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Abstract

Cet article examine les mouvements de reprise et de refor-
mulation autour desquels semblent s‘organiser la fiction de
Kébir Mustapha Ammi. Notre propos cherchera a montrer
comment se déploie le réinvestissement des versions éta-
blies et canoniques de I'Histoire a travers les entrelacs de
I'histoire et de la mémoire. C'est-a-dire, qu'il se propose de
dégager, dans un premier lieu, les modalités et les stratégies
scripturales parlesquelles s'opéerent 'exnumation du passé et
sa remise en circulation dans de nouveaux circuits de sens.
En second lieu, il ambitionne d'explorer les enjeux éthiques
et esthétiques qui animent la démarche du romancier ma-
roco-algérien. Afin de donner corps et substance a cette ré-
flexion deux romans de Kébir Mustapha Ammi - Les Vertus
immorales (2009) et Mardochée (2011) - seront convoqués.

This article examines the movements of revive and reformu-
lation around which the fiction of Kébir Mustapha Ammi is or-
ganized, as exemplified in two novels: Les Vertus immorales
(2009) and Mardochée (2011). The aim is to show how he de-
ploys the reinvestment of established and canonical versions
of History through the intertwining of history and memory.
In other words, firstly, it sets out to identify the scriptural
modalities and strategies by which the past is exhumed and
put back into new circuits of meaning. Secondly, it aims to
explore the ethical and aesthetic issues that drive the Moroc-
can-Algerian novelist's approach.
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1. Introduction

On ne peut pas aborder les textes de Kébir-Mustapha
Ammi, sans esquisser en méme temps les liens autour
desquels s'organise sa fiction. Qu'ils soient patents
ou souterrains, ils s'inscrivent d'entrée de jeu dans
un mouvement de reprise et de remise en question
de quelques versions établies de I'Histoire. Ce fai-
sant, ils permettent de ressusciter certaines figures
‘occultées’ de la mémoire maghrébine ou mises a la
marge du récit officiel. Se réapproprier ces figures, les
rapatrier aussi bien dans le temps présent que dans
leur paysage culturel d'origine constitue des jalons
susceptibles de redessinerles contours d’'une version
alternative de I'Histoire que I'expérience romanesque
de Kébir-Mustapha Ammi semble amorcer.

Qu'elle emprunte la démarche du biographe, ou
qu’elle se fasse historienne, son écriture est investie
par un désir de connaissance et de déchiffrement du
monde, mais également par I'établissement de nou-
veaux rapports entre passé et présent. Si ses romans
attestent d'une porosité épistémologique - permet-
tant de faire cohabiter plusieurs modes de connais-
sances - c'est que Kébir-Mustapha Ammi reconnait a
ce genre des potentialités heuristiques et cognitives
indéniables. Pour lui, le roman n'est pas seulement
une expérience de divertissement, mais il est aussi et
surtout un moyen d'intelligence du présent, un ins-
trument de connaissance du réel, voire un véritable
outil de compréhension du monde, de quéte de sens
et de recherche de vérité.

Cet article examine comment se déploie le réin-
vestissement des versions établies et canoniques de
I'Histoire qui caractérise son travail, c’est-a-dire qu'il
cherche dans un premier lieu a dégager les modalités
et les stratégies scripturales par lesquelles s'opérent
I'exhumation du passé et sa remise en circulation
dans de nouveaux circuits de sens. Ensuite, il se pro-
pose d’explorer les enjeux éthiques et esthétiques qui
animent la démarche du romancier maroco-algérien.

Afin de donner corps et substance a cette ré-
flexion et d'examiner de trés prés ce mouvement de
génération historique, c'est-a-dire cette impulsion
créatrice qui permet de générer une autre histoire
de I'Histoire et d'engendrer un autre passé du pas-
sé, deux romans de Kébir-Mustapha Ammi - Les Ver-
tus immorales (2009) et Mardochée (2011) - seront
convoqués.
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2. Les Vertus Immorales : une narration alternative

Paru en 2009, Les vertus immorales (2009), s'ins-
pire directement de la fameuse expédition de Panfilo
de Narvéez, qui a pris la mer le 17 juin 1527 destina-
tion pour la Floride. Le récit de Alvar NGfez Cabeza
de Vaca, Voyages, relations et mémoires originaux
pour servir a I'histoire de la découverte de lAmérique
(1555), fait part des tenants et des aboutissants de
cet épisode hors du commun dans I'histoire de la
conquéte. Fidéle a une vision eurocentrée, Cabeza
de Vaca veille dans son récit a ce que les honneurs
et la gloire de cette expédition ne reviennent qu'au
Conquistador Blanc et chrétien ; ce qui explique
I'omission, du moins la minoration excessive de l'un
de ses compagnons les plus remarquables de ce
voyage a savoir Mustapha de Azemmour, le maure ou
bien Estevanico.

En inscrivant en creux l'odyssée de Mustapha Ze-
mouri, Les vertus immorales se propose comme une
fiction alternative (Lavocat 2010: 30). Kébir-Mustapha
Ammi construit sa fiction sur I'hnypothése suivante : si
un Marocain a pu fouler la terre du Nouveau monde,
il y a de forte chance pour que d'autres compatriotes
puissent le faire a leur tour. Et c'est a travers la voix de
son personnage, Moumen, que seront restituées les
conditions d'une époque propice a la circulation et ou
la ruée vers le nouveau continent battait son plein.

En effet, contrairement a Mustapha Zemouri, qui
n'a pas légué les traces de ses exploits a la postéri-
té, Moumen lui, dispose du pouvoir de la narration. I
parvient a relater le déroulement de sa vie et partager
les circonstances de son expédition dans le Nouveau
Monde.

A premiére vue, Les vertus immorales s'annonce
comme le récit d’'un Marocain dans le Nouveau Monde
a l'orée du XVle siecle. Cependant, a I'analyse, c'est
I'histoire re-imaginée qui y affleure, une perspective
nouvelle s'ouvre sur la conquéte et devient suscep-
tible de restaurer une mémoire culturelle et d'entrai-
ner une redécouverte de soi. En “ comblant de fiction
les vides de I'histoire " (Boucheron 2011: 42) le roman
démasque les failles du récit officiel et met en crise
la fiabilité de ses narrateurs qui semblent plutét mus
par le besoin de se glorifier que de faire part de la vé-
rité.

Tel qu'il transparait dans Les vertus immorales, le
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point de vue du subalterne repose sur des décalages
diégétiques qui maintiennent le lecteur dans la conti-
guité de deux mondes : celui de I'histoire et celui de la
fiction. Et qui invitent a une relecture des narratives
ayant consacré le mythe de I'explorateur Européen,
I'aventurier Blanc et chrétien, ce conquistador qui
ramene le salut et la civilisation au nouveau monde.

Il est clair que cette relation hypothétique se
greffe sur le récit officiel et s'évertue a lui proposer un
complément imaginé voire une réplique critique. Qui
va tantét I'éclairer, tantét I'obscurcir, tantét le confir-
mer, tantét le nier. Lancrage référentiel, le renvoi au
texte de Cabeza de Vaca, la référence a Mustapha Ze-
mouri, la restitution de son parcours alimentent cette
nouvelle relation dans laquelle Kébir-Mustapha Ammi
nous convie a une immersion fictionnelle & multiple
niveaux.

2.1. Niveau historico-biographique

Dés l'abord, le roman installe le cadre historique
ou Moumen et vraisemblablement Mustapha Ze-
mouri ont pu voir le jour, a savoir celui du début du
XVle siecle. Une époque caractérisée aussi bien par
les grands chamboulements qui ont accompagné la
succession des Wattassides aux Mérinides, que par
la crise économique due aux années de sécheresse
qui ont frappé le Maroc. Moumen souligne “ je suis né
sous le signe du chaos " (Ammi 2009: 15). Grace aux
croisements des données et au recoupement des in-
dices, il présume sa naissance “ en cet an de 1502 de
I'ere chrétienne” (ibidem), ce qui a I'évidence le rap-
proche de Mustapha Zemouri, dont la naissance est
estimée selon certains récits au début du XVle siécle.
L'un est né a Salé tandis que l'autre est né a Azem-
mour : deux villes situées sur la rive atlantique dont
les ports furent déja sous domination portugaise.

Aux changements, qui redessinent les relations
géopolitiques dans le pourtour méditerranéen et sur
la rive atlantique et reconfigurent les rapports de
force entre voisins, s'additionne a la fois une crise po-
litigue due aux confrontations ininterrompues entre
Wattasside et la dynastie sadienne, mais également
une crise écologique qui fut de ce siécle I'un des plus
pénibles de I'histoire du Maroc.

Linstallation de cet arriere-plan chaotique per-
met d’'ouvrir une bréche dans ce moment de grande
transformation. Les agissements du personnage et le
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sens de ses actions semblent, de ce fait, déterminés
par ces conditions sociopolitiques, de telle sorte que
I'histoire individuelle et I'histoire globale se superpo-
sent dans le récit du personnage.

2.2. Récit initiatique

Apreés la perte de son pére, Moumen se voit confié a
un ancien prétre, chez qui il va parfaire son éduca-
tion. Ce Maitre va susciter chez lui un intérét particu-
lier pour les langues et les belles lettres, etil va I'ame-
ner aussi a peaufiner sa connaissance du monde
des religions et des idées. On y découvre un person-
nage bercé depuis son jeune age par I'appel de l'ail-
leurs. Nourri par les récits des grands explorateurs,
tels que “le dévissement du Mondede Marco Polo ”
et plus particulierement le livre d’Amerigo Vespucci
qu'il avoue lire et relire. De telles lectures inspirent
son désir de voyage et préfigurent a la fois son destin
en tant que futur grand explorateur mais également
conditionne sa volonté de mettre en texte le déroule-
ment de son aventure dans le Nouveau Monde.

Comme s'il s'apprétait a affronter I'inconnu, le
personnage s'arme de savoir et de connaissance, des
ressources qui vont, dailleurs, lui étre d'une grande
utilité. En plus de I'instruction acquise a c6té de son
maitre, que l'on peut qualifier de théorique, puisée
pour l'essentiel dans les livres et les manuscrits,
Moumen va compléter le reste de sa formation dans
la fréquentation de ses pairs et la déambulation dans
les rues de Salé. Il écrit :

A I'aube de mes quatorze ans, la rue devient mon royaume,
puisque je venais de quitter mon maitre, mais cela n'était
pas pour me déplaire, en dépit des dangers constants et des
pieges qui guettent ceux qui n'ont pour seul toit que la voite
céleste. Le territoire qui m'était dévolu était sans limites, au-
cune borne n'entravait mes désirs ni ma volonté (ivi:34).

Il est clair que la rue n'est pas seulement un espace
de liberté, elle est aussi celui des dangers et des ren-
contres, en somme le lieu d'une formation pratique
qui va permettre a Moumen d‘acquérir toutes les
choses dont un homme aura besoin en milieu hostile.

Moumen va connaitre la case prison, par deux
fois, et I'expérience de I'armée, ce qui va présenter
I'occasion pour apprendre le maniement des armes
et la maitrise des techniques de combat car il estime
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“un homme qui sait se battre ayant plus de chance
de rester en vie “ (ivi: 45). Il souligne “je croise le fer
et apprends des techniques diverses pour me défaire
de I'ennemi, dérouter ses pieges ou me protéger de
lui. Je me révéle un guerrier habile, sachant porter
les estocades qui en maintes occasions pourraient
s'avérer mortelles” (ibidem).

Aux termes de ces différentes expériences, le
personnage accede a lI'autonomie. Doté d'un pouvoir
d'agir, lui permettant de triompher des conditions
économiques, sociales, politiques instables et mena-
cantes qui pesent sur son entourage. Ce qui a I'évi-
dence le prédispose a s'aventurer dans le nouveau
continent et a surmonter les dures conditions que
profilent cette expérience.

Ilimporte de souligner que la volonté de rejoindre
le Nouveau Monde correspond chez Moumen a un
choix conscient, mGrement réfléchi, a savoir la re-
cherche d'une nouvelle vie, la possibilité d'une se-
conde naissance qui trouve dans la traversée de
I'Atlantique une possibilité de réalisation. En cela, il
differe complétement d’Estevanico, celui-ci, tel qu'il
est figuré par le récit de Cabeza de Vaca, reste un
esclave, au service de Dorantés, dépourvu de toute
volonté ou de possibilité de choisir.

2.3 Niveau de l'aventure, le voyage

Le chemin vers le Nouveau Monde pour Moumen
s'amorce a pied. C'est en marchant depuis Salé qu'il
atteint les villes du Nord, d’'ou il compte rejoindre
l'autre rive de la Méditerranée. Cette marche péril-
leuse permet de jeter un regard sur un Maroc ou do-
mine l'insécurité et révele un personnage redoutable
prompt a affronter les risques avec perspicacité et
sang-froid, en définitive apte a survivre dans des mi-
lieux hostiles.

Pour atteindre I'Europe, Moumen va tenter la tra-
versée moyennant une embarcation de fortune a
I'instar des clandestins qui affrontent la houle en se
ruant vers I'Eldorado européen. Il écrit : “J'ai franchi
le détroit qui nous sépare de la glorieuse Espagne, a
la faveur de la nuit, sur un radeau de fortune que le
mouvement violent des eaux menaca plus d'une fois
de réduire en miettes” (ivi: 60). En passant Moumen
pour un harrag avant I'heure, I'auteur fait un clin d'ceil
a I'époque actuelle, nous permettant ainsi de saisir
certaines similitudes entre le passé et le présent et
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voir comment 'homme, de tous les temps, force les
frontiéres a la recherche de conditions de vie meil-
leures.

Pour Lahiane Hsain, les crises politiques, so-
ciales et économiques qui ont ravagé le pays durant
le XVle siécle vont pousser les Marocains a tomber
dans la servitude volontaire ou a emprunter la voie
de I'Europe “a cause de la famine, 60000 Marocains
prirent le chemin de I'Espagne et du Portugal, du-
rant cette méme période et acceptérent diverses
formes de servitude” (Lahiane 2002: 59). A partir de
ce constat, il suppose qu’Estevanico ne fut pas un
esclave comme l'entend le récit de Cabeza de Vaca,
mais plutot quelqu’un qui s’est mis volontairement au
service des Espagnols. Il affirme a ce titre :

Des vagues de population quittérent le Maroc en quéte
d'une vie meilleure dans la Péninsule ibérique. Ce fait sug-
gére qu'Estevan pourrait avoir émigré avec un contrat de
travail, en tant que domestique, employé sous contrat ou
simple employé a la recherche de meilleures conditions
d'existence. Il na peut-étre pas été esclave du tout, mais
réfugié politique ou économique, car les gens d’Azemmour
s'étaient rangés du c6té des Portugais. A mesure que la dy-
nastie saadiyin devenait de plus en plus puissante, la seule
option viable offerte aux Marocains alliés aux Chrétiens
d’Europe était de quitter le Maroc (ibidem).

Ainsi Moumen réussit-il a se faire engager par trois
Espagnols chrétiens en partance en Amérique,
comme lecteur au service de I'un d'entre eux : “Ce
petit est mon lecteur ! répétait-il a I'envi” (Ammi
2009:64), mais trés vite il devient bon a tout faire.
Leur embarcation va prendre le large en 1519 : c'est-
a-dire vingt-sept ans apres Christophe Colombe,
huit ans avant I'expédition Panfilo de Narvéez, quiva
prendre la mer en 17 juin 1527 et qui, rappelons-le, fut
la fameuse expédition ou Estevanico avait pris part.

L'expédition se développe jour apres jour, tenant
a respecter les convenances stylistiques et poé-
tiques requises par le récit viatique : datations, lo-
calisations, description de la nature, restitution des
sensations éprouvées a la rencontre de nouveaux
paysages, s'ajoutent a la description de la population,
des usages et des habitudes, ce qui ne manque pas
de permettre au voyageur de faire saillir le caractére
exotique de 'univers découvert.

Ce qui retient l'attention c’est un monde dépecé
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par les Empires coloniaux. Les Espagnols, les Anglais,
les Francais, les Portugais, les Hollandais se dis-
putent les nouveaux territoires et se concurrencent
dans leur exploitation.

2.4 Niveau de lI'aventure de I'écriture

Cette partie retrace l'expérience de Moumen a
I'épreuve de I'écriture. Son entreprise de mettre ses
aventures en récit donne acceés a la figure de I'écri-
vain, laissant voir ses doutes et ses incertitudes, ses
fragilités et ses peurs, les risques auxquels il s'expose
dans son acharnement a vouloir Iéguer les traces de
sa vérité. “Je mets ce que je suis en péril. Car I'écri-
ture n'est pas une affaire de convenance, c'est un
exercice ardu, dont il faut savoir payer le prix. Mais
je ne puis faire autrement que m’exposer, puisque je
veux que ces pages traversent le temps” (ivi: 204).
Il ne s'agit pas uniquement d'une mise a nu du sujet
écrivant, c'est en méme temps une scéne d'exhibi-
tion de la pratique scripturale, ce dévoilement de ses
soubassements se présente comme un appendice
métanarratif qui confére une autre épaisseur a I'hy-
pertexte.

Mais rappelons que c'est en réponse a une solli-
citation éditoriale que Moumen se résout a partager
son parcours avec les lecteurs : “lls me demandent,
dans un alinéa, si je ne me suis jamais senti I'envie
d'écrire mes aventures vécues dans les trois conti-
nents” (ivi: 203), écrit-il. Ce projet d'écriture trouve
une émulation chez certains de ses compatriotes
qui s'adonnent déja a la méme entreprise. En effet,
les éditeurs lui ont fait part que Lazhar, son ami d’en-
fance et son redoutable adversaire dans le Nouveau
Monde, leur avait déja fait parvenir son manuscrit :
“L'auteur y brossait le portrait de quelques explora-
teurs hors du commun, originaires de notre nation, et
notamment d’'un certain Zemmouri, compagnon du
fameux Cabeza de Vaca " (ibidem).

Cette indication appelle plusieurs remarques :
d'abord, le nom de Cabeza de Vaca est relégué a la
fin du roman, comme ce fut le cas pour Estevanico
dans ses Relations. Ensuite, elle suggere la présence
d'autres Marocains qui ont eu le privilege de fouler la
terre du Nouveau Monde. Ce qui n‘est pas sans dé-
centrer les narratives de la conquéte et nous raméne
a avancer que I'histoire des Amériques est aussi afri-
caine, marocaine, musulmane, arabe et amazigh.
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Enfin, il s'agit d'un manuscrit : c'est-a-dire une trace
matérielle qui authentifie 'événement.

En tant que sujet écrivant, Moumen léve le voile
non seulement sur les tourments auxquels expose
une telle expérience : “j'erre tel un fou dans les cou-
loirs de la maison, comme si ces couloirs étaient les
phrases interminables auxquelles je songe parfois.
Je hurle, mais je mets un baillon sur ma bouche pour
gu'on ne m'entende pas” (ivi: 204), mais aussi donne
a voir la discipline et I'endurance que requiert une
telle entreprise : "Je revisite souvent des chapitres
pour me convaincre que je n‘ai rien oublié. Il n‘est pas
rare que je me léve la nuit pour vérifier si tel passage
est conforme avec ce que je voulais qu’il soit avant de
I'écrire et sitel passage je I'ai vraiment écrit” (ivi: 205).
Ce qu'il faut souligner par ailleurs c'est que I'écriture
devient une occasion pour Moumen afin de se livrer
et de livrer sa version des faits, c'est ainsi qu'il af-
firme : "j'ai décidé de tout dire, sans rien taire, ni rien
omettre, ne pouvant différer cette urgence” (ivi: 204).
En définitive il s'agit pour Moumen d’une autre version
de I'histoire, celle qui permet d’inverser les positions.
Il n'est pas inutile de remarquer que la consécration
de son passage de simple auxiliaire a celui du maitre
implique en parallele un passage d'objet d'écriture a
sujet écrivant.

Si lI'on considére le récit de Cabeza de Vaca
comme le récit souche de Les vertus immorales et
I'expérience d’Estevanico comme la matrice énoncia-
tive sur laquelle se greffe I'aventure de Moumen et a
partir de laquelle elle se formule, il devient clair que la
pratique hypertextuelle se présente comme une ‘réé-
nonciation’ du passé impérial. Le récit de la conquéte,
a la fois comme textualité du passé, mais également
comme tissu narratif, qui a fagconné et légitimé une
vision du monde se trouve soumis a I'examen et a
la reformulation, sa réinterprétation dans le présent
contemporain implique sa relecture critique, sa dé-
construction comme canon exclusif d'un imaginaire
unidimensionnel.

“ll est incontestable - souligne Marta Cichocka -
que I'histoire de la conquéte a été écrite et modelée
a partir du point de vue culturel et idéologique des
envahisseurs européens et leurs discours narratifs”
(Cichocka 2007: 181), il n'en demeure pas moins vrai
que I'entreprise entamée ici engage un remodelage
romanesque de cette vérité établie et définitive, un
remaniement scriptural qui questionne non seule-
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ment I'événement mais aussi et surtout le régime de
vérité qui le cautionne, et invite dans la méme op-
tique a une redécouverte de I'’'Amérique, mais a partir
d’'une autre perspective.

En proposant une nouvelle lecture de cette page
de I'histoire globale, la pratique hypertextuelle s'ins-
critdonc dans une optique de dévoilement des narra-
tions hégémoniques. Ainsi, la mise a nu des failles de
I'histoire, mais aussi la révélation de I'importance du
récit qui l'authentifie, qui devient I'acte fondateur de
la gloire ultérieure de son écrivain, quand bien méme
serait exagéré ce qu'il relate. Préter un nouvel agen-
cement a ce récit fondateur d'une forme de domina-
tion revient a le remettre en question et a mettre en
crise sa légitimité. C'est-a-dire a dénaturaliser cette
domination.

3. Charles de Foucauld saint ou héraut de la colo-
nisation

A lissue de son exploration du Maroc, Charles de
Foucauld connaitra un grand succés, une médaille
d’or lui sera décernée, a ce titre, par la société des
Géographes de Paris, permettant ainsi, a sa renom-
mée de grand explorateur, de prendre son plein essor.
Cependant au regard de ce triomphe retentissant, le
sort réservé a son guide, Mordekhai Aby Serour, sans
qui cette aventure n‘aurait probablement pas eu lieu,
reste inexplicable. A I'exception de quelques évoca-
tions rudimentaires, celui-ci sera couvert d'un voile
opaque lorsque sa réputation ne sera pas ternie.

Ons’étonne, encore davantage, lorsqu’'on consulte
les rapports, qui le concernent, antérieurs a cette ex-
périence, ils ne tarissent pas d'éloges et soulignent
les qualités extraordinaires du profil de Mardochée.
A l'instar de cette lettre datée de 1870, c'est-a-dire
treize ans avant le voyage de Charles de Foucauld,
adressée a la Société des Géographes de la part de
Auguste Beaumier Consul de France a Mogador ou on
peut lire :

Je vous envoie le portrait-carte de mon héros Mardochée,
en costume de Timbouktou, et dans son costume de juif
marocain. C'est un gaillard solide, trés dévoué a ses amis,
mais peu commode pour ses adversaires et qui m'a paru
doué par-dessus tout, d'un intrépide mépris de la vie [...] Dé-
cidément, Mardochée est bien ce que je vous ai dit, un cor-
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respond actif et dévoué, un hote sar et un excellent guide
pour le Sahara et le Soudan (Baumier 1870: 470).
Pourtant, a la fin du voyage de Charles de Foucauld,
c'est un autre Mardochée qui surgit dans le rapport
de voyage. A l'inverse du dithyrambe qu'il réserve a
Charles de Foucauld, le rapport de Henri Duveyrier ne
souléve, a propos du guide Mardochée, que les as-
pects négatifs. En insistant sur la rapacité et le ca-
ractére désagréable du personnage, ce qui semble
conférer des qualités supplémentaires au vicomte,
du simple fait qu'il a pu supporter et gérer un person-
nage de cet acabit, on peut lire :

Ajoutons tout de suite que le rabbin Mardokhai Abi Sou-
rodr, celui-la méme dont vous connaissez déja I'histoire
et les travaux a été le compagnon constant du vicomte
de Foucauld. Cette association, qui dans I'espéce était un
passe-partout nécessaire, a couté a I'explorateur bien autre
chose que les 270 francs de gages mensuels convenus ;
les défauts de caractere prennent des proportions inouies
quand on se trouve dans l'isolement, et vous permettrez a
votre rapporteur de déclarer, a la louange de M. de Foucauld,
expérience faite en Seine-et-0ise, que le rabbin Mardochée
n'est pas toujours un auxiliaire agréable et commode (Du-
veyrier 1885:7).

C'est le méme constat qui se dégage de Reconnais-
sance au Maroc (Foucauld 1888). Si dans sa page de
remerciement, Charles de Foucauld omet, volontai-
rement, de référer a son guide, il ne luiréserve, en re-
vanche, que quelques mentions épisodiques dans le
corps du texte ; des mentions, somme toute, dénuées
de tout sentiment de reconnaissance ou volonté de
valorisation. Un tel traitement intrigue, compte tenu
du réle décisif joué par Mardochée dans cette expé-
dition. En s'arrogeant tous les mérites de cet exploit,
le récit foucauldien réaffirme un certain mépris racial
et une condescendance culturelle. C'est-a-dire que
la supériorité du maitre se confirme et se conforte au
détriment de la minorisation du subalterne. De méme
que l'omniprésence de I'un va de pair avec l'invisibili-
sation préméditée de l'autre, traduisant ainsi ce qu'on
peut attribuer a la suite d'Edward Said a “une struc-
ture d'attitudes et de références " (Said 2000: 26).
Le mystére d'un tel traitement demeure irrésolu
d'autant plus que Mardochée n'a jamais eu l'occa-
sion de répondre a son accusateur, encore moins la
possibilité de se défendre ou représenter sa propre
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version des faits. De ce fait, vouloir débusquer le
pourquoi d’'une telle occultation, chercher a explici-
ter ce qui pourrait justifier que le guide juif n'a pas
eu voix au chapitre devient le nceud gordien que le
roman va tenter de trancher, I'’énigme que le récit
du personnage va essayer d'éclairer. A travers cette
mise en fiction, Kébir-Mustapha Ammi livre ici une ré-
interprétation de I'expérience de domination en lien
avec la représentation. Il nous convie a voir a travers
la figure Mardochée comment “ I'indigene autrefois
muet prend la parole et agit sur un territoire repris a
I'empire " (ivi: 71-72).

3.1. Mardochée : La confession d'un témoin oculaire

Dans ce roman écrit a la premiére personne du singu-
lier, Kébir-Mustapha Ammi donne la voix a Mardochée
Aby Serour. Resté muet et privé du droit a la parole.
Il fait ici un retour sur sa fameuse expédition aux
cotés de Charles de Foucauld et transcrit sa propre
version de son déroulement. Par cet écrit, il va cher-
cher non seulement a rétablir sa réputation, mais il va
dévoiler certaines vérités, demeurées cachées dans
le récit foucauldien. Son projet s'annonce dés lors
comme une entreprise imitative de Reconnaissance
au Maroc. Le périple foucauldien est retracé presque
a l'identique, mais cette fois a travers le regard du
compagnon de voyage. Un regard critique et sans
concessions sur les événements relatés, combien
méme nuisent-ils a la réputation du sujet écrivant.
Car contrairement a Charles de Foucauld, qui excelle
dans l'art de tromper, en ne restituant que ce qui
pourrait le glorifier, Mardochée, en revanche, décide
d’avouer la vérité, quel que soit son prix. Du moins ce
que son récit promet :

Cette aventure que d'aucuns ont qualifiée de tous les noms,
j'ai convenu, cloué dans ce lit et armé de ma seule bonne
fois, d'en retracer fidélement le parcours, bien moins glo-
rieux que Joseph Aleman ne le laisse croire. Je ne tairai
aucun épisode susceptible de me nuire ou de ternir un peu
plus ma réputation (Ammi 2011: 51).

Il est significatif de souligner que Mardochée se
livre a la confession dés les premiéres lignes du ro-
man : "Je m'appelle Mardochée. J'ai décidé, ce 29
novembre 1886, de consacrer le peu de forces qu'il
me reste a dire pourquoij'ai accepté de servir Joseph
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Aleman” (ivi: 15).

La mise en récit de sa propre vie introduit un
nouveau rapport a I'Histoire et permet d'instituer le
lecteur en arbitre, invité a étudier et a comparer les
paroles de Mardochée et ceux de Joseph Aleman '
“J'avais un pied dans la tombe, écrit-il, dans des
notes qui ont, depuis, été rendues publiques et que
le lecteur peut consulter a loisir pour comparer, s'il le
souhaite, mes propos et ceux de Joseph Aleman ” (ivi:
40).

Cette incitation a confronter les deux récits et a
examiner leurs fondements, traverse le roman de bout
en bout, et renseigne sur une volonté de remettre sur
un pied d'égalité deux versions d'un méme événe-
ment : I'une fictive et l'autre factuelle. Lexpérience
de Mardochée et celle de Charles de Foucauld sont
renvoyées dos a dos. lls acquiérent par cette mise
en fiction le méme bénéfice du doute. lls s'exposent
au méme examen et c'est au lecteur qu'incombe le
devoir de discerner la vérité du mensonge. Comparer
la version du maitre a celle du subalterne équivaut, a
certains égards, a les faire comparaitre devant le tri-
bunal de I'Histoire qui prend le lecteur comme juge.

La contiguité de ces deux récits de I'expérience
impériale dans le roman de Kébir-Mustapha Ammi
entame un processus d'élucidation de ce passé qui
ne passe pas. En effet, tenu pour coupable dans I'in-
cursion coloniale, puisque par son entremise Charles
de Foucauld alias Joseph Aleman a pu réussir sa
mission d'espionnage, Mardochée tente ici de se
disculper, en faisant savoir les tenants et les abou-
tissants de son implication. Il passe en revue le par-
cours qui I'a ramené de la gloire a la déchéance. De
ses compétences mises au service de la Société des
Géographes de Paris, son retour au Maroc, son dé-
part a Alger, sa rencontre avec Mac Carthy, sa prise
de contact avec Joseph Aleman, sa solitude et son
déclin, a la décision d'écrire pour riposter au livre de
Charles de Foucauld.

Il est clair qu'en sujet écrivant, Mardochée se
reconstruit. La nouvelle image, qu'il donne de lui,
tranche catégoriquement avec celle qu'esquissent
les lignes de Charles de Foucauld. De méme que le
portrait qu’il brosse de celui-ci est loin de I'exemplari-
té qui lui est réservée. Mardochée réprouve l'attitude
de I'explorateur. Pour ce faire, il ne cessera d'oppo-
ser ses discours a ses conduites et exposer quelques
zones obscures de sa personnalité. Par ce discours
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sur soi, Mardochée engage sa propre plaidoirie, cher-
chant a décaper les tares qui lui collent comme une
seconde peau.

Dans ce sens, il ne manque pas de mettre en
avant a la fois son goGt prononcé pour I'aventure, son
courage a toute épreuve, qui sont d'ailleurs factuelle-
ment vérifiable. Mardochée met en avant son abomi-
nation de la trahison. Ainsi, il évoque le jour ou la puis-
sance coloniale le sollicite pour espionner les Arabes
d’Alger, une sollicitation qu'il n'hésite pas de refuser
catégoriquement. Il ne s'agit pas d'un exemple isolé :
dans plusieurs endroits de sa confession, Mardochée
se presse de rejeter tous les soupgons qui entachent
sa réputation et tente de se disculper par tous les
moyens d’un tel affront.

Dans ce roman, Kébir-Mustapha Ammi investit
Mardochée du droit a la parole qui lui a été ravi dans
le récit foucauldien. En bravant cette condamnation
au silence, le personnage accéde a une nouvelle exis-
tence. Il arrive a se dire, a s'écrire et a s'énoncer en
tant qu'entité autonome. En se réalisant au-dela du
discours du dominant qui le réduit a un simple ob-
jet discursif. Le personnage se dégage de I'emprise
hégémonique et se présente comme le propre acteur
de sa destinée ; ce qui n'est pas sans conférer a sa
parole une dimension performative.

En livrant sa propre version des faits, Mardochée
fait vaciller le point de vue univoque et dominant qui
a primé jusque-la. Il donne naissance a un contre ré-
cit qui s'évertue a démasquer les artifices rhétoriques
déployés par Charles de Foucauld et a divulguer les
objectifs politico-militaires occultés par la prétention
scientifique de sa mission :

L'histoire ne s'empressera sGrement pas de retenir ma ver-
sion des faits, elle est I'ceuvre d'un misérable, juif de surcroit
peu doué, au surplus, pour enjoliver les choses comme ce
diable d’Aleman qui sait donner de I'allure a sa prose et tour-
ner a son avantage ce qui, a priori, pourrait le desservir (ivi:
51).

Il est significatif de constater que le changement de
I'instance narrative défocalise le point de vue fou-
cauldien et déstabilise les soubassements de son ré-
cit. En s'emparant de I'espace énonciatif, Mardochée
s'efforce d'analyser, d'éclairer et d'identifier le projet
de I'explorateur. Ce faisant, il perturbe les certitudes
de I'Histoire et dévoile l'autorité sur laquelle elle
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s'adosse. La mise a nu qu'entreprend le sujet écrivant
s'appuie, a la fois sur une volonté de rachat, puisque
Mardochée signe par ce texte son mea culpa, mais
également s'inscrit dans une perspective de riposte,
une contre-attaque de la marge.

Avec ce livre, je veux demander pardon aux miens. Pardon
de cette trahison. Pardon d'avoir ouvert leurs pays a de souf-
frances a venir. Car les malheurs vont s'abattre sur le pays
qui m'a vu naitre et qui a accueilli les miens. Des hommes
vont venir pour le soumettre, a l'instar de cette pauvre Al-
gérie. Il y aura comme ici des hommes qui diront qu’ils ap-
portent la civilisation, le savoir, le progrés.. Que sais-je ! lls
continueront de soutenir que ce pays leur appartient et que
la vocation de la France est de triompher aux quatre coins
du monde (ivi: 246).

Conscient du pourvoir du récit, Mardochée conteste
le monopole narratif dont jouit de Foucauld. A I'issue
de sa confession, le récit de son adversaire perd en
fiabilité, surtout lorsqu’on comprend que “ son ou-
vrage se garde de dire les choses comme elles se sont
déroulées, il n'y consigne que ce qui peut le grandir.
Il a le souci constant d'omettre ce qui ne va pas dans
ce sens “ (ivi: 51). A la lecture du récit de Mardochée,
I'exemplarité du Maitre se trouve remise en doute et
sujette a plusieurs déconstructions. Le compagnon
de voyage évoque différentes situations a I'issue des-
quelles I'éthos de la vertu se trouve entaché et perd
de sa crédibilité, que ce soit a travers I'ambiguité qui
caractérise les moeurs du personnage ou le courage
qu'il lui fait parfois défaut ou par le mensonge fonda-
mental de sa mission.

Il faudrait peut-étre rappeler qu'en plus du suc-
cés retentissant de Reconnaissance au Maroc et de
la gloire réservée a son auteur, le Vatican déclare,
par décret pontifical le 13 novembre 2005, Charles
de Foucaud béatifié et canonisé en 2022 par le pape
Francois. Ce statut le hisse au rang des saints de
I'église et le distingue comme I'incarnation de la vertu
exemplaire et l'illustration de I'héroisme. A cette ca-
nonisation fait face I'abomination de Mardochée, qui
se trouve ou oublié de I'histoire ou tenu pour un lache
traitre aux yeux des siens.

Par la mise en fiction de ce récit, Kébir-Mustapha
Ammi rétablit une iniquité historique et engage parla
réhabilitation de ce personnage clé un nouveau re-
gard sur I'événement colonial et son appréhension.
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Cette réécriture lui permet donc de s’engouffrer, par
les voies de l'imaginaire, dans les bréches intersti-
tielles de I'Histoire afin de combler ses blancs, mettre
des mots sur ses silences et offrir ainsi un “contre-
point local aux histoires monumentales des puis-
sances occidentales, a leurs discours officiels, a leurs
points de vue panoptique quasi scientifique” (Said
2000: 308).

En tant que roman dérivé de Reconnaissance au
Maroc, Mardochée implique une modification fonda-
mentale de I'image des deux protagonistes ainsi que
les versions de I'histoire que présentent leurs écrits
respectifs. Il est évident que “I'hypertexte devient un
contre-modele, rejoignant par-la la définition fonda-
mentale de la parodie comme ‘pratique de déviation’
" (Gauvin, Van Den Avenne, Corinus, Selao 2013: 17).
Il s'agira dés lors d'une imitation transformatrice qui
fait place a ce que Gérard Genette appelle la transva-
lorisation, c'est-a-dire cette opération “d’ordre axio-
logique, portant sur la valeur explicitement ou impli-
citement attribuée a une action ou a un ensemble
d’'actions [..] dattitudes et de sentiments qui carac-
térisent un ‘personnage’ "(Genette 1982: 393).

4. Conclusion

Envisager le roman dans une telle optique, c'est iné-
vitablement lui attribuer des pouvoirs d'incidence sur
le monde, des capacités d'agir sur les mentalités et
de faire surgir des sens empéchés ou mis a l'écart.
Kébir-Mustapha Ammi semble emprunter le tournant
éthique afin de penser le contemporain dans ses as-
pects dissensuels et paradoxaux. Le roman de ce fait
n'‘est plus exclusivement le récit de son propre fonc-
tionnement, encore moins un espace de spéculation
du monde, il se veut surtout le lieu ou s'amorce sa
transformation politique.

Le réinvestissement des versions établies et ca-
noniques de |'Histoire qui caractérise son travail im-
pose d'appréhender chacun de ses romans a travers
le lorgnon de celui qui I'a inspiré ou provoqué. Ce mé-
canisme parodique ne tient pas uniquement a des
aspects formels, mais il sinscrit dans une transfor-
mation critique. Un processus qui implique a la fois
le dialogue et la contestation, I'imitation et la trans-
formation, le lien et la rupture. Ainsi Mardochée de la
méme maniére que Les vertus immorales s'inscrivent
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de maniére prononcée dans la reprise voire la récu-
sation des modeéles qui les ont engendrés témoignant
a plus d'un titre d’'une pratique hypertextuelle basée
sur le malentendu et son élucidation.

En somme, s'il est vrai que Mardochée au méme
titre que Les vertus immorales sont respectivement
liés & Reconnaissance au Maroc de Charles de Fou-
cauld et aux Relations de voyages de Cabeza de
Vaca, il n'en demeure pas moins vrai que le travail de
réécriture qui les sous-tendent impose une nouvelle
inflexion au monde qu'ils traduisent, donnant ainsi a
voir ce que Gérard Genette appelle une “critique en
acte " (Genette 1982:450).
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Notes

" |l faudrait certainement rappeler, ne serait-ce que d'une maniére
sommaire, que de tous les explorateurs qui ont arpenté le Maroc pré-
colonial, le nom de Charles de Foucauld est probablement I'un des
plus retentissants. Son exploit continue aujourd’hui encore a passer
pour une référence incontournable dans I'historiographie coloniale.
Son livre Reconnaissance au Maroc est I'ceuvre d’un lauréat de la
prestigieuse école militaire de Saint-Cyr qui cherchait ardemment
a servir son pays. Le futur ermite ne manque pas de laisser trans-
paraitre son désir de livrer a Jésus et a la France le royaume ché-
rifien. Son expédition, résolument exceptionnelle, compte tenu des
risques qu'elle a pu braver, doit beaucoup a l'aide du guide Mardo-
chée. Il est non seulement a l'origine du déguisement qui a permis au
jeune vicomte de contourner tous les soupcons en passant pour un
israélite nommé Joseph Aleman, mais grace a sa connaissance et sa
ruse, cette mission a pu se dérouler en toute sécurité. Ce réle décisif
qu'occupe Mardochée, le récit foucauldien I'occulte. Né en 1858 a
Strasbourg et mort en 1916 a Tamanrasset au Sud algérien ou il avait
choisi de vivre en ermite. Sa canonisation par le pape Frangois en
2022 I'érige en Saint de I'église.
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