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Abstract

Cet article propose d’étudier le mouvement dans le ré-
cit et la langue d’Alain Damasio, un concept eĆ  cace pour 
construire la fi ction et empuissanter le réel. Le mouvement 
est le cœur-concept nécessaire à l’écriture et se décline en 
d’autres termes : le Dehors, le vent, ou encore la furtivité. 
Dans des sociétés de trace et de contrôle, le mouvement 
permet aussi d’échapper aux drones et aux caméras, il est 
reconquête des espaces urbains, synonyme de liberté et se 
double d’une acception politique : le mouvement, le chaos 
ou le dissensus prennent des connotations positives, le 
changement étant une condition nécessaire à la liberté et 
la démocratie, une volte plutôt qu’une révolte. Comme les 
furtifs, l’œuvre se métamorphose, s’hybride et réveille les 
forces vives par l’imaginaire. A la manière du vif, la langue de 
Damasio se survit en mutant, enrichie de néologismes et de 
glyphes. La phrase s’écoule, suit le fl ow, mimant le débor-
dement, suit l’intensité de l’action. Typographie, ponctua-
tion, signes diacritiques défi nissent les personnages et font 
danser les caractères sur la page. Typoésie, langue, syntaxe, 
thématiques et engagement politique fi lent la métaphore et 
illustrent la poétique mouvementée et vivifi ante de cet au-
teur de science-fi ction.

This article proposes to study the movement in the story 
and the language of Alain Damasio, an eĆ  cient concept to 
build plot in fi ction and empowerment in reality. Movement 
is the core concept required for writing, and is expressed in 
other terms: the Outside, the wind, or stealth. In societies 
of trace and control, movement also allows one to escape 
from drones and cameras, it is a reconquest of urban spa-
ces, synonymous with freedom and is paired with a political 
understanding: movement, chaos or dissensus take on po-
sitive connotations, change being a necessary condition for 
freedom and democracy, a volte rather than a revolt. Like 
the furtive creatures, the work metamorphoses, hybridizes, 
and awakens vital forces through imagination. In the man-
ner of the ‘vif’, Damasio's language survives by mutating, 
enriched with neologisms and glyphs. The sentence follows 
the fl ow, mimicking the overfl ow, follows the intensity of the 
action. Typography, punctuation, diacritical signs defi ne the 
characters and make the signs dance on the page. Typoesy, 
language, syntax, themes, and political commitment spin 
the metaphor and illustrate the tumultuous and vivifying 
poetics of this science fi ction author.
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Université Polytechnique Hauts-de-France, Valenciennes
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La sagesse est de ne pas s’agglomérer, mais, dans la 

création et dans la nature communes, de trouver notre 

nombre, notre réciprocité, nos dią érences, notre pas-

sage, notre vérité, et ce peu de désespoir qui en est l’ai-

guillon et le mouvant brouillard (Char 1983 : 330).

“On n’a pas de système, on n’a que des lignes et des 
mouvements" (Deleuze, Guattari  1980  : 433). Ces 
mots du philosophe Gilles Deleuze, en exergue du 
deuxième roman La Horde du Contrevent (2004), ir-
radient les œuvres d’Alain Damasio et séduisent par 
la dynamique, l’élan vital qu’ils proposent comme clé 
de lecture. Une restriction par la négative mais qui 
défi nit réel et fi ction comme terrains d’action. Ainsi, 
dans l’œuvre damasienne, qu’on soit militant de la 
Volte, hordier, ou furtif, la fi xité est bannie, l’inertie 
est une faiblesse, l’immobilisme, incarné souvent en 
d’autres termes tels que le conservatisme, la passi-
vité, le renoncement fragilise l’éclosion d’un à-venir, 
enferme l’être comme la pensée dans l’aliénation. 

En eą et, dans les trois grands romans qui com-
posent l’œuvre d’Alain Damasio les personnages in-
carnent le mouvement, synonyme d’action, de chan-
gement ou de Dehors, ou, plus généralement, de 
principe de vie. Ils tracent, contrent, luttent et choi-
sissent des trajectoires subversives, des parcours de 
traverse, en marge de la société ou dans ses inters-
tices. Pour fi gurer chacun d’entre eux, l’auteur utilise 
des glyphes initiant le discours énonciatif de ses per-
sonnages, et dans les Furtifs, des signes diacritiques, 
plus discrets par leur taille mais qui saturent le texte 
et prolifèrent au fur et à mesure du récit. La typoésie, 
mot forgé par Jérôme Peignot, dynamise le texte et 
attire l’œil, comme le commente Nicolas Gary dans un 
article en ligne d’Actualitté :

700 pages de sautillements progressifs, qui envahissent 
méthodiquement l’espace, les signes fi nissent par pulluler, il 
en sort de partout, animant et bondissant. C’est insensé, et 
pourtant chargé de sens. Tout ce qui avait été amorcé avec 
la Horde est ici décuplé — y compris dans le nom des prota-
gonistes. Même les jeux sur les polices participent à cette 
joyeuse fête du vocable (Gary 2019).

Le mouvement est le cœur-concept de l’écriture, 
c’est une idée que l’auteur métaphorise, met en récit 

et il devient moteur de l’écriture. Comment incarner 
le mouvement ? Par le vent, par l’eau, la furtivité... Ce 
concept se déplie dans des thématiques diverses, 
dans la typographie, la langue et la syntaxe au sein 
d’une poétique mouvante et mutante qui frôle les li-
mites du lisible et du compréhensible. Le lexique est 
revivifi é par le genre de la science-fi ction, un exolan-
gage contribuant au sense of wonder certes, mais 
aussi par le plurilinguisme (lié à l’identité sociale et 
culturelle des personnages) et une régénération 
quasi autopoïétique des mots dont les lettres se dé-
placent, s’amuïssent, se transforment. Un bégaie-
ment de la langue qui l’enrichit et la renouvelle. Aussi 
notre attention portera sur l’écriture métamorphique, 
chaosmotique, les enjeux du mouvement et de ses 
ruptures, conditions d’une poétique du devenir dans 
les textes d’Alain Damasio.

1. Mouvements de résistance : Bob Volte contre 
John Norme1

Au sein des sociétés de contrôle, le mouvement est 
un moyen d’échapper aux drones et aux caméras.2

Il permet de reconquérir les espaces urbains, par les 
voies aériennes à la manière des Altistes, des adeptes 
du parkour, mais aussi des artistes de street art, aux-
quels s’associent les créatures furtives, dans le geste 
d’une trace éphémère et existentielle. Le mouvement 
est synonyme de liberté et se double d’une accep-
tion politique. Les Moujiks, mouvement des jeunes 
insurgés koalas, sont une des nombreuses factions3

représentées dans le roman Les Furtifs dont l’action 
vient appuyer celle des protagonistes pour renverser 
la gouvernance et sauver Tishka. La révolte ou la ré-
volution sont des moteurs puissants et participent 
du récit dystopique mis en place, mais l’auteur leur 
préfère le terme volte car il exprime le revirement, un 
mouvement de demi-tour. Le mot ainsi forgé, glis-
sement du registre équestre à celui de l’imaginaire 
dystopique, prend sens dans la réalité et a donné 
son nom à la maison d’édition de Mathias Echenay,4

à la volte-face d’un livre d’Ariel Kyrou, à une onomas-
tique épique et combative  : la volution, les voltés, 
Bob Volte, un Volterrien, etc. La révolte, le chaos ou 
le dissensus prennent des connotations positives, le 
changement étant une condition nécessaire à la li-
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berté et la démocratie. Les personnages marginaux, 
exclus ou dans l’ombre, se mettent en mouvement, 
se lient, s’aĆ  rment, comme les Obliques, dans La 
Horde du Contrevent, dont le déplacement nomade 
marque une indépendance à la trace, un écart à la 
norme. L’éducation elle-même se protège du sys-
tème capitaliste et de la préemption des multinatio-
nales privées en devenant la proferrance, sa déter-
ritorialisation et sa gratuité étant un gage d’impar-
tialité et de qualité. Ainsi le mouvement est moteur 
de l’émancipation, la société utopique imaginée en 
creux est celle de l’échange, du don et du contre-
don, de l’Ouvert. Ce dernier concept est métaphorisé 
dans le texte par l’invocation, le fait d’accepter en soi 
l’Autre, en l’occurrence avec le furtif avec qui l’on se 
métabolise,5 d’être traversé par le Dehors afi n d’être 
soi-même autre, d’évoluer dans un devenir-animal 
comme Sahar à la fi n du roman Les Furtifs. La mé-
tamorphose est une condition nécessaire à la furti-
vité et la liberté, le texte nous résiste aussi à mesure 
que la métabolisation s’exerce sur les personnages, 
à la mesure qu’il s’inscrit en nous dans la durée de 
la lecture sensorielle qu’il nous propose. Permutation 
du langage au profi t d’une permutation symbolique : 
j’agis donc je crée, je crée donc je résiste, je résiste 
donc j’agis. Bouger les lignes est une conduite des 
personnages qui s’inscrivent en porte-à-faux avec la 
société dans laquelle ils évoluent, une recherche sty-
listique, linguistique et typographique ainsi qu’une 
posture de l’écrivain, engagé dans des combats sur 
la loi travail, la narcose politique ou encore les luttes 
écologiques.6

2. La riposte du vif au chaos, c’est le rythme7

Aussi, dire que l’action est primordiale pour évoquer 
l’écriture fi ctionnelle semble être une évidence, mais 
celle-ci doit être âpre, contrainte, épique comme une 
épreuve à surmonter pour les personnages. Pour la 
horde, il ne suĆ  t pas de tracer, il faut contrer, lut-
ter, ensemble, contre les dią érentes formes de vent, 
remonder8 jusqu’à l’Extrême-Amont, où là encore, 
même au bord d’un précipice, les personnages ne se 
résignent pas à s’arrêter et défi ent les lois de l’ape-
santeur. Se mouvoir, agir sur soi et sur le monde est 
une condition de survie que le vif, “ce bond instinc-
tif hors de soi" (Damasio 2007 :71) métaphorise dans 

l’ensemble du roman, il est : “ une sorte de capacité 
élémentaire à changer, à se décaler, à se renouveler 
sans cesse… […] (le vif) ne cherche pas à se mainte-
nir tel qu’il est, répéter son essence  : il se survit en 
mutant" (ibid.). Les furtifs, la plus haute forme du vi-
vant, en sont l’incarnation même, puisque leur exis-
tence dépend de leur capacité à métaboliser l’autre, 
à devenir autre, dans un renouvellement perpétuel 
de soi. L’expérience de ces changements se fait aus-
si par celle de la vitesse, origine de la création du 
monde9 dans la mythopoïese initiale de La Horde du 
Contrevent, qui met en scène la création de la ma-
tière par le ralentissement du mouvement, l’acte de 
s’engluer, s’agglutiner ou coaguler, dirait Caracole :10

Tout ça est fait de la même chair pourtant, même vie de-
dans, même vent ! Il n’est que les vitesses qui changent et 
une certaine densité des grains, quelque part dans l’arc-en-
ciel des compacités. Mais plus que tout, bien sûr, compte 
la direction, le sens des forces qui s’aą rontent au-dedans, 
vent-contre-vent, au corps à corps, alliés-déliés. […] Tout 
l’univers, dans sa diversité, s’y génère. Tout le Divers, dans 
sa triversité […] N’acceptez pas que l’on fi xe, ni qui vous êtes, 
ni où rester (Damasio 2007 : 621).

Il n’y a pas de substance ou d’essence, que du vent, du 
mouvement, la formule héraclitéenne “tout s’écoule, 
tout continue"11 sera reprise par Caracole dans La 
Horde du Contrevent. Rapidité et mouvement sont 
deux dimensions dią érentes : au premier on associe 
la vitesse quantitative, au second celle qualitative. Le 
mentor de Caracole, Lerdoan, l’analyse comme une 
"disposition foncière à la rupture : rupture d’état, de 
stratégie, rupture du geste, décalage. […] Sur le plan 
vital enfi n, le mouvement, ce serait la capacité, tou-
jours renouvelée, de devenir autre  – cet autre nom 
de la liberté en acte, sans doute aussi du courage"
(Damasio 2007  : 546-545). Aussi le mouvement est 
une vertu, au sens étymologique comme au sens ac-
tuel, il est disruptif  : qu’il porte le nom de volte, de 
pas de côté, ou de résistance, ce que l’auteur tente 
de mettre en place par le récit, par les aą ects distil-
lés et l’identifi cation aux personnages, c’est l’émotion 
capable de toucher et de faire agir, de transformer la 
société. L’auteur croit en l’empuissantement du réel 
par la littérature de l’imaginaire, capable d’émouvoir 
le lecteur. L’œuvre met en mouvement la pensée 
et les aą ects, le temps de la lecture et encore bien 
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après, comme un processus en cours que le langage 
incarne par sa labilité et ses mutations.

3. Flux, fl uide, fl ow… : quand le langage fl uit

L’eau coule, en boucle calme. Plus ronde que l’air, une 

larme s’enroule (Damasio 2007 : 641).

La Horde du Contrevent est conçue comme une no-
vellisation12 de Mille plateaux-Capitalisme et schi-
zophrénie 2, le mouvement y est premier, il est une 
force primitive, fi gurée par le chaos, “lieu d'un devenir 
plastique et dynamique, d'où jaillissent sans cesse 
des déterminations qui s'ébauchent et s'évanouis-
sent à vitesse infi nie" (Antonioli 2003 : 55). Tout fuit, 
le fl ux est un processus, les lignes de fuites sont un 
mouvement de déterritorialisation qui dynamise la 
création, déplace les normes d’un déjà-vu et oą re de 
nouveaux champs possibles. Gilles Deleuze et Félix 
Guattari comparent, dans leur introduction à Mille 
plateaux, le livre à un agencement :

Dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes 
d'articulation ou de segmentarité, des strates, des territo-
rialités; mais aussi des lignes de fuite, des mouvements de 
déterritorialisation et de déstratifi cation. Les vitesses com-
parées d'écoulement d'après ces lignes entraînent des phé-
nomènes de retard relatif, de viscosité, ou au contraire de 
précipitation et de rupture (Deleuze, Guattari 1980 : 9-10).

Ce qui fait dire à Damasio que “l’art du roman est dans 
les vitesses dią érentielles" (2020  :79), en création 
comme en réception, dans la rythmique proposée 
par l’écrivain, dans la durée de lecture qui va œuvrer 
à sa transformation. Ces ruptures font cohabiter at-
tendu et inattendu, répétition et dią érence dans un 
entre-deux de la fi ction, dont les eą ets de sens se 
construisent par références ou créations ludiques 
(anagrammes, acronymes, apocopes, allographies, 
palindromes, etc.). Dans le lexique de Damasio, les 
mots percutent, s’entrechoquent, s’agglutinent, au-
tour d’une lettre ou une syllabe-pivot, et s’autoregé-
nèrent  :13 carcéviscéral, périféerie, cosmopolitesse, 
polymorphale, technococon, proferrance, infobésité, 
conformater, vélivole… n’ont pas de défi nition, ce sont 
des hapax qui ouvrent poétiquement les mots dont ils 
sont composés à d’autres acceptions possibles, à un 

sens enrichi. L’écriture suit aussi ce concept et s’at-
tarde sur la typographie, déroutante par sa néologie 
et ses choix stylistiques et syntaxiques, motivés par 
une polyphonie narrative multipliant les voix et les 
points de vue. La poétique damasienne impose une 
lecture réfl exive et sensible, guidée par une aérody-
namique des phrases, perçues comme une coulée, 
un fl ux, un fl euve dont le rythme et la période condi-
tionnent le sens (2021b). L’auteur compare la phrase 
à un écoulement, dont la ponctuation est comparée 
à des rochers, qui arrêtent, détournent la phrase, ra-
lentissant ou accélérant le fl ux des mots, les eą ets 
prosodiques doublant les eą ets syntaxiques et so-
nores dans une recherche mimétique et incantatoire 
des sensations éprouvées.14 Les créations sonores, 
performances, slams15 d’Alain Damasio donnent une 
place primordiale à la force illocutoire du texte, aux 
mots qui sonnent, frappent et claquent pour porter 
un message ou faire bégayer la langue. “Le sonore 
est un art du temps", inscrit dans une durée, dans la 
mémoire du lecteur, donc un “art de l’émancipation" 
alors que l’image, dans notre société actuelle, est un 
“art de l’espace et du pouvoir".16

L’auteur joue avec les synesthésies, donne aux 
lettres des couleurs qui sonnent, fait des listes de 
contre-assonances et respecte scrupuleusement 
des fi ches très précises pour chaque personnage, 

Fig. 1ȚȠ |
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leur attribuant, de manière distincte et personnelle, 
glyphes, phonèmes, ponctuation et style. Chaque 
personnage est identifi able et ouvre les plis du récit 
dans une polyphrénie métamorphique vitale et né-
cessaire. “ L’idée est que le lecteur ressente plus qu’il 
ne comprenne", commente Esther Szac sur son site, 
d’où un graphisme cinétique, quasi tactile,  “comme 
s’il y avait de la limaille sur la page : on a envie de ra-
cler, d’enlever la poussière. La vision convoque le tou-
cher" (Damasio 2020 : 80).

En eą et, pas d’identifi cation à un personnage, à un 
je unique, mais une multitude de registres, de voix, de 
graphies pour rendre compte d’un récit protéiforme 
et mouvant. L’hybridation est au cœur des stratégies 
d’écriture, et le plurilinguisme (espagnol, anglais, bali-
nais, esperanto…) côtoie la poésie concrète et le calli-
gramme, le leetspeak et la typoglycémie.18 Les signes 
se multiplient : ponctuation, symboles, émoticônes… 
saturent un langage forgé d’une xéno-encyclopédie 
riche et ludique. Le texte joue sur la page, la remplit, 
déborde dans les marges, habite les blancs et déroute 
le lecteur dans une expérience de défamiliarisation 
et de sense of wonder. Cette déterritorialisation relie 
poétique et politique  : ouvrir l’imaginaire, pousser le 
langage dans les limites du lisible, du possible, en-
richir l’esprit par plusieurs lectures, intellectuelle et 
ludique, mais aussi une “néolecture", plus sensuelle 
et sonore.  Le fourmillement de signes correspond 
sans doute à une volonté d’enrichissement et d’in-
clusion. C’est le pronom iel utilisé pour Naïme, mais 
aussi toute l’iconographie dont se pare les lettres : 
au-delà des alphabets existants, le langage se pare 
d’un decorum qui outrepasse la fonction première de 

communication au service d’une poétique visuelle. 
La lisibilité reste de mise mais points et signes diacri-
tiques complètent la lettre, les jambages s’allongent, 
créant une typographie nouvelle, à la manière de cet 
extrait des Furtifs, où Toni-Tout-fou prend la parole 
dans un langage de rue, mâtiné de tzigane : 

Entre le beau et l’utile, pas de compromissions. Ester 
Szac et Alain Damasio ont su ajouter à la polyphonie 
des voix, un glyphe et une graphie propres au per-
sonnage, dépassant le seul marquage de paragraphe 
de La Horde du Contrevent ou de Hyphe  ?. Ainsi la 
typographie permet une aide à la lecture, donne du 
sens aux événements  : le point surnuméraire chez 
Lorca et manquant chez Sahar, la mère pleurant l’ab-
sence qui a appris à faire sans, et omet le point sur les 
j, réapparaît après l’union recouvrée du couple. L’en-
fant acquiert un signe de reconnaissance sur la page 
qui mêle la courbe et le point de ses deux parents. 
Pas d’eą et phonétique, de modifi cation du son ou du 
sens, mais l’introduction d’une anomalie qui inter-
roge, surprend, déterritorialise, une contre-routine 
qui nous donne l’impression de lire dans une langue 
étrangère :

Les mots sont des êtres optiques, aptes à véhiculer des 
sensations par leur forme, leur taille, la sculpture propre 
de leur lettre — et qu’un signe diacritique tel qu’un tréma 
procure une émotion visuelle et joue sur la vitesse d’une 
lecture. C’est concevoir l’écriture comme un art du cerveau 
bien sûr, mais aussi comme un art sonore ET visuel, ici gra-
phique, par la mise en page, la gestion des espaces, par le 
jeu des masses, la déformation d’une lettre, bref la mutation 
imposée à des formes très vues, trop vues, un j dont le point 
manquant va faire secrètement éprouver un deuil. C’est 
aussi aĆ  rmer en creux : la forme livre est loin d’avoir dit son 
dernier mot. Écrire, c’est aussi penser la page, la typogra-
phie, l’art des noirs et des blancs (Damasio 2020b).

Fig. 3 |  Damasio 2021 : 892.

Fig. 2 |  
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L’usage de la typographie fi gure le mouvement dès 
l’exergue de La Horde du Contrevent où les mots 
disparaissent au profi t des signes de ponctuation, 
annonçant le travail de Sov le scribe qui retranscrit 
les formes de vent par des virgules et des points.19

L’auteur nous donne à voir des signes verticaux, dont 
on ne sait plus s’ils sont des virgules inversées ou 
des apostrophes, matérialisant le souć  e et la force 
du vent horizontalement, ou la chute de gouttes de 
pluie, larmes ou de fl ocons de neige, symbolisant la 
mort du personnage verticalement, à la manière du 
poème de Cummings l(a leaf falls)oneliness. La dis-
parition des hordiers se matérialise par une ligne de 
signes de ponctuation, de blancs contrapuntiques 
permettant l’illusion de mouvement. L’autotoursier 
meurt et la ligne dessine le vol de l’autour (Fig. 4-5).

L’auteur travaille la ponctuation, la syntaxe et le 
rythme, pour retenir ce fl ux, le contraindre et le heur-
ter en vue d’eą ets prosodiques appuyant sur la fi n 
de la période ou sur des mots en particulier, qui de-
viennent formes, masses, vitesses :

je suis extrêmement sensible à la dimension visuelle des 
masses dans une phrase et des lettres à l’intérieur d’un mot. 
Le rythme visuel des hampes et des jambages est un fac-
teur subconscient majeur qui infl ue sur l’écoulement de la 
lecture, l’accélère ou le ralentit, bref règle la vitesse du dé-
bit. D’où mon intérêt pour le lettrisme et mon attention au l 
par exemple mais tout autant aux lettres qui horizontalisent 
comme le m. D’où mon utilisation du tiret long aussi, qui est 
précieux pour accélérer les décalages de vision (Martin & 
Pahlisch 2013 : 25).

L’extrait des Furtifs représenté en Fig. 6 illustre 

l’usage ou non d’une ponctuation, de signes pour cal-
quer le rythme20 de la nage, les sonorités liquides ou 
sić  antes, les lexiques du corps et de l’eau qui s’en-
trelacent dans une action que le futur antérieur déré-
alise, autour d’un sujet que les pronoms de 2ème per-
sonne et les déterminants possessifs de 3ème per-
sonne déconstruisent, métamorphose de l’homme 
en animal, puis en sang et en eau.

4. Métamorphoses et vitalité de l’écriture

Ainsi le langage est mouvement, enrichi de néolo-
gismes et de glyphes qui donnent au texte une dimen-
sion poétique tant sonore que visuelle. Par exemple, 
la joute verbale, dans La Horde du Contrevent, qui 
oppose Caracole au stylite Sélème, nous donne à 
entendre et à voir des formes poétiques élaborées, 
telles que l’escalettre (poème en escalier) ou le palin-
drome dialogué dont les échanges rapides renforcent 
la virtuosité (Damasio 2007 : 339-398). C’est aussi le 
calligramme des corps-brumes dans Les Furtifs qui 
dessine l’union de deux corps dont l’amour reprend 
consistance et redonne à l’enfant une place au côté 
de ses parents. Les personnages déploient un lyrisme 
appuyé, notamment dans des discours politiques 
propres à impulser un mouvement parmi la foule 
militante. Les lettres sont mouvantes, par la vitalité 
des inversions et permutations qui nous donnent à 

Figg. 4-5 |  Damasio 2007 : 33-32.

Fig. 6 |  Damasio 2021a : 663.
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lire plusieurs mots en un seul, à déplier les signifi ants 
pour accéder au signifi é. Cette lecture active21 est 
expérimentée par les personnages des Furtifs dans 
la crypte du professeure Louise Cristofol, où l’on 
s’eą orce de comprendre le swykemg ou skymweg,22

langage furtif où sept lettres latines s’emboitent les 
unes derrière les autres, dans une sorte de troisième 
dimension, pouvant ainsi cacher une multiplicité 
énigmatique de mots en similitude de graphie de 
lettre, avec une capacité à “déployer la totalité de l’al-
phabet" (Damasio 2021 : 419), à s’ouvrir à l’infi ni dans 
une “schizolettrie" continuelle (ivi : 420)(Fig. 7). 

C’est une écriture visuelle et cinétique, modulaire et 
infi xe, ouverte à de nombreux possibles dont on peut 
voir l’arborescence. Plusieurs lettres “ se cachent " 
derrière une seule, dans le même tracé, tout se lit en 
tous sens, en touchant le sillon de la lettre, tel un vi-
nyle, et en lui donnant une identité sonore, le frisson, 
qui fl uctue continuellement, vibre et trille chez le fur-

tif, l’art sonore étant à la fois furtivité, temps et mou-
vement. “Origami littéraire quasi oulipien" (ivi  :449), 
ce langage est aussi appelé une “sangue", il rejoint les 
motifs de fl ux et de vitalité qui sous-tendent toute 
l’œuvre.23 La langue des personnages hybridés avec 
des furtifs dévoilera leur métabolisation au fur et à 
mesure du texte par des inversions de syllabes, de 
lettres, dans un même mot ou entre deux mots éloi-
gnés, comme ici : “… à l’abri derrière les fourgons qui 
bremblent. Le vacarme ! Le bruit cru les trûle !" (ivi : 
662).

Grâce au principe de la typoglycémie, le lecteur 
actif peut en être troublé mais corrige par la subvo-
calisation ou par inférences, grâce au contexte, et 
redonne sens au texte jusqu’à se familiariser au dé-
cryptage proposé. Dans cet extrait des Furtifs, la col-
lision improbable entre pronoms et temps verbaux 
oą re un premier niveau d’opacité :

Il me semble que tu sont allés sur le toit du Muċem, Tishka ? 
En haut du fanal ? Que nous avez plonġé de la passerelle du 
J4 dans la darse, naġions parmi les méduses en saċ plis-
taque, à touche-bouche des dorades de cuir et des banċs 
de saupes toutes liserées d’alumine. Il vous semble que 
j’eutes été, bien plutôt, en bas, mon Tishkouple, sur l’espla-
nade du J4, en bas sous la Villa Démiterranée quand, pata-
tras, le porte-à-faux, harassé de brivanċes, s’est desċellé de 
l’armature pour s’écraser dans le bassin. Elle semble même 
qu’en réalité, ils ont prisse la promenade Brauquier autour 
du fort, nous deux, puis la diġue où des tortues de bloc, 
énormes, pumertèrent des roċhers (ivi : 903).

Le lecteur quitte sa zone de confort par un lexique 
dont le sens est remotivé par inférences, dans une 
dimension poétique surréaliste qui prend le dessus 
sur la fonction référentielle.  Le brouillage des lieux 
qui composent des sites connus de Marseille, le mé-
lange des registres, le bestiaire et le lexique imagi-
naires ainsi que le déroulé des actions est mis à mal 
par des modalisateurs (“il/elle semble", “en réalité") 
qui remettent en question la cohérence et vraisem-
blance du propos de Lorca. La labilité des mots pro-
voque aussi bien des recompositions lexicales, que 
des passages plus opaques, proches de la glossolalie, 
qui témoignent d’une volonté de dynamiser la langue 
et d’ouvrir à une nouvelle représentation du monde 
et de l’empuissanter. La permutation et leur équivo-
cité pourraient rappeler l’absurde de la dramaturgie 

Figg. 7 |  Damasio 2021 : 313.
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du XXème siècle mais, si la dimension ludique est 
tout aussi présente chez Alain Damasio, le message 
tragique n’est pas de mise. Mettre en mouvement un 
déchią rage en deux temps d’encodage et décodage 
donne l’illusion d’une représentation du sens comme 
simple transmission, dans un dépli des combinatoires 
possibles, d’hypothèses de plusieurs signifi és pour un 
seul signifi ant anomal : “Démiterranée", “brivances" et 
“pumertèrent" sont les variations hétérophoniques 
de Méditerranée, vibrances, permutèrent qui rendent 
lisible le texte (mais pas forcément compréhensible).

5. Contenir, consister, sédimenter

Le devenir n’existe que pour cette part 

virtuelle de nous-mêmes qui peut se dire “brouillard de 

singularités". 

(Leclercq et Villani, 2003 : 114)

Contrairement à Caracole qui est être en puissance, 
la fi gure du Corroyeur dans La Horde du Contrevent
est celle d’un personnage qui se nourrit du chaos et 
se dissout dans l’informe :

C’est une multiplicité en transformation, un chaos qui s’ali-
mente à l’hétérogène […] Il risque sans cesse la dispersion. 
D’être dilué dans le vent linéaire, d’où il vient. […] Il est là pour 
se nourrir, pour apprendre. C’est un être neuf. […] Ça veut 
dire qu’il n’est rien : il agit. Il n’a pas d’identité. Il ne vit que de 
dią érences. Il est la dią érence de toutes les identités, l’écart 
en cours. Il a besoin de matière, toujours, tout le temps, pour 
mettre en acte ces dią érences. […] Il s’eą orce, à longueur de 
temps, de consister (Damasio 2007 : 449).

Sa description pourrait s’appliquer à tout ensemble 
sémiotique damasien, à l’œuvre, au monde même 
dans une dimension métatextuelle et épistémolo-
gique. Le cœur-concept est un plan d’immanence, 
“autogène, qui féconde sans cesse les scènes, les 
redéploie" (Damasio 2008 : 21) et qui rend inutile un 
plan narratif du récit :

Il n’y a pas de plan préétabli du corps, juste un enchaîne-
ment incroyable de métamorphose opérant de proche en 
proche. C’est pour ça que peu de gens non écrivains com-
prennent comment on peut arriver à créer des livres-uni-

vers qui soient aussi singuliers […]. L’essentiel n’est jamais le 
plan, c’est le nœud virulent de concept qui traverse ce que 
vous voulez porter au lecteur (ibid.).

Dans la lignée de la poésie concrète et du futurisme,24

l’auteur utilise la diversité des signes typographiques 
comme mise en forme du sens, pluriel et polymorphe, 
ainsi que comme l’avènement d’une lecture sen-
suelle25 du texte. Aussi, le motif de la ritournelle26

dynamise l’écriture dans l’éternel mouvement des 
choses, l’inscription du devenir par le revenir. Celui de 
la spirale vient métaphoriser le concept créateur qui 
perpétue le mouvement en un éternel du retour, en 
résistance à l’arrêt du point ou l’entre-deux du seg-
ment ou de la ligne. Le défi  est de donner consistance 
“sans perdre l’infi ni dans lequel la pensée plonge" 
(Damasio 2012  :360), sans ralentir ou accélérer au 
risque de fi ger ou de disperser le propos. Celui qui a 
mis 25 ans pour écrire trois romans a orpaillé dans “un 
chaos de vivacités et de multiplicités les ressources 
nécessaires pour surmonter l’expérience du néant 
(mort ou rupture) et permettre à l’individu de s’ouvrir 
au monde" (ivi  : 44-45).27 L’artiste ouvre les esprits, 
fait entrer un courant d’air, un chaos libre et venteux, 
générateur d’émotions et de mouvements, ces deux 
mots partageant la même racine étymologique. Aus-
si les personnages, porteurs d’aą ects, incarnent de 
manière sensuelle la liberté, l’altérité, la furtivité et ré-
veillent chez le lecteur sa sensibilité aux mots, au réel 
et au vivant par la fi ction et l’imaginaire. Un langage 
vivant et cinétique, physique au service d’une praxis 
que l’auteur souhaite rhizomatique, transmissible et 
transformatrice d’énergie.28 Caracole l’exprime ainsi 
dans La Horde du Contrevent : "Le mouvement crée
la matière  ! Le torrent fabrique sa berge  ! Il fait les 
rochers parmi lesquels il coule  ! Le poisson, croyez-
moi, n’est qu’un peu d’eau enturbannée…" (Damasio 
2007 : 624). La matière est compactée mais tout est 
éphémère ou plutôt amené à évoluer, varier, se dią é-
rencier : "Quel combat en chaque pierre ! Quelle ten-
sion terrible pour ne pas fl uer, devenir eau, prendre 
feu ! “ (ivi : 622).

En conclusion, les lettres et signes dansent sur la 
page, la débordent, saturent le texte complétant les 
dimensions sonores et visuelles des mots d’une di-
mension haptique : points noirs sur la page blanche, 
la typoésie remotive le signifi é, déplie la multiplicité 
des sens, nous emmène ailleurs et nous transforme.29
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À l’instar du personnage de Caracole, l’auteur choisit 
de vagabondir,30 touche-à-tout polyartistique pour 
qui le mouvement est le moteur de la création et de 
l’émancipation. L’acte créatif est un acte de métabo-
lisation qui se saisit de l’énergie et en procure par le 
contact de l’autre, la rencontre et le partage. Comme 
la mutabilité des créatures furtives, l’œuvre se mé-
tamorphose, s’hybride à la poésie, la philosophie, 
aux arts visuels et sonores afi n de réveiller les forces 
actives par l’imaginaire. Le texte, par son contenu 
comme par sa forme, empuissante le lecteur, lui four-
nit la force d’agir, dans des combats collectifs ou per-
sonnels. La science-fi ction de Damasio est à même 
d’incarner le bond, qu’on l’appelle progrès, futur, ou 
espoir. Ses livres parlent de dépassement de soi et 
d’un devenir-autre, dans un perpétuel recommence-
ment. Il s’agit pour l’auteur de répondre à la question 
“comment être vivant  ?". La littérature génère des 
forces vitales à travers le parcours de héros libres et 
frondeurs qui se réapproprient l’espace, bougent les 
lignes en proposant des modèles de futurs désirables, 
susceptibles de nous aą ecter, nous (é)mouvoir.
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ȚȜ Pour illustrer cette idée, le discours de Varech déplie le mot trace 
en carte, écart, caret, acter, etc. 

Țȝ Le texte cherche davantage à suggérer plutôt qu’à décrire ou à im-
poser des images, les sonorités induisent une lecture sensuelle, vec-
trice d’émotions comme dans le passage du rouge ouvert des Furtifs
(Damasio 2020 : 254), où la compréhension du texte est chahutée 
par l’énumération des nuances de rouge, dans une nomomancie su-
perfétatoire d’un point de vue référentiel mais hautement signifi ante 
d’un point de vue poétique. L’alliage incandescent de l’invocation, la 
transe subie par le personnage est ainsi partagée par le lecteur.

ȚȞ Entrer dans la couleur est le poème-rock des Furtifs, Bora vocal, 
la rage du sage (2009), Ciment-songe (2021) pour la ZAD la Colline, 
Une vie à caresser une vitre, le vivant qui se défend pour les Soulè-
vements de la terre (2023) en sont des exemples.

Țȟ Commentaire d’Alain Damasio (2020c).

ȚȠ Glyphes représentant les personnages principaux et mettant en 
valeur leurs caractéristiques (psychologiques, linguistiques, so-
ciales…), l’image renforce leur singularisation. Consultables sur le 
site d’Esther Szac  : https://www.estherszac.com/les-furtifs-alain-
damasio-la-volte.

Țȡ Le leetspeak consiste à utiliser la forme mimétique des chią res 
en guise de lettres, par exemple  80R935 pour écrire Borgès (Da-
masio 2012 : 138) ou encore la typoglycémie qui consiste à corriger 
un texte fautif automatiquement et qui est employée comme  lan-
gage par Sahar pour matérialiser sa métabolisation à la fi n des Fur-
tifs. 

19 "Il existe en tout vingt et un signes de ponctuation, tous emprun-
tés à l’écriture courante et qui suĆ  sent à décrire exhaustivement le 
vent. […] la vitesse n’est jamais notée en tant que telle ; on ne marque 
que les variations autour de cette vitesse, à partir du vent dominant 
qui est indiqué en début de ligne, à la façon d’une clef musicale. La 
zéfi rine se note a, le slamino ã, la stèche à, le choon â, le blizzard ä et 
le furvent å…“ (Damasio 2007 : 646).

țș “Rythmos en grec c’est aussi la manière de fl uer" (Damasio 2021b).

țȚ "Dans l’œuvre ouverte de Umberto Eco, chaque spectateur ou 
lecteur est libre d’interpréter ce qu’il voit selon sa propre sensibilité. 
Umberto Eco explique que l’œuvre est incomplète sans le spectateur 
qui participe à son achèvement“ (Aïn 2018 : 266-267).

țț "Le swykemg est un mouvement, il n’est même que mouvement […] 
une écriture cinétique de part en part" (Damasio 2021a : 421).

țȜ Damasio s’inspire de Nietszche : “Écris avec ton sang et tu décou-
vriras que le sang est esprit" (2000 : 353). Le sang fl ue, coule, par 
capillarités dans les organes, part en delta, se répartit lentement, 
coagulé ou pulsif. Il est comme l’écriture, un fl uide, un écoulement. 
La nouvelle “El Levir" mettra en récit l’écriture du Livre avec son sang 
(Damasio 2012).

țȝ Dixit Marinetti à propos des mots en liberté : "Nous mettrons en 
mouvement les mots en liberté qui brisent les limites de la littérature 
en marchant vers la peinture, la musique, l’art des bruits et en jetant 
un pont merveilleux entre les paroles et le monde réel." Manifeste de 
la cinématographie futuriste (1916), cité dans Lista (1973).

țȞ Béatrice Bloch (2017) ou Jean-Yves Tadié (1978) n’abordent pas la 
graphie dans leurs ouvrages sur le récit sensoriel ou poétique.

Notes

Ț Titre d’un chapitre du premier roman, de Damasio posant dialec-
tiquement deux positions : soit la volte, soit la norme (ou encore la 
molte). Bob Volte est le pseudonyme de l’auteur dans la postface de 
La Zone du Dehors.

ț Dans "C@ptch@“ (2014), les enfants traversent la ville à toute al-
lure pour tenter de rejoindre leurs parents sans être dématérialisés 
et fi nir numérisés.

Ȝ La Traverse, la Mue, les Terrestres, la Céleste, l’Inter, le collectif Re-
prendre, pour ne citer qu’eux…

ȝ L’éditeur, dans le manifeste des 15 ans du 26/03/2019, visible en 
ligne sur le site de la Volte, rappelle le lien entre langage et engage-
ment : "Disparate, furieusement imaginatif, le langage est le moteur 
de nos convictions. La poésie des textes exprime ce langagement : 
faire de la littérature un terrain de jeu et de fulgurances à expéri-
menter, à fabriquer, à vitaliser“.

Ȟ “L’étymologie du mot est superbe puisque le suĆ  xe vient de l’an-
cien français baller ‘danser; remuer, se balancer’. Métaboliser, c’est 
littéralement danser le changement, le lancer ou le remuer en nous, 
c’est un art de transformiste ou d’automorphe, c’est métamorphoser 
ce qui n’est pas son corps pour en faire son corps !" (Damasio 2022 : 
8). 

ȟ Alain Damasio a pris parti pour le revenu universel, fait des proposi-
tions dans l’ouvrage du parlement des liens Relions-nous, participe à 
des actions au côté des gilets jaunes, des Soulèvements de la terre, 
etc. Il est allé au cœur des ZAD de Notre-Dame des Landes et de 
Bure, ses récits s’inspirent de ces modèles participatifs pour mettre 
en fi ctions des communautés joyeuses, d’échange et de partage.

Ƞ Citation extraite de La Horde du contrevent (Damasio 2007  : 73).
Dans Mille Plateaux, Deleuze parle du rythme comme "riposte des 
milieux au chaos" (1980 : 385).

ȡ Terme qui évoque l’action de traverser en ligne droite le monde 
jusqu’à l’Extrême-Amont. Il n’y a pas de modifi cations sur leur en-
vironnement, ils remondent une langue de terre, le lieu et la quête 
étant étroitement liés.

Ȣ "À l’origine fut la vitesse, le pur mouvement furtif, le ‘vent-foudre’. 
Puis le cosmos décéléra, pris consistance et forme jusqu’aux len-
teurs habitables, jusqu’au vivant, jusqu’à vous. Bienvenue à toi, lent 
homme lié, poussif tresseur de vitesse“. La lenteur ou lentevent 
est ce qui permet à la matière de se former, à l’homme d’habiter le 
monde, de ressentir ses émotions. L’auteur dénonce le monde tech-
nocapitaliste qui nous en empêche aujourd’hui.

Țș Personnage de La Horde, c’est un autochrone, fait de vent et de vif, 
dont la vitesse et la fuite sont mis à mal par le lien qui se crée avec 
l’ensemble de la horde et mette en péril son être même : "Tu deviens 
un vrai nomade alors que t’es né neuf du mouvement même  ? Tu 
t’épaissis du dedans, tu grumelles plutôt“ (Damasio 2007 : 583).

ȚȚ Caracole se fait le chantre de la théorie d’Héraclite (Damasio 2007 : 
623).

Țț La relation hypertextuelle entre les textes et la transformation 
d’idées philosophiques en récit sont évoquées par l’auteur dans plu-
sieurs interviews et, plus particulièrement, dans la partie 3 de l’épi-
sode 37 de Bookmakers, émission radiophonique sur Arte de Richard 
Gaitet.
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țȟ "La ritournelle, c'est le rythme et la mélodie territorialisés, parce 
que devenus expressifs, – et devenus expressifs parce que territo-
rialisants. Nous ne tournons pas en rond. Nous voulons dire qu'il y 
a un auto-mouvement des qualités expressives“ (Deleuze, Guattari 
1980 : 389-390).

țȠ Commentaire de Systar dans "Portrait de Damasio en aérophone“, 
postface d’Aucun souvenir assez solide (Damasio 2012 : 44-45). 

țȡ "J’aime cette idée de Lyotard que l’artiste ne vaut que si son œuvre 
fonctionne comme un transformateur d’énergie" (Damasio 2008  : 
20).

țȢ Propos recueillis dans Damasio 2020c.

Ȝș Caracole  : “Je redondais au lieu de vagabondir" (Damasio 2007  : 
551).
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