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Abstract

Questo contributo rilegge in una nuova chiave la fase inizia-
le dell’Arte povera, compresa fra la mostra inaugurale curata 
dal giovane Germano Celant alla Galleria La Bertesca di Ge-
nova nel settembre-ottobre del 1967, e la pubblicazione sulla 
rivista Flash Art di novembre-dicembre di “Appunti per una 
guerriglia”, secondo manifesto scritto da Celant dopo quello 
per il catalogo dell’esposizione genovese. In primo luogo, at-
traverso l’analisi della mostra e del relativo manifesto, si tenta 
di mettere in luce come l’Arte povera venga concepita nel sol-
co di ricerche della seconda metà degli anni Cinquanta-pri-
ma metà Sessanta, in gran parte americane, di diversi ambiti 
artistici. In secondo luogo viene evidenziato il deciso cambio 
di rotta ideologico del movimento in direzione antiamerica-
na compiuto da Celant in Appunti per una guerriglia. Infi ne si 
esamina il concetto di guerriglia artistica teorizzato dal criti-
co come nuovo principio operativo dell’Arte povera alternati-
vo all’arte americana, e si cerca di dimostrare come risulti in 
realtà ad essa a   ne, individuando dei punti di contatto nel 
combine painting (Rauschenberg) e nell’happening (Kaprow).

This essay reconsiders the origins of the Arte Povera move-
ment, including the inaugural exhibition curated by the 
young Germano Celant in La Bertesca Gallery in Genoa in the 
months of September and October 1967 and the appearance 
of “Appunti per una guerriglia”, Celant’s second manifesto af-
ter the one written inside the catalogue for the exhibition, in 
the November-December issue of Flash Art. Firstly, the paper 
attempts to shed light on how Arte Povera was conceived in 
the wake of (primarily American) studies in di  erent artistic 
fi elds, between the 1950s and 1960s, through the analysis of 
the exhibition and the associated manifesto. Secondly, the 
movement’s decisive ideological shift in an anti-American 
direction, made by Celant in “Appunti per una guerriglia”, is 
highlighted and, moreover, analyzed. Finally, by examining 
Celant’s artistic guerrilla as the new operative principle of 
Arte Povera as an alternative to American art, the paper aims 
to demonstrate that, instead, the artistic guerrilla is akin to 
American Art, with combine painting (Rauschenberg) and 
happening (Kaprow) serving as points of contact.
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1. Un uomo dorme per 12 ore

Alla fi ne di settembre del 1967 si apre alla Galleria La 
Bertesca di Genova la mostra  collettiva  Arte povera −
Im-Spazio, curata dal critico ventisettenne Germano 
Celant.1

Il testo di Celant sulla sezione Arte povera per il 
piccolo catalogo dell’esposizione costituisce il mani-
festo del suo nuovo movimento:

Nu lla accade sullo schermo, un uomo dorme per 12 ore, nulla 
accade sulla tela, se non la tela o la cornice, il mare è fatto 
d’acqua blu, un gelato si squaglia e le sue ciliegie emettono 
rumori assordanti nel cadere, il fuoco è fatto di una fi amma 
di gas acceso, un dramma è fatto di gesti e movimenti mimi-
ci, un pavimento è una porzione di mattonelle, da lucidarsi 
costantemente, una catasta è fatta di tubi di eternit sovrap-
posti uno sull’altro, la stanza è e risuona di quattro angoli.
Ecco la descrizione di un fi lm di Warhol, di una tela o di un 
quadro di Paolini, di una scultura di Pascali, di un fi lm di An-
dersen, di un fi ore di fuoco di Kounellis, di un testo teatrale 
di Grotowski o di Ricci, di un environment spaziale di Fabro, 
di un ‘perimetro d’aria’ di Prini (1967b: s. n. p.).

Celant esordisce con un riferimento non all’arte ma 
al cinema, del quale si era interessato fi n dagli anni 
universitari, curando un cineforum a cui aveva invita-
to Bernardo Bertolucci e Pier Paolo Pasolini, collabo-
rando all’organizzazione di rassegne locali di cinema 
latinoamericano e africano, e relazionandosi con il 
gesuita Angelo Arpa, amico e collaboratore di Federi-
co Fellini (2009: 113). Nello specifi co fa riferimento al 
fi lm Sleep di Andy Warhol del 1963, in cui l’artista ave-
va ripreso a camera fi ssa il poeta John Giorno duran-
te il sonno.2 Muto e in bianco e nero, Sleep era stato 
rallentato da 24 a 16 fotogrammi al secondo, per una 
durata di 5 ore e 21 minuti (Murphy 2012: 19, 284), non 
di dodici ore come asserito nel manifesto. Una discre-
panza notevole che ha tuttavia un’origine precisa.

Su Marcatrè, di cui Celant era redattore, era stata 
pubblicata nell’aprile ’66 una raccolta di interviste di 
Juditte Sarkany-Perret a sei registi del cinema d’a-
vanguardia americano, fra i quali Jonas Mekas3 e lo 
stesso Warhol. In apertura dell’intervista a Warhol 
Sarkany-Perret riferiva che l’artista “ha fatto Sleep
(12 ore)” (1966: 89). Warhol si limitava poi a una bre-
ve dichiarazione, lasciando la parola al suo assistente 
e attore Gerard Malanga, che ne descriveva l’idea di 

cinema, citando all’inizio, oltre a Sleep, altri due suoi 
fi lm, Haircut del ’63, e Eat del ’64, in cui l’artista Ro-
bert Indiana mangia un fungo che si riduce e ricresce 
a causa del montaggio disordinato:

Un uomo si fa tagliare i capelli. Un uomo dorme. Uno mangia 
un fungo. Questi uomini non fanno altro. E perché dovrebbe-
ro? È così che vediamo la gente, le cose, i momenti […]. Oggi 
la gente […] pensa che le cose siano di   cili, piene di altre 
cose, oppure che quelle semplici, vere, momentanee, ‘così’, 
siano futili, poco importanti, invece tutta la nostra vita […] è 
fatta di tanti f unghi, di tante notti di sonno, di tagli di capelli 
(ivi: 90).

Malanga chiedeva quindi di riportare un commento 
di Mekas su Eat: “Un uomo sta mangiando un fungo. 
Mangia. Non ha fretta. Non ha voglia di alzarsi o di an-
darsene. Gli piace ciò che sta mangiando. Il momento 
in cui lui è potrebbe durare anche un milione di anni. 
Eppure quest’uomo ci delude. Proprio perché mangia 
il suo fungo” (ibidem).

Si può allora ipotizzare che da questa intervista 
Celant non solo avesse attinto la durata errata di Sle-
ep, ma anche tratto ispirazione per l’incipit del suo 
manifesto, simile nello stile di frasi brevi alla descri-
zione di Malanga dei tre fi lm di Warhol e al commento 
seguente di Mekas. 

Celant fa riferimento a un altro fi lm, Melting di 
Thom Andersen del ’65, come Sleep opera di un re-
gista americano d’avanguardia, la cui ripresa fi ssa e 
continua (in questo caso un piano sequenza di soli sei 
minuti) mostra un evento insignifi cante, un gelato in 
bicchiere che si scioglie. Melting si distacca invece da 
Sleep, oltre che per la brevità, per il colore e il sonoro.4

Con queste pellicole e le ricerche teatrali citate a 
inizio manifesto l’Arte povera condivide la regressio-
ne all’elementare e il tendere verso il reale:

La banalità sale sul carro dell’arte. L’insignifi cante comincia 
ad esistere, anzi si impone. […] Il cinema, il teatro, e le arti 
visive si pongono come antifi nzione, vogliono registrare uni-
vocamente la realtà e il presente. […] Rinunciano, intenzio-
nalmente, ad ogni complicazione retorica […], per approdare 
ad un tipo di arte che, mediando un termine dalle ipotesi te-
atrali di Grotowski, ci piace chiamare povera (Celant 1967b: 
s. n. p.).

L’aggettivo povero viene dunque mutuato dal teatro 
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povero del polacco Jerzy Grotowski, messo in sce-
na, a partire dal ’62, al Teatr Laboratorium di Opole, 
poi trasferito nel ’65 a Wroclaw. Un teatro spogliato 
delle ibridazioni con le altre arti o elementi multime-
diali, della scenografi a, degli e  etti sonori e di luce, 
dei costumi, del trucco, e ridotto alle sue componenti 
essenziali, gli attori e il pubblico, divenuto parte inte-
grante dello spettacolo.5

Celant attinge ad altre esperienze teatrali, fra cui 
il Living Theatre newyorchese dei coniugi Julian Beck 
e Judith Malina (ibid.), proteso, come i fi lm citati di 
Warhol e Andersen, verso la realtà,6 e da lui frequen-
tato a Genova nel ’63 (1985a: 14).

Se Celant trae per il suo nuovo movimento dei ri-
ferimenti dal cinema e teatro, non menziona invece 
modelli o a   nità nell’ambito dell’arte.

Va innanzitutto rilevato che, in contemporanea 
alla nascita dell’Arte povera, uno dei suoi principi co-
stitutivi, l’avvicinamento alla realtà, viene indicato sia 
in ambito critico statunitense che italiano come car-
dine della scena americana degli anni Sessanta. Per 
ragioni di spazio ci si limiterà a un esempio per parte. 
Alan Solomon, vicino al New Dada e curatore nel ’64 
del padiglione USA alla Biennale di Venezia, osserva 
nell’edizione italiana del suo libro New York: The New 
Art Scene, uscito nel settembre ’67, che “mentre in 
passato l’arte tendeva ad allontanarsi dalla vita, ora 
si fa più vicina, non per imitare la vita, ma per par-
teciparvi” (1967b: 34). Passando all’Italia, Maurizio 
Calvesi evidenzia nel catalogo della mostra Lo Spa-
zio dell’Immagine, ospitata al Palazzo Trinci di Foligno 
nel luglio-ottobre del ’67, che “la pop art si è aperta in 
ugual misura sulla vita […] e sull’elementare; ha invaso 
lo spazio dell’esistenza” (1967: 13).       

In più Celant, in un articolo sulla sesta Biennale 
di San Marino per Casabella di ottobre del ’67,7 lega 
l’Arte povera a “le strutture primarie […] di Morris, 
DeLap, Flavin e Mari”, caratterizzate da “un ritorno 
all’elemento elementare” (1967c: 62). A eccezione di 
Enzo Mari, esponente di arte cinetica programmata e 
designer italiano, gli altri sono artisti americani vicini 
al Minimalismo, la cui esposizione germinale Primary 
Structures, a cura di Kynaston McShine, si era tenuta 
nell’aprile-giugno ’66 al Jewish Museum di New York.

Il legame con il Minimalismo emerge anche in al-
cune opere della sezione Arte Povera della mostra a 
La Bertesca. Quella di Alighiero Boetti, una catasta di 
dodici tubi di Eternit, palesa una forte a   nità con del-

le strutture protominimaliste di Carl Andre realizzate 
fra il ’59 e ’65 tramite la sovrapposizione continua o 
alternata di barre, in questo caso di legno o cemen-
to, come Pyramid, Chain Sculpture e Cement Piece, 
oppure di polistirolo come Coin, Compound e Crib, 
esposte nell’aprile-maggio ’65 alla sua prima perso-
nale presso la Tibor de Nagy Gallery di New York.8

Oltre alla creazione di sculture modulari, un’ope-
razione propria della Minimal Art è la scansione dello 
spazio, attuata ad esempio da Dan Flavin e Robert 
Morris nelle loro mostre di fi ne ’64-inizio ’65 alla Gre-
en Gallery di New York, tramite rispettivamente dei 
neon e dei poliedri in compensato, e concettualizzata 
da un altro esponente, Sol LeWitt, su Artforum dell’e-
state del ’67.9 Operazione che si ritrova a La Bertesca 
in Lo spazio di Giulio Paolini, tautologia con le lettere 
del titolo in forma di piccole sagome di legno dipinte 
della tinta delle pareti e appese ad altezza d’occhio e 
a distanza fra loro di un ottavo del perimetro, e in Pe-
rimetro d’aria di Emilio Prini, cinque elementi al neon 
posti agli angoli e al centro della sala, che si accendo-
no e suonano in sequenza. 

I due lavori esposti da Pino Pascali, 1 metro cubo 
di terra e 2 metri cubi di terra, parallelepipedi d i le-
gno coperti in realtà solo all’esterno di terra e di mi-
sure di  ormi dai titoli, reinterpretano invece una 
forma chiave del Minimalismo integrandola con un 
elemento naturale. A tal proposito va segnalato che 
in Primary Structures del ’66 erano presenti fra le 
opere Rainbow Pickett di Judy Chicago (1965), The 
Cryosphere di Robert Smithson (1966) e Sea Garden 
di  Anne Truitt (1964), che rappresentavano la  natura 
at traverso il se vero e essenziale geometrismo mini-
malista. La Minimal Art includeva pertanto all’esordio 
espositivo una linea di ricerca naturalista marginale, 
di cui tuttavia i metri cubi di terra possono forse es-
sere considerati un’evoluzione.

Tirando le fi la di quanto detto, Celant non conce-
pisce l’Arte povera, tanto a livello teorico quanto delle 
opere in mostra a La Bertesca, come avanguardia di 
rottura, bensì come movimento nel solco di ricerche 
della seconda metà degli anni Cinquanta-prima metà 
dei Sessanta, in gran parte americane, di diversi am-
biti artistici. 
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2. Arte Povera Revolutions

Trascorsi appena due mesi dalla mostra inaugurale, 
il critico pubblica un secondo manifesto dell’Arte po-
vera su Flash Art di novembre-dicembre, con data di 
redazione 23 novembre e un titolo, “Appunti per una 
guerriglia”, che ne annuncia un radicale ripensamen-
to  ideologico. 

Gli incipit di entrambi i manifesti hanno come sog-
getto l’uomo. Tuttavia, mentre nel primo Celant esor-
diva descrivendo Sleep, qui, sulla scia della visione 
totalitaria della società industriale contemporanea 
delineata da Herbert Marcuse in L’uomo a una dimen-
sione, edito in Italia a inizio ’67, apre con una critica al 
sistema capitalista imperniato sul consumismo: 

Prima viene l’uomo poi il sistema, anticamente era così. Oggi 
è la società a produrre e l’uomo a consumare. Ognuno può 
criticare, violentare, demistifi care e proporre riforme, deve 
rimanere però nel sistema, non gli è permesso di essere li-
bero. Creato un oggetto vi si accompagna. Il sistema ordina 
così. L’aspettativa non può essere frustrata, acquisita una 
parte, l’uomo, sino alla morte, deve continuare a recitare. 
Ogni suo gesto deve essere assolutamente coerente col suo 
atteggiamento passato e deve anticipare il futuro. Uscire dal 
sistema vuol dire rivoluzione (1967d: 3).

In queste prime righe Celant accenna a una questio-
ne centrale che svilupperà subito dopo, ovvero come 
il sistema-regime renda schiavo anche l’artista, de-
gradandolo a un macchinario industriale obbligato a 
produrre ripetutamente opere dello stile o del sog-
getto ritenuto dal mercato più remunerativo:

Così l’artista, novello giullare, soddisfa i consumi ra   nati, 
produce oggetti per i palati colti. Avuta un’idea vive per e 
su essa. La produzione in serie lo costringe a produrre un 
unico oggetto che soddisfi , sino all’assuefazione, il mercato. 
Non gli è permesso creare ed abbandonare l’oggetto al suo 
cammino, deve seguirlo, giustifi carlo, immetterlo nei canali, 
l’artista si sostituisce così alla catena di montaggio. Da sti-
molo propulsore […] diventa ingranaggio del meccanismo 
(ibidem).

Se fi n qui l’attacco al sistema capitalista tocca solo 
implicitamente gli Stati Uniti, sua massima espres-
sione, poco più avanti Celant ne chiama in causa l’ar-

te, a  ermando che chi accetta di operare nel sistema 
fi nisce inevitabilmente per essere integrato “o nel mi-
crocosmo astratto (op) o nel macrocosmo socio-cul-
turale (pop) e formale (strutture primarie)” (ibid.).

Nel marzo del ’67 egli aveva pubblicato per la rivi-
sta della Biennale di Venezia una recensione dell’e-
sposizione dell’enorme dipinto F-111 di James Rosen-
quist tenuta all a Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
di Roma nell’ottobre-novembre del ’66. Dopo aver 
riconosciuto in artisti statunitensi New Dada e Pop 
come Johns, Lichtenstein, Oldenburg, Rosenquist e 
Warhol un’acuta critica dei linguaggi della contem-
poraneità, descriveva Rosenquist come un cavallo di 
Troia in grado di mettere in crisi dall’interno la mac-
china di propaganda consumista, grazie al montaggio 
straniante di frammenti di immagini della pubblicità e 
dell’identità americana:

Tra i maggiori ‘tiratori’ Rosenquist, un pop americano, 
ex-cartellonista, che ponendosi all’interno del linguaggio 
pubblicitario, coll’adottarne la sintassi e le immagini, con 
strategia cerca di porre in crisi il più grande sistema di co-
municazione di massa. 
[…] Rosenquist vuole opporsi a quel gigantesco martel-
lo pneumatico che è l’immagine mercifi cata. […] Egli vuole 
fagocitare, nelle sue opere, un sistema di fagocitazione. […] 
Rosenquist quale ex-cartellonista è il miglior critico del suo 
ex-lavoro; nulla di più facile per lui di rovesciare lo stesso 
sistema che prima lo condizionava (Celant 1967a: 61).

In “Appunti per una guerriglia” Celant rigetta sia que-
sto carattere critico e, nel caso di Rosenquist, sov-
versivo dell’arte statunitense, che il legame del Mini-
malismo con l’Arte povera, emergente nella mostra a 
La Bertesca e dichiarato su Casabella. Tagliati dun-
que i ponti con le ricerche americane, non solo quelle 
integrate a suo parere nel sistema, ma anche NACG 
e Living Theatre, esperienze di contestazione prese 
a modello nel primo manifesto e qui quasi del tutto 
rimosse, riconfi gura l’Arte povera su un nuovo princi-
pio operativo contrapposto al sistema e basato sulla 
guerriglia:

Là un’arte complessa, qui un’arte povera, impegnata con la 
contingenza […], la speranza, diventata sicurezza, di gettare 
alle ortiche ogni discorso visualmente univoco e coerente 
(la coerenza è un dogma che bisogna infrangere!), la uni-
vocità appartiene all’individuo e non alla ‘sua’ immagine e 
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ai suoi prodotti. Un nuovo atteggiamento […] che conduce 
l’artista a continui spostamenti dal suo luogo deputato, dal 
cliché che la società gli ha stampato sul pols o. L’artista da 
sfruttato diventa guerrigliero, vuole scegliere il luogo del 
combattimento, possedere i vantaggi della mobilità, sor-
prendere e colpire (1967d: 3).

Nell’ambito delle arti il termine ‘guerriglia’ era già stato 
usato nell’estate del ’66 dall’attore Ronald Guy Davis, 
fondatore nel ’59 della San Francisco Mime Troupe, 
in un articolo su The Tulane Drama Review intitolato 
“Guerrilla Theatre”. Rifacendosi al manuale La guerra 
de guerrillas di Ernesto Che Guevara, edito nel ’60 a 
L’Avana e l’anno dopo a New York, Davis instaurava un 
parallelismo fra i suoi spettacoli all’aperto non auto-
rizzati e le azioni guerrigliere (1966: 130-132).

A parlare di guerriglia in relazione all’arte visua-
le era stato invece, prima di Celant, l’artista e poeta 
visivo fi orentino Lamberto Pignotti su Marcatrè del 
dicembre ’66, al termine di un intervento incluso in 
una raccolta di rifl essioni su Surrealismo e Parasur-
realismo:

Le prime sommosse dell’avanguardia, comprese quelle fu-
turiste e dadaiste, furono a carattere sporadico e anarchico; 
il surrealismo stabilì un altro metodo di combattimento: la 
guerriglia condotta sistematicamente e durevolmente con-
tro i centri di potere culturale istituzionalizzato. È si  atto 
metodo di combattimento […] che, nella fase presente, l’a-
vanguardia sta attuando. […] Si può dire che le dichiarazioni 
e i manifesti surrealisti costituiscono in embrione un ma-
nuale di guerriglia artistico-culturale? Almeno emblemati-
camente sì. […] Anche la guerriglia culturale si avvia ad avere 
il suo Vietcong: si avvia cioè ad essere sempre più organiz-
zata, a minacciare sempre più concretamente le anacroni-
stiche istituzioni culturali (1966: 247).

Celant scrive il manifesto su Flash Art in un momento 
di grande risonanza della guerriglia in Italia, dovuta al 
confl itto in Vietnam e alle proteste in atto nelle piazze 
e università (Colarizi 2009: 596-97; Galimberti 2013: 
422-24). Risonanza testimoniata ad esempio dai di-
versi testi usciti nel ’67, come La guerriglia: storia e 
dottrina dell’u   ciale dell’esercito Tommaso Argiolas, 
La guerriglia nel Venezuela del combattente Douglas 
Bravo, pubblicato da Giangiacomo Feltrinelli, amico di 
Fidel Castro, e La guerra di guerriglia, nuova edizione, 
sempre Feltrinelli, del manuale di Che Guevara, che 

era stato tradotto per la prima volta in italiano dalle 
Edizioni Avanti col titolo La guerra per bande (1961b).

Nell’analizzare l’inversione di rotta così repentina 
dell’Arte povera in direzione sovversiva e antiameri-
cana, un primo evento signifi cativo da considerare, 
occorso fra la pubblicazione dei due manifesti, è la 
morte dello stesso Che Guevara, ucciso il 9 ottobre 
del ’67 dai militari in Bolivia. 

Se un’infl uenza del suo assassinio sul reboot
dell’Arte povera resta al momento una pura ipotesi, 
va però messa in luce la vicinanza della descrizione 
dei principi della guerriglia nel suo manuale, riedito 
in ottobre dopo la sua morte da Feltrinelli (1967a) e 
Mondadori (1967b), con l’artista poverista guerrigliero 
che compie “continui spostamenti dal suo luogo de-
putato”, “vuole scegliere il luogo del combattimento, 
possedere i vantaggi della mobilità, sorprendere e 
colpire” (Celant 1967d: 3). Che Guevara parla infatti 
del continuo movimento − “caratteristica fondamen-
tale di una guerriglia è la mobilità, […] che le permet-
te di cambiare costantemente di fronte” (1967a: 23) 
− assimilandolo al nomadismo (ivi: 40, 53), della co-
noscenza del terreno di scontro (ivi: 28-29, 47), e del-
la varietà e impr evedibilità d’azione per disorientare 
l’avversario: “il guerrigliero inventa la propria tattica 
in ogni momento della lotta, cogliendo costantemen-
te il nemico di sorpresa” (ivi: 25).

C’è poi un’altra circostanza, più rilevante e crono-
logicamente vicina ad “Appunti per una guerriglia”. Il 
25 novembre del ’67, due giorni dopo la data dichiara-
ta di redazione del manifesto, si apre alla Galleria La 
Carabaga di Genova la mostra Oggetto e visione cu-
rata dalla rivista romana Arte Oggi, a cui partecipano 
esponenti in prevalenza dell’arte informale, optical e 
programmata. 10

Dopo l’inaugurazione si tiene il dibattito dal titolo 
“La ‘coesistenza pacifi ca’ delle tendenze”,11 di cui vie-
ne dato resoconto scritto e fotografi co a pagina 2 di 
Arte Oggi di dicembre del ’67. Intr  odotto dal poeta vi-
sivo genovese Luigi Tola, membro del collettivo di ar-
tisti e intellettuali Gruppo Studio, che aveva fondato 
La Carabaga, e del direttivo dei primi cinque numeri di 
Marcatrè, il dibattito si apre con un discorso del criti-
co e direttore di Arte Oggi Guido Montana. 

Un lungo stralcio è trascritto sul giornale con il 
titolo “Arte (e critica) come opposizione al sistema”. 
Montana sottolinea la necessità di ristabilire un’op-
posizione dialettica fra i movimenti artistici rispetto 
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alla loro attuale coesistenza pacifi ca e indistinzione, 
mentre più avanti attacca l’anima capitalista della 
scena americana e in particolare il Minimalismo: “È 
una tendenza che non è tendenza […]; è sorta con 
faciloneria ideologica (in tutta degna dei managers 
dell’arte americani), per una specie di programmazio-
ne furbesca e artigianale a uso e consumo dei buoni 
borghesi, che non sapendo di strutture e di struttura-
lismo, sono sempre disposti a credere (e soprattutto 
a spendere)” (1967: 2).

Nella stessa pagina sono riportati in basso i vari 
interventi al dibattito, fra i quali due di Celant. Il primo 
merita di essere parzialmente citato:

Non ho nulla da eccepire sulla relazione di Montana, al quale 
riconosco anzi una priorità, perché da alcuni anni parla di 
questi problemi. Sono d’accordo con lui sul fatto che biso-
gna fare ‘la guerriglia’. Dissento invece sulla scelta dei ‘guer-
riglieri’. Da questa mostra non trapela alcuna indicazione 
nuova; si tratta di artisti che operano nell’ambito di problemi 
ormai superati (1967e: 2).

Celant fa riferimento a una parte non pubblicata 
del discorso, in cui Montana presumibilmente aveva 
esortato alla guerriglia artistica e investito del ruolo 
di guerriglieri i partecipanti alla mostra. Se non è sta-
to possibile ritrovare il discorso integrale, in un pun-
to dello stralcio Montana sostiene come “in campo 
artistico e culturale ognuno […] abbia diritto di poter 
decidere se gli convenga una morte nel proprio letto 
col prete al capezzale, oppure una morte come ‘Che’ 
Guevara per a  ermare idee oppositive e libertà di 
operare” (1967: 2). Montana, inoltre, già l’anno prima 
aveva pubblicato su Arte Oggi articoli militanti senza 
fi rma, ma a lui attribuibili, come “Manifesto per una 
cultura rivoluzionaria” (1966a), “Manifesto per l’au-
tonomia dell’arte” (1966b) e “Un’ipotesi di alleanza 
non-mediata tra cultura e classe operaia” (1966c). 

“Appunti per una guerriglia” e il dibattito a La Ca-
rabaga condividono pertanto la visione marcusiana 
di un sistema-regime, la critica della mercifi cazio-
ne dell’ar te e della scena americana, e soprattutto il 
concetto di guerriglia artistica. Indipendentemente 
da quale sia la data e  ettiva di redazione di “Appunti 
per una guerriglia”, la fi gura di Guido Montana e la sua 
rifl essione sui temi sopra elencati, ritenuta pionieri-
stica da Celant nel suo intervento al dibattito, meri-
tano ulteriori studi.

3. Guerriglia poverista: istruzioni per l’uso

Celant non si limita a defi nire la guerriglia poverista 
a livello teorico, ma spiega anche come applicare 
i principi guerriglieri della mobilità e imprevedibili-
tà alla pratica artistica. Una prima modalità, per cui 
prende a esempi una fi gura totemica come Duchamp 
e il giovane Pascali (1967d: 3), consiste nel cambiare 
frequentemente stile, soggetto, materiali e processo 
operativo, così da sfuggire a ogni categorizzazione. 

Nel ’12 Duchamp lasciò il Cubismo, nel ’13 iniziò 
a lavorare al Grande vetro e ai readymade, e dal ’23 
trascorse il resto della vita riducendo notevolmente 
l’attività artistica, un percorso che il critico sintetiz-
za così: “non si è mai fatto trovare dove si pensava di 
reperirlo” (ibid.).

Pascali invece, in soli quattro anni, salta da ope-
re sul corpo femminile in forma di tele tensionate su 
struttura lignea, come Maternità (1964), alle Armi 
(1965), riproduzioni fedeli ma non funzionanti di stru-
menti bellici fatte in materiali di recupero, per tornare 
alle tele tensionate, ra   guranti stavolta animali de-
capitati, dinosauri e soggetti marini, in mostra a fi ne 
’66 alla Galleria L’Attico di Roma, e passare poi a lavori 
dal carattere rurale in materiali naturali e edilizi, come 
Balla di fi eno, Campi arati e canali d’irrigazione e i già 
citati metri cubi di terra (1967).

Sostenendosi su un old master come Duchamp, 
tale modalità perde molta della carica innovativa. Ma 
anche considerando solo Pascali, il suo percorso on-
divago trova un’analogia proprio in un artista di quella 
scena americana cui dovrebbe invece contrapporsi, 
ovvero Robert Morris, che oscilla negli anni Sessanta 
fra opere minimaliste, come le L-Beams del ‘65, New 
Dada (Fountain, 1963) e concettuali (Card File, 1962).  

Un’altra modalità di guerriglia poverista vede 
sempre la creazione di opere diverse fra loro, ma in 
questo caso nel medesimo periodo e presentate poi 
in una stessa mostra. Il paradigma è la serie degli Og-
getti in meno, c oncepita da Michelangelo Pistoletto 
come una mostra collettiva (1984: 41) ed esposta nel 
dicembre ’65-gennaio ’66 presso il suo appartamen-
to-studio di Torino:

Così Pistoletto […] si è posto sin dal 1964 il problema della 
libertà del linguaggio non più legato al sistema, alla coeren-
za visiva, […] ed ha realizzato nel 1966 [1965-66 nda] opere 
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estremamente ‘povere’, un presepe, un pozzo di cartone con 
tele spaccate al centro, una bacheca per vestiti, una strut-
tura per parlare in piedi e una struttura per parlare seduti, 
un tavolo fatto di cornici e di quadri, una foto gigante di Ja-
sper Johns, una lampada a luce di mercurio. Un lavoro […] 
che presuppone il rifi uto di ogni sistema e di ogni aspetta-
tiva codifi cata. Un libero agire, invincolato ed imprevedibi-
le (nel 1967 [1965-66 nda] un sarcofago, una casa dipinta 
con estrema libertà cromatica, una sfera di carta di giornali 
pressata, un corpo ricoperto di mica), un frustrare l’aspetta-
tiva, che permette a Pistoletto di rimanere sempre al confi ne 
tra arte e vita (Celant 1967d: 3).

Il primo Oggetto in meno creato da Pistoletto era sta-
to Quadro da pranzo (Chevrier 2011: 76), cornice qua-
drata lignea di due metri di lato dentro cui sedersi e 
mangiare, che gioca sul senso stretto del titolo al pari 
di Casa a misura d’uomo, fi nta abitazione della stessa 
altezza e materiale. Queste due opere condividono la 
concezione antropometrica con Bagno, Sarcofago, 
Struttura per parlare in piedi e Vetrina, teca in cui 
Pistoletto riponeva la sua tuta da lavoro (2017: 157). 
Quadro da pranzo può considerarsi anche un’opera di 
design (arte in quegli anni in Italia in straordinario fer-
mento), come Bagno, Lampada a mercurio e, in for-
ma più povera, Mobile, composto da un’intelaiatura di 
quattro cornici e da due tele come ripiani. 

Alcuni Oggetti in meno, ha rilevato Michele Dan-
tini, “citano un paesaggio storico, antropologico, 
culturale sul punto di rivelarsi arcaico, popolare ma 
non industriale, rurale prima che urb ano, saggiando 
possibili curvature locali, italiane, europee, contadi-
ne, di pratiche minimal e pop” (2010: 274). Alla reli-
gione rimandano il presepe Paesaggio, benché privo 
della Natività, Sarcofago e Scultura lignea, madon-
na quattrocentesca che l’artista aveva acquistato a 
quattordici anni e trasformato quasi vent’anni dopo in 
uno strano ibrido, cingendola per metà con un paral-
lelepipedo di plexiglas arancione (Mundici 2005: 43). 

Riguardo il rapporto con l’arte americana, Gabriele 
Guercio ha legato Colonne di cemento al Minimalismo 
e i dipinti Fontana luminosa e Ti amo rispettivamente 
all’Espressionismo Astratto e alla Pop Art (2011: 131). 
A questi si possono aggiungere Foto di Jasper Johns
e Vetrina, accostabile agli assemblage con vestiti 
creati da Jim Dine a fi ne anni Cinquanta-inizio Ses-
santa, e che Dantini ha associato al reportage foto-
grafi co di Hans Namuth del ’50 su Jackson Pollock al 

lavoro, in cui il pittore indossava una tuta sporca di 
colore simile a quella di Pistoletto (2012: 83-87).

Sia il profi lo di Pistoletto che gli Oggetti in meno
collidono con l’antiamericanismo di “Appunti per una 
guerriglia”. Alla fi ne del ’67 il torinese è fra i giovani 
artisti italiani il più noto negli Stati Uniti. I suoi quadri 
specchianti, lastre di acciaio inox lucidato a specchio, 
su cui erano applicate immagini dipinte su carta ve-
lina ricalcate da foto ingrandite di persone e ogget-
ti, avevano iniziato a circolare in America già l’anno 
dopo la loro prima esposizione nel ’63 a Torino, grazie 
ai coniugi Sonnabend prima e a Leo Castelli poi. 

Nell’aprile-maggio ’66 il Walker Art Center di Min-
neapolis aveva ospitato la sua prima personale sta-
tunitense di quadri specchianti. Nello stesso periodo 
il MoMA di New York ne aveva presentato uno, Uomo 
con pantaloni gialli (1964), nelle mostre Recent Ac-
quisitions e The Object Transformed (Pedace 2018: 
186, 188), e l’anno seguente in The 1960s: Painting 
and Sculpture from the Museum Collection, appeso 
in sala con Lichtenstein, Warhol e Wesselmann. Con 
questi e altri artisti americani Pop e New Dada Pisto-
letto aveva esposto i n quegli anni in varie mostre in 
Italia e all’estero.

Passando agli Oggetti in meno, è possibile met-
tere in relazione con l’arte americana anche l’intera 
serie. Se Celant, nel catalogo della retrospettiva di Pi-
stoletto di fi ne anni Ottanta al P.S. 1 di New York,   l’ha 
defi nita, in riferimento a Pollock, come un dripping di 
oggetti (1988: 24), questo saggio ne propone il paral-
lelismo con il combine painting di Robert Rauschen-
berg e l’happening di Allan Kaprow.

Dopo una fase iniziale di ricerca ad ampio raggio 
(stampa, fotografi a, pittura informale), Rauschenberg 
aveva maturato il combine durante un soggiorno in 
Italia e Nord Africa dal settembre del ’52 al marzo 
del ’53, creando dei collage di immagini accostate in 
modo criptico, degli assemblage di eco tribale chia-
mati Feticci personali, e delle scatole di piccoli objets 
trouvés, che aveva anche fotografato, disposte come 
in una bacheca, sul tappeto della stanza della sua 
pensione romana. Sempre a Roma, ai primi del ’53, 
aveva fatto visita ad Alberto Burri. Tornato a New 
York, aveva realizzato a partire dal ’54 i combine, fra 
cui Rebus (Fig.1), componendo su tela o tavola del-
le griglie di oggetti e immagini autobiografi che, della 
storia dell’arte o di giornali (Hopps, Davidson 1997; 
Cullinan 2008). 
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Nel ’64 un gruppo di combine e silkscreen pain-
ting, costola del combine col montaggio di sole im-
magini tramite serigrafi a, veniva esposto da Solomon 
alla Biennale di Venezia, che attribuiva a Rauschen-
berg il Gran Premio per la Pittura, prima volta per un 
americano.  

Lo stesso Solomon, nel catalogo della mostra 
dell’artista curata un anno prima al Jewish Museum 
di New York, aveva sostenuto come gli oggetti dei 
combine avessero, al contrario di quelli dei collage
Dada, “un alto potenziale associativo” e venisse-
ro giustapposti in modo da formare degli apparenti 
enigmi visivi e costringerci a “esaminarli più da vicino, 
in cerca della chiave” (traduzione mia). Un’aspettativa 
tuttavia frustrata dal fatto che non vi fosse in realtà 
alcun signifi cato nascosto (1963: s. n. p.).12

Nel suo saggio Other Criteria del ’72 Leo Steinberg 
avrebbe poi paragonato il combine a “la mente stes-
sa: discarica, serbatoio, centralino” (2008: 134). 

Questa aggregazione incoerente di elementi, as-
similabile a uno spazio mentale, in cui emergono però 
delle assonanze che inducono lo spettatore a cercare 
il senso dell’insieme, collima con gli Oggetti in meno, 
la cui disposizione in un ambiente chiama invece in 
causa l’happening.

Laureatosi alla Columbia con una tesi su Mondrian 
e formatosi artisticamente studiando Pollock e pres-
so la scuola di Hans Hofmann, pioniere dell’Espres-
sionismo Astratto, Kaprow era passato nella seconda 
metà degli anni Cinquanta dall’action-collage, mix fra 
combine e informale, all’environment, ambiente po-
limaterico e sonoro, all’happening, infl uenzato dalle 
lezioni di musica sperimentale di John Cage (Schim-
mel 2008: 9-11, 15, 18). Qualche anno prima, nel ’52, 
proprio Cage aveva messo in scena al Black Moun-
tain College di Asheville, NC, una forma embrionale 
di happening, in cui diversi soggetti avevano esegui-
to, in parte in contemporanea, in parte in sequenza, 
azioni perlopiù performative.13

A inizio ottobre del ’59 Kaprow teneva alla Reuben  
Gallery di New York Eighteen Happenings in Six Par-
ts, prima opera contenente nel titolo il termine hap-
pening. Rispetto a ll’evento di Cage, quello di Kaprow 
prevedeva diciotto gruppi di azioni fra loro diversi, da 
eseguire tre per volta in simultanea in tre stanze co-
municanti con pareti semitrasparenti allestite nella 
galleria. Le azioni, che in alcuni casi coinvolgevano 
più stanze, erano sempre in prevalenza performati-

ve, ma con l’aggiunta di banali gesti quotidiani come 
lavarsi i denti, in anticipo dunque sulla ricerca fi lmica 
di Warhol. 

Nel ’65 lo studioso di teatro Michael Kirby pubbli-
cava poi un volume che ricostruiva nel dettaglio lo 
svolgimento di questo e altri happening di Kaprow, 
nonché di quelli di alcuni suoi colleghi.14 Nell’introdu-
zione Kirby descriveva l’happening come una strut-
tura compartimentata di unità teatrali prive di legami 
logici, eseguite in sequenza o simultanea, e riscon-
trava la stessa compartimentazione stagna anche 
nei combine (1965: 13-14, 21).

Tale struttura si scontra col fatto che sia gli oggetti 
nel combine che le azioni nell’happening interagisco-
no fra loro a livello semantico. In Gayety di Oldenburg, 
ad esempio, happening del ’63 dallo schema simile a 
Eighteen Happenings, ma messo in scena in una sala 
priva di pareti divisorie all’Università di Chicago, alcu-
ne delle azioni simultanee richiamavano un contesto 
domestico (ivi: 241-261).

Kirby defi niva inoltre l’happening come l’evoluzio-
ne del combine: dagli oggetti accostati senza nesso 
comune su un supporto bidimensionale, Kaprow era 
progredito, attraverso la tappa intermedia dell’envi-
ronment, alle azioni, sempre slegate fra loro, eseguite
in un ambiente (ivi: 22). 

Dalla coesistenza di oggetti eterogenei nello spa-
zio dell’happening, sia quelli parte dell’allestimento, 
come gli assemblage di Kaprow intitolati Rearrange-
able Panels in Eighteen Happenings, sia quelli usati 
nelle azioni, deriva la proposta di legare l’happening 
agli Oggetti in meno.

Oltre alle due modalità di guerriglia poverista de-
scritte da Celant, se ne può desumere dal manifesto 
su Flash Art una terza, la più signifi cativa e e   cace 
nel lungo periodo.

Se nella mostra fondativa a La Bertesca gli espo-
nenti dell’Arte povera erano sei (Boetti, Fabro, Kou-
nellis, Paolini, Pascali e Prini), in “Appunti per una 
guerriglia” Celant integra nel suo movimento altri ar-
tisti, come Anselmo, Gilardi, Merz, Pistoletto e Zorio, 
per poi procedere in conclusione a un vero e proprio 
arruolamento di massa, attingendo da diverse ten-
denze: “Incontro, il 23 novembre, Icaro e Ceroli che 
mi confermano che questo atteggiamento è ormai di 
molti artisti. Alviani, Scheggi, Bonalumi, Colombo, Si-
monetti, Castellani, Bignardi, Marotta, De Vecchi, Tac-
chi, Boriani, Mondino, Nespolo. Questo testo nel suo 
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farsi è già lacunoso. Siamo infatti già alla guerriglia” 
(1967d: 3).

La terza modalità consiste allora nella translazio-
ne dell’incoerenza dalle opere, come quelle citate di 
Pascali e Pistoletto, al movimento stesso, attraverso 
la formazione di un gruppo di artisti che perseguono 
ricerche diverse, gruppo assimilabile concettualmen-
te agli Oggetti in meno. 

L’eterogeneità dell’Arte povera, parzialmente ridi-
mensionata dagli anni Ottanta con la canonizzazione 
celantiana di un nucleo pressoché fi sso di artisti, e la 
sua resistenza alla defi nizione teorica, data dalla dif-
fi coltà di individuare dei tratti comuni a tutti gli espo-
nenti, sono state evidenziate dalla critica già nei suoi 
anni di vita (Barilli 1968: s. n. p.; Apollonio 1968: s. n. 
p.; Dorfl es 1969: 74-75) e poi nei decenni seguenti di 
rifl essione storiografi ca (Christov-Bakargiev 1999: 16, 
18, 46; Gilman 2008: 4-6; Hecker, Sullivan 2018: 1-3). 
Critica che si è interrogata e continua a interrogarsi, 
soprattutto in ambito anglosassone, se essa possa 
essere considerata o meno un movimento. 

Nel catalogo della mostra dell’Arte povera curata 
al P.S. 1 a fi ne ’85, la prima del movimento in Ameri-
ca, Celant ne ha paragonato il carattere policentrico 
e frammentario a un arcipelago di isole e a un nodo 
(knot) inestricabile, termine scelto come titolo della 
mostra (1985b: 3-4). Un rebus, dunque, come il titolo 
dell’omonimo combine di Rauschenberg, ed è forse 
questa capacità di sedurre la critica e nel contempo 
di impedirle il proprio disvelamento, uno dei segreti 
del duraturo interesse dell’Arte povera.
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Note

1 Nato a Genova, Celant si era iscritto a ingegneria nella locale uni-
versità, mostrando tuttavia maggior interesse per le materie uma-
nistiche, tanto da diventare poi allievo del docente di storia dell’arte 
Eugenio Battisti (Celant 1985a: 13). Dal ’63 Battisti lo aveva fatto col-
laborare alla sua neonata rivista culturale Marcatrè e alla costituzio-
ne, presso l’università, di un archivio sull’arte contemporanea e del 
Museo Sperimentale d’Arte Contemporanea (poi aperto a Torino nel 
’67), mentre dal ’65 lo aveva coinvolto nell’organizzazione di mostre 
di arte italiana in America, dove si era trasferito per insegnare (Beda-
rida 2016: 217-222). Sempre dal ’65 Celant si era interessato di arte 
programmata e design, curando alcune esposizioni (Cuomo 2018).

 J.J. Murphy (2012: 19) e Bruce Jenkins (2021: 43) hanno evidenzia-
to come Sleep, pur apparendo una serie ininterrotta di lunghi piani 
sequenza, si riveli in realtà un complesso montaggio sfasato di di-
verse sessioni separate di ripresa, di cui alcune ripetute più volte. 
Come segnalato dallo stesso Murphy (2012: 260, nota 13), se Warhol 
nella sua biografi a POPism ha raccontato di aver girato Sleep in un 
weekend (1980: 33), Giorno nella sua raccolta di poesie e memorie 
intitolata You Got to Burn to Shine ha parlato invece di un mese e 
mezzo (1994: 137), tesi, quest’ultima, condivisa da Murphy sulla base 
dei cambiamenti facciali del protagonista riscontrati nel corso del 
fi lm (2012: 19), e non esclusa da Jenkins (2021: 43). 

3 Mekas apriva l’articolo non a caso, essendo stato all’inizio degli anni 
Sessanta fra i principali promotori del New American Cinema Group 
(NACG), movimento di cineasti sperimentali contrapposto al modello 
estetico, narrativo e produttivo hollywoodiano, e della Film-Makers’ 
Cooperative, distributrice dei loro fi lm.

4 Rispetto alla descrizione di Celant di Melting − “un gelato si squaglia 
e le sue ciliegie emettono rumori assordanti nel cadere” − in realtà 
nel fi lm c’è una sola ciliegia sul gelato e il rumore della sua caduta 
è coperto da una musica d’organo. Melting era stato proiettato nel 
maggio ’67 alla Galleria d’Arte Moderna di Torino nell’ambito della ras-
segna New American Cinema Group Exposition, curata da Mekas con 
il collega Jerome Hill e spostatasi poi a Pesaro e Roma. 

5 A p. 141 di Marcatrè del luglio ’67, di cui Celant era ancora redattore, 
era stato pubblicato l’indice del primo numero del periodico torinese 
Teatro, che includeva “Verso un teatro ‘povero’” di Grotowski, tra-
duzione di un testo sintesi delle sue idee edito nel ’65 sulla rivista 
polacca Odra. Sempre nel luglio ’67 la sua opera Il principe costante
del ’65, in cui il pubblico assisteva alle torture sul protagonista da 
tribune sopraelevate dietro un recinto ligneo, come studenti di medi-
cina spettatori di un’operazione, era stata messa in scena al decimo 
Festival dei Due Mondi di Spoleto. 

6 Si pensi ad esempio allo spettacolo The Brig del ’63, scritto da Ken-
neth Howard Brown, che metteva in scena il brutale trattamento 
subito dai prigionieri di una colonia penale dei marines in Giappone, 
esperienza da lui stesso vissuta. L’anno dopo Mekas ne aveva realiz-
zato un documentario, premiato al Festival del Cinema di Venezia e 
poi proiettato nel maggio ’67 alla rassegna del NACG a Torino.

7 L’articolo è stato riportato all’attenzione da Jacopo Galimberti 
(2013: 421). 

8 Queste opere in polistirolo erano state descritte e parzialmente ri-
prodotte in fotografi a in un articolo della giovane critica e curatrice 
newyorchese Lucy Lippard sulla rivista milanese D’Ars Agency (1965: 
90-91). 

9 “Lo spazio può essere pensato come l’area cubica occupata da un 

volume tridimensionale. Ogni volume occuperebbe spazio. È aria e 
non può essere visto. È l’intervallo fra le cose che può essere mi-
surato. Gli intervalli e le misure possono essere importanti per un’o-
pera d’arte. Se certe distanze sono importanti, verranno eviden-
ziate nell’opera. Se lo spazio è relativamente poco importante può 
essere regolarizzato e reso uguale (le cose poste a uguali distanze 
l’una dall’altra) […]. Lo spazio regolare potrebbe anche diventare un 
elemento di tempo metrico, una sorta di battito o impulso regolare” 
(LeWitt 1967: 83, traduzione mia).

10 Di seguito l’elenco dei partecipanti: Michelangelo Barbieri Viale, 
Giancarlo Bargoni, Rocco Borella, Carlo Carchietti, Eugenio Carmi, 
Costantino Carosi, Attilio Carreri, Carlo Cioni, Saverio D’Eugenio, Lia 
Drei, Alfredo Libero Ferretti, Hans Jörg Glattfelder, Riccardo Guarne-
ri, Francesco Guerrieri, Bice Lazzari, Giuseppe Misticoni, Achille Pace, 
Enrico Sirello, Ettore Spalletti, Gianni Stirone, Vittorio Tolu, Natalino 
Tondo e Gianfranco Zappettini.

11 Il concetto di coesistenza pacifi ca delle tendenze è tratto da un 
passaggio di L’uomo a una dimensione di Marcuse, pubblicato in 
Italia, come detto, a inizio anno: “Il potere assimilante della società 
svuota la dimensione artistica, assorbendone i contenuti antagoni-
stici. Nel regno della cultura il nuovo totalitarismo si manifesta pre-
cisamente in un pluralismo armonioso, dove le opere e le verità più 
contraddittorie coesistono pacifi camente in un mare di indi  erenza” 
(1967: 80).

12 Si consideri il caso di Rebus, il cui titolo emblematico è stato pre-
so alla lettera da Charles Stuckey, che nel ’77 ne ha proposto una 
complessa risoluzione enigmistica, associando a ciascun elemento 
dell’opera un frammento di parola o una intera e componendo una 
lunga frase risultante. Molto più semplicemente si può notare ad 
esempio il rimando di alcune immagini di Rebus alla velocità e al volo, 
come l’insetto in movimento al centro associato da Stuckey alla fi -
gura di Zefi ro nella riproduzione sovrastante della Nascita di Venere
di Botticelli (1977: 82), temi tuttavia assenti in altre immagini, come il 
manifesto elettorale sulla sinistra o lo stampo capovolto dell’orsetto 
in basso a destra.   

13 Solo per citarne alcune, Cage aveva letto un discorso, Rauschen-
berg, i cui White Paintings erano appesi al so   tto, aveva azionato un 
fonografo, il musicista David Tudor aveva suonato il piano, il balleri-
no e coreografo Merce Cunningham aveva danzato inseguito da un 
cane, e dei frammenti di un fi lm di Nicholas Cernovitch e delle imma-
gini erano state proiettate (Fetterman 1996: 97-104).

14 Fino all’edizione italiana del ’68 di Happenings: An Illustrated An-
thology di Kirby, la fortuna critica di Kaprow e dell’happening in Italia 
sembra limitarsi a brevi cenni su testi quali Le due avanguardie di 
Calvesi (1966: 351-354) e Pop Art in USA di Alberto Boatto (1967: 34-
36), e ad alcuni articoli di rivista, come “‘Happenings’ a New York” 
di Paolo Barozzi, assistente della collezionista Peggy Guggenheim, 
sul terzo numero di Metro (1961), “Gli Happenings” del critico d’arte e 
regista Pierluigi Albertoni su D’Ars Agency di febbraio del ’64, e “Che 
cos’è un ‘happening’?” di autore ignoto su Marcatrè dell’aprile ’66. 
Tale di   coltà di di  usione è dovuta sia al fatto che Kaprow non ese-
guì un’opera in Italia prima del ’71 (l’azione Print-Out a Milano), sia al 
carattere e   mero dell’happening, di cui restava solo testimonianza 
scritta o fotografi ca. 
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