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Abstract

Questo contributo rilegge in una nuova chiave la fase inizia-
le dell’Arte povera, compresa fra la mostra inaugurale curata
dal giovane Germano Celant alla Galleria La Bertesca di Ge-
nova nel settembre-ottobre del 1967, e la pubblicazione sulla
rivista Flash Art di novembre-dicembre di “Appunti per una
guerriglia”, secondo manifesto scritto da Celant dopo quello
per il catalogo dell'esposizione genovese. In primo luogo, at-
traverso l'analisi della mostra e del relativo manifesto, si tenta
di mettere in luce come I'Arte povera venga concepita nel sol-
co di ricerche della seconda meta degli anni Cinquanta-pri-
ma meta Sessanta, in gran parte americane, di diversi ambiti
artistici. In secondo luogo viene evidenziato il deciso cambio
di rotta ideologico del movimento in direzione antiamerica-
na compiuto da Celant in Appunti per una guerriglia. Infine si
esamina il concetto di guerriglia artistica teorizzato dal criti-
co come nuovo principio operativo dell’Arte povera alternati-
vo all'arte americana, e si cerca di dimostrare come risulti in
realta ad essa affine, individuando dei punti di contatto nel
combine painting (Rauschenberg) e nell’happening (Kaprow).

This essay reconsiders the origins of the Arte Povera move-
ment, including the inaugural exhibition curated by the
young Germano Celant in La Bertesca Gallery in Genoa in the
months of September and October 1967 and the appearance
of “Appunti per una guerriglia”, Celant’s second manifesto af-
ter the one written inside the catalogue for the exhibition, in
the November-December issue of Flash Art. Firstly, the paper
attempts to shed light on how Arte Povera was conceived in
the wake of (primarily American) studies in different artistic
fields, between the 1950s and 1960s, through the analysis of
the exhibition and the associated manifesto. Secondly, the
movement's decisive ideological shift in an anti-American
direction, made by Celant in “Appunti per una guerriglia”, is
highlighted and, moreover, analyzed. Finally, by examining
Celant’s artistic guerrilla as the new operative principle of
Arte Povera as an alternative to American art, the paper aims
to demonstrate that, instead, the artistic guerrilla is akin to
American Art, with combine painting (Rauschenberg) and
happening (Kaprow) serving as points of contact.
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1. Un uomo dorme per 12 ore

Alla fine di settembre del 1967 si apre alla Galleria La
Bertesca di Genova la mostra collettiva Arte povera —
Im-Spazio, curata dal critico ventisettenne Germano
Celant

Il testo di Celant sulla sezione Arte povera per il
piccolo catalogo dell’'esposizione costituisce il mani-
festo del suo nuovo movimento:

Nulla accade sullo schermo, un uomo dorme per 12 ore, nulla
accade sulla tela, se non la tela o la cornice, il mare é fatto
d'acqua blu, un gelato si squaglia e le sue ciliegie emettono
rumori assordanti nel cadere, il fuoco e fatto di una fiamma
di gas acceso, un dramma é fatto di gesti e movimenti mimi-
ci, un pavimento & una porzione di mattonelle, da lucidarsi
costantemente, una catasta e fatta di tubi di eternit sovrap-
posti uno sull‘altro, la stanza & e risuona di quattro angoli.
Ecco la descrizione di un film di Warhol, di una tela o di un
quadro di Paolini, di una scultura di Pascali, di un film di An-
dersen, di un fiore di fuoco di Kounellis, di un testo teatrale
di Grotowski o di Ricci, di un environment spaziale di Fabro,
di un ‘perimetro d‘aria’ di Prini (1967b: s. n. p.).

Celant esordisce con un riferimento non all'arte ma
al cinema, del quale si era interessato fin dagli anni
universitari, curando un cineforum a cui aveva invita-
to Bernardo Bertolucci e Pier Paolo Pasolini, collabo-
rando all'organizzazione di rassegne locali di cinema
latinoamericano e africano, e relazionandosi con il
gesuita Angelo Arpa, amico e collaboratore di Federi-
co Fellini (2009: 113). Nello specifico fa riferimento al
film Sleep di Andy Warhol del 1963, in cui l'artista ave-
va ripreso a camera fissa il poeta John Giorno duran-
te il sonno.? Muto e in bianco e nero, Sleep era stato
rallentato da 24 a 16 fotogrammi al secondo, per una
durata di 5 ore e 21 minuti (Murphy 2012: 19, 284), non
di dodici ore come asserito nel manifesto. Una discre-
panza notevole che ha tuttavia un'origine precisa.

Su Marcatre, di cui Celant era redattore, era stata
pubblicata nell'aprile ‘66 una raccolta di interviste di
Juditte Sarkany-Perret a sei registi del cinema d'a-
vanguardia americano, fra i quali Jonas Mekas® e lo
stesso Warhol. In apertura dell'intervista a Warhol
Sarkany-Perret riferiva che l'artista “ha fatto Sleep
(12 ore)” (1966: 89). Warhol si limitava poi a una bre-
ve dichiarazione, lasciando la parola al suo assistente
e attore Gerard Malanga, che ne descriveva l'idea di
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cinema, citando all'inizio, oltre a Sleep, altri due suoi
film, Haircut del ‘63, e Eat del 64, in cui l'artista Ro-
bert Indiana mangia un fungo che si riduce e ricresce
a causa del montaggio disordinato:

Un uomo si fa tagliare i capelli. Un uomo dorme. Uno mangia
un fungo. Questi uomini non fanno altro. E perché dovrebbe-
ro? E cosi che vediamo la gente, le cose, i momenti [...]. Oggi
la gente [..] pensa che le cose siano difficili, piene di altre
cose, oppure che quelle semplici, vere, momentanee, ‘cosl’,
siano futili, poco importanti, invece tutta la nostra vita [..] &
fatta di tanti funghi, di tante notti di sonno, di tagli di capelli
(ivi: 90).

Malanga chiedeva quindi di riportare un commento
di Mekas su Eat: “Un uomo sta mangiando un fungo.
Mangia. Non ha fretta. Non ha voglia di alzarsi o di an-
darsene. Gli piace cio che sta mangiando. Il momento
in cui lui & potrebbe durare anche un milione di anni.
Eppure quest'uomo ci delude. Proprio perché mangia
il suo fungo” (ibidem).

Si puo allora ipotizzare che da questa intervista
Celant non solo avesse attinto la durata errata di Sle-
ep. ma anche tratto ispirazione per l'incipit del suo
manifesto, simile nello stile di frasi brevi alla descri-
zione di Malanga dei tre film di Warhol e al commento
seguente di Mekas.

Celant fa riferimento a un altro film, Melting di
Thom Andersen del ‘65, come Sleep opera di un re-
gista americano d'avanguardia, la cui ripresa fissa e
continua (in questo caso un piano sequenza di soli sei
minuti) mostra un evento insignificante, un gelato in
bicchiere che si scioglie. Melting si distacca invece da
Sleep, oltre che perla brevita, peril colore e il sonoro.*

Con queste pellicole e le ricerche teatrali citate a
inizio manifesto I’Arte povera condivide la regressio-
ne all'elementare e il tendere verso il reale:

La banalita sale sul carro dell‘arte. Linsignificante comincia
ad esistere, anzi si impone. [..] Il cinema, il teatro, e le arti
visive si pongono come antifinzione, vogliono registrare uni-
vocamente la realta e il presente. [..] Rinunciano, intenzio-
nalmente, ad ogni complicazione retorica [...], per approdare
ad un tipo di arte che, mediando un termine dalle ipotesi te-
atrali di Grotowski, ci piace chiamare povera (Celant 1967b:
s.n.p.).

L'aggettivo povero viene dunque mutuato dal teatro
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povero del polacco Jerzy Grotowski, messo in sce-
na, a partire dal ‘62, al Teatr Laboratorium di Opole,
poi trasferito nel ‘65 a Wroclaw. Un teatro spogliato
delle ibridazioni con le altre arti o elementi multime-
diali, della scenografia, degli effetti sonori e di luce,
dei costumi, del trucco, e ridotto alle sue componenti
essenziali, gli attori e il pubblico, divenuto parte inte-
grante dello spettacolo.®

Celant attinge ad altre esperienze teatrali, fra cui
il Living Theatre newyorchese dei coniugi Julian Beck
e Judith Malina (ibid.), proteso, come i film citati di
Warhol e Andersen, verso la realta,® e da lui frequen-
tato a Genova nel ‘63 (1985a: 14).

Se Celant trae per il suo nuovo movimento dei ri-
ferimenti dal cinema e teatro, non menziona invece
modelli o affinita nell'ambito dell'arte.

Va innanzitutto rilevato che, in contemporanea
alla nascita dell’Arte povera, uno dei suoi principi co-
stitutivi, I'avvicinamento alla realta, viene indicato sia
in ambito critico statunitense che italiano come car-
dine della scena americana degli anni Sessanta. Per
ragioni di spazio ci si limitera a un esempio per parte.
Alan Solomon, vicino al New Dada e curatore nel '64
del padiglione USA alla Biennale di Venezia, osserva
nell’edizione italiana del suo libro New York: The New
Art Scene, uscito nel settembre ‘67, che “mentre in
passato l'arte tendeva ad allontanarsi dalla vita, ora
si fa piu vicina, non per imitare la vita, ma per par-
teciparvi” (1967b: 34). Passando all’ltalia, Maurizio
Calvesi evidenzia nel catalogo della mostra Lo Spa-
zio dell'lmmagine, ospitata al Palazzo Trinci di Foligno
nel luglio-ottobre del ‘67, che “la pop art si € aperta in
ugual misura sulla vita [..] e sull'elementare; ha invaso
lo spazio dell'esistenza” (1967: 13).

In pit Celant, in un articolo sulla sesta Biennale
di San Marino per Casabella di ottobre del ‘67 lega
I'Arte povera a “le strutture primarie [..] di Morris,
DelLap, Flavin e Mari”, caratterizzate da “un ritorno
all'elemento elementare” (1967c: 62). A eccezione di
Enzo Mari, esponente di arte cinetica programmata e
designer italiano, gli altri sono artisti americani vicini
al Minimalismo, la cui esposizione germinale Primary
Structures, a cura di Kynaston McShine, si era tenuta
nell'aprile-giugno 66 al Jewish Museum di New York.

Il legame con il Minimalismo emerge anche in al-
cune opere della sezione Arte Povera della mostra a
La Bertesca. Quella di Alighiero Boetti, una catasta di
dodici tubi di Eternit, palesa una forte affinita con del-
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le strutture protominimaliste di Carl Andre realizzate
fra il '59 e '65 tramite la sovrapposizione continua o
alternata di barre, in questo caso di legno o cemen-
to, come Pyramid, Chain Sculpture e Cement Piece,
oppure di polistirolo come Coin, Compound e Crib,
esposte nell'aprile-maggio '65 alla sua prima perso-
nale presso la Tibor de Nagy Gallery di New York.2

Oltre alla creazione di sculture modulari, un‘ope-
razione propria della Minimal Art & la scansione dello
spazio, attuata ad esempio da Dan Flavin e Robert
Morris nelle loro mostre di fine ‘64-inizio ‘65 alla Gre-
en Gallery di New York, tramite rispettivamente dei
neon e dei poliedri in compensato, e concettualizzata
da un altro esponente, Sol LeWitt, su Artforum dell’e-
state del '67.° Operazione che si ritrova a La Bertesca
in Lo spazio di Giulio Paolini, tautologia con le lettere
del titolo in forma di piccole sagome di legno dipinte
della tinta delle pareti e appese ad altezza d'occhio e
a distanza fra loro di un ottavo del perimetro, e in Pe-
rimetro d‘aria di Emilio Prini, cinque elementi al neon
posti agli angoli e al centro della sala, che siaccendo-
no e suonano in sequenza.

| due lavori esposti da Pino Pascali, T metro cubo
di terra e 2 metri cubi di terra, parallelepipedi di le-
gno coperti in realta solo all'esterno di terra e di mi-
sure difformi dai titoli, reinterpretano invece una
forma chiave del Minimalismo integrandola con un
elemento naturale. A tal proposito va segnalato che
in Primary Structures del '66 erano presenti fra le
opere Rainbow Pickett di Judy Chicago (1965), The
Cryosphere di Robert Smithson (1966) e Sea Garden
di Anne Truitt (1964), che rappresentavano la natura
attraverso il severo e essenziale geometrismo mini-
malista. La Minimal Art includeva pertanto all'esordio
espositivo una linea di ricerca naturalista marginale,
di cui tuttavia i metri cubi di terra possono forse es-
sere considerati un‘evoluzione.

Tirando le fila di quanto detto, Celant non conce-
pisce I'Arte povera, tanto a livello teorico quanto delle
opere in mostra a La Bertesca, come avanguardia di
rottura, bensi come movimento nel solco di ricerche
della seconda meta degli anni Cinquanta-prima meta
dei Sessanta, in gran parte americane, di diversi am-
biti artistici.
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2. Arte Povera Revolutions

Trascorsi appena due mesi dalla mostra inaugurale,
il critico pubblica un secondo manifesto dell’Arte po-
vera su Flash Art di novembre-dicembre, con data di
redazione 23 novembre e un titolo, “Appunti per una
guerriglia”, che ne annuncia un radicale ripensamen-
to ideologico.

Gliincipit di entrambi i manifesti hanno come sog-
getto I'uomo. Tuttavia, mentre nel primo Celant esor-
diva descrivendo Sleep, qui, sulla scia della visione
totalitaria della societa industriale contemporanea
delineata da Herbert Marcuse in L'uomo a una dimen-
sione, edito in Italia a inizio '67, apre con una critica al
sistema capitalista imperniato sul consumismo:

Prima viene I'uomo poi il sistema, anticamente era cosi. Oggi
€ la societa a produrre e 'uomo a consumare. Ognuno puod
criticare, violentare, demistificare e proporre riforme, deve
rimanere pero nel sistema, non gli € permesso di essere li-
bero. Creato un oggetto vi si accompagna. Il sistema ordina
cosl. L'aspettativa non pud essere frustrata, acquisita una
parte, 'uomo, sino alla morte, deve continuare a recitare.
Ogni suo gesto deve essere assolutamente coerente col suo
atteggiamento passato e deve anticipare il futuro. Uscire dal
sistema vuol dire rivoluzione (1967d: 3).

In queste prime righe Celant accenna a una questio-
ne centrale che sviluppera subito dopo, ovvero come
il sistema-regime renda schiavo anche l'artista, de-
gradandolo a un macchinario industriale obbligato a
produrre ripetutamente opere dello stile o del sog-
getto ritenuto dal mercato piu remunerativo:

Cosi l'artista, novello giullare, soddisfa i consumi raffinati,
produce oggetti per i palati colti. Avuta un’idea vive per e
su essa. La produzione in serie lo costringe a produrre un
unico oggetto che soddisfl, sino all’assuefazione, il mercato.
Non gli € permesso creare ed abbandonare l'oggetto al suo
cammino, deve seguirlo, giustificarlo, immetterlo nei canali,
I'artista si sostituisce cosi alla catena di montaggio. Da sti-
molo propulsore [..] diventa ingranaggio del meccanismo
(ibidem).

Se fin qui l'attacco al sistema capitalista tocca solo

implicitamente gli Stati Uniti, sua massima espres-
sione, poco piu avanti Celant ne chiama in causa l'ar-
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te, affermando che chi accetta di operare nel sistema
finisce inevitabilmente per essere integrato “o nel mi-
crocosmo astratto (op) o nel macrocosmo socio-cul-
turale (pop) e formale (strutture primarie)” (ibid.).

Nel marzo del ‘67 egli aveva pubblicato per la rivi-
sta della Biennale di Venezia una recensione dell’e-
sposizione dell'enorme dipinto F-777 di James Rosen-
quist tenuta alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna
di Roma nell'ottobre-novembre del ‘66. Dopo aver
riconosciuto in artisti statunitensi New Dada e Pop
come Johns, Lichtenstein, Oldenburg, Rosenquist e
Warhol un'acuta critica dei linguaggi della contem-
poraneita, descriveva Rosenquist come un cavallo di
Troia in grado di mettere in crisi dall'interno la mac-
china di propaganda consumista, grazie al montaggio
straniante di frammenti di immagini della pubblicita e
dell'identita americana:

Tra i maggiori ‘tiratori’ Rosenquist, un pop americano,
ex-cartellonista, che ponendosi all'interno del linguaggio
pubblicitario, coll'adottarne la sintassi e le immagini, con
strategia cerca di porre in crisi il pitu grande sistema di co-
municazione di massa.

[..] Rosenquist vuole opporsi a quel gigantesco martel-
lo pneumatico che & I'immagine mercificata. [..] Egli vuole
fagocitare, nelle sue opere, un sistema di fagocitazione. [..]
Rosenquist quale ex-cartellonista ¢ il miglior critico del suo
ex-lavoro; nulla di piu facile per lui di rovesciare lo stesso
sistema che prima lo condizionava (Celant 1967a: 61).

In “Appunti per una guerriglia” Celant rigetta sia que-
sto carattere critico e, nel caso di Rosenquist, sov-
versivo dell'arte statunitense, che il legame del Mini-
malismo con 'Arte povera, emergente nella mostra a
La Bertesca e dichiarato su Casabella. Tagliati dun-
que i ponti con le ricerche americane, non solo quelle
integrate a suo parere nel sistema, ma anche NACG
e Living Theatre, esperienze di contestazione prese
a modello nel primo manifesto e qui quasi del tutto
rimosse, riconfigura I'Arte povera su un nuovo princi-
pio operativo contrapposto al sistema e basato sulla
guerriglia:

La un‘arte complessa, qui un‘arte povera, impegnata con la
contingenza [..], la speranza, diventata sicurezza, di gettare
alle ortiche ogni discorso visualmente univoco e coerente
(la coerenza & un dogma che bisogna infrangere!), la uni-
vocita appartiene all'individuo e non alla ‘sua’ immagine e
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ai suoi prodotti. Un nuovo atteggiamento [..] che conduce
I'artista a continui spostamenti dal suo luogo deputato, dal
cliché che la societa gli ha stampato sul polso. L'artista da
sfruttato diventa guerrigliero, vuole scegliere il luogo del
combattimento, possedere i vantaggi della mobilita, sor-
prendere e colpire (1967d: 3).

Nell’ambito delle artiil termine ‘guerriglia’ era gia stato
usato nell'estate del ‘66 dall'attore Ronald Guy Davis,
fondatore nel '59 della San Francisco Mime Troupe,
in un articolo su The Tulane Drama Review intitolato
“Guerrilla Theatre”. Rifacendosi al manuale La guerra
de guerrillas di Ernesto Che Guevara, edito nel ‘60 a
L'Avana e I'anno dopo a New York, Davis instaurava un
parallelismo fra i suoi spettacoli all'aperto non auto-
rizzati e le azioni guerrigliere (1966: 130-132).

A parlare di guerriglia in relazione all'arte visua-
le era stato invece, prima di Celant, I'artista e poeta
visivo fiorentino Lamberto Pignotti su Marcatré del
dicembre ‘66, al termine di un intervento incluso in
una raccolta di riflessioni su Surrealismo e Parasur-
realismo:

Le prime sommosse dell'avanguardia, comprese quelle fu-
turiste e dadaiste, furono a carattere sporadico e anarchico;
il surrealismo stabili un altro metodo di combattimento: la
guerriglia condotta sistematicamente e durevolmente con-
tro i centri di potere culturale istituzionalizzato. E siffatto
metodo di combattimento [..] che, nella fase presente, I'a-
vanguardia sta attuando. [..] Si puo dire che le dichiarazioni
e i manifesti surrealisti costituiscono in embrione un ma-
nuale di guerriglia artistico-culturale? Almeno emblemati-
camente si. [..] Anche la guerriglia culturale si avvia ad avere
il suo Vietcong: si avvia cioe ad essere sempre piu organiz-
zata, a minacciare sempre piu concretamente le anacroni-
stiche istituzioni culturali (1966: 247).

Celant scrive il manifesto su Flash Art in un momento
di grande risonanza della guerriglia in Italia, dovuta al
conflitto in Vietnam e alle proteste in atto nelle piazze
e universita (Colarizi 2009: 596-97; Galimberti 2013:
422-24). Risonanza testimoniata ad esempio dai di-
versi testi usciti nel '67, come La guerriglia: storia e
dottrina dell’'ufficiale dell'esercito Tommaso Argiolas,
La guerriglia nel Venezuela del combattente Douglas
Bravo, pubblicato da Giangiacomo Feltrinelli, amico di
Fidel Castro, e La guerra di guerriglia, nuova edizione,
sempre Feltrinelli, del manuale di Che Guevara, che
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era stato tradotto per la prima volta in italiano dalle
Edizioni Avanti col titolo La guerra per bande (1961b).

Nell'analizzare l'inversione di rotta cosi repentina
dell’Arte povera in direzione sovversiva e antiameri-
cana, un primo evento significativo da considerare,
occorso fra la pubblicazione dei due manifesti, & la
morte dello stesso Che Guevara, ucciso il 9 ottobre
del '67 dai militari in Bolivia.

Se un’influenza del suo assassinio sul reboot
dell’Arte povera resta al momento una pura ipotesi,
va perd messa in luce la vicinanza della descrizione
dei principi della guerriglia nel suo manuale, riedito
in ottobre dopo la sua morte da Feltrinelli (1967a) e
Mondadori (1967b), con l'artista poverista guerrigliero
che compie “continui spostamenti dal suo luogo de-
putato”, “vuole scegliere il luogo del combattimento,
possedere i vantaggi della mobilita, sorprendere e
colpire” (Celant 1967d: 3). Che Guevara parla infatti
del continuo movimento — “caratteristica fondamen-
tale di una guerriglia & la mobilita, [..] che le permet-
te di cambiare costantemente di fronte” (1967a: 23)
— assimilandolo al nomadismo (ivi: 40, 53), della co-
noscenza del terreno di scontro (ivi: 28-29, 47), e del-
la varieta e imprevedibilita d'azione per disorientare
I'avversario: “il guerrigliero inventa la propria tattica
in ogni momento della lotta, cogliendo costantemen-
te il nemico di sorpresa” (ivi: 25).

C'é poi un‘altra circostanza, piu rilevante e crono-
logicamente vicina ad “Appunti per una guerriglia”. Il
25 novembre del ‘67, due giorni dopo la data dichiara-
ta di redazione del manifesto, si apre alla Galleria La
Carabaga di Genova la mostra Oggetto e visione cu-
rata dalla rivista romana Arte Oggi, a cui partecipano
esponenti in prevalenza dell'arte informale, optical e
programmata.”

Dopo l'inaugurazione si tiene il dibattito dal titolo
“La ‘coesistenza pacifica’ delle tendenze”" di cui vie-
ne dato resoconto scritto e fotografico a pagina 2 di
Arte Oggi di dicembre del '67. Introdotto dal poeta vi-
sivo genovese Luigi Tola, membro del collettivo di ar-
tisti e intellettuali Gruppo Studio, che aveva fondato
La Carabaga, e del direttivo dei primi cinque numeri di
Marcatré, il dibattito si apre con un discorso del criti-
co e direttore di Arte Oggi Guido Montana.

Un lungo stralcio é trascritto sul giornale con il
titolo “Arte (e critica) come opposizione al sistema”.
Montana sottolinea la necessita di ristabilire un'op-
posizione dialettica fra i movimenti artistici rispetto
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alla loro attuale coesistenza pacifica e indistinzione,
mentre piu avanti attacca I'anima capitalista della
scena americana e in particolare il Minimalismo: “E
una tendenza che non é tendenza [..]; & sorta con
faciloneria ideologica (in tutta degna dei managers
dell'arte americani), per una specie di programmazio-
ne furbesca e artigianale a uso e consumo dei buoni
borghesi, che non sapendo di strutture e di struttura-
lismo, sono sempre disposti a credere (e soprattutto
a spendere)” (1967: 2).

Nella stessa pagina sono riportati in basso i vari
interventi al dibattito, fra i quali due di Celant. Il primo
merita di essere parzialmente citato:

Non ho nulla da eccepire sulla relazione di Montana, al quale
riconosco anzi una priorita, perché da alcuni anni parla di
questi problemi. Sono d'accordo con lui sul fatto che biso-
gna fare ‘la guerriglia. Dissento invece sulla scelta dei ‘guer-
riglieri. Da questa mostra non trapela alcuna indicazione
nuova; si tratta di artisti che operano nell'ambito di problemi
ormai superati (1967e: 2).

Celant fa riferimento a una parte non pubblicata
del discorso, in cui Montana presumibilmente aveva
esortato alla guerriglia artistica e investito del ruolo
di guerriglieri i partecipanti alla mostra. Se non é sta-
to possibile ritrovare il discorso integrale, in un pun-
to dello stralcio Montana sostiene come “in campo
artistico e culturale ognuno [..] abbia diritto di poter
decidere se gli convenga una morte nel proprio letto
col prete al capezzale, oppure una morte come ‘Che’
Guevara per affermare idee oppositive e liberta di
operare” (1967: 2). Montana, inoltre, gia I'anno prima
aveva pubblicato su Arte Oggi articoli militanti senza
firma, ma a lui attribuibili, come “Manifesto per una
cultura rivoluzionaria” (1966a), “Manifesto per l'au-
tonomia dell'arte” (1966b) e “Un’ipotesi di alleanza
non-mediata tra cultura e classe operaia” (1966c).

“Appunti per una guerriglia” e il dibattito a La Ca-
rabaga condividono pertanto la visione marcusiana
di un sistema-regime, la critica della mercificazio-
ne dell’'arte e della scena americana, e soprattutto il
concetto di guerriglia artistica. Indipendentemente
da quale sia la data effettiva di redazione di “Appunti
per una guerriglia”, la figura di Guido Montana e la sua
riflessione sui temi sopra elencati, ritenuta pionieri-
stica da Celant nel suo intervento al dibattito, meri-
tano ulteriori studi.
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3. Guerriglia poverista: istruzioni per l'uso

Celant non si limita a definire la guerriglia poverista
a livello teorico, ma spiega anche come applicare
i principi guerriglieri della mobilita e imprevedibili-
ta alla pratica artistica. Una prima modalita, per cui
prende a esempi una figura totemica come Duchamp
e il giovane Pascali (1967d: 3), consiste nel cambiare
frequentemente stile, soggetto, materiali e processo
operativo, cosi da sfuggire a ogni categorizzazione.

Nel “12 Duchamp lascio il Cubismo, nel 13 inizio
a lavorare al Grande vetro e ai readymade, e dal '23
trascorse il resto della vita riducendo notevolmente
I'attivita artistica, un percorso che il critico sintetiz-
za cosi: “non si € mai fatto trovare dove si pensava di
reperirlo” (ibid.).

Pascali invece, in soli quattro anni, salta da ope-
re sul corpo femminile in forma di tele tensionate su
struttura lignea, come Maternita (1964), alle Armi
(1965), riproduzioni fedeli ma non funzionanti di stru-
menti bellici fatte in materiali di recupero, per tornare
alle tele tensionate, raffiguranti stavolta animali de-
capitati, dinosauri e soggetti marini, in mostra a fine
‘66 alla Galleria L'Attico di Roma, e passare poi a lavori
dal carattere rurale in materiali naturali e edilizi, come
Balla di fieno, Campi arati e canali d’irrigazione e i gia
citati metri cubi di terra (1967).

Sostenendosi su un old master come Duchamp,
tale modalita perde molta della carica innovativa. Ma
anche considerando solo Pascali, il suo percorso on-
divago trova un‘analogia proprio in un artista di quella
scena americana cui dovrebbe invece contrapporsi,
ovvero Robert Morris, che oscilla negli anni Sessanta
fra opere minimaliste, come le L-Beams del ‘65, New
Dada (Fountain, 1963) e concettuali (Card File, 1962).

Un‘altra modalita di guerriglia poverista vede
sempre la creazione di opere diverse fra loro, ma in
questo caso nel medesimo periodo e presentate poi
in una stessa mostra. Il paradigma & la serie degli Og-
getti in meno, concepita da Michelangelo Pistoletto
come una mostra collettiva (1984: 41) ed esposta nel
dicembre '65-gennaio ‘66 presso il suo appartamen-
to-studio di Torino:

Cosi Pistoletto [..] si &€ posto sin dal 1964 il problema della

liberta del linguaggio non piu legato al sistema, alla coeren-
za visiva, [..] ed ha realizzato nel 1966 [1965-66 nda] opere
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estremamente ‘povere’, un presepe, un pozzo di cartone con
tele spaccate al centro, una bacheca per vestiti, una strut-
tura per parlare in piedi e una struttura per parlare seduti,
un tavolo fatto di cornici e di quadri, una foto gigante di Ja-
sper Johns, una lampada a luce di mercurio. Un lavoro [...]
che presuppone il rifiuto di ogni sistema e di ogni aspetta-
tiva codificata. Un libero agire, invincolato ed imprevedibi-
le (nel 1967 [1965-66 nda] un sarcofago, una casa dipinta
con estrema liberta cromatica, una sfera di carta di giornali
pressata, un corpo ricoperto di mica), un frustrare l'aspetta-
tiva, che permette a Pistoletto di rimanere sempre al confine
tra arte e vita (Celant 1967d: 3).

Il primo Oggetto in meno creato da Pistoletto era sta-
to Quadro da pranzo (Chevrier 2011: 76), cornice qua-
drata lignea di due metri di lato dentro cui sedersi e
mangiare, che gioca sul senso stretto del titolo al pari
di Casa a misura d’'uomo, finta abitazione della stessa
altezza e materiale. Queste due opere condividono la
concezione antropometrica con Bagno, Sarcofago,
Struttura per parlare in piedi e Vetrina, teca in cui
Pistoletto riponeva la sua tuta da lavoro (2017: 157).
Quadro da pranzo puo considerarsi anche un‘opera di
design (arte in quegli anni in Italia in straordinario fer-
mento), come Bagno, Lampada a mercurio e, in for-
ma piu povera, Mobile, composto da un’intelaiatura di
quattro cornici e da due tele come ripiani.

Alcuni Oggetti in meno, ha rilevato Michele Dan-
tini, “citano un paesaggio storico, antropologico,
culturale sul punto di rivelarsi arcaico, popolare ma
non industriale, rurale prima che urbano, saggiando
possibili curvature locali, italiane, europee, contadi-
ne, di pratiche minimal e pop” (2010: 274). Alla reli-
gione rimandano il presepe Paesaggio, benché privo
della Nativita, Sarcofago e Scultura lignea, madon-
na quattrocentesca che l'artista aveva acquistato a
quattordici anni e trasformato quasi vent'anni dopo in
uno strano ibrido, cingendola per meta con un paral-
lelepipedo di plexiglas arancione (Mundici 2005: 43).

Riguardo il rapporto con I'arte americana, Gabriele
Guercio ha legato Colonne di cemento al Minimalismo
e i dipinti Fontana luminosa e Ti amo rispettivamente
all'Espressionismo Astratto e alla Pop Art (2011: 131).
A questi si possono aggiungere Foto di Jasper Johns
e Vetrina, accostabile agli assemblage con vestiti
creati da Jim Dine a fine anni Cinquanta-inizio Ses-
santa, e che Dantini ha associato al reportage foto-
grafico di Hans Namuth del ‘50 su Jackson Pollock al
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lavoro, in cui il pittore indossava una tuta sporca di
colore simile a quella di Pistoletto (2012: 83-87).

Sia il profilo di Pistoletto che gli Oggetti in meno
collidono con I'antiamericanismo di “Appunti per una
guerriglia”. Alla fine del '67 il torinese & fra i giovani
artisti italiani il piu noto negli Stati Uniti. | suoi quadri
specchianti, lastre di acciaio inox lucidato a specchio,
su cui erano applicate immagini dipinte su carta ve-
lina ricalcate da foto ingrandite di persone e ogget-
ti, avevano iniziato a circolare in America gia I'anno
dopo la loro prima esposizione nel ‘63 a Torino, grazie
ai coniugi Sonnabend prima e a Leo Castelli poi.

Nell'aprile-maggio ‘66 il Walker Art Center di Min-
neapolis aveva ospitato la sua prima personale sta-
tunitense di quadri specchianti. Nello stesso periodo
il MOMA di New York ne aveva presentato uno, Uomo
con pantaloni gialli (1964), nelle mostre Recent Ac-
quisitions e The Object Transformed (Pedace 2018:
186, 188), e l'anno seguente in The 1960s: Painting
and Sculpture from the Museum Collection, appeso
in sala con Lichtenstein, Warhol e Wesselmann. Con
questi e altri artisti americani Pop e New Dada Pisto-
letto aveva esposto in quegli anni in varie mostre in
Italia e all’'estero.

Passando agli Oggetti in meno, & possibile met-
tere in relazione con I'arte americana anche l'intera
serie. Se Celant, nel catalogo della retrospettiva di Pi-
stoletto di fine anni Ottanta al P.S. 1 di New York, I'ha
definita, in riferimento a Pollock, come un dripping di
oggetti (1988: 24), questo saggio ne propone il paral-
lelismo con il combine painting di Robert Rauschen-
berg e 'happening di Allan Kaprow.

Dopo una fase iniziale di ricerca ad ampio raggio
(stampa, fotografia, pittura informale), Rauschenberg
aveva maturato il combine durante un soggiorno in
Italia e Nord Africa dal settembre del ‘52 al marzo
del '53, creando dei collage di immagini accostate in
modo criptico, degli assemblage di eco tribale chia-
mati Feticci personali, e delle scatole di piccoli objets
trouvés, che aveva anche fotografato, disposte come
in una bacheca, sul tappeto della stanza della sua
pensione romana. Sempre a Roma, ai primi del '53,
aveva fatto visita ad Alberto Burri. Tornato a New
York, aveva realizzato a partire dal ‘54 i combine, fra
cui Rebus (Fig.1), componendo su tela o tavola del-
le griglie di oggetti e immagini autobiografiche, della
storia dell'arte o di giornali (Hopps, Davidson 1997;
Cullinan 2008).
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Nel ‘64 un gruppo di combine e silkscreen pain-
ting, costola del combine col montaggio di sole im-
magini tramite serigrafia, veniva esposto da Solomon
alla Biennale di Venezia, che attribuiva a Rauschen-
berg il Gran Premio per la Pittura, prima volta per un
americano.

Lo stesso Solomon, nel catalogo della mostra
dell'artista curata un anno prima al Jewish Museum
di New York, aveva sostenuto come gli oggetti dei
combine avessero, al contrario di quelli dei collage
Dada, “un alto potenziale associativo” e venisse-
ro giustapposti in modo da formare degli apparenti
enigmi visivi e costringerci a “esaminarli piu da vicino,
in cerca della chiave” (traduzione mia). Un‘aspettativa
tuttavia frustrata dal fatto che non vi fosse in realta
alcun significato nascosto (1963: s. n. p.)."?

Nel suo saggio Other Criteria del '72 Leo Steinberg
avrebbe poi paragonato il combine a “la mente stes-
sa: discarica, serbatoio, centralino” (2008: 134).

Questa aggregazione incoerente di elementi, as-
similabile a uno spazio mentale, in cui emergono pero
delle assonanze che inducono lo spettatore a cercare
il senso dell'insieme, collima con gli Oggetti in meno,
la cui disposizione in un ambiente chiama invece in
causa I'happening.

Laureatosi alla Columbia con una tesi su Mondrian
e formatosi artisticamente studiando Pollock e pres-
so la scuola di Hans Hofmann, pioniere dell'Espres-
sionismo Astratto, Kaprow era passato nella seconda
meta degli anni Cinquanta dall'action-collage, mix fra
combine e informale, all'environment, ambiente po-
limaterico e sonoro, all’happening, influenzato dalle
lezioni di musica sperimentale di John Cage (Schim-
mel 2008: 9-11, 15, 18). Qualche anno prima, nel ‘52,
proprio Cage aveva messo in scena al Black Moun-
tain College di Asheville, NC, una forma embrionale
di happening. in cui diversi soggetti avevano esegui-
to, in parte in contemporanea, in parte in sequenza,
azioni perlopiu performative.®

A inizio ottobre del '59 Kaprow teneva alla Reuben
Gallery di New York Eighteen Happenings in Six Par-
ts, prima opera contenente nel titolo il termine hap-
pening. Rispetto all'evento di Cage, quello di Kaprow
prevedeva diciotto gruppi di azioni fra loro diversi, da
eseguire tre per volta in simultanea in tre stanze co-
municanti con pareti semitrasparenti allestite nella
galleria. Le azioni, che in alcuni casi coinvolgevano
piu stanze, erano sempre in prevalenza performati-

Canino, Arte povera. Movimento in movimento

ve, ma con l'aggiunta di banali gesti quotidiani come
lavarsi i denti, in anticipo dunque sulla ricerca filmica
di Warhol.

Nel ‘65 lo studioso di teatro Michael Kirby pubbli-
cava poi un volume che ricostruiva nel dettaglio lo
svolgimento di questo e altri happening di Kaprow,
nonché di quelli di alcuni suoi colleghi.* Nell'introdu-
zione Kirby descriveva I'happening come una strut-
tura compartimentata di unita teatrali prive di legami
logici, eseguite in sequenza o simultanea, e riscon-
trava la stessa compartimentazione stagna anche
nei combine (1965: 13-14, 21).

Tale struttura si scontra col fatto che sia gli oggetti
nel combine che le azioni nell’happening interagisco-
no fra loro a livello semantico. In Gayety di Oldenburg,
ad esempio, happening del ‘63 dallo schema simile a
Eighteen Happenings, ma messo in scena in una sala
priva di pareti divisorie all'Universita di Chicago, alcu-
ne delle azioni simultanee richiamavano un contesto
domestico (ivi: 241-261).

Kirby definiva inoltre I'happening come l'evoluzio-
ne del combine: dagli oggetti accostati senza nesso
comune su un supporto bidimensionale, Kaprow era
progredito, attraverso la tappa intermedia dell’'envi-
ronment, alle azioni, sempre slegate fra loro, eseguite
in un ambiente (ivi: 22).

Dalla coesistenza di oggetti eterogenei nello spa-
zio dell’happening, sia quelli parte dell'allestimento,
come gli assemblage di Kaprow intitolati Rearrange-
able Panels in Eighteen Happenings, sia quelli usati
nelle azioni, deriva la proposta di legare I'happening
agli Oggetti in meno.

Oltre alle due modalita di guerriglia poverista de-
scritte da Celant, se ne puo desumere dal manifesto
su Flash Art una terza, la piu significativa e efficace
nel lungo periodo.

Se nella mostra fondativa a La Bertesca gli espo-
nenti dell’Arte povera erano sei (Boetti, Fabro, Kou-
nellis, Paolini, Pascali e Prini), in “Appunti per una
guerriglia” Celant integra nel suo movimento altri ar-
tisti, come Anselmo, Gilardi, Merz, Pistoletto e Zorio,
per poi procedere in conclusione a un vero e proprio
arruolamento di massa, attingendo da diverse ten-
denze: “Incontro, il 23 novembre, Icaro e Ceroli che
mi confermano che questo atteggiamento & ormai di
molti artisti. Alviani, Scheggi, Bonalumi, Colombo, Si-
monetti, Castellani, Bignardi, Marotta, De Vecchi, Tac-
chi, Boriani, Mondino, Nespolo. Questo testo nel suo
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farsi & gia lacunoso. Siamo infatti gia alla guerriglia”
(1967d: 3).

La terza modalita consiste allora nella translazio-
ne dell'incoerenza dalle opere, come quelle citate di
Pascali e Pistoletto, al movimento stesso, attraverso
la formazione di un gruppo di artisti che perseguono
ricerche diverse, gruppo assimilabile concettualmen-
te agli Oggetti in meno.

L'eterogeneita dell’Arte povera, parzialmente ridi-
mensionata dagli anni Ottanta con la canonizzazione
celantiana di un nucleo pressoché fisso di artisti, e la
sua resistenza alla definizione teorica, data dalla dif-
ficolta di individuare dei tratti comuni a tutti gli espo-
nenti, sono state evidenziate dalla critica gia nei suoi
anni di vita (Barilli 1968: s. n. p.; Apollonio 1968: s. n.
p.; Dorfles 1969: 74-75) e poi nei decenni seguenti di
riflessione storiografica (Christov-Bakargiev 1999: 16,
18, 46; Gilman 2008: 4-6; Hecker, Sullivan 2018: 1-3).
Critica che si e interrogata e continua a interrogarsi,
soprattutto in ambito anglosassone, se essa possa
essere considerata o meno un movimento.

Nel catalogo della mostra dell’Arte povera curata
al P.S. 1 a fine '85, la prima del movimento in Ameri-
ca, Celant ne ha paragonato il carattere policentrico
e frammentario a un arcipelago di isole e a un nodo
(knot) inestricabile, termine scelto come titolo della
mostra (1985b: 3-4). Un rebus, dunque, come il titolo
dellomonimo combine di Rauschenberg, ed & forse
questa capacita di sedurre la critica e nel contempo
di impedirle il proprio disvelamento, uno dei segreti
del duraturo interesse dell’Arte povera.
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Note

" Nato a Genova, Celant si era iscritto a ingegneria nella locale uni-
versita, mostrando tuttavia maggior interesse per le materie uma-
nistiche, tanto da diventare poi allievo del docente di storia dell’arte
Eugenio Battisti (Celant 1985a: 13). Dal ‘63 Battisti lo aveva fatto col-
laborare alla sua neonata rivista culturale Marcatré e alla costituzio-
ne, presso l'universita, di un archivio sull’arte contemporanea e del
Museo Sperimentale d’Arte Contemporanea (poi aperto a Torino nel
'67), mentre dal ‘65 lo aveva coinvolto nell'organizzazione di mostre
di arte italiana in America, dove si era trasferito perinsegnare (Beda-
rida 2016: 217-222). Sempre dal ‘65 Celant si era interessato di arte
programmata e design, curando alcune esposizioni (Cuomo 2018).

23.J. Murphy (2012: 19) e Bruce Jenkins (2021: 43) hanno evidenzia-
to come Sleep, pur apparendo una serie ininterrotta di lunghi piani
sequenza, si riveli in realta un complesso montaggio sfasato di di-
verse sessioni separate di ripresa, di cui alcune ripetute piu volte.
Come segnalato dallo stesso Murphy (2012: 260, nota 13), se Warhol
nella sua biografia POPism ha raccontato di aver girato Sleep in un
weekend (1980: 33), Giorno nella sua raccolta di poesie e memorie
intitolata You Got to Burn to Shine ha parlato invece di un mese e
mezzo (1994: 137), tesi, quest’ultima, condivisa da Murphy sulla base
dei cambiamenti facciali del protagonista riscontrati nel corso del
film (2012: 19), e non esclusa da Jenkins (2021: 43).

3 Mekas apriva l'articolo non a caso, essendo stato all'inizio degli anni
Sessanta fra i principali promotori del New American Cinema Group
(NACG), movimento di cineasti sperimentali contrapposto al modello
estetico, narrativo e produttivo hollywoodiano, e della Film-Makers’
Cooperative, distributrice dei loro film.

4 Rispetto alla descrizione di Celant di Melting — “un gelato si squaglia
e le sue ciliegie emettono rumori assordanti nel cadere” — in realta
nel film c'e una sola ciliegia sul gelato e il rumore della sua caduta
& coperto da una musica d'organo. Melting era stato proiettato nel
maggio ‘67 alla Galleria d’Arte Moderna di Torino nell'ambito della ras-
segna New American Cinema Group Exposition, curata da Mekas con
il collega Jerome Hill e spostatasi poi a Pesaro e Roma.

° A p. 141 di Marcatreé del luglio '67, di cui Celant era ancora redattore,
era stato pubblicato I'indice del primo numero del periodico torinese
Teatro, che includeva “Verso un teatro ‘povero™ di Grotowski, tra-
duzione di un testo sintesi delle sue idee edito nel '65 sulla rivista
polacca Odra. Sempre nel luglio ‘67 la sua opera Il principe costante
del "65, in cui il pubblico assisteva alle torture sul protagonista da
tribune sopraelevate dietro un recinto ligneo, come studenti di medi-
cina spettatori di un‘operazione, era stata messa in scena al decimo
Festival dei Due Mondi di Spoleto.

¢ Si pensi ad esempio allo spettacolo The Brig del ‘63, scritto da Ken-
neth Howard Brown, che metteva in scena il brutale trattamento
subito dai prigionieri di una colonia penale dei marines in Giappone,
esperienza da lui stesso vissuta. L'anno dopo Mekas ne aveva realiz-
zato un documentario, premiato al Festival del Cinema di Venezia e
poi proiettato nel maggio ‘67 alla rassegna del NACG a Torino.

7 Larticolo & stato riportato all'attenzione da Jacopo Galimberti
(2013: 421).

8 Queste opere in polistirolo erano state descritte e parzialmente ri-
prodotte in fotografia in un articolo della giovane critica e curatrice
newyorchese Lucy Lippard sulla rivista milanese D’Ars Agency (1965:
90-91).

? “Lo spazio puo essere pensato come l'area cubica occupata da un
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volume tridimensionale. Ogni volume occuperebbe spazio. E aria e
non pud essere visto. E l'intervallo fra le cose che pud essere mi-
surato. Gli intervalli e le misure possono essere importanti per un'o-
pera d'arte. Se certe distanze sono importanti, verranno eviden-
ziate nell'opera. Se lo spazio & relativamente poco importante pud
essere regolarizzato e reso uguale (le cose poste a uguali distanze
I'una dall‘altra) [...]. Lo spazio regolare potrebbe anche diventare un
elemento di tempo metrico, una sorta di battito o impulso regolare”
(LeWitt 1967: 83, traduzione mia).

© Di seguito I'elenco dei partecipanti: Michelangelo Barbieri Viale,
Giancarlo Bargoni, Rocco Borella, Carlo Carchietti, Eugenio Carmi,
Costantino Carosi, Attilio Carreri, Carlo Cioni, Saverio D'Eugenio, Lia
Drei, Alfredo Libero Ferretti, Hans Jorg Glattfelder, Riccardo Guarne-
ri, Francesco Guerrieri, Bice Lazzari, Giuseppe Misticoni, Achille Pace,
Enrico Sirello, Ettore Spalletti, Gianni Stirone, Vittorio Tolu, Natalino
Tondo e Gianfranco Zappettini.

"1l concetto di coesistenza pacifica delle tendenze & tratto da un
passaggio di L'uomo a una dimensione di Marcuse, pubblicato in
Italia, come detto, a inizio anno: “Il potere assimilante della societa
svuota la dimensione artistica, assorbendone i contenuti antagoni-
stici. Nel regno della cultura il nuovo totalitarismo si manifesta pre-
cisamente in un pluralismo armonioso, dove le opere e le verita piu
contraddittorie coesistono pacificamente in un mare di indifferenza”
(1967: 80).

2 Si consideri il caso di Rebus, il cui titolo emblematico é stato pre-
so alla lettera da Charles Stuckey, che nel 77 ne ha proposto una
complessa risoluzione enigmistica, associando a ciascun elemento
dell'opera un frammento di parola o una intera e componendo una
lunga frase risultante. Molto piu semplicemente si pud notare ad
esempio il rimando di alcune immagini di Rebus alla velocita e al volo,
come l'insetto in movimento al centro associato da Stuckey alla fi-
gura di Zefiro nella riproduzione sovrastante della Nascita di Venere
di Botticelli (1977: 82), temi tuttavia assenti in altre immagini, come il
manifesto elettorale sulla sinistra o lo stampo capovolto dell'orsetto
in basso a destra.

™ Solo per citarne alcune, Cage aveva letto un discorso, Rauschen-
berg, i cui White Paintings erano appesi al soffitto, aveva azionato un
fonografo, il musicista David Tudor aveva suonato il piano, il balleri-
no e coreografo Merce Cunningham aveva danzato inseguito da un
cane, e dei frammenti di un film di Nicholas Cernovitch e delle imma-
gini erano state proiettate (Fetterman 1996: 97-104).

“ Fino all'edizione italiana del '68 di Happenings: An lllustrated An-
thology di Kirby, la fortuna critica di Kaprow e dell’happening in Italia
sembra limitarsi a brevi cenni su testi quali Le due avanguardie di
Calvesi (1966: 351-354) e Pop Art in USA di Alberto Boatto (1967: 34-
36), e ad alcuni articoli di rivista, come “‘Happenings’ a New York”
di Paolo Barozzi, assistente della collezionista Peggy Guggenheim,
sul terzo numero di Metro (1961), “Gli Happenings” del critico d'arte e
regista Pierluigi Albertoni su D’Ars Agency di febbraio del ‘64, e “Che
cos'@ un ‘happening?” di autore ignoto su Marcatré dell'aprile '66.
Tale difficolta di diffusione & dovuta sia al fatto che Kaprow non ese-
gui un‘opera in Italia prima del ‘71 (I'azione Print-Out a Milano), sia al
carattere effimero dell’happening, di cui restava solo testimonianza
scritta o fotografica.
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