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Abstract

L’expérience militante des Gilets jaunes, dans les dią é-
rentes perspectives idéologiques qu’elle incarne, se confi -
gure comme un moment crucial pour l’histoire récente de la 
France, pendant lequel les petites gens ou, pour reprendre 
les mots d’Emmanuel Macron, “ceux qui ne sont rien” re-
prennent enfi n la parole et occupent l’espace public. Dans 
l’article, à partir d’une introduction générale portant sur le 
positionnement des intellectuels, notamment des écrivains, 
face au mouvement, on se focalise sur les représentations 
narratives des gilets jaunes chez plusieurs écrivains, no-
tamment David Dufresne et Sophie Divry. Ces auteurs, par 
des formes très dią érentes, se focalisent sur la question de 
la répression et des violences policières, qui semble mono-
poliser le débat autour du sujet, au moins dans le champ de 
la littérature.

The Gilets jaunes movement, in the dią erent ideological 
perspectives it embodies, can be considered as a crucial 
moment for recent French history, during which the little 
people or quoting Emmanuel Macron, “those who are noth-
ing” fi nally take back the fl oor and occupy the public space. 
This article, starting with a general introduction about the 
positions of some intellectuals, especially writers, on the 
movement, centers on the narrative representations of the 
Gilets jaunes in several writers such as David Dufresne and 
Sophie Divry. These authors, in very dią erent forms, focus 
on the issue of repression and police violence, which seems 
to monopolize the debate around the subject in the literary 
fi eld.

À l’heure de la révolte.
Ce que le mouvement des Gilets jaunes 
a fait à la littérature
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1. Écrivains, intellectuels et gilets jaunes

Dans un bref essai paru en 2019 dans la collection 
“Tracts”, chez Gallimard, l’écrivaine Danièle Sallenave 
décrit ainsi les caractères fondamentaux des parti-
cipants au mouvement des Gilets jaunes, auquel elle 
apporte son soutien dans ce texte très engagé :

Ce sont des gens que les habitants des grandes villes ne 
croisent jamais. Des gens qu’on n’entend jamais. Il y a 
quelque part, dans un roman de Dickens une formulation 
extraordinaire pour désigner justement ceux qu’on ne voit 
pas et qui parfois se révoltent. “Quelque chose qui parfois se 
soulevait comme la mer, faisait un peu de mal et de dégâts, 
et retombait à nouveau” (Sallenave 2019 : 8).

Pour Sallenave, ce mouvement d’invisibles (Ronsa-
vallon 2014) incarnerait une France rurale et périphé-
rique, aą aiblie par une paupérisation systématique 
des services publics et par une distance toujours plus 
profonde avec les élites et les centres où s’exerce le 
pouvoir. Les anonymes, les “petites gens” ou, pour 
reprendre la célèbre formule d’Emmanuel Macron, 
“ceux qui ne sont rien” et dont l’existence marginale 
et silencieuse s’opposerait presque plastiquement 
à celle de tous “ceux qui réussissent”,1 entrent alors 
violemment dans l’histoire pour imposer une fl uctua-
tion extraordinaire, tant semblable à une image tirée 
du roman Hard times de Dickens : celle d’une vague 
qui se soulève, fait mal et ensuite retombeț.

EĆ  cace métaphore d’un mouvement qui se pré-
sente dès l’immédiat, en novembre 2018, comme 
spontané et autonome, à l’apparence dépourvu de 
liens avec les partis et les syndicats (Fillieule, Hayat, 
Monchartre 2020) et avec des demandes fort pré-
cises, notamment sur le pouvoir d’achat et sur la 
diminution des prix du carburant (Bloch 2018)  ; un 
mouvement qui adopte des nouvelles pratiques de 
lutte (Bendali et alii 2019) et qui remet en discus-
sion le clivage traditionnel entre droite et gauche, en 
structurant une confrontation nouvelle et toujours 
plus radicale entre dominants et dominés, centres et 
périphéries.

Poujadistes, fascistes, casseurs, haineux, homo-
phobes, expression de la “peste brune”.3 Telles sont 
plusieurs des défi nitions qui ont été attribuées au 
mouvement, dans l’incapacité d’identifi er une ten-
dance idéologique univoque ou bien dans la tentative 

de présenter ses membres comme des populistes 
d’extrême droite, en connivence avec le RN ou les an-
tennes françaises de Qanon. Mais une analyse plus 
attentive nous montre que toutes ces catégories fi -
nissent par s’eą riter : la force du mouvement des Gi-
lets jaunes résiderait alors dans son ambiguïté, dans 
la dimension anti-institutionnelle et spontanée de 
ses mobilisations, dans l’hétérogénéité de son corps 
social (Le Bart 2020).

Le rejet de la politique d’Emmanuel Macron, 
considéré par certains comme le “président des ul-
tra-riches” (Pinçon, Pinçon-Charlot 2019), de son 
gouvernement et de son parti personnel s’accom-
pagne en eą et à une plus profonde remise en ques-
tion de l’État et de la violence qu’il incarne, comme 
le montrent les nombreuses mobilisations contre les 
abus de la police, qui seront l’objet principal des ou-
vrages de David Dufresne (2019) et de Sophie Divry 
(2020). Ces témoignages, que nous allons examiner 
par la suite, nous montrent que l’expérience des vio-
lences policières – expression d’ailleurs fortement 
contestée au sein du discours institutionnel, même 
auprès de représentants s’auto-défi nissant comme 
“progressistes” –4 marque en profondeur la construc-
tion de l’imaginaire narratif des Gilets jaunes. Mais 
avant de ce faire, nous allons présenter deux autres 
aspects remarquables qui nous permettent d’obser-
ver ce que les Gilets jaunes auraient fait à la littéra-
ture : la posture de plusieurs écrivains face au mou-
vement, notamment par le biais d’articles, tribunes 
et interventions lors d’émissions télévisées ou ra-
diophoniques ; les caractéristiques du processus de 
création qui transforme une expérience de lutte en 
un matériau narratif, sa véritable mise en récit et les 
implications stylistiques, politiques – et de politique 
de la littérature – qui en découlent. 

Cela est un point à notre sens essentiel, en raison 
de la fracture profonde qui s’est manifestée entre la 
classe dite “intellectuelle”, dont font partie les écri-
vains, et les participants au mouvement des gilets 
jaunes et qui refl ète celle, décennale, entre les uni-
versitaires et les classes populaires, comme le re-
marque à très juste titre la philosophe Barbara Stie-
gler :

Le moins qu’on puisse dire, c’est que l’accueil des gilets 
jaunes par les gens de mon milieu n’est pas des plus hospi-
taliers. Il faut dire que cela fait cinquante ans que les classes 
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populaires et les universitaires ne se parlent plus et qu’ils 
s’ignorent réciproquement. Que les pouvoirs successifs s’en 
réjouissent, dressant sans relâche les catégories sociales 
les unes contre les autres. Et que les livres, tous les livres, 
sont perdus au cœur de ce divorce (Stiegler 2020 : 18).

Si “les livres, tous les livres, sont perdus”, que peut 
donc produire la rencontre entre les gilets jaunes et la 
littérature ? La libération de la parole des “invisibles” 
et des subalternes ou bien une fracture encore plus 
évidente entre une classe intellectuelle, dont font 
partie les écrivains, et les “petites gens” qui ont don-
né souć  e au mouv ement ? Ces questions, cinq ans 
après les premières actions du mouvement, restent 
ouvertes. 

Une lecture des tribunes signées par plusieurs 
écrivains et intellectuels français nous témoigne 
pourtant d’une solidarité interclassiste, qui s’exprime 
par le rejet de la politique gouvernementale et le 
soutien à un “mouvement de citoyennes, né sponta-
nément, qui ne se rattache à aucun parti politique”. 
Ce sont les mots utilisés par les auteurs d’une tri-
bune parue dans Libération en mai 2019, à quelques 
mois du début du mouvement, et dans laquelle ils 
dénoncent également la “répression qui s’aggrave 
chaque semaine”, ainsi que le mépris de classe ex-
primé par le pouvoir à l’égard des manifestants. Les 
tribunes se sont ainsi succédé, avec des signataires 
issus du monde littéraire, des intellectuels, des pro-
fessionnels de la culture.

Dans un ouvrage collectif paru en 2019, François 
Bégaudeau met en évidence, comme le fait Barbara 
Stiegler, l’impossible convergence entre les intellec-
tuels de gauche, avec leur tribunes un peu neutres et 
leurs postures intrinsèquement de classe, et le corps 
social de Gilets jaunes :

Des historiens de gauche, des philosophes de gauche, des 
sociologues de gauche, pondent des tribunes hyper-réac-
tives. Ils y prennent un peu les vessies jaunes pour des lan-
ternes rouges. Je les comprends – frustration, lassitude. Je 
les maudis. Je les maudis de pécher contre la lucidité. Je 
les maudis d’occulter que ce mouvement ne veut pas d’eux. 
Cette répulsion à leur égard, je l’ai perçue au bord d’un rond-
point. Perçue et aussitôt métabolisée en dissimulation. […] 
Sur les ronds-points ou à la télé, les gilets ne disaient pas 
classes populaires, ils disaient peuple (Bégaudeau 2019  : 
60-61).

Une étude approfondie des prises de parole des au-
teurs dans les médias et, plus généralement, dans 
l’espace public, peut tout de même nous fournir 
quelques éléments d’analyse supplémentaires  : on 
observera que les écrivains “working class” (Prunet-
ti 2023), ceux qui dans leurs ouvrages se sont inté-
ressés aux conditions de vie et de travail des classes 
populaires ainsi qu’aux formes d’exploitation dans la 
société néo-capitaliste, interviennent publiquement 
pour exprimer leurs opinions sur le mouvement, dont 
ils cautionnent souvent les actions. En mars 2019, à 
l’occasion du Salon du Livre de Paris, trois auteurs 
ont été interrogés sur ce sujet (Houot 2019) : il s’agit 
de Joseph Ponthus, auteur de À la ligne (Ponthus 
2019), prosimètre6 sur l’expérience de travail, vécue 
par le narrateur,7 dans plusieurs usines de l’agroali-
mentaire en Bretagne ; de Nicholas Mathieu, dont le 
roman Nos enfants après eux (Mathieu 2018) décrit 
la vie des classes populaires dans la Moselle acca-
blée par la désindustrialisation et l’appauvrissement 
général ; et de François Bégaudeau, que nous avons 
déjà cité, auteur du roman En guerre (Bégaudeau 
2018), qui s’interroge sur les fractures sociales de la 
France contemporaine, dans l’opposition entre les 
personnages de Catherine Tendron, responsable des 
ressources humaines qui incarne pleinement le mo-
dèle néo-libéral et déterministe, et Louisa, employée 
précaire chez Amazon. 

Pour Bégaudeau, l’auteur qui sans doute pro-
blématise davantage son rapport au mouvement, la 
crise des Gilets jaunes serait aussi la réaction à un 
“manque de récit” de la politique, auquel opposer un 
“eą ort narratif” qui fait surgir la parole des invisibles 
et auquel peut participer la littérature en redéfi nis-
sant certains de ses caractères :

Je crois qu'en politique, on manque de récit, on manque du 
récit de tous ces gens qui vivent dans la précarité, dans la 
souą rance, et je crois que la contribution de la littérature, 
des romans, c'est de participer à l'eą ort narratif général. 
Cette crise des Gilets jaunes est un mouvement qui a fait 
advenir du collectif, et du récit. Des gens qu'on n'entend ja-
mais ont raconté leur vie, on leur a fait raconter leur vie, et 
je crois que la littérature peut contribuer à ce récit (Houot 
2019).

Même si ces ouvrages ne racontent pas directement 
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du mouvement des Gilets jaunes, les trois auteurs 
participent directement aux actions du mouvement 
et leurs projets d’écriture respectifs fi nissent par ré-
sonner, d’un point de vue à la fois éthique et politique, 
avec la mobilisation en cours. Raconter les exis-
tences des subalternes et des invisibles ferait alors 
partie d’un plus vaste projet visant à leur redonner la 
parole et à les remettre au centre du discours public 
face à l’invisibilisation (Huppe 2021). 

Mais on peut facilement noter les limites de ce 
discours et la distance qui sépare le monde des in-
tellectuels et le peuple en jaune. Annie Ernaux, par 
exemple, aĆ  che clairement son soutien aux Gilets 
jaunes malgré quelques désaccords. Cette “insurrec-
tion contre un pouvoir qui méprise, un gouvernement 
qui ignore la vie des gens” se situe, pour l’écrivaine, 
dans un plus vaste mouvement social qui aurait dé-
buté avec le référendum de 2005 sur la Constitution 
européenne et aurait continué sous de formes tou-
jours nouvelles, la Nuit debout ou bien le mouvement 
social des cheminots :

Aujourd’hui, la révolte vient de gens qui vivent dans leur 
chair l’injustice, et qui n’ont pas d’avenir. Je pense que ça 
va durer, et que je vais continuer à les soutenir. Macron re-
présente la caricature de la coupure avec un monde dont il 
ignore tout, et toute son attitude incarne le mépris (Ernaux 
2019).

Le positionnement d’Ernaux, réaĆ  rmé dans un court 
texte paru dans l’ouvrage collectif de 2019 qu’on a 
déjà cité, ne présente pas, au moins à l’apparence, 
un rapport direct avec son écriture. Certes, l’œuvre 
d’Annie Ernaux est traversée par une dense réfl exion 
sur son positionnement de classe et sur l’identité 
de “transfuge” d’une écrivaine qui a problématisé le 
rapport entre intime et politique à travers un proces-
sus de reconnaissance et de subjectivation. Nous 
pouvons le noter dans La Place, dont on remarque-
ra l’infl uence des lectures de Pierre Bourdieu, ou 
bien dans La Honte, pour proposer deux exemples 
eĆ  caces. Mais aucun rapport ne semble s’instaurer 
entre le projet d’écriture d’Ernaux et le mouvement 
des Gilets jaunes, sa participation – comme celle de 
nombreux autres écrivains et intellectuels – se limi-
tant seulement à des prises de position publiques ou 
à une signature dans une tribune, tout en critiquant 
la “frilosité” des intellectuels mainstream face à la 

mobilisation.
Le cas d’Édouard Louis, dans cette perspective, 

est peut-être plus intéressant : Louis est un soutien 
du mouvement comme beaucoup d’autres écrivains, 
mais sa première rencontre avec les Gilets jaunes est 
le point de départ d’un processus de subjectivation et 
d’auto-analyse bien plus profond. Les gilets jaunes, 
en eą et, incarnent l’histoire de son père et d’autres 
membres de sa famille et peuvent déclencher un 
mécanisme de reconnaissance  : reconnaissance de 
soi et d’une appartenance commune au même corps 
social. C’est ainsi que les images fragmentaires des 
participants aux mobilisations, les corps ravagés 
par la fatigue et la souą rance qui défi lent en jaune 
chaque samedi, semblent se superposer parfaite-
ment aux corps de son père, de sa tante ou de son 
frère, comme on peut lire dans cet article, paru dans 
le magazine Les Inrockuptibles en décembre 2018 :

Ils ressemblaient aux corps de ma famille, des habitants du 
village où j’ai vécu pendant mon enfance, de ces gens à la 
santé dévastée par la misère et la pauvreté, et qui justement 
répétaient toujours, tous les jours de mon enfance “nous on 
ne compte pour personne, personne ne parle de nous” – 
d’où le fait que je me sentais personnellement visé par le 
mépris et la violence de la bourgeoisie qui se sont immédia-
tement abattus sur ce mouvement. Parce que, en moi, pour 
moi, chaque personne qui insultait un gilet jaune insultait 
mon père (Louis 2018).

On retrouve dans cet article les thèmes fondamen-
taux de l’écriture d’Édouard Louis dès son premier 
ouvrage, En fi nir avec Eddy Bellegueule (Louis 2014) : 
l’appartenance à une classe sociale défavorisée, la 
tentative de s’émanciper du modèle de masculinité 
imposé dans le milieu ouvrier dont il est issu, l’in-
sulte comme trace fondamentale de la haine et, en 
même temps, comme élément de construction d’une 
identité divergente. Mais ce texte est encore plus 
profond  : il instaure, en eą et, une relation nouvelle 
entre la subjectivité de son auteur et le mouvement 
social, une relation épidermique et corporelle, dans 
laquelle on retrouve l’histoire de sa famille, de ses 
souą rances8 et donc aussi une partie de son iden-
tité, dans l’exploration d’une véritable “contrée de 
moi-même” (Eribon 2009), pour reprendre les mots 
d’un sociologue si important pour Édouard Louis. La 
même exploration avait d’ailleurs été menée dans un 
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ouvrage paru en 2018, peu de temps avant la mobili-
sation, Qui a tué mon père (Louis 2018b), où la souf-
france du corps ouvrier de son père s’exprime dans 
cette célèbre invective où sont énumérés les noms 
de plusieurs responsables politiques, dont les choix 
ont des répercussions matérielles sur la vie des in-
dividus :

Hollande, Valls, El Khomri, Hirsch, Sarkozy, Macron, Bertrand, 
Chirac. L’histoire de ta souą rance porte des noms. L’histoire 
de ta vie est l’histoire de ces personnes qui se sont succé-
dé pour t’abattre. L’histoire de ton corps est l’histoire de ces 
noms qui se sont succédé pour le détruire. L’histoire de ton 
corps accuse l’histoire politique (Louis 2018b : 78).

Les textes que nous avons évoqués jusqu’à présent 
ne transforment pas l’expérience militante des Gi-
lets jaune en une instance narrative plus profonde, 
mais se limitent à une interrogation de surface sur le 
rapport de sa subjectivité (autoriale aussi) aux Gilets 
jaunes. Comme le note Justine Huppe, en eą et :

Par sa sociologie hétérogène et ses discours parfois équi-
voques, le mouvement des Gilets jaunes a donc à sa façon 
empêché l’identifi cation rapide et simpliste des écrivains et 
intellectuels à celui-ci. Cela peut être vu comme une occa-
sion de décrier l’inconséquence politique des écrivains et 
intellectuels de gauche (Huppe 2021 : 12).

2. Narratives du mouvement

Mais comme nous l’avons indiqué dans l’introduc-
tion, le mouvement peut aussi être le point de départ 
d’une instance narrative, d’un projet d’écriture qui re-
donne la parole aux invisibles et qui propose une mise 
en récit de cette expérience militante, de ses prota-
gonistes, des confl its avec les représentants du pou-
voir. Cette mise en récit, qui peut se manifester dans 
la forme romanesque traditionnelle, celle du mé-
moire, du récit allégorique ou bien celle de l’enquête 
journalistique, nous montre que les écrivains ne se 
sont pas simplement interrogés sur leur rapport sub-
jectif au mouvement, mais qu’ils ont fait de ce terrain 
de lutte le point de départ d’un projet d’écriture.

Nous pouvons le noter dans Monument national
de Julia Deck (2022) où la mémoire du mouvement 

résonne clairement dans une plus vaste fresque nar-
rative, au sein d’un château des Yvelines où vivent 
plusieurs personnages de la très haute bourgeoisie 
ou bien dans un supermarché du Blanc-Mesnil, ville 
très populaire de Seine Saint-Denis, où se déroule 
l’histoire de la caissière Aminata. D’autres ouvrages, 
notamment Désordre de Leslie Kaplan (2019) ou 
Comme un empire dans un empire d’Alice Zeniter 
(2020), mettent en scène, seulement en toile de fond, 
les gilets jaunes et leurs mobilisations entre 2018 et 
2019, tout en ne faisant pas de ces matériaux fi ction-
nels le cœur du récit, qui suit d’autres fi ls narratifs.

Dans Dernière sommation, de David Dufresne, le 
mouvement des Gilets jaunes est, à l’apparence, l’ob-
jet essentiel d’une narration qui vise principalement 
à dénoncer la violence étatique. La trame défi nit une 
triangulation entre polarités opposées : Etienne Dar-
del, dans lequel il est très facile de reconnaître un 
avatar de l'auteur lui-même, journaliste qui couvre les 
manifestations parisiennes de 2018-2019 et signale 
publiquement les violences contre plusieurs parti-
cipants  ; deux participantes au mouvement, Vicky, 
victime de la répression, et sa mère, qui préside un 
rond-point dans le Tarn et qui vient d’adhérer au RN 
après une vie au Parti socialiste  ; les représentants 
du pouvoir, dont le directeur de l’Ordre public et le 
ministre de l’Intérieur. Nous ne pouvons pas partager 
entièrement la lecture de Justine Huppe, qui consi-
dère que la trame de Dernière sommation est “plus 
focalisée sur la démarche de lanceur d’alerte d’un 
double fi ctionnel de l’auteur et sur les arcanes de la 
préfecture de police parisienne” (Huppe 2021 : 24). Si 
la narration s’intéresse grandement à ces deux pola-
rités, dans la confrontation continue entre un journa-
liste d’enquête et les pouvoirs publics répressifs, la 
parole des Gilets jaunes se manifeste à plusieurs re-
prises au cours du récit. L’auteur décrit les pratiques 
du mouvement, l’écosystème des ronds-points et 
des manifestations, les slogans scandés lors des mo-
bilisations. Il fait aussi référence à deux des fi gures 
principales du mouvement, Priscillia Ludowsky et Ja-
cline Moraud, dont il publie une transcription du cé-
lèbre discours “Qu’est-ce que vous faites du poignon 
des Français ?” publié par Moraud dans son profi l 
Facebook en octobre 2018 (Dufresne 2019 : 35) et qui 
représente l’un des principaux relais des revendica-
tions des Gilets jaunes. Si la parole n’est pas directe-
ment donnée aux manifestants mais elle est soumise 
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à une instance de fi ctionnalisation agencée par l’au-
teur, sa narration suit pourtant fi dèlement le déroule-
ment des manifestations et propose une analyse très 
fi ne du mouvement et de ses protagonistes, dont la 
parole émerge de façon considérable.

On pourrait pourtant facilement critiquer l’atti-
tude peut-être trop sociologique ou sociologiste qui 
émerge dans certains passages, notamment ceux où 
l’on décrit de façon caricaturale (ou en tout cas déjà 
très exploitée dans le discours public et dans les pra-
tiques narratives) le passage du PS au RN de la mère 
de Vicky et le confl it générationnel entre une mère 
gilet jaune favorable au respect de l’ordre et une fi lle 
qui est prête à tout casser :

Vicky hésite. Elle et sa mère, tout les séparait, une ancienne 
socialo, bénévole aux Restos du Cœur, devenue colleuse 
d’aĆ  ches pour Marine. Sa mère disait qu’on les avait jamais 
essayés, eux, le Rassemblement national, et qu’elle, Marine, 
c’était dią érent, surtout, c’était une femme et ça aussi, on 
n’avait jamais essayé. […] Mère et fi lle s’étaient brouillées à 
jamais autour de la mort de Rémi Fraisse, fauché par une 
grenade de gendarmerie à Sivens, à trente kilomètres au 
nord de Graulhet, chez la mère de Vicky (Dufresne 2019  : 
83-84).

Il est pourtant vrai que les violences policières restent 
le cœur de la narration, dans la confrontation per-
manente entre les dérives du pouvoir et l’action de 
contrôle exercé par le contre-pouvoir journalistique 
qui s’exprime par ses tweets adressés au Ministère de 
l’Intérieur et qui se présentent comme de véritables 
interruptions dans le développement diégétique :

Allo @Place_Beauveau – c’est pour un signalement 595
Un policier à un manifestant gilet jaune : “Je vais boire ton 
sang”.
Place Victor-Hugo, Brest #ActeXXII
@EtienneDardel (Dufresne 2019 : 111)

Cinq mains coupées de Sophie Divry est un récit hy-
bride qui se focalise, lui aussi, sur les conséquences 
des violences policières subies par cinq gilets jaunes 
ayant participé aux mobilisations dans dią érentes 
villes de France. Les “mains coupés” du titre, qui rap-
pellent une autre main coupée célèbre de la littéra-
ture française,9 sont celles des manifestants mutilés 
à cause de l’utilisation de grenades oą ensives par la 
police. Divry recueille et enregistre tous leurs mots 
pour composer un nouveau texte qui naît du tissage 
de tous ces témoignages individuels, anonymisés10

et mélangés pour mettre en relief la dimension col-
lective de leur souą rance. Contrairement au texte de 

Dufresne, dans Cinq mains coupées les Gilets jaunes 
prennent la parole directement : cette prise de parole 
est seulement réorientée par l’autrice, qui préserve 
d’ailleurs la dimension évidemment orale de leurs té-
moignages.

Nous défi nissons la forme textuelle adoptée par 
Divry comme hybride à cause des dią érentes pers-
pectives de lecture qui peuvent être adoptées : en-
quête journalistique, simples témoignages, narration 
qui s’exprime à travers un fl ux presque inépuisable 
de voix dią érentes, agencées par l’autrice dans une 
structure uniforme. Le récit qui se produit donne ain-
si l’impression d’un mouvement continu qui reprodui-
rait par mimésis le mouvement loufoque et syncopé 
qui caractérise les manifestations. 

Dans la postface, introduite par un exergue de 
Nathalie Quintane (2018),11 Divry décrit plus précisé-
ment les contours de son projet d’écriture :

Dans ce livre, pas une phrase n’est de moi. Elles proviennent 
toutes d’entretiens réalisés entre septembre 2019 et février 
2020 auprès des cinq manifestants mutilés de la main lors 
du mouvement des Gilets jaunes (Divry 2020 : 115).

La construction d’un véritable “chœur” où résonnent 
les voix individuelles des victimes de pratiques poli-
cières violentes passe par l’adoption d’une technique 
de montage qui annule la distinction entre les cinq 
histoires individuelles pour imaginer un récit défi niti-
vement recomposé. Cette image de recomposition et 
reconstruction peut facilement être mise en parallèle 
aux corps démembrés des manifestants, leurs arti-
culations détruites, leurs os brisés. Dans cette dia-
lectique entre destruction et reconstruction, entre 
coupure et soudure, le texte devient lui-même un 
corps : corps politique collectif qui permet la prise de 
parole et une survivance mémorielle de ces cinq his-
toires subjectives.

Le récit s’oriente ainsi vers la perte de cette sub-
jectivité pour défi nir une histoire plus vaste, dans la-
quelle on peut tous se reconnaître :

Je suis né à Romilly-sur-Seine, dans l’Aube. Je suis né au 
Mans. Je suis né en Turquie. Je suis natif de Tauriac. J’ai 
grandi à Bayonne dans un quartier prioritaire. Je suis arrivé 
en France quand j’étais petit. Enfant, j’habitais à Pont-du-
Moron. J’habite dans une petite ville près de Tours. Je vis 
dans une longère au bord de l’estuaire de la Gironde. Je vis 
dans un village de la Sarthe. J’habite dans une maison en lo-
cation avec un bout de jardin. Je loue un appartement dans 
le quartier Saint-Louis à Bordeaux. Je suis né à Argenteuil, 
je vis à Argenteuil et j’ai toujours vécu à Argenteuil (Divry 
2020 : 21).
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On peut observer, dans ce passage presque carto-
graphique, que la juxtaposition de chaque voix indi-
viduelle se fait de manière extrêmement fragmentée. 
La mosaïque que l'auteur défi nit dans l’extrait se dé-
veloppe à partir de la provenance géographique de 
chaque témoignage et rend compte au lecteur de sa 
variété à la fois territoriale et sociographique.

Le choix d'utiliser des phrases courtes et frag-
mentées, indépendantes les unes des autres et très 
rythmées grâce à l’anaphore, engendre une forme 
textuelle à l’évolution très rapide, dans laquelle 
chaque expérience subjective est rapprochée de 
l'autre afi n de souligner sa dimension collective et 
de mettre en évidence son caractère universel. Les 
textes présentant les témoignages utilisent d'ailleurs 
de ce même eą et de style rythmé et syncopé, procé-
dant parfois par contraste : contraste entre des lieux 
dią érents comme Romilly-sur-Seine, ville symbole de 
la crise industrielle de la région de Troyes, la lointaine 
Turquie ou une banlieue tendue comme Argenteuil. 
De même, dans d'autres passages, on remarque l’uti-
lisation de cette pratique contrastive qui contribue à 
donner au récit une dimension collective et, en même 
temps, à faire émerger la composition sociale et po-
litique très stratifi ée du mouvement  : “On ne parlait 
jamais de politique à la maison. On parlait beaucoup 
politique à la maison” (Divry 2020 : 25). On le voit aus-
si dans ce passage, où la fragmentation apparente 
permet de décrire les actions judiciaires menées par 
chacun des mutilés, qui sont, comme on le découvre 
(à travers le même procédé anaphorique), presque 
toujours les mêmes :

J’ai porté plainte contre Didier Lallement et Christophe Cas-
taner pour mutilation volontaire.
J’ai déposé plainte contre X.
J’ai porté plainte contre Michel Delpuech, le préfet de police.
J’ai porté plainte contre personne dépositaire de la force 
publique, enfi n un truc comme ça… (Divry 2020 : 77)

Ces dispositifs de fragmentation et de recompo-
sition nous aident à comprendre la composition so-
ciale très diverse des Gilets jaunes, issus de milieux 
sociaux dią érents entre eux : classe ouvrière syndi-
quée, petite bourgeoisie paupérisée, classes popu-
laires issues de l'immigration. Ce souci de clarté et 
d’exhaustivité nous semble une réponse à l’incapa-

cité de défi nir le mouvement par des catégories fi xes 
ou bien à la tendance à identifi er les Gilets jaunes 
comme des “casseurs” violents issus de milieux défa-
vorisés : cette narration polymorphe, en eą et, illustre 
eĆ  cacement la variété des composantes du mouve-
ment et la participation majoritaire de citoyens ordi-
naires, qui sont les premières victimes de violences 
policières et qui représentent le corps social principal 
des Gilets jaunes.

3. Conclusions

Dans le cadre de cette réfl exion sur les rapports entre 
la littérature et les Gilets jaunes, nous avons d'abord 
présenté les manières dont les écrivains ont réagi 
aux mobilisations, en mettant en évidence certains 
aspects d'une relation problématique, tant d'un point 
de vue politique qu'en termes de positionnement 
de classe. L'examen de certaines prises de position 
publiques, ainsi que d'écrits portant sur les Gilets 
jaunes, a montré de la part d'un nombre considérable 
d'auteurs, souvent déjà orientés vers des formes 
d'écriture ouvrière ou à l'intersection entre littérature 
et sociologie, la volonté de soutenir le mouvement 
ou bien d’y participer. Dans le cas d'Edouard Louis, 
ce soutien s'exprime dans un processus plus com-
plexe de subjectivation qui croise sa propre apparte-
nance de classe et une dimension généalogique. Les 
deux textes que nous avons examinés sont ceux de 
Dufresne et de Divry. Le premier, se présentant sous 
la forme d'un récit traditionnel, invente un système 
de personnages qui gravitent pour des raisons dią é-
rentes autour des mobilisations, selon un schéma fi xe 
où l'on trouve les oppresseurs (les représentants de 
la police), les opprimés (Vicky, victime d’une grande) 
et le contre-pouvoir qui dénonce l'oppression, repré-
senté par le journaliste Étienne Dardel. Les limites de 
cette structure narrative résident peut-être dans la 
dimension trop caricaturale de certaines représen-
tations ainsi que, selon certains critiques, dans l'ab-
sence de place consacrées aux voix du mouvement. 
Plus intéressant est sans doute le projet de Sophie 
Divry, non pas une auteure mais plutôt une tisseuse 
de témoignages dią érents, qui sont réorganisés pour 
donner vie à un “récit” fl uide.

Dans une perspective plus large, on peut dire que 
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les Gilets jaunes ont représenté une instance narra-
tive non secondaire, objet de nombreuses pratiques 
d'écriture et de réfl exion chez les écrivains français 
des dernières années. Les résultats sont, comme on 
le découvre, cependant extrêmement circonscrits, 
voire limités à la question centrale des violences po-
licières, dans une confrontation permanente avec le 
pouvoir et ses responsabilités. Quelle place peut alors 
trouver, dans l’espace littéraire, la perspective révo-
lutionnaire et insurrectionnelle qui était à l’origine 
des Gilets jaunes ? Ces vers du poète italo-français F. 
Bajec (Bajec 2018) ne nous oą rent pas une réponse 
défi nitive, mais proposent de continuer la lutte dans 
un terrain nouveau :

NOUS AVONS MONTRÉ
COMMENT VOUS BATTRE
dès lors plus rien à ajouter à part
vous expédier des sacs d’un bon café
qui vous maintiendra debout éveillés
pendant vos journées de lutte et la nuit
Vous êtes grands bien bâtis l’adversaire
est le même et a soumis tous nos frères
Tuez le profi t frappez le suą rage
ce pouvoir qui chancelle mais s’obstine
dans l’erreur de compter puis ignorer
autant de voix en toute impunité.
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Notes

* Je cite ici un très célèbre passage de Spartakus de Furio Jesi, dont 
je fournis la citation en italien : “Si può amare una città, si posso-
no riconoscere le sue case e le sue strade nelle proprie memorie più 
remote e segrete; ma solo nell’ora della rivolta la città è sentita ve-
ramente come l’haut-lieu e al tempo stesso come la propria città : 
propria poiché dell’io e al tempo stesso degli altri ; propria, poiché 
campo di una battaglia che si è scelta e che la collettività ha scelto ; 
propria, poiché spazio circoscritto in cui il tempo storico è sospeso e 
in cui ogni atto vale di per se stesso, nelle sue conseguenze imme-
diate” (Jesi 1996 : 23).

Ț “Les gens qui réussissent et les gens qui ne sont rien” est une cé-
lèbre phrase prononcée par E. Macron peut après son élection, en 
juin 2017, lors d’une initiative publique dans un campus de start-up.
 L’articulation proposée par Sallenave, qui reprend l’image de Dickens, 
correspond à l’évolution du mouvement, qui est actuellement encore 
oĆ  ciellement actif, mais dans des conditions fort dią érentes. 

ț L’identifi cation des Gilets jaunes comme “peste brune” est à attri-
buer au ministre Gérald Darmanin, dans une déclaration datant de 
novembre 2018.

Ȝ E. Macron, le 7 mars 2019, déclare : “Ne parlez pas de répression ou 
de violences policières, ces mots sont inacceptables dans un État 
de droit”. Le débat autour des violences policières est actuellement, 
en février-mars 2023, encore central, dans le cadre de la répression 
policière pendant les manifestations contre la réforme des retraites.

ȝ À la ligne se confi gure comme un véritable “journal d’usine” qui re-
prend les formes textuelles de Simone Weil et de Thierry Metz dans 
une perspective plus littéraire, infl uencée par l’écriture poétique de 
René Char et de ses Feuillets d’Hypnos.

Ȟ Le narrateur, éducateur de formation, travaille comme ouvrier inté-
rimaire. Cela produit une fl uctuation par rapport au récit ouvrier tra-
ditionnel, qui se caractérise, en général, par la présence d’un mode 
de production essentiellement fordiste et structuré.

ȟ Dans le texte, en eą et, il identifi e la souą rance comme le point de 
départ du mouvement social : “Il y a dią érentes manières de dire : 
‘Je souą re’ : un mouvement social, c’est précisément ce moment 
où s’ouvre la possibilité que ceux qui souą rent ne disent plus : ‘Je 
souą re à cause de l’immigration et de ma voisine qui touche des 
aides sociales’, mais : ‘Je souą re à cause de celles et ceux qui gou-
vernent. Je souą re à cause du système de classe, à cause d’Emma-
nuel Macron et Edouard Philippe’” (Louis 2018).

Ƞ Celle de Blaise Cendrars et de son ouvrage La main coupée, où il 
raconte de son expérience pendant la Première guerre mondiale.

ȡ Au départ, leurs noms sont explicités. Il ne seront par la suite pas 
repris.

Ȣ Il faut souligner que le choix du texte de Quintane, tiré de son ou-
vrage Un œil en moins, n’est pas anodin : “Je me souviens avoir com-
mencé en prévision de ce que tout ça ne serait pas cru, plus tard, 
puisque tout ça n’était déjà pas vraiment cru, bien que se déroulant 
devant témoins, et rapporteurs, et parfois sous nos yeux”. Dans cet 
ouvrage, paru en 2018, on retrouve la chronique personnelle de la 
participation au mouvement de Nuit debout, qui n’est jamais explici-
té, dans une petite ville de la France méridionale. L’autrice se réfère, 
en eą et, au “mouvement” pour défi nir les actions militantes aux-
quelles elle participe et sans doute pour inscrire sa démarche dans 
une perspective plus vaste, où aux mobilisations contre la Loi Tra-

vail s’accompagnent d’autres expériences de révolte (Zad de Notre-
Dame-des-Landes, manifestations pour les migrants…).
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