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Abstract

L’articolo ripercorre la produzione saggistica, narrativa e 
drammaturgica di Peter Handke, mettendo in rilievo il signi-
fi cato che il termine ‘movimento’ assume al suo interno e, 
infi ne, si soą erma sul romanzo breve Mein Tag im anderen 
Land: Eine Dämonengeschichte (La mia giornata nell’altra 
terra. Una storia di demoni, 2021) e sui diari Vor der Bau-
mschattenwand nachts Zeichen und Anfl üge von der Peri-
pherie 2007-2015 (Di notte, davanti alla parete con l’ombra 
degli alberi. Segni e presagi dalla periferia 2007-2015, 2018) 
dello scrittore austriaco. Intento dell’articolo è quello di di-
mostrare che anche in queste due ultime opere si manife-
stano le peculiarità di quella poetica dell’azione e dell’“auto-
nomo impegno”, di cui è parte costitutiva l’“ingegnosità lin-
guistica” grazie alla quale, come si legge nella motivazione 
che ha portato Handke a conseguire il premio Nobel per la 
letteratura nel 2019, l’autore è stato sin dagli esordi in grado 
con la sua scrittura di “esplorare la periferia e la specifi cità 
dell’esperienza umana”.

The article investigates Peter Handke’s essayistic, narrative, 
and dramaturgical production, highlighting the meaning 
that the term ‘movement’ assumes within it and, fi nally, fo-
cuses on the short novel Mein Tag im anderen Land: Eine 
Dämonengeschichte (My Day in the Other Country. A Demon 
Story, 2021) and in the diaries Vor der Baumschattenwand 
nachts Zeichen und Anfl üge von der Peripherie 2007-2015
(At Night, in front of the Wall with the Shadow of the Trees. 
Signs and Omens from the Periphery 2007-2015, 2018) of 
the Austrian writer. The main aim of the article is to demon-
strate that the peculiarities of Handke’s specifi c poetics of 
both action and “autonomous commitment” are still evident 
in these last two works, whose constitutive part is the au-
thor’s typical “linguistic ingenuity” thanks to which, as one 
can read in the motivation of the Nobel Prize for literature 
received in 2019 by the writer, since his debut he has been 
able to “explore the periphery and the specifi city of human 
experience”.



ELEPHANT&CASTLE  30  |  II/2023  |  ISSN 1826-6118

86

Nell’ampia opera narrativa, drammaturgica e 
saggistica di Peter Handke, il termine ‘mo-
vimento’ ricorre con particolare frequenza e 

assume diverse valenze nel contesto di un proces-
so gnoseologico che si fonda sulla provocazione 
concettuale, sulla costante critica dello status quo 
e, non da ultimo, su arditi giochi linguistici. Questo 
articolo intende, perciò, ripercorrere la produzione 
dell’autore mettendo in rilievo il signifi cato che il ‘mo-
vimento’ assume al suo interno e, infi ne, soą ermarsi 
sul romanzo breve Mein Tag im anderen Land: Eine 
Dämonengeschichte (La mia giornata nell’altra terra. 
Una storia di demoni, 2021) e sui diari Vor der Baum-
schattenwand nachts Zeichen und Anfl üge von der 
Peripherie 2007-2015 (Di notte, davanti alla parete 
con l’ombra degli alberi. Segni e presagi dalla periferia 
2007-2015, 2018) dello scrittore austriaco. Il percorso 
intende dimostrare che in queste due ultime opere si 
manifestano le peculiarità di quella poetica dell’azio-
ne e dell’“autonomo impegno” (Dujmić 1996: 45), di 
cui è parte costitutiva l’“ingegnosità linguistica” gra-
zie alla quale, come si legge nella motivazione che ha 
portato Handke a conseguire il premio Nobel per la 
letteratura nel 2019, l’autore è stato in grado con la 
sua scrittura di “esplorare la periferia e la specifi cità 
dell’esperienza umana” (Grandin 2022: 12).

Di fatto, già agli esordi della carriera di Handke si 
colloca un preciso ‘movimento’, ovvero un gesto di 
rottura e, al contempo, una sfi da lanciata all’establi-
shment intellettuale della Repubblica federale tede-
sca del Secondo dopoguerra. Invitato da Ingeborg 
Bachmann nel 1966 a Princeton a partecipare al tra-
dizionale incontro annuale del Gruppo 47, che a detta 
di Hans Magnus Enzensberger rappresentava allora e 
sin dalla sua fondazione nel 1947 il “caą è centrale di 
una letteratura senza capitale” (Enzensberger 1962: 
27), lo scrittore ventiquattrenne non perse occasio-
ne di attaccare la generalizzata – a suo vedere – in-
capacità della narrativa tedesca degli anni Sessanta 
di stare al passo con i tempi. Durante il congresso, 
Handke accusò, infatti, apertamente di convenzio-
nalità linguistica la prosa degli esponenti del gruppo, 
del quale facevano parte autori del calibro di Heinrich 
Böll e Günter Grass, che fra l’altro sarebbero stati vin-
citori prima di lui del Premio Nobel per la letteratura 
rispettivamente nel 1972 e 1999, sottolineando, come 
si legge nella versione a stampa del suo intervento 
intitolata Zur Tagung der Gruppe in USA (Sul con-

gresso del Gruppo 47 negli USA, 1966), che nella loro 
scrittura “la lingua resta priva di moto, funge esclu-
sivamente da targhetta riportante il nome delle cose. 
Le cose vengono riportate, ma non vengono mosse” 
(Handke 2022a: 8-9).

In un clima letterario dominato dalla vacua ‘de-
nominazione’ delle cose, ovvero dalla ‘stagnazione’, 
Handke invocava con il suo intervento a Princeton 
la necessità di un duplice ‘movimento’. Da un lato, 
l’autore reclamava la necessità di un ‘movimento’, 
nel senso di una scuola o di un gruppo, ovvero di una 
nuova aggregazione di scrittori capace di superare il 
neorealismo del Gruppo 47, nonché la sua concezio-
ne dello scrittore impegnato (Disanto 2021), e, dall’al-
tro lato, chiedeva un ‘movimento’ interno alla lingua 
tedesca, un moto o un nuovo corso della scrittura 
capace di riscattare la letteratura dalla stasi e dall’im-
mobilismo in cui si era, a sua percezione, impaludata. 
Tale duplice operazione appariva possibile ad Handke 
grazie a una scrittura che fosse capace di 

frantumare il ‘vetro della lingua’. Non è possibile aą errare gli 
oggetti semplicemente guardandoli attraverso la lingua. In-
vece di agire come se fosse possibile guardare attraverso la 
lingua come attraverso il vetro di una fi nestra, si dovrebbe 
penetrare con lo sguardo la lingua stessa all’interno delle 
sue insidie e, dopo ciò, si dovrebbe mettere in luce il proces-
so attraverso il quale le cose vengono ribaltate per mezzo 
della lingua. Trattandosi di uno svelamento, questo compito 
stilistico sarebbe senz’altro anche un compito sociale (Han-
dke 2022a: 8-9).

Emerge da questa citazione la volontà dello scrittore 
di porre sin dai suoi esordi la propria teoria e pras-
si letterarie nel solco di quella rifl essione linguistica 
squisitamente austriaca che da Ein Brief (Lettera di 
Lord Chandos, 1902) di Hugo von Hofmannsthal, con 
la quale la scrittura della Vienna di fi ne Secolo aveva, 
alla fi ne di una spasmodica ricerca, paradossalmente 
dichiarato l’approdo al silenzio come unica possibilità 
di “penetrare nell’essenza delle cose” (Hofmannsthal 
1985: 39), innervava tramite la fi losofi a di Ludwig Wit-
tgenstein la sperimentazione del Gruppo di Graz. Di 
quest’ultimo l’autore è stato il più celebre e contro-
verso esponente sin dal novembre 1960, quando il 
Gruppo iniziò a riunirsi presso il Forum Stadtpark della 
cittadina stiriana. Negli anni dei suoi polemici esordi, 
alla prima richiesta di Handke, relativa alla necessità 
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di un nuovo 'movimento', stava in parte rispondendo 
la Grazer Gruppe, spontaneamente raccoltasi attorno 
a Alfred Kolleritsch, con Manuskripte (Manoscritti), 
la rivista uĆ  ciale del Gruppo che, da un lato, “docu-
menta[va] la spinta ideologica del Forum Stadtpark e 
di chi vi era attivo” e, dall’altro, forniva le linee gui-
da di un “programma di opposizione al conservatore 
establishment culturale di Vienna” (Ingalsbe 1996: 
573). Se è vero che tale programma si fondava sulla 
sperimentazione linguistico-formale e sulla deco-
struzione del mito dell’”Austria felix”, non si deve di-
menticare che i Grazer non ebbero un vero e proprio 
manifesto e che l’aggregazione dei suoi componenti 
si basò più sulla stima reciproca, che sulla condivi-
sione di un programma poetico; da ciò, discende an-
che l’eterogeneità dei risultati ottenuti dagli scrittori 
che appartennero al Gruppo (Locher 2010). Comune a 
questi ultimi era, comunque, la volontà di richiamar-
si all’esperienza del Gruppo di Vienna, simpatizzando 
con Friedrich Achleitner, Hans Carl Artmann, Konrad 
Bayer, Gerhard Rühm e Oswald Wiener, benché “negli 
scritti della ‘Grazer Gruppe’, la parte radicale del pro-
gramma sperimentale […] non riveste quasi alcuna 
importanza (e qui sta forse la principale dią erenza nei 
confronti della ‘Wiener Gruppe’)” (Žmegač 1997: 438). 
Fu, infatti, attorno al concetto di sperimentazione 
linguistica, anche basata sul dialetto della capitale 
austriaca, che si consumò l’esperienza del Gruppo di 
Vienna: la sua poetica si fondava secondo Rühm su 
“costellazioni di frasi materializzate” (Knörrich 1978: 
311), la cui semantica e sintassi non potevano essere 
comprese attraverso la logica convenzionale. Di con-
verso, il Gruppo di Graz si avvalse sì, come quello di 
Vienna, del montaggio e del gioco linguistico, ma ne 
sfruttò le possibilità espressive dall’interno della tra-
dizione e nel contesto delle strutture grammaticali e 
lessicali convenzionali, con l’intento di elaborare, per 
usare una formulazione di Helmut Heißenbüttel, una 
“grammatica politica” (Heißenbüttel 1961: 38).

L’attenzione di Handke, all’interno del Gruppo di 
Graz, è stata perciò, sin dagli esordi della sua pro-
duzione, rivolta alla tradizione letteraria austriaca, 
con l’intento di corroderne dall’interno le certezze e 
le convenzioni grazie a un 'movimento' attraverso “la 
lingua” che rendesse “possibile ribaltare il senso delle 
cose” (Handke 2022a: 8). Inoltre, il gesto di rottura di 
Handke con la tradizione tedesca – o meglio con il ca-
none letterario del Gruppo 47 improntato al neoreali-

smo (Döring 2019) – ebbe la forza di lanciare l’autore 
sulla scena letteraria internazionale e dare vigore alla 
sua rifl essione profondamente austriaca sulla lingua 
e sulla letteratura, secondo la quale “l’impegno non 
è una condizione passiva, ma una condotta. L’impe-
gno è azione” (Handke 2022a: 15). La concezione at-
tiva che Handke aveva allora e ancora oggi esprime 
dell’impegno dello scrittore è, tuttavia, sui generis e 
merita di essere indagata. In altri termini, per Handke, 
scrittura e impegno assunsero un signifi cato pecu-
liare e divennero da subito sinonimi, come si legge in 
Die Literatur ist romantisch (La letteratura è roman-
tica, 1967), saggio dal quale è tratta l’ultima citazione, 
nel quale l’autore sostiene che con “il motto ‘littérat-
ure engagée’”, Jean-Paul Sartre (1948)

sostiene precisamente questo: lo scrittore ha il compito di 
smascherare le condizioni esistenti attraverso la scrittura 
e quindi di cambiarle. Sartre usa queste parole vuote: ‘Lo 
scrittore ha scelto di svelare il mondo e, particolarmente, 
l’uomo agli altri uomini, aĆ  nché costoro assumano di fronte 
all’oggetto stesso messo così a nudo le loro intere respon-
sabilità’. Tale assunzione di responsabilità è un concetto 
astratto, che può essere applicato da chiunque a qualsiasi 
cosa, un concetto che dipende dalla rispettiva visione nor-
mativa del mondo (Handke 2022a: 16).

Alle sartriane “parole vuote”, Handke oppose una vi-
sione in cui la forma letteraria ha un eą etto stranian-
te sull’impegno che vi è intrinseco; perciò, “più com-
plessa è la forma letteraria, più straniante è l’eą etto 
che ha sull’impegno cui essa dà voce. E quanto più 
perfetta è la forma e non ha più nulla a che fare con 
il concetto di impegno” (Handke 2022a: 21). In ultima 
analisi, secondo Handke, lo scrittore sartriano “nomi-
na non le cose, ma le immagini normative che si è for-
mato di esse. Senza una visione prefi ssata e precosti-
tuita del mondo il suo impegno sarebbe impossibile” 
(ivi: 17). Di converso, Handke propose un 'movimento' 
e un impegno autonomi della scrittura, ovvero un suo 
evolversi attraverso uno slancio che difendesse la di-
mensione irrealistica della forma e lo stile al di sopra 
dell’impegno “normativo” dell’autore: 

Ogni tipo di impegno è […] reso irreale dalla forma letteraria: 
nella storia diventa fi nzione, in un componimento poetico 
diventa poesia, o entrambe le cose in entrambe le forme. Lo 
scrittore impegnato, in quanto scrittore, non si può impe-
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gnare. La letteratura trasforma tutto ciò che è reale, com-
preso l’impegno, in uno stile. Rende tutte le parole inutiliz-
zabili e, più o meno, le corrompe. La letteratura maschera le 
cose; parole che erano intese come azione diventano gioco: 
la letteratura trasforma in gioco la realtà, sia quella linguisti-
ca, che cita, sia quella non linguistica, che nomina. La lette-
ratura è irreale, irrealistica. Anche la cosiddetta letteratura 
impegnata, per quanto si defi nisca realistica, è irrealistica, 
romantica (ivi: 22). 

L’aą ondo di Handke sul “romanticismo” della scrittura 
aprì a una concezione della letteratura che avrebbe 
superato l’impegno di maniera dello scrittore con-
temporaneo a favore di un rilancio dell’”elemento 
ludico e formale, […] della fi nzione, del gioco di pa-
role, del ritmo, dello stile” (ibidem). Questa prospet-
tiva emerse, sul fi nire degli anni Sessanta, anche da 
Straßentheater und Theatertheater (Teatro di strada 
e teatro teatro, 1968) e Für das Straßentheater, ge-
gen die Straßentheater (Per il teatro di strada contro 
i teatri di strada, 1968), in cui l’autore metteva in dub-
bio il valore didattico della recente drammaturgia te-
desca, rilevandone l’incapacità di promuovere qual-
siasi cambiamento sociale. Il duplice oggetto della 
polemica di Handke era, allora, il teatro dialettico di 
Bertolt Brecht e quello documentario di Peter Weiss, 
incapaci di raggiungere il fi ne che i due drammaturghi 
si erano proposti, ovvero di agire nel tempo e nella so-
cietà a cui si rivolgevano, stimolandone un profondo 
cambiamento, ossia un ‘movimento’ di rigenerazione. 
Al teatro dialettico di Brecht e a quello documentario 
di Weiss, Handke contrapponeva Sprechstü cke (“par-
ti teatrali parlate”), ispirati dalla lingua della strada e 
dell’immediatezza, il cui fi ne non era conseguire ef-
fetti scenici, ma rappresentare la spontaneità e im-
primere un ‘movimento’ a un teatro ormai concepito 
come “istituzione, qualcosa di statico, un oggetto 
statico, e non un soggetto della società” (ivi: 51). Con 
la sua rifl essione sulla forma che il teatro di strada 
aveva assunto negli anni Sessanta, Handke si oppo-
neva a qualsiasi concezione tradizionale, proponendo 
una teoria drammaturgica in cui azione, storia e dia-
logo fossero assenti e nella quale la parola diventasse 
la sola realtà da portare in scena; ciò con l’intento di 
puntare il dito contro un “teatro di strada che si con-
cepisce come istituto, come istituzione, come status, 
come parte di un movimento a sé ma non come un 
movimento tout court, che si perde in vuota retorica 

teatrale, aą ettato e altezzoso, per quanto possa gira-
re su vecchi camion e andare un po’ in giro in questo 
modo: questo teatro di strada oą re immagini vive che 
sono morte” (ivi: 48).

L'anno precedente alla pubblicazione dei due sag-
gi sul teatro di strada, Handke aveva già dato prova 
con Kaspar (1967) delle modalità estetiche grazie alle 
quali la sua teoria, già postdrammatica (Lehmann 
2017: 45), poteva concretarsi sulla scena in una pièce 
che rinunciava completamente all’azione e faceva del 
suo protagonista uno strumento di rifl essione sulla 
lingua. Nell’opera, alla quale gli spettatori assisteva-
no senza che fosse indirizzato loro alcun messaggio 
o insegnamento, Kaspar era una macchina retorica, 
un automa senz’anima che aveva perso qualsiasi 
possibilità di autodeterminarsi ed era diventato un 
tipo riproducibile a piacimento attraverso la comu-
nicazione. Handke apriva, infatti, la pièce con questa 
battuta: “La rappresentazione Kaspar non mostra che 
cosa REALMENTE ACCADA O SIA ACCADUTO a Kaspar 
Hauser. Essa mostra che cosa POTREBBE ACCADERE 
a qualcuno. Mostra come qualcuno possa essere por-
tato al parlare mediante il parlare. La pièce potrebbe 
anche intitolarsi ‘tortura linguistica’” (Handke 1967: 7). 
Il protagonista della parte teatrale è quindi ispirato a 
quel Kaspar Hauser, cui il lettore-spettatore di lingua 
tedesca è subito istintivamente portato a pensare, 
ovvero quel sedicenne improvvisamente apparso su 
una piazza di Norimberga nel 1828, che venne usato 
come cavia per alcuni esperimenti di natura lingui-
stica (e non) (Colombo 2019). Tuttavia, quando entra 
in scena, Kaspar indossa una maschera, che lo rende 
una “meraviglia personifi cata” (Handke 1967: 12), e si 
muove in “un modo che non esiste” (ivi: 11). In questo 
modo Handke stronca sul nascere qualsiasi tipo di 
associazione anche con il Kaspar burlone che, nel te-
atro dei burattini tedeschi, si rivolge direttamente al 
pubblico per commentare l’azione: “Kaspar non asso-
miglia per nulla a un buą one; è, sin dall’inizio, quando 
entra in scena, molto più simile a Frankenstein (o a 
King Kong)” (ivi: 7-8). 

Negli anni Settanta, la rifl essione e la sperimen-
tazione linguistica di Handke, che innervò nel decen-
nio precedente i romanzi Die Hornissen (I calabroni, 
1966) e Der Hausierer (L’ambulante, 1967), come pure
il dramma Publikumsbeschimpfung (Insulti al pubbli-
co, 1966), si incanalò verso una maggiore attenzione 
per gli aspetti epistemologici del linguaggio. Sempre 
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in quegli anni, allo stesso modo in cui in Germania si 
faceva strada la “nuova soggettività”, la produzione 
di Handke piegò lo spazio letterario a luogo di analisi 
del rapporto fra individuo e potere nelle sue dią erenti 
manifestazioni. Direttamente riconducibili alla “nuo-
va soggettività” sono le opere di Handke risalenti a 
quell’epoca che aą rontano la tematica generaziona-
le e il rapporto fra genitori e fi gli (Renner 2023: 81 e 
seg.). Questo è il caso di Wunschloses Unglück (Infe-
licità senza desideri, 1972), che è un delicato ritratto 
del rapporto fra un fi glio e sua madre, mediato dall’e-
sperienza biografi ca dello scrittore, e allo stesso tem-
po una descrizione della vita di una donna sino al suo 
suicidio, scandita da una quotidianità prosaica, che 
solo il 'movimento' riesce a scalfi re, nella quale non 
è possibile coltivare speranze per il futuro neppure 
attraverso la letteratura. La donna, infatti, “leggeva i 
libri soltanto come storie del passato, mai come sogni 
del futuro; vi trovava tutto ciò che aveva perduto e 
non avrebbe potuto recuperare mai più. […] La lette-
ratura non le insegnava a pensare fi nalmente a sé ma 
le spiegava che ormai era troppo tardi” (Handke 1976: 
51). Inoltre, la madre, con la sua maniaca inclinazione 
al movimento fi sico, incarna quell’irrequietezza tipica 
della ricerca di Handke che si confronta con una 

ridda di immagini e di sentimenti, in cui ogni immagine di-
ventava subito una tortura che la induceva a guardare in 
fretta altrove, oltre l’immagine successiva avrebbe con-
tinuato a torturarla, nascevano così dei punti morti, in cui 
l’altalena scimmiesca del mondo esterno la lasciava per un 
poco in pace. In quei momenti era solo stanca, sfuggiva al 
turbine, sprofondando lo sguardo immemore nell’acqua 
(Handke, 1976: 58-59).

Nel romanzo, il 'movimento', che si traduce in una 
“ridda di immagini” capaci di rendere la prosa di Han-
dke “cinematografi ca” (Matveev 2003), si manifesta 
attraverso il “passeggio”, che diventa una strategia 
narrativa di resistenza allo scorrere del tempo e da sé 
stessi (Hummel 2007). Infatti: “A passeggio si dimen-
ticava di sé stessa. Sedeva al margine del bosco, il più 
possibile lontano dalle case, o in riva al torrente sotto 
una segheria abbandonata. La vista dei campi di gra-
no o dell’acqua non leniva niente, ma almeno stordiva 
un po’” (Handke 1976:58). Questa prospettiva unifor-
ma anche le trame di Der kurze Brief zum langen Ab-
schied (Breve lettera del lungo addio, 1972), romanzo 

su una crisi matrimoniale ambientato in America, Die 
linkshändige Frau (La donna mancina, 1976) e Lan-
gsame Heimkehr (Lento ritorno a casa, 1979), che 
formalmente rivelano un’inclinazione verso i moduli 
espressivi della tradizione e, più precisamente “un 
movimento di regressione verso presupposti ideo-
logici di tipo romantico” (Cusatelli 1972: 84). Questi 
sono anche gli anni in cui inizia la collaborazione fra 
Handke e il regista Wim Wenders, con il quale l’autore 
lavora alla realizzazione di due sceneggiature, meno 
note rispetto al successo del 1987, Der Himmer über 
Berlin (Il cielo sopra Berlino), ma signifi cative per il 
tema del 'movimento' e del rapporto fra individuo, 
società e mondo. È questo il caso di Die Angst des 
Tormanns beim Elfmeter (Prima del calcio di rigore, 
1971), pellicola tratta dall’omonimo romanzo di Han-
dke del 1970, ma soprattutto di Falsche Bewegung 
(Falso movimento, 1975), la cui trama si ispira al Bil-
dungsroman classico-romantico più celebre della 
letteratura tedesca, il Wilhelm Meisters Lehrjahre (Gli 
anni di apprendistato di Wilhelm Meister, 1795-1796) di 
Johann Wolfgang von Goethe. Il protagonista del fi lm, 
scritto da Handke e Wenders partendo da un omoni-
mo racconto scritto nel 1974 dal nostro autore, porta 
lo stesso nome dell’eroe goethiano e vuole diventare 
uno scrittore; perciò, intraprende come il suo illustre 
predecessore un viaggio di formazione. Nel caso del 
novello Meister, quest’ultimo avviene attraverso la 
Germania e si sviluppa grazie all’incontro con alcu-
ne rivisitazioni dei personaggi più noti del romanzo di 
Goethe, come Mignon e l’arpista, che si cela sotto le 
sembianze di un certo Laerte che confessa di avere 
assassinato gli ebrei durante il nazismo, e si conclu-
derà sulla vetta dello Zugspitze, la montagna più alta 
dell’Alta Baviera al confi ne con l’Austria. La vicenda 
è tutta pervasa da ‘falsi movimenti’, nel senso che i 
personaggi incontrati da Wilhelm nel tragitto che da 
Glückstadt attraverso Amburgo, Bonn, Siebengebirge 
e Francoforte lo porta sula vetta del monte bavarese, 
nella loro vita hanno compiuto gesti sbagliati che, da 
un lato, li hanno sviati dalla retta via e, dall’altro, hanno 
impresso un corso alla loro esistenza diverso rispetto 
a quella che si erano prefi ssati. Così, la pellicola rac-
conta attraverso un 'movimento' ascensionale che si 
sviluppa dalla provincia, attraversa la città, e giunge 
sino ai monti, la formazione del novello Wilhelm alla 
vita attiva dello scrittore contemporaneo, che deve 
osservare la società e descriverla nei suoi aspetti più 
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reconditi, avvicinandosi alle persone e descrivendo-
ne l’interiorità; non a caso, infatti, sulla vetta dello 
Zugspitze, nel suo ultimo monologo, il protagonista 
del fi lm confesserà di essersi allontanato troppo dal-
la gente e ribadirà la propria volontà di diventare uno 
scrittore. Il “falso movimento” di Wilhelm, quindi, è 
stato quello di avere intrapreso un viaggio all’esterno 
e non all’interno di sé stesso (Brady, Leal 2011:203).

Se con Falso movimento Handke portò con Wim 
Wenders sullo schermo un percorso che si snoda dal-
la città natale di Wilhelm Meister e, attraverso la capi-
tale dell’allora Repubblica federale tedesca, raggiun-
ge le alpi, con Lento ritorno a casa l’autore descriveva 
il percorso inverso rispetto a quello del protagonista 
della pellicola, proponendosi di raccontare “il mondo 
buono celato e sempre celatosi” (Handke 1986: 110) 
dietro alla realtà. Questo tentativo si compie grazie 
ad epifanici attimi esperiti da Sorger, il protagoni-
sta del romanzo, soprattutto durante Wanderungen
di gusto decisamente romantico (Collini 2021), il cui 
agire si innalza a segnavia di un possibile percorso da 
seguire per guarire il mondo dai mali che lo ać  iggo-
no. L’intento dell’opera era provocatorio: la legge del 
“mondo buono celato” che Handke cercava di scor-
gere, oltre a ricordare la “mite legge” che secondo 
Adalbert Stifter, il maggiore scrittore del Biedermeier
austriaco, reggeva gli equilibri della natura (Fiandra
1989: 63-78), rivela, infatti, l’impossibilità dell’indivi-
duo di sfuggire, malgrado un 'movimento' regressivo 
o di nostalgico ripiegamento sul passato, da un lato, 
alla reifi cazione a cui è ormai condannato dalla storia 
e dalla tecnologia nel secondo Novecento e, dall’al-
tro, alla legge distruttiva che è alla base del creato. 
La prassi letteraria di Handke degli anni Settanta 
muove, cioè, dalla constatazione dell’ineluttabilità 
del disfacimento a cui ogni cosa è per (sua) natura 
votata, ponendosi l’intento di sondare gli anfrat-
ti dell’oscurità nei quali il mondo tanto lentamente 
quanto inesorabilmente sprofonda. Per dirla con una 
frase di W.G. Sebald, che tanto ha condiviso con Han-
dke quel sentimento squisitamente austriaco della 
Vergänglichkeit, ovvero della caducità: “La storia di 
ogni individuo, quella di ogni essere comune e quella 
dell’universo intero non si sviluppa secondo un arco 
che si libra in alto sempre più ampio e sempre più 
bello, ma segue una traiettoria che, dopo avere rag-
giunto lo zenit, riaą onda nelle tenebre” (Sebald 1998: 
36). Inoltre, se l’essere è ontologicamente destinato 

a sprofondare nell’oscurità, ancora più drammatico 
è dover constare, come si legge ancora in Austerlitz
di Sebald, che essa “non si dirada, anzi si fa più fi tta 
al pensiero di quanto poco riusciamo a trattenere, di 
quante cose cadano incessantemente nell’oblio con 
ogni vita cancellata, di come il mondo si svuoti per 
così dire da solo, dal momento che le storie, legate 
a innumerevoli luoghi e oggetti di per sé incapaci di 
ricordo, non vengono udite, annotate, o raccontate, 
ad altri da nessuno” (Sebald 2001: 31). Oscurità ed 
oblio sono epifenomeni della distruzione per Handke 
che, attorno a questi concetti e all’ombra della malin-
conia per il passato, ha intramato il proprio universo 
poetico, adottando un 'movimento' obliquo nel tem-
po, nella lingua e nelle cose in cui, come si legge in 
Einige Bemerkungen zu Stifter (Alcune considerazio-
ni su Stifter, 1991), “ogni cosa, per te che leggi, che 
ascolti, deve avere il suo tempo. Ogni cosa emana una 
legge” (Handke 2022a: 162). In Lento ritorno a casa, 
gli iterati tentativi di scoprire questa legge inducono, 
perciò, Sorger a condurre la propria vita sulla soglia 
di due mondi inconciliabili: realtà e fantasia, colpa e 
innocenza. Incastrato nelle stereometrie del tempo, il 
protagonista del romanzo trova, perciò, nella “ripeti-
zione” (Bonn 1994) delle stesse azioni e dei medesimi 
movimenti la sola possibilità di scorgere una via d’u-
scita dall’impasse in cui si trova. Sebbene apparso nel 
decennio successivo a Lento ritorno a casa, il roman-
zo Die Wiederholung (La ripetizione, 1986) è emble-
matico di questa strategia di rappresentazione dello 
stallo in cui l’io si trova nel secondo Novecento, per-
ché costituisce anche l’ambizioso tentativo dell’auto-
re di fornire alla propria scrittura una valenza salvifi ca 
attraverso una ricerca di senso che si attua nel 'movi-
mento', perché con questo romanzo Handke si rivela 
essere “un grande camminatore e un vero viandante, 
un pellegrino del mondo di altri tempi. Andare a piedi 
è la sua salute, la salvezza” (Zorzi 1990: 204). Va, pe-
raltro, ricordato che, già nel suo diario del 1976 pub-
blicato con il titolo Das Gewicht der Welt (Il peso del 
mondo), l’autore aveva attribuito alla poesia un carat-
tere persino eucaristico, defi nendo il momento della 
scrittura come “l’attimo della parola”, mentre nelle 
Phantasien der Wiederholung (Fantasie della ripeti-
zione, 1983) Handke si defi niva un “messaggero degli 
dei” (Handke 1983: 61). La fi ducia nel “potere curati-
vo del linguaggio” (Egyptien 1999: 54), inteso anche 
come antidoto al decino della storia e alla caducità 
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del mondo, ha indotto Handke a raccontare in Der 
Chinese des Schmerzes (Il cinese del dolore, 1983), 
attraverso le vicende dell’insegnante Andreas Loser, 
il tentativo di penetrare ancora attraverso il passeg-
gio, o meglio attraverso una sorta di peregrinazione, il 
mondo che si nasconde dietro a quello reale. Loser si 
muove, infatti, nel paesaggio di Salisburgo e in quello 
italiano di Mantova e della Sardegna come un vero e 
proprio “cercatore di soglie” (Handke 1988:150), ov-
vero di luoghi fi sici e metafi sici in cui il tempo e lo spa-
zio sembrano sospendersi e si è sul punto di cogliere 
la legge che regola lo scorrere degli eventi (Honold 
2017), e in cui le parole “sono vortici […] che turbina-
no senza sosta, e oltre i quali si sprofonda nel vuoto” 
(Hofmannsthal 1985: 45). 

Misuratore di spazi e sperimentatore di passag-
gi, Handke si è sempre collocato in luoghi intermedi: 
l’autore ha, cioè, avuto sempre bisogno di soglie. È 
ponendosi su queste ultime che ha descritto la so-
cietà austriaca ed europea, situandosi volutamente in 
una posizione di confi ne fra il silenzio e il linguaggio, 
sperimentando situazioni “estreme” e spingendosi in 
regioni – anche geografi che – di “mezzo” e periferi-
che, nelle quali sostare e far sostare il proprio lettore, 
come in simbolici ‘passaggi’ di benjaminiana memoria 
(Höller 2007: 72-74). Così, fra le motivazioni che han-
no portato Peter Handke a conseguire il premio Nobel 
per la letteratura nel 2019, fi gura la usa capacità di 
“esplorare la periferia e la specifi cità dell’esperienza 
umana”. Se si volesse isolare nella vasta produzione 
dell’autore un’opera recente in cui tale formulazione 
si concreta alla perfezione, allora si dovrebbe indicare 
La mia giornata nell’altra terra. Una storia di demo-
ni. “Periferia” e “specifi cità dell’esperienza umana”, 
accompagnata da “ingegnosità linguistica” costi-
tuiscono, infatti, i pilastri che sorreggono l’impianto 
narrativo di questa Dämonengeschichte. Ed è proprio 
in quest’indicazione – una “storia di demoni” – che si 
deve cercare la chiave interpretativa della breve ope-
ra di ispirazione autobiografi ca, in cui uno scrittore 
ricorda il periodo della propria giovinezza, durante la 
quale lavorava come frutticultore in un paese di cui 
era considerato, con ogni evidenza, una maledizione. 

“L’’incorreggibile!’, il ‘miserabile!’, il ‘parto dell’infer-
no!’, ‘il brutto!’, il ‘sobillatore!’, il ‘seme bacato!” (Handke 
2022b: 16), come l’io narrante di questo breve roman-
zo è apostrofato nel villaggio, è tale principalmente 
perché se ne sta incessantemente in disparte, parla 

da solo oppure insulta, minacciando e ingenerando 
nel paese con il suo comportamento il terrore di “una 
carnefi cina, una strage” (Handke 2022b: 18). Se, agli 
occhi della sorella del narratore, questo atteggia-
mento sembra essere un gioco, al lettore che ricorda 
le motivazioni del premio Nobel e conosce l’opera di 
Handke, non sfugge che si tratta di giochi linguistici 
à la Wittgenstein (Schmidt-Dengler 1990), frutto di 
un’”ingegnosità” che diventa terrore dinanzi agli oc-
chi della popolazione di un villaggio che è incapace di 
comprenderne la profondità e il gesto, quindi il 'mo-
vimento', epistemico sui quali essi si fondano. Handke 
racconta, quindi, la storia del “demone” linguistico, 
dal quale è stato in un certo senso posseduto e che 
gli ha impedito per un periodo di tempo di capire cosa 
stesse davvero accadendo nel suo paese. Anche per-
ciò la narrazione, strutturata in due parti e un epilogo, 
in cui l’autore rievoca l’incontro e il matrimonio con la 
moglie, si fonda su quanto il protagonista sa di quel 
tempo attraverso il “sentito dire” (Handke 2022b: 70) 
o i ricordi della sorella, dai quali emerge tutto il valore 
che la parola in quanto espressione di un ‘movimento’ 
terrifi cante possiede nel breve romanzo:

Non appena mi facevo vedere sulla strada principale del pa-
ese, quel che accadeva non era un generale trarsi indietro, 
bensì un vero e proprio fuggi fuggi dentro le case. “Hai fatto 
spavento, hai dią uso il terrore. E non è per via della tua te-
nuta – e lo sa il cielo come diavolo hai fatto a uscirtene fuori 
dal tuo nascondiglio pulito, ordinato, perfi no elegantemente 
vestito -, nessuno ti ha mai visto agire neanche una volta, in 
qualsiasi modo, e non hai fatto neanche un piccolo gesto, il 
benché minimo movimento strano, neppure un dito punta-
to, mentre te ne andavi in giro per il posto… Lo spavento è 
venuto dalle tue parole, da quello che hai fatto sentire agli 
altri, alla comunità" (Handke 2022b: 15).

Ciò vale almeno sino all’inizio della seconda parte 
dell’opera, in cui “sulla riva di un lago […], con l’altra 
terra sulla riva opposta” (ivi: 44), il giovane torna in 
sé grazie a uno dei pescatori che, mentre tirano fuori 
dall’acqua una barca, formano un semicerchio dinan-
zi a lui e alla sorella. Al centro di quest’ultimo, si erge 
uno strano personaggio, che Handke chiama “il Buon 
Spettatore” (ivi: 45), capace di guardare e ascoltare 
senza aspettarsi “né una lode né una ricompensa” 
e senza fare “l’interesse di un mercato o, Dio ce ne 
scampi!, di un potere o in ogni caso non di un di un 
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mercato commerciale o di un potere istituzionale” 
(ivi: 46). Grazie al suo sguardo, “in un attimo” epifa-
nico e persino salvifi co, il “Buon Spettatore” libera il 
giovane dal demone che lo possiede, restituendolo 
al “mondo, al caro pianeta, alla madre terra” (ibidem). 
Chiaramente ispirata ai Vangeli e intrisa di quella re-
ligiosità tutta austriaca che aveva portato Handke, 
come già emerso, a scorgere ne Il peso del mondo
nella poesia un carattere eucaristico e ad attribuire 
nel romanzo Ripetizione alla propria scrittura una va-
lenza salvifi ca, questa scena rappresenta il punto di 
svolta della narrazione: il giovane dopo questo “ritor-
no alla vita” (ibidem), accetta il compito che il “Buon 
Spettatore” gli assegna, ovvero quello di raggiungere 
“la terra di là del lago, […] l’antica regione della De-
capoli” (ivi: 49) e lì raccontare ai suoi abitanti quanto 
gli è accaduto. Il ‘movimento’ attraverso il lago as-
sume, quindi, il valore di un rito di passaggio fra due 
realtà ontologiche: giunto dall’altra parte del lago, il 
narratore troverà una terra ignota, tutta da esplorare 
passeggiando, in cui festeggerà anche il suo comple-
anno, circondato da gente che comprende che i suoi 
giochi linguistici e la sua “glossolalia” (ivi: 34) sono già 
tutti tentativi di raccontare, grazie ad epifanici attimi, 
ancora quella misteriosa legge del mondo che si cela 
dietro la contingenza. Il giovane protagonista di La
mia giornata nell’altra terra resterà metaforicamente 
sospeso fra i due paesi divisi dal lago, scorgendo nella 
sperimentazione linguistica una possibilità di vivere 
fra i due mondi del visibile e dell’invisibile e cercando 
grazie alla propria “ingegnosità linguistica” la parola 
capace di uscire dall’impasse in cui si trova. Il breve 
romanzo racconta, così, la giovinezza di quel Peter 
Handke 'cercatore di soglie' che, come testimonia-
no anche gli aforismi, le annotazioni e i disegni del 
recente volume di diari dell’autore, Di notte, davanti 
alla parete con l’ombra degli alberi. Segni e presagi 
dalla periferia 2007-2015 si è avventurato grazie alla 
sperimentazione linguistica in luoghi fi sici e allegorici, 
di cui “l’altra terra” del breve romanzo è emblemati-
ca espressione, in cui il tempo e lo spazio sembrano 
sospesi e in cui lo scrittore, attraverso la sinergia fra 
parola e disegno, intraprende ancora una rifl essione 
attorno al “mondo buono celato e sempre celatosi”. 
Come Valentin Sorger in Lento ritorno a casa, Handke 
con i suoi diari si mette in cerca dei balenii di questo 
“mondo celato” anche grazie al disegno. L’esito della 
ricerca di Segni e presagi dalla periferia sono, perciò, 

taccuini di poetica che nascono come un atto di re-
sistenza e difesa di una spontaneità della scrittura, 
che germina dall’incontro con un mondo lontano dal-
la frenesia, dal clamore e dall’entusiasmo per la tec-
nologia e per i media. In Di notte, davanti alla parete 
con l’ombra degli alberi, gli insetti, i frutti e il ritmo 
ciclico delle stagioni parlano, perciò, allo scrittore di 
quel ‘movimento’ di lentezza e pazienza intrinseco 
alla natura al quale Handke si è da sempre ispirato per 
le sue opere. La riproduzione dei disegni dell’autore di 
foglie, formicai, animali e oggetti della provincia au-
striaca, integra le rifl essioni dell’autore e conferisce 
un’inedita profondità visuale alla ricerca di Handke 
fra le corrispondenze e i misteri della natura. Nei di-
segni e nelle annotazioni di Handke vibra, perciò, an-
cora forte una percezione mistica della natura della 
grande stagione dello Jung-Wien di Hugo von Hof-
mannsthal, ispirata da quella del primo romanticismo 
tedesco. Non a caso, una celebre lirica di Novalis del 
1800 destinata a trovare posto nel romanzo Heinrich 
von Ofterdingen (Enrico di Ofterdingen, 1801) recita:

Quando numeri e fi gure
non saranno più la chiave di tutte le creature,
quando quelli che cantano e baciano
sapranno più degli eruditi,
quando il mondo tornerà a essere
vita libera e vero mondo,
quando poi luce e ombra
si ricongiungeranno in un genuino chiarore,
e quando in fi abe e in poesie
si riconosceranno le storie eterne del mondo,
allora di fronte a un’unica parola magica
si dileguerà ogni falsità. 
(Novalis 1978: 188)

Da Handke ispirato dal Romanticismo tedesco (Bor-
gards 2003) e fi glio della tradizione più profonda-
mente austriaca che da Stifter (Roli 2019), attraverso 
Hofmannsthal, porta a Thomas Bernhard (Sorg 2007), 
la natura è intesa come grande mistero nel quale lo 
scrittore, ancora nel XXI secolo, deve intraprende-
re una catabasi: un ‘movimento’ discensionale nelle 
cifre e nei misteri per cogliere quei “segni e presagi” 
cui rimanda esplicitamente il sottotitolo di Di notte, 
davanti alla parete con l’ombra degli alberi, che of-
fre al lettore costellazioni culturali, linguistiche e vi-
suali relative alla lentezza e alle leggi che regolano la 
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natura e la scrittura. Pittori, fi losofi , mistici, scrittori, 
storici dell’arte e musicisti sono ricordati da Handke 
nelle sue annotazioni sempre nel tentativo di scorge-
re attraverso la sinergia fra l’arte della parola, la mu-
sica e la pittura una via per pervenire a quella “mite 
legge” che domina la natura e che, tuttavia, nessun 
‘movimento’ letterario o artistico potrà mai davvero 
rivelare. Handke non emerge, così, dall’opera come 
un esistenzialista, ma come un “essenzialista” (Han-
dke 2022c: 169), capace di descrivere “attimi durevo-
li” (Lörke 2014), ossia uno scrittore che si è messo in 
cerca fra i due mondi del visibile e dell’invisibile della 
lingua per penetrare la hofmannsthaliana “essenza 
delle cose” (Hofmannsthal 1985: 39) grazie a un 'mo-
vimento' attraverso “la periferia e la specifi cità dell’e-
sperienza umana” (Grandin 2022: 12).
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