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Abstract

L'articolo ripercorre la produzione saggistica, narrativa e
drammaturgica di Peter Handke, mettendo in rilievo il signi-
ficato che il termine ‘movimento’ assume al suo interno e,
infine, si sofferma sul romanzo breve Mein Tag im anderen
Land: Eine Dédmonengeschichte (La mia giornata nell‘altra
terra. Una storia di demoni, 2021) e sui diari Vor der Bau-
mschattenwand nachts Zeichen und Anfitige von der Peri-
pherie 2007-2015 (Di notte, davanti alla parete con I'ombra
degli alberi. Segni e presagi dalla periferia 2007-2015, 2018)
dello scrittore austriaco. Intento dell’articolo & quello di di-
mostrare che anche in queste due ultime opere si manife-
stano le peculiarita di quella poetica dell’azione e dell“auto-
nomo impegno”, di cui & parte costitutiva I"“ingegnosita lin-
guistica” grazie alla quale, come si legge nella motivazione
che ha portato Handke a conseguire il premio Nobel per la
letteratura nel 2019, I'autore ¢ stato sin dagli esordi in grado
con la sua scrittura di “esplorare la periferia e la specificita
dell’esperienza umana”.

The article investigates Peter Handke’s essayistic, narrative,
and dramaturgical production, highlighting the meaning
that the term ‘movement’ assumes within it and, finally, fo-
cuses on the short novel Mein Tag im anderen Land: Eine
Ddmonengeschichte (My Day in the Other Country. A Demon
Story, 2021) and in the diaries Vor der Baumschattenwand
nachts Zeichen und Anfliige von der Peripherie 2007-2015
(At Night, in front of the Wall with the Shadow of the Trees.
Signs and Omens from the Periphery 2007-2015, 2018) of
the Austrian writer. The main aim of the article is to demon-
strate that the peculiarities of Handke's specific poetics of
both action and “autonomous commitment” are still evident
in these last two works, whose constitutive part is the au-
thor's typical “linguistic ingenuity” thanks to which, as one
can read in the motivation of the Nobel Prize for literature
received in 2019 by the writer, since his debut he has been
able to “explore the periphery and the specificity of human
experience”.
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saggistica di Peter Handke, il termine ‘mo-

vimento’ ricorre con particolare frequenza e
assume diverse valenze nel contesto di un proces-
so gnoseologico che si fonda sulla provocazione
concettuale, sulla costante critica dello status quo
e, non da ultimo, su arditi giochi linguistici. Questo
articolo intende, percio, ripercorrere la produzione
dell'autore mettendo inrilievo il significato che il ‘mo-
vimento' assume al suo interno e, infine, soffermarsi
sul romanzo breve Mein Tag im anderen Land: Eine
Ddmonengeschichte (La mia giornata nell‘altra terra.
Una storia di demoni, 2021) e sui diari Vor der Baum-
schattenwand nachts Zeichen und Anfliige von der
Peripherie 2007-2015 (Di notte, davanti alla parete
con l'ombra degli alberi. Segni e presagi dalla periferia
2007-2015, 2018) dello scrittore austriaco. Il percorso
intende dimostrare che in queste due ultime opere si
manifestano le peculiarita di quella poetica dell'azio-
ne e dellautonomo impegno” (Dujmi¢ 1996: 45), di
cui & parte costitutiva I""ingegnosita linguistica” gra-
zie alla quale, come si legge nella motivazione che ha
portato Handke a conseguire il premio Nobel per la
letteratura nel 2019, l'autore & stato in grado con la
sua scrittura di “esplorare la periferia e la specificita
dell'esperienza umana” (Grandin 2022: 12).

Di fatto, gia agli esordi della carriera di Handke si
colloca un preciso ‘movimento’, ovvero un gesto di
rottura e, al contempo, una sfida lanciata all'establi-
shment intellettuale della Repubblica federale tede-
sca del Secondo dopoguerra. Invitato da Ingeborg
Bachmann nel 1966 a Princeton a partecipare al tra-
dizionale incontro annuale del Gruppo 47, che a detta
di Hans Magnus Enzensberger rappresentava allora e
sin dalla sua fondazione nel 1947 il “caffé centrale di
una letteratura senza capitale” (Enzensberger 1962:
27), lo scrittore ventiquattrenne non perse occasio-
ne di attaccare la generalizzata - a suo vedere - in-
capacita della narrativa tedesca degli anni Sessanta
di stare al passo con i tempi. Durante il congresso,
Handke accuso, infatti, apertamente di convenzio-
nalita linguistica la prosa degli esponenti del gruppo,
del quale facevano parte autori del calibro di Heinrich
Boll e Gunter Grass, che fra I'altro sarebbero stati vin-
citori prima di lui del Premio Nobel per la letteratura
rispettivamente nel 1972 e 1999, sottolineando, come
si legge nella versione a stampa del suo intervento
intitolata Zur Tagung der Gruppe in USA (Sul con-

Nell'ampia opera narrativa, drammaturgica e
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gresso del Gruppo 47 negli USA, 1966), che nella loro
scrittura “la lingua resta priva di moto, funge esclu-
sivamente da targhetta riportante il nome delle cose.
Le cose vengono riportate, ma non vengono mosse”
(Handke 2022a: 8-9).

In un clima letterario dominato dalla vacua ‘de-
nominazione’ delle cose, ovvero dalla ‘stagnazione’,
Handke invocava con il suo intervento a Princeton
la necessita di un duplice ‘movimento’. Da un lato,
l'autore reclamava la necessita di un ‘movimento’,
nel senso di una scuola o di un gruppo, ovvero di una
nuova aggregazione di scrittori capace di superare il
neorealismo del Gruppo 47, nonché la sua concezio-
ne dello scrittore impegnato (Disanto 2021), e, dall‘al-
tro lato, chiedeva un ‘movimento’ interno alla lingua
tedesca, un moto o un nuovo corso della scrittura
capace diriscattare la letteratura dalla stasi e dall'im-
mobilismo in cui si era, a sua percezione, impaludata.
Tale duplice operazione appariva possibile ad Handke
grazie a una scrittura che fosse capace di

frantumare il ‘vetro della lingua’. Non e possibile afferrare gli
oggetti semplicemente guardandoli attraverso la lingua. In-
vece di agire come se fosse possibile guardare attraverso la
lingua come attraverso il vetro di una finestra, si dovrebbe
penetrare con lo sguardo la lingua stessa all'interno delle
sue insidie e, dopo cio, si dovrebbe mettere in luce il proces-
so attraverso il quale le cose vengono ribaltate per mezzo
della lingua. Trattandosi di uno svelamento, questo compito
stilistico sarebbe senz'altro anche un compito sociale (Han-
dke 2022a: 8-9).

Emerge da questa citazione la volonta dello scrittore
di porre sin dai suoi esordi la propria teoria e pras-
si letterarie nel solco di quella riflessione linguistica
squisitamente austriaca che da Ein Brief (Lettera di
Lord Chandos, 1902) di Hugo von Hofmannsthal, con
la quale la scrittura della Vienna di fine Secolo aveva,
alla fine di una spasmodica ricerca, paradossalmente
dichiarato I'approdo al silenzio come unica possibilita
di “penetrare nell'essenza delle cose” (Hofmannsthal
1985: 39), innervava tramite la filosofia di Ludwig Wit-
tgenstein la sperimentazione del Gruppo di Graz. Di
quest’ultimo l'autore & stato il piu celebre e contro-
verso esponente sin dal novembre 1960, quando il
Gruppo inizio ariunirsi presso il Forum Stadtpark della
cittadina stiriana. Negli anni dei suoi polemici esordi,
alla prima richiesta di Handke, relativa alla necessita
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di un nuovo 'movimento’, stava in parte rispondendo
la Grazer Gruppe, spontaneamente raccoltasi attorno
a Alfred Kolleritsch, con Manuskripte (Manoscritti),
la rivista ufficiale del Gruppo che, da un lato, “docu-
mental[va] la spinta ideologica del Forum Stadtpark e
di chi vi era attivo” e, dall‘altro, forniva le linee gui-
da di un “programma di opposizione al conservatore
establishment culturale di Vienna” (Ingalsbe 1996:
573). Se & vero che tale programma si fondava sulla
sperimentazione linguistico-formale e sulla deco-
struzione del mito dell”Austria felix", non si deve di-
menticare che i Grazer non ebbero un vero e proprio
manifesto e che I'aggregazione dei suoi componenti
si baso piu sulla stima reciproca, che sulla condivi-
sione di un programma poetico; da cio, discende an-
che I'eterogeneita dei risultati ottenuti dagli scrittori
che appartennero al Gruppo (Locher 2010). Comune a
questi ultimi era, comunque, la volonta di richiamar-
si all'esperienza del Gruppo di Vienna, simpatizzando
con Friedrich Achleitner, Hans Carl Artmann, Konrad
Bayer, Gerhard Rihm e Oswald Wiener, benché “negli
scritti della ‘Grazer Gruppe’, la parte radicale del pro-
gramma sperimentale [..] non riveste quasi alcuna
importanza (e qui sta forse la principale differenza nei
confronti della ‘Wiener Gruppe’)” (Zmegac 1997: 438).
Fu, infatti, attorno al concetto di sperimentazione
linguistica, anche basata sul dialetto della capitale
austriaca, che si consumo l'esperienza del Gruppo di
Vienna: la sua poetica si fondava secondo RUhm su
“costellazioni di frasi materializzate” (Knérrich 1978:
311). la cui semantica e sintassi non potevano essere
comprese attraverso la logica convenzionale. Di con-
verso, il Gruppo di Graz si avvalse si, come quello di
Vienna, del montaggio e del gioco linguistico, ma ne
sfrutto le possibilita espressive dall'interno della tra-
dizione e nel contesto delle strutture grammaticali e
lessicali convenzionali, con I'intento di elaborare, per
usare una formulazione di Helmut HeiBenbduttel, una
“grammatica politica” (HeiBenbUttel 1961: 38).
L'attenzione di Handke, all'interno del Gruppo di
Graz, & stata percio, sin dagli esordi della sua pro-
duzione, rivolta alla tradizione letteraria austriaca,
con l'intento di corroderne dall'interno le certezze e
le convenzioni grazie a un 'movimento’ attraverso “la
lingua” che rendesse “possibile ribaltare il senso delle
cose” (Handke 2022a: 8). Inoltre, il gesto di rottura di
Handke con la tradizione tedesca - o meglio conil ca-
none letterario del Gruppo 47 improntato al neoreali-
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smo (Doring 2019) - ebbe la forza di lanciare I'autore
sulla scena letteraria internazionale e dare vigore alla
sua riflessione profondamente austriaca sulla lingua
e sulla letteratura, secondo la quale “I'impegno non
€ una condizione passiva, ma una condotta. Limpe-
gno e azione” (Handke 2022a: 15). La concezione at-
tiva che Handke aveva allora e ancora oggi esprime
dell'impegno dello scrittore &, tuttavia, sui generis e
merita di essere indagata. In altri termini, per Handke,
scrittura e impegno assunsero un significato pecu-
liare e divennero da subito sinonimi, come si legge in
Die Literatur ist romantisch (La letteratura & roman-
tica, 1967), saggio dal quale & tratta l'ultima citazione,
nel quale I'autore sostiene che con “il motto ‘littérat-
ure engagée’”, Jean-Paul Sartre (1948)

sostiene precisamente questo: lo scrittore ha il compito di
smascherare le condizioni esistenti attraverso la scrittura
e quindi di cambiarle. Sartre usa queste parole vuote: ‘Lo
scrittore ha scelto di svelare il mondo e, particolarmente,
I'uomo agli altri uomini, affinché costoro assumano di fronte
all'oggetto stesso messo cosi a nudo le loro intere respon-
sabilitd’. Tale assunzione di responsabilita € un concetto
astratto, che puo essere applicato da chiunque a qualsiasi
cosa, un concetto che dipende dalla rispettiva visione nor-
mativa del mondo (Handke 2022a: 16).

Alle sartriane “parole vuote”, Handke oppose una vi-
sione in cui la forma letteraria ha un effetto stranian-
te sull'impegno che vi & intrinseco; percio, “pit com-
plessa e la forma letteraria, piu straniante é l'effetto
che ha sullimpegno cui essa da voce. E quanto piu
perfetta & la forma e non ha piu nulla a che fare con
il concetto di impegno” (Handke 2022a: 21). In ultima
analisi, secondo Handke, lo scrittore sartriano “nomi-
na non le cose, ma le immagini normative che si & for-
mato di esse. Senza una visione prefissata e precosti-
tuita del mondo il suo impegno sarebbe impossibile”
(ivi: 17). Di converso, Handke propose un 'movimento’
e un impegno autonomi della scrittura, ovvero un suo
evolversi attraverso uno slancio che difendesse la di-
mensione irrealistica della forma e lo stile al di sopra
dell'impegno “normativo” dell'autore:

Ogni tipo diimpegno & [..] reso irreale dalla forma letteraria:
nella storia diventa finzione, in un componimento poetico
diventa poesia, o entrambe le cose in entrambe le forme. Lo
scrittore impegnato, in quanto scrittore, non si puo impe-
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gnare. La letteratura trasforma tutto cio che é reale, com-
preso I'impegno, in uno stile. Rende tutte le parole inutiliz-
zabili e, pilt 0 meno, le corrompe. La letteratura maschera le
cose; parole che erano intese come azione diventano gioco:
la letteratura trasforma in gioco la realta, sia quella linguisti-
ca, che cita, sia quella non linguistica, che nomina. La lette-
ratura é irreale, irrealistica. Anche la cosiddetta letteratura
impegnata, per quanto si definisca realistica, & irrealistica,
romantica (ivi: 22).

L'affondo di Handke sul “romanticismo” della scrittura
apri a una concezione della letteratura che avrebbe
superato limpegno di maniera dello scrittore con-
temporaneo a favore di un rilancio dell”elemento
ludico e formale, [..] della finzione, del gioco di pa-
role, del ritmo, dello stile” (ibidem). Questa prospet-
tiva emerse, sul finire degli anni Sessanta, anche da
StraBentheater und Theatertheater (Teatro di strada
e teatro teatro, 1968) e Fir das StraBentheater, ge-
gen die StraBentheater (Per il teatro di strada contro
i teatri di strada, 1968), in cui I'autore metteva in dub-
bio il valore didattico della recente drammaturgia te-
desca, rilevandone l'incapacita di promuovere qual-
siasi cambiamento sociale. Il duplice oggetto della
polemica di Handke era, allora, il teatro dialettico di
Bertolt Brecht e quello documentario di Peter Weiss,
incapaci diraggiungere il fine che i due drammaturghi
si erano proposti, ovvero di agire nel tempo e nella so-
cieta a cui si rivolgevano, stimolandone un profondo
cambiamento, ossia un ‘movimento’ di rigenerazione.
Al teatro dialettico di Brecht e a quello documentario
di Weiss, Handke contrapponeva Sprechstticke (“par-
ti teatrali parlate”), ispirati dalla lingua della strada e
dell'immediatezza, il cui fine non era conseguire ef-
fetti scenici, ma rappresentare la spontaneita e im-
primere un ‘movimento’ a un teatro ormai concepito
come “istituzione, qualcosa di statico, un oggetto
statico, e non un soggetto della societa” (ivi: 51). Con
la sua riflessione sulla forma che il teatro di strada
aveva assunto negli anni Sessanta, Handke si oppo-
neva a qualsiasi concezione tradizionale, proponendo
una teoria drammaturgica in cui azione, storia e dia-
logo fossero assenti e nella quale la parola diventasse
la sola realta da portare in scena; cid con l'intento di
puntare il dito contro un “teatro di strada che si con-
cepisce come istituto, come istituzione, come status,
come parte di un movimento a sé ma non come un
movimento tout court, che si perde in vuota retorica
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teatrale, affettato e altezzoso, per quanto possa gira-
re su vecchi camion e andare un po’ in giro in questo
modo: questo teatro di strada offre immagini vive che
sono morte” (ivi: 48).

L'anno precedente alla pubblicazione dei due sag-
gi sul teatro di strada, Handke aveva gia dato prova
con Kaspar (1967) delle modalita estetiche grazie alle
quali la sua teoria, gia postdrammatica (Lehmann
2017: 45), poteva concretarsi sulla scena in una piéce
che rinunciava completamente all'azione e faceva del
suo protagonista uno strumento di riflessione sulla
lingua. Nell'opera, alla quale gli spettatori assisteva-
no senza che fosse indirizzato loro alcun messaggio
o insegnamento, Kaspar era una macchina retorica,
un automa senz'anima che aveva perso qualsiasi
possibilita di autodeterminarsi ed era diventato un
tipo riproducibile a piacimento attraverso la comu-
nicazione. Handke apriva, infatti, la piéece con questa
battuta: “La rappresentazione Kaspar non mostra che
cosa REALMENTE ACCADA 0 SIAACCADUTO a Kaspar
Hauser. Essa mostra che cosa POTREBBE ACCADERE
a qualcuno. Mostra come qualcuno possa essere por-
tato al parlare mediante il parlare. La piéce potrebbe
anche intitolarsi ‘tortura linguistica™ (Handke 1967: 7).
Il protagonista della parte teatrale € quindi ispirato a
quel Kaspar Hauser, cui il lettore-spettatore di lingua
tedesca & subito istintivamente portato a pensare,
ovvero quel sedicenne improvvisamente apparso su
una piazza di Norimberga nel 1828, che venne usato
come cavia per alcuni esperimenti di natura lingui-
stica (e non) (Colombo 2019). Tuttavia, quando entra
in scena, Kaspar indossa una maschera, che lo rende
una “meraviglia personificata” (Handke 1967: 12), e si
muove in “un modo che non esiste” (ivi: 11). In questo
modo Handke stronca sul nascere qualsiasi tipo di
associazione anche con il Kaspar burlone che, nel te-
atro dei burattini tedeschi, si rivolge direttamente al
pubblico per commentare I'azione: “Kaspar non asso-
miglia per nulla a un buffone; &, sin dall’inizio, quando
entra in scena, molto piu simile a Frankenstein (o a
King Kong)” (ivi: 7-8).

Negli anni Settanta, la riflessione e la sperimen-
tazione linguistica di Handke, che innervo nel decen-
nio precedente i romanzi Die Hornissen (I calabroni,
1966) e Der Hausierer (Lambulante, 1967), come pure
il dramma Publikumsbeschimpfung (Insulti al pubbli-
co, 1966), si incanalo verso una maggiore attenzione
per gli aspetti epistemologici del linguaggio. Sempre
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in quegli anni, allo stesso modo in cui in Germania si
faceva strada la “nuova soggettivita”, la produzione
di Handke piego lo spazio letterario a luogo di analisi
del rapporto fra individuo e potere nelle sue differenti
manifestazioni. Direttamente riconducibili alla “nuo-
va soggettivitd” sono le opere di Handke risalenti a
quell’epoca che affrontano la tematica generaziona-
le e il rapporto fra genitori e figli (Renner 2023: 81 e
seg.). Questo ¢ il caso di Wunschloses Ungltick (Infe-
licita senza desideri, 1972), che & un delicato ritratto
del rapporto fra un figlio e sua madre, mediato dall'e-
sperienza biografica dello scrittore, e allo stesso tem-
po una descrizione della vita di una donna sino al suo
suicidio, scandita da una quotidianita prosaica, che
solo il 'movimento’ riesce a scalfire, nella quale non
e possibile coltivare speranze per il futuro neppure
attraverso la letteratura. La donna, infatti, “leggeva i
libri soltanto come storie del passato, mai come sogni
del futuro; vi trovava tutto cio che aveva perduto e
non avrebbe potuto recuperare mai piu. [..] La lette-
ratura non le insegnava a pensare finalmente a sé ma
le spiegava che ormai era troppo tardi” (Handke 1976:
51). Inoltre, la madre, con la sua maniaca inclinazione
al movimento fisico, incarna quell’irrequietezza tipica
della ricerca di Handke che si confronta con una

ridda di immagini e di sentimenti, in cui ogni immagine di-
ventava subito una tortura che la induceva a guardare in
fretta altrove, oltre I'immagine successiva avrebbe con-
tinuato a torturarla, nascevano cosi dei punti morti, in cui
I'altalena scimmiesca del mondo esterno la lasciava per un
poco in pace. In quei momenti era solo stanca, sfuggiva al
turbine, sprofondando lo sguardo immemore nell'acqua
(Handke, 1976: 58-59).

Nel romanzo, il 'movimento’, che si traduce in una
“ridda di immagini” capaci di rendere la prosa di Han-
dke “cinematografica” (Matveev 2003), si manifesta
attraverso il “passeggio”, che diventa una strategia
narrativa di resistenza allo scorrere del tempo e da sé
stessi (Hummel 2007). Infatti: “A passeggio si dimen-
ticava di sé stessa. Sedeva al margine del bosco, il piu
possibile lontano dalle case, o in riva al torrente sotto
una segheria abbandonata. La vista dei campi di gra-
no o dell'acqua non leniva niente, ma almeno stordiva
un po™” (Handke 1976:58). Questa prospettiva unifor-
ma anche le trame di Der kurze Brief zum langen Ab-
schied (Breve lettera del lungo addio, 1972), romanzo
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su una crisi matrimoniale ambientato in America, Die
linkshdndige Frau (La donna mancina, 1976) e Lan-
gsame Heimkehr (Lento ritorno a casa, 1979), che
formalmente rivelano un’inclinazione verso i moduli
espressivi della tradizione e, piu precisamente “un
movimento di regressione verso presupposti ideo-
logici di tipo romantico” (Cusatelli 1972: 84). Questi
sono anche gli anni in cui inizia la collaborazione fra
Handke e il regista Wim Wenders, con il quale l'autore
lavora alla realizzazione di due sceneggiature, meno
note rispetto al successo del 1987, Der Himmer (ber
Berlin (Il cielo sopra Berlino), ma significative per il
tema del 'movimento’ e del rapporto fra individuo,
societd e mondo. E questo il caso di Die Angst des
Tormanns beim Elfmeter (Prima del calcio di rigore,
1971), pellicola tratta dall'omonimo romanzo di Han-
dke del 1970, ma soprattutto di Falsche Bewegung
(Falso movimento, 1975), la cui trama si ispira al Bil-
dungsroman classico-romantico piu celebre della
letteratura tedesca, il Wilhelm Meisters Lehrjahre (Gli
anni di apprendistato di Wilhelm Meister, 1795-1796) di
Johann Wolfgang von Goethe. Il protagonista del film,
scritto da Handke e Wenders partendo da un omoni-
mo racconto scritto nel 1974 dal nostro autore, porta
lo stesso nome dell'eroe goethiano e vuole diventare
uno scrittore; percio, intraprende come il suo illustre
predecessore un viaggio di formazione. Nel caso del
novello Meister, quest'ultimo avviene attraverso la
Germania e si sviluppa grazie all'incontro con alcu-
ne rivisitazioni dei personaggi piu noti del romanzo di
Goethe, come Mignon e l'arpista, che si cela sotto le
sembianze di un certo Laerte che confessa di avere
assassinato gli ebrei durante il nazismo, e si conclu-
dera sulla vetta dello Zugspitze, la montagna piu alta
dell’Alta Baviera al confine con I'Austria. La vicenda
e tutta pervasa da ‘falsi movimenti’, nel senso che i
personaggi incontrati da Wilhelm nel tragitto che da
Gluckstadt attraverso Amburgo, Bonn, Siebengebirge
e Francoforte lo porta sula vetta del monte bavarese,
nella loro vita hanno compiuto gesti sbagliati che, da
un lato, lihanno sviati dalla rettavia e, dall'altro, hanno
impresso un corso alla loro esistenza diverso rispetto
a quella che si erano prefissati. Cosi, la pellicola rac-
conta attraverso un 'movimento’ ascensionale che si
sviluppa dalla provincia, attraversa la citta, e giunge
sino ai monti, la formazione del novello Wilhelm alla
vita attiva dello scrittore contemporaneo, che deve
osservare la societa e descriverla nei suoi aspetti piu
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reconditi, avvicinandosi alle persone e descrivendo-
ne l'interiorita; non a caso, infatti, sulla vetta dello
Zugspitze, nel suo ultimo monologo, il protagonista
del film confessera di essersi allontanato troppo dal-
la gente e ribadira la propria volonta di diventare uno
scrittore. Il “falso movimento” di Wilhelm, quindi, &
stato quello di avere intrapreso un viaggio all'esterno
e non all'interno di sé stesso (Brady, Leal 2011:203).
Se con Falso movimento Handke portd con Wim
Wenders sullo schermo un percorso che si snoda dal-
la citta natale di Wilhelm Meister e, attraverso la capi-
tale dell'allora Repubblica federale tedesca, raggiun-
ge le alpi, con Lento ritorno a casa I'autore descriveva
il percorso inverso rispetto a quello del protagonista
della pellicola, proponendosi di raccontare “il mondo
buono celato e sempre celatosi” (Handke 1986: 110)
dietro alla realta. Questo tentativo si compie grazie
ad epifanici attimi esperiti da Sorger, il protagoni-
sta del romanzo, soprattutto durante Wanderungen
di gusto decisamente romantico (Collini 2021), il cui
agire si innalza a segnavia di un possibile percorso da
seguire per guarire il mondo dai mali che lo affliggo-
no. L'intento dell'opera era provocatorio: la legge del
“mondo buono celato” che Handke cercava di scor-
gere, oltre a ricordare la “mite legge” che secondo
Adalbert Stifter, il maggiore scrittore del Biedermeier
austriaco, reggeva gli equilibri della natura (Fiandra
1989: 63-78), rivela, infatti, I'impossibilita dell'indivi-
duo di sfuggire, malgrado un 'movimento’ regressivo
o di nostalgico ripiegamento sul passato, da un lato,
alla reificazione a cui € ormai condannato dalla storia
e dalla tecnologia nel secondo Novecento e, dallal-
tro, alla legge distruttiva che & alla base del creato.
La prassi letteraria di Handke degli anni Settanta
muove, ciog, dalla constatazione dell'ineluttabilita
del disfacimento a cui ogni cosa & per (sua) natura
votata, ponendosi l'intento di sondare gli anfrat-
ti dell'oscurita nei quali il mondo tanto lentamente
quanto inesorabilmente sprofonda. Per dirla con una
frase di W.G. Sebald, che tanto ha condiviso con Han-
dke quel sentimento squisitamente austriaco della
Vergdnglichkeit, ovvero della caducita: “La storia di
ogni individuo, quella di ogni essere comune e quella
dell’'universo intero non si sviluppa secondo un arco
che si libra in alto sempre piu ampio e sempre piu
bello, ma segue una traiettoria che, dopo avere rag-
giunto lo zenit, riaffonda nelle tenebre” (Sebald 1998:
36). Inoltre, se lI'essere & ontologicamente destinato
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a sprofondare nell'oscurita, ancora piu drammatico
€ dover constare, come si legge ancora in Austerlitz
di Sebald, che essa “non si dirada, anzi si fa piu fitta
al pensiero di quanto poco riusciamo a trattenere, di
quante cose cadano incessantemente nell'oblio con
ogni vita cancellata, di come il mondo si svuoti per
cosi dire da solo, dal momento che le storie, legate
a innumerevoli luoghi e oggetti di per sé incapaci di
ricordo, non vengono udite, annotate, o raccontate,
ad altri da nessuno” (Sebald 2001: 31). Oscurita ed
oblio sono epifenomeni della distruzione per Handke
che, attorno a questi concetti e all'ombra della malin-
conia per il passato, ha intramato il proprio universo
poetico, adottando un 'movimento’ obliquo nel tem-
po. nella lingua e nelle cose in cui, come si legge in
Einige Bemerkungen zu Stifter (Alcune considerazio-
ni su Stifter, 1991), “ogni cosa, per te che leggi, che
ascolti, deve avere il suo tempo. Ogni cosa emana una
legge” (Handke 2022a: 162). In Lento ritorno a casa,
gli iterati tentativi di scoprire questa legge inducono,
percid, Sorger a condurre la propria vita sulla soglia
di due mondi inconciliabili: realta e fantasia, colpa e
innocenza. Incastrato nelle stereometrie del tempo, il
protagonista del romanzo trova, percio, nella “ripeti-
zione” (Bonn 1994) delle stesse azioni e dei medesimi
movimenti la sola possibilita di scorgere una via d'u-
scita dall'impasse in cui si trova. Sebbene apparso nel
decennio successivo a Lento ritorno a casa, il roman-
zo Die Wiederholung (La ripetizione, 1986) & emble-
matico di questa strategia di rappresentazione dello
stallo in cui I'io si trova nel secondo Novecento, per-
ché costituisce anche I'ambizioso tentativo dell’auto-
re di fornire alla propria scrittura una valenza salvifica
attraverso unaricerca di senso che si attua nel 'movi-
mento’, perché con questo romanzo Handke si rivela
essere “un grande camminatore e un vero viandante,
un pellegrino del mondo di altri tempi. Andare a piedi
¢ la sua salute, la salvezza” (Zorzi 1990: 204). Va, pe-
raltro, ricordato che, gia nel suo diario del 1976 pub-
blicato con il titolo Das Gewicht der Welt (Il peso del
mondo), l'autore aveva attribuito alla poesia un carat-
tere persino eucaristico, definendo il momento della
scrittura come “l'attimo della parola”, mentre nelle
Phantasien der Wiederholung (Fantasie della ripeti-
zione, 1983) Handke si definiva un “messaggero degli
dei” (Handke 1983: 61). La fiducia nel “potere curati-
vo del linguaggio” (Egyptien 1999: 54), inteso anche
come antidoto al decino della storia e alla caducita
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del mondo, ha indotto Handke a raccontare in Der
Chinese des Schmerzes (Il cinese del dolore, 1983),
attraverso le vicende dell'insegnante Andreas Loser,
il tentativo di penetrare ancora attraverso il passeg-
gio, o meglio attraverso una sorta di peregrinazione, il
mondo che si nasconde dietro a quello reale. Loser si
muove, infatti, nel paesaggio di Salisburgo e in quello
italiano di Mantova e della Sardegna come un vero e
proprio “cercatore di soglie” (Handke 1988:150), ov-
vero di luoghi fisici e metafisici in cui il tempo e lo spa-
zio sembrano sospendersi e si € sul punto di cogliere
la legge che regola lo scorrere degli eventi (Honold
2017), e in cui le parole “sono vortici [..] che turbina-
no senza sosta, e oltre i quali si sprofonda nel vuoto”
(Hofmannsthal 1985: 45).

Misuratore di spazi e sperimentatore di passag-
gi, Handke si @ sempre collocato in luoghi intermedi:
l'autore ha, cio&, avuto sempre bisogno di soglie. E
ponendosi su queste ultime che ha descritto la so-
cieta austriaca ed europea, situandosi volutamente in
una posizione di confine fra il silenzio e il linguaggio,
sperimentando situazioni “estreme” e spingendosi in
regioni - anche geografiche - di “mezzo” e periferi-
che, nelle quali sostare e far sostare il proprio lettore,
come in simbolici ‘passaggi’ di benjaminiana memoria
(Holler 2007: 72-74). Cosi, fra le motivazioni che han-
no portato Peter Handke a conseguire il premio Nobel
per la letteratura nel 2019, figura la usa capacita di
“esplorare la periferia e la specificita dell'esperienza
umana”. Se si volesse isolare nella vasta produzione
dell’autore un‘opera recente in cui tale formulazione
si concreta alla perfezione, allora si dovrebbe indicare
La mia giornata nell’altra terra. Una storia di demo-
ni. "Periferia” e “specificita dell’esperienza umana”,
accompagnata da “ingegnosita linguistica” costi-
tuiscono, infatti, i pilastri che sorreggono I'impianto
narrativo di questa Ddmonengeschichte. Ed & proprio
in quest'indicazione - una “storia di demoni” - che si
deve cercare la chiave interpretativa della breve ope-
ra di ispirazione autobiografica, in cui uno scrittore
ricorda il periodo della propria giovinezza, durante la
quale lavorava come frutticultore in un paese di cui
era considerato, con ogni evidenza, una maledizione.

“L"incorreggibilel’, il ‘miserabile!’, il ‘parto dell'infer-
no!’, ‘il bruttol’ il ‘sobillatorel’, il 'seme bacato!” (Handke
2022b: 16), come l'io narrante di questo breve roman-
zo e apostrofato nel villaggio, & tale principalmente
perché se ne sta incessantemente in disparte, parla
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da solo oppure insulta, minacciando e ingenerando
nel paese con il suo comportamento il terrore di “una
carneficina, una strage” (Handke 2022b: 18). Se, agli
occhi della sorella del narratore, questo atteggia-
mento sembra essere un gioco, al lettore che ricorda
le motivazioni del premio Nobel e conosce l'opera di
Handke, non sfugge che si tratta di giochi linguistici
a la Wittgenstein (Schmidt-Dengler 1990), frutto di
un"ingegnosita” che diventa terrore dinanzi agli oc-
chi della popolazione di un villaggio che & incapace di
comprenderne la profondita e il gesto, quindi il 'mo-
vimento', epistemico sui quali essi si fondano. Handke
racconta, quindi, la storia del “"demone” linguistico,
dal quale é stato in un certo senso posseduto e che
gli ha impedito per un periodo di tempo di capire cosa
stesse davvero accadendo nel suo paese. Anche per-
cio la narrazione, strutturata in due parti e un epilogo,
in cui l'autore rievoca I'incontro e il matrimonio con la
moglie, si fonda su quanto il protagonista sa di quel
tempo attraverso il “sentito dire” (Handke 2022b: 70)
o iricordi della sorella, dai quali emerge tutto il valore
che la parola in quanto espressione di un ‘movimento’
terrificante possiede nel breve romanzo:

Non appena mi facevo vedere sulla strada principale del pa-
ese, quel che accadeva non era un generale trarsi indietro,
bensi un vero e proprio fuggi fuggi dentro le case. “Hai fatto
spavento, hai diffuso il terrore. E non & per via della tua te-
nuta - e lo sa il cielo come diavolo hai fatto a uscirtene fuori
dal tuo nascondiglio pulito, ordinato, perfino elegantemente
vestito -, nessuno ti ha mai visto agire neanche una volta, in
qualsiasi modo, e non hai fatto neanche un piccolo gesto, il
benché minimo movimento strano, neppure un dito punta-
to, mentre te ne andavi in giro per il posto.. Lo spavento &
venuto dalle tue parole, da quello che hai fatto sentire agli
altri, alla comunita" (Handke 2022b: 15).

Cid vale almeno sino all'inizio della seconda parte
dell'opera, in cui “sulla riva di un lago [..]. con l'altra
terra sulla riva opposta” (ivi: 44), il giovane torna in
sé grazie a uno dei pescatori che, mentre tirano fuori
dall'acqua una barca, formano un semicerchio dinan-
zi a lui e alla sorella. Al centro di quest’ultimo, si erge
uno strano personaggio, che Handke chiama “il Buon
Spettatore” (ivi: 45), capace di guardare e ascoltare
senza aspettarsi “né una lode né una ricompensa”
e senza fare “l'interesse di un mercato o, Dio ce ne
scampil, di un potere o in ogni caso non di un di un
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mercato commerciale o di un potere istituzionale”
(ivi: 46). Grazie al suo sguardo, “in un attimo” epifa-
nico e persino salvifico, il “Buon Spettatore” libera il
giovane dal demone che lo possiede, restituendolo
al “mondo, al caro pianeta, alla madre terra” (ibidem).
Chiaramente ispirata ai Vangeli e intrisa di quella re-
ligiosita tutta austriaca che aveva portato Handke,
come gia emerso, a scorgere ne I/l peso del mondo
nella poesia un carattere eucaristico e ad attribuire
nel romanzo Ripetizione alla propria scrittura una va-
lenza salvifica, questa scena rappresenta il punto di
svolta della narrazione: il giovane dopo questo “ritor-
no alla vita” (ibidem), accetta il compito che il “Buon
Spettatore” gli assegna, ovvero quello di raggiungere
“la terra di 1a del lago, [..] I'antica regione della De-
capoli” (ivi: 49) e li raccontare ai suoi abitanti quanto
gli € accaduto. Il ‘movimento’ attraverso il lago as-
sume, quindi, il valore di un rito di passaggio fra due
realta ontologiche: giunto dall'altra parte del lago, il
narratore trovera una terra ignota, tutta da esplorare
passeggiando, in cui festeggera anche il suo comple-
anno, circondato da gente che comprende che i suoi
giochi linguistici e la sua “glossolalia” (ivi: 34) sono gia
tutti tentativi di raccontare, grazie ad epifanici attimi,
ancora quella misteriosa legge del mondo che si cela
dietro la contingenza. Il giovane protagonista di La
mia giornata nell’altra terra restera metaforicamente
sospeso fra i due paesi divisi dal lago, scorgendo nella
sperimentazione linguistica una possibilita di vivere
fra i due mondi del visibile e dell'invisibile e cercando
grazie alla propria “ingegnosita linguistica” la parola
capace di uscire dall'impasse in cui si trova. Il breve
romanzo racconta, cosi, la giovinezza di quel Peter
Handke 'cercatore di soglie' che, come testimonia-
no anche gli aforismi, le annotazioni e i disegni del
recente volume di diari dell'autore, Di notte, davanti
alla parete con I'ombra degli alberi. Segni e presagi
dalla periferia 2007-2015 si & avventurato grazie alla
sperimentazione linguistica in luoghi fisici e allegorici,
di cui “l'altra terra” del breve romanzo & emblemati-
ca espressione, in cui il tempo e lo spazio sembrano
sospesi e in cui lo scrittore, attraverso la sinergia fra
parola e disegno, intraprende ancora una riflessione
attorno al “mondo buono celato e sempre celatosi”.
Come Valentin Sorger in Lento ritorno a casa, Handke
con i suoi diari si mette in cerca dei balenii di questo
“mondo celato” anche grazie al disegno. Lesito della
ricerca di Segni e presagi dalla periferia sono, percio,
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taccuini di poetica che nascono come un atto di re-
sistenza e difesa di una spontaneita della scrittura,
che germina dall'incontro con un mondo lontano dal-
la frenesia, dal clamore e dall’entusiasmo per la tec-
nologia e per i media. In Di notte, davanti alla parete
con l'ombra degli alberi, gli insetti, i frutti e il ritmo
ciclico delle stagioni parlano, percio, allo scrittore di
quel ‘movimento’ di lentezza e pazienza intrinseco
alla natura al quale Handke si & da sempre ispirato per
le sue opere. La riproduzione dei disegni dell'autore di
foglie, formicai, animali e oggetti della provincia au-
striaca, integra le riflessioni dell'autore e conferisce
un’inedita profondita visuale alla ricerca di Handke
fra le corrispondenze e i misteri della natura. Nei di-
segni e nelle annotazioni di Handke vibra, percio, an-
cora forte una percezione mistica della natura della
grande stagione dello Jung-Wien di Hugo von Hof-
mannsthal, ispirata da quella del primo romanticismo
tedesco. Non a caso, una celebre lirica di Novalis del
1800 destinata a trovare posto nel romanzo Heinrich
von Ofterdingen (Enrico di Ofterdingen, 1801) recita:

Quando numeri e figure

non saranno pil la chiave di tutte le creature,
quando quelli che cantano e baciano
sapranno piu degli eruditi,

quando il mondo tornera a essere

vita libera e vero mondo,

quando poi luce e ombra

si ricongiungeranno in un genuino chiarore,
e quando in fiabe e in poesie

si riconosceranno le storie eterne del mondo,
allora di fronte a un'unica parola magica

si dileguera ogni falsita.

(Novalis 1978: 188)

Da Handke ispirato dal Romanticismo tedesco (Bor-
gards 2003) e figlio della tradizione piu profonda-
mente austriaca che da Stifter (Roli 2019), attraverso
Hofmannsthal, porta a Thomas Bernhard (Sorg 2007),
la natura e intesa come grande mistero nel quale lo
scrittore, ancora nel XXI| secolo, deve intraprende-
re una catabasi: un ‘movimento’ discensionale nelle
cifre e nei misteri per cogliere quei “segni e presagi”
cui rimanda esplicitamente il sottotitolo di Di notte,
davanti alla parete con I'ombra degli alberi, che of-
fre al lettore costellazioni culturali, linguistiche e vi-
suali relative alla lentezza e alle leggi che regolano la
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natura e la scrittura. Pittori, filosofi, mistici, scrittori,
storici dell'arte e musicisti sono ricordati da Handke
nelle sue annotazioni sempre nel tentativo di scorge-
re attraverso la sinergia fra I'arte della parola, la mu-
sica e la pittura una via per pervenire a quella “mite
legge” che domina la natura e che, tuttavia, nessun
‘movimento’ letterario o artistico potra mai davvero
rivelare. Handke non emerge, cosi, dallopera come
un esistenzialista, ma come un “essenzialista” (Han-
dke 2022c: 169), capace di descrivere “attimi durevo-
li” (Lérke 2014), ossia uno scrittore che si € messo in
cerca fra i due mondi del visibile e dell'invisibile della
lingua per penetrare la hofmannsthaliana “essenza
delle cose” (Hofmannsthal 1985: 39) grazie a un 'mo-
vimento' attraverso “la periferia e la specificita dell’'e-
sperienza umana” (Grandin 2022: 12).
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