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Abstract

Fra le riscritture dell’antico poema epico anglosassone 
Beowulf, l’omonimo fi lm di Zemeckis si distacca 
dall’ipotesto per la reinterpretazione dei temi dell’alterità 
e della genitorialità. Il regista e gli sceneggiatori ricorrono 
all’ibridazione fra due stirpi letalmente incompatibili: i mostri 
sono il risultato dell’unione carnale tra la madre di Grendel e 
un eroe. Dall’incontro adulterino con Hrothgar è nato Grendel 
e dalla congiunzione con Beowulf prende vita il drago. Nel 
restituire l’epos antico-inglese al pubblico contemporaneo, 
il fi lm presenta una realtà distopica in cui lussuriosi genitori 
de-eroicizzati perdono la propria prodezza cedendo alla 
seduzione del male veicolato dalla Madre di Grendel. 
Da quell’unione si generano delle creature proteiformi 
cresciute nella sete di vendetta verso il proprio genitore 
che le ha disconosciute. Per Zemeckis è un inevitabile ciclo 
catastrofi co, che perdurerà sempre nella non-rigenerazione.

Among the rewritings of the Old English epic of Beowulf, Ze-
meckis’ homonymous fi lm departs from the poem in its rein-
terpretation of the themes of otherness and parenthood. The 
director and screenwriters come up with the lethal hybridi-
sation between two incompatible lineages: monsters are the 
result of the carnal union between Grendel’s mother and a 
hero. From the adulterous encounter with Hrothgar was born 
Grendel and from that with Beowulf the dragon was con-
ceived. In returning the Old English epos to a contemporary 
audience, the fi lm presents a dystopian reality in which lust-
ful parents lost their heroism by succumbing to the seduction 
of evil conveyed by Grendel’s Mother. From that fatal union 
shape-shifting creatures are born and raised in a thirst for re-
venge against their parent who disowned them. For Zemeck-
is, it is an inevitable catastrophic cycle that will ever endure 
in non-regeneration.
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Et convertet cor patrum ad fi lios, 

et cor fi liorum ad patres eorum: ne forte veniam, 

et percutiam terram anathemate.1

Mal. 4,6

Tràdito soltanto nel manoscritto London, British 
Library, Cotton Vitellius, MS A.xv,2 l’epos anti-
co-inglese Beowulf racconta le gesta dell’omo-

nimo eroe geata contro esseri mostruosi. Il poema 
elabora un tema preciso nel contrasto tra la vita fau-
sta degli uomini, contraddistinta dal dream (‘il piace-
re sociale’), e l’emarginazione che permea l’esistenza 
dei mostri (Grendel, sua madre e il drago). Il poeta 
tratteggia distintamente due dimensioni inconcilia-
bili: l’arcana alterità delle creature sovrannaturali con 
cui il protagonista si scontra e il mondo incontamina-
bile degli esseri umani (Kearney 2003: 37). Il compito 
dell’eroe, quindi, è quello di farsi garante della tute-
la dell’armonia della propria società, lottando contro 
avversari mostruosi che cercano di sovvertirla. Nel 
componimento quel contatto è ineludibile e si risol-
ve sempre nel certame cruento:3 il giovane principe 
si recherà dunque in Danimarca per liberare Heorot, 
la reggia del re Hrothgar, infestata dal nicor (‘mostro 
marino’) Grendel (e a seguire anche da sua Madre) e, 
una volta vecchio, Beowulf libererà i Geati da un dra-
go che minaccia il suo regno. 

Nella polifonia interpretativa che le riscritture ci-
nematografi che hanno prodotto sinora, il limes fra 
l’esistenza teratologica e quella umana riscontrabile 
nell’ipotesto è stato valicato, dando origine a una di-
mensione pressoché ibrida in cui è prevista persino 
l’unione carnale fra prodi guerrieri e mostri spietati. 
Questa operazione – che, continuando con la meta-
fora musicale, qui e nel resto del saggio, potremmo 
defi nire come un “controssoggetto” – oą re un espe-
diente che consente di edulcorare quella “distanza 
assiale” che separa il mondo atemporale degli eroi 
dell’epos da quello contemporaneo ricevente, al fi ne 
di costruire una “zona di contatto” tra il passato di 
quel mondo ormai inaccessibile e il nostro presente 
(Bachtin 19972: 454-455, 469). In questo processo di 
trasferimento da una cultura antica a quella d’arrivo, 
le riscritture “whatever their intention, refl ect a cer-
tain ideology and […] as such manipulate literature to 

function in a given society in a given way” (Bassnett, 
Lefevere 1995: ix). 

Con delle oscillazioni o, talora, nette deviazioni 
dalla fabula del testo in inglese antico, registi e sce-
neggiatori hanno proposto altri esiti introducendo il 
personaggio del padre di Grendel, che nel poema ri-
sulta ignoto (vv. 102-105), e il padre del drago – di cui 
non c’è proprio menzione.4 L’aggiunta di una fi gura 
genitoriale maschile oą re quindi delle nuove risposte 
ad alcuni aspetti irrisolti del Beowulf quali: la ragio-
ne dell’acrimonia di Grendel verso il genere umano; la 
natura e le fattezze dei mostri (tanto di Grendel e sua 
Madre quanto del drago); la quasi paradossale aĆ  nità 
fra l’eroicità del protagonista e la mostruosità dei suoi 
oppositori. 

Questo studio prenderà le mosse dall’analisi im-
prescindibile di alcune dinamiche del romanzo Gren-
del di Gardner (1971): prima riscrittura a proporre pun-
ti di vista diversi – messi sul grande schermo da Stitt 
nella trasposizione cinematografi ca Grendel Grendel 
Grendel (1981). Gardner sembrerebbe farsi latore del-
la visione teratologica tolkieniana, che verrà illustrata 
a breve, poi ripresa da Orchard (1995). Il saggio prose-
guirà quindi vagliando l’alterazione dovuta alle dina-
miche di transcodifi ca degli adattamenti del Beowulf
di Baker (1999) e, specialmente, Zemeckis (2007), con 
particolare attenzione all’introduzione di un padre 
per Grendel e uno per il drago. 

Saranno quindi presi in considerazione il rapporto 
carnale tra un guerriero e una femme fatale, la Madre 
di Grendel, e di conseguenza l’origine della mostruo-
sità di genìe ibride – inclusa la loro natura proteifor-
me quale manifestazione del male. Il forte movimen-
to interattivo che si crea fra quei mondi contrapposti 
cui i personaggi fanno capo scaturisce in relazioni 
instabili tra generazioni: si pensi, come vedremo, alla 
rifl essione di Zemeckis sull’antagonismo letale tra un 
padre-guerriero e un fi glio-mostro semi-eroico, pro-
genie rigettata, che non può che escludere qualsia-
si possibilità di rigenerazione. La percezione e trat-
tazione di questi temi da parte dei registi rientrano 
nell’ottica del medievalismo e, a livello ideologico, 
sono infl uenzate dalle convenzioni e aspettative dei 
generi popolari della cultura cui si rivolgono (Ker-
shaw, Ormond 2010).5
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1. Il rovescio dei punti di vista. Il romanzo Grendel di 
Gardner (1971) 

Sin dai primi del Novecento la ricezione del Beowulf
ha goduto di ampia fortuna letteraria, ispirando sva-
riate forme di riscrittura fra cui romanzi, fumetti, mu-
sica, piccolo schermo, cinema, teatro, giochi e altre 
espressioni artistiche.6 Il panorama di quelle cinema-
tografi che è piuttosto articolato:7 da una parte, si de-
vono annoverare dei lavori che oą rono liberi cenni ad 
alcuni aspetti/personaggi del poema;8 dall’altra, inve-
ce, vi sono delle reinterpretazioni d’insieme dell’epos 
con plurime aperture rispetto all’ipotesto. All’interno 
di questa seconda compagine, seguendo la scansio-
ne temporale di produzione, si ricordano i fi lm:
- 1981. Grendel Grendel Grendel di Alexander Stitt
- 1999. Beowulf di Graham Baker
- 2005. Beowulf & Grendel di Sturla Gunnarsson  
- 2007. Beowulf di Robert Zemeckis (La leggenda di 
Beowulf, in italiano)

Per il tema della genitorialità in questo saggio, 
si esamineranno le rese cinematografi che di Baker 
(1999), sebbene marginalmente, e di Zemeckis (2007) 
– accomunate nel percepire il mostro Grendel quale 
frutto dell’unione fra sua madre e Hrothgar,9 dando 
così vita a esiti interpretativi mai prima oą erti – fra 
cui il Leitmotiv della genitorialità dannosa che porta 
alla non-rigenerazione. 

Fra gli aspetti del Beowulf che attirano il fruito-
re contemporaneo, l’alterità è forse quello che desta 
maggior interesse, soprattutto quando le dinamiche 
del poema sono ripensate e aprono scenari alterna-
tivi. Al venir meno della “distanza assiale” bachtinia-
na tipica dell’epica, si creano dei nuovi equilibri e una 
“zona di contatto” che avvicina i personaggi ai desti-
natari; come osserva Risden: “No hero can stand out 
for long, because his or her fl aws will become public 
just as his or her heroic actions once did. Today’s hero 
becomes tomorrow’s monster” (2013: 13). È proprio in 
quest’ottica che la caratterizzazione di Grendel col-
pisce viepiù per l’osmosi di alcuni di quei tratti uma-
ni che albergano simbioticamente in lui insieme alla 
mostruosità cui si è già fatto cenno. 

Primo a enfatizzare gli aspetti di questa dicotomia, 
nel simposio “Beowulf: The Monsters and the Critics”, 
Tolkien auspicava una lettura non unidimensionale di 
Grendel, tributandogli una complessità psicologica 
meritevole di ulteriore disamina (1936: 246). A 

distanza di oltre mezzo secolo, la rifl essione di 
Tolkien è stata suą ragata da ulteriori studi sulle 
aĆ  nità fra i mostri del Beowulf e quelli restituiti dai 
componimenti di natura altrettanto teratologica 
tràditi nel Nowell Codex, contenuto nel medesimo 
codice.10 In Pride and prodigies: Studies in the 
monsters of the Beowulf-Manuscript, Orchard, 
infatti, analizza Grendel e la sua genìa secondo quella 
chiave interpretativa, ribadendo come nell’ipotesto 
sia ben esplicitata l’ascendenza della creatura e di 
sua madre al fratricida Caino (vv. 107a, 1261b), fi glio 
dei progenitori della razza umana (1995: 30-31).11 Di 
particolare rilievo per le tematiche di questo saggio, 
Orchard insiste sull’aspetto, sul legame materno-
fi gliale di Grendel e della sua genitrice e sulla loro 
dimora: “[they] are closely connected not simply by 
the family relationship between the monsters, but by 
their human shape […] their shared dwelling” (1995: 
29). Questa rifl essione sulla centralità della famiglia 
composta da Grendel e da sua madre e il focus sulla 
loro tana, il nicor-hus (‘dimora di mostri marini’), non 
solo come luogo fi sico ma come un focolare di aą etti, 
sono quelle armonie sulle quali Zemeckis (2007) 
comporrà un articolato contrappunto nella propria 
reinterpretazione del Beowulf. 

Come già anticipato, il primo intervento signifi ca-
tivo ad aprire a una serie di possibili fi oriture di alcu-
ni temi dell’epos in inglese antico è stato il romanzo 
Grendel di John Gardner (1971). Nella rielaborazione 
più innovativa degli anni Settanta, sono messi in di-
scussione i concetti di eroismo e mostruosità veico-
lati dalla lirica del Beowulf.12 Gardner, infatti, scardina 
la lettura sino ad allora prevalente del componimento 
facendo assurgere Grendel al ruolo di creatura con 
delle emozioni e lasciando a margine la fi gura del 
principe dei Geati. L’autore aą erma di essere stato 
mosso dall’intento “to go through the main ideas of 
Western civilization [...] and see what I could do, see 
if I could break out” (Bellamy, Ensworth 1990: 10). Chi 
aveva mai considerato prima gli eventi dal punto di 
vista del mostro? 

Il romanzo si apre con un fl ashback sulla fan-
ciullezza di Grendel, ripreso fuori dalla grotta sot-
tomarina per perlustrare il mondo che lo circonda 
e gli umani che lo popolano. In una delle sue esplo-
razioni, infatti, sarà accerchiato dai guerrieri danesi 
del re Hrothgar, pronti a ucciderlo atterriti dalla sua 
mostruosità (Gardner 1971: 13-23). L’aggressione pre-
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sentata in questo episodio mette in discussione alcu-
ni aspetti del poema, oą rendo una prospettiva nuova 
sulla natura dell’odio di Grendel verso il genere uma-
no e ampliando l’aą ettività della fi gura della Madre di 
Grendel – che lo proteggerà più volte salvandogli la 
vita. Con assetti delle volte diversi, questa sensibilità 
si riverbera anche nelle riscritture cinematografi che 
qui prese in esame (Milosh 1978: 50-53). 

La coppia antinomica amore-odio (l’aą etto della 
genitrice per il proprio fi glio e il livore della creatu-
ra verso i Danesi) si fonde spesso. L’animo rabbio-
so di Grendel e il suo corpo leso sono teneramente 
curati da sua madre, la quale è rappresentata con 
chiari tratti bestiali cui fanno capo delle criticità di 
inter-comprensione (Hutman 1975: 25-27). A latere
di tali fattezze mostruose, tuttavia, vi sono non po-
che esternazioni di aą etto profondo e unione. Gren-
del-narratore ricorre sovente al sintagma nominale 
“my mother” (x32) e, in discorso diretto, a “Mama” 
(x15). Come già rilevato, la svolta operata da Gardner 
è stata quella di ampliare gli aspetti della genitoriali-
tà tramite l’umanizzazione dell’aą ettività della Madre 
di Grendel, proprio come nel passo in cui i suddetti 
sentimenti di amore e odio si accordano: “In the cave 
again, I listened to my mother move back and forth, 
a pale shape driven by restlessness and rage at the 
restlessness and rage she felt in me and could not 
cure. She would gladly have given her life to end my 
suą ering” (Gardner 1971: 88). Diversamente dalle al-
tre riscritture trattate a seguire, benché foriero di una 
rifl essione sulla genitorialità, Gardner non contempla 
una fi gura paterna per Grendel, restando ancorato 
all’ipotesto: “Grendel has no father […] and in both the 
poem and the novel he is equated with the progeny 
of the doomed” (Hiortdahl 2022: 45). È interessante, 
invece, il ribadire da parte di Gardner la maledizione 
legata a Grendel e alla sua genìa (“The terrible race 
God cursed”; 1971: 43) – tale aspetto, vedremo, tro-
verà eco nella riscrittura cinematografi ca di Zemeckis 
fondendosi come elemento complementare al tema 
della genitorialità tossica che provoca la non-rigene-
razione. Nonostante la chiusa cupa, l’autore guarda 
benevolmente all’epilogo del proprio lavoro; in un’in-
tervista rilasciata un decennio dopo l’uscita del ro-
manzo, Gardner ha aą ermato: “A pretty dark ending, 
but I meant it to be positive. Certainly, the ending of 
Grendel is positive” (Christian 1980: 79).

2. Grendel fi glio di Hrothgar secondo il fi lm Beowulf
di Baker (1999) 

Sebbene la critica abbia espresso pareri assai con-
troversi,13 il fi lm Beowulf (Baker 1999) è un esempio di 
ulteriore svolta rispetto alle dinamiche dell’epos, sin 
dall’ambientazione fi ssata in un medioevo post-apo-
calittico in cui eroi/dèi e mostri possono provare at-
trazione fi sica, sino ad arrivare a congiungersi carnal-
mente. A tal riguardo, si considerino le due ibridazioni 
tra umani ed esseri sovrannaturali presentate: nell’un 
caso, Beowulf nasce dall’unione fra una mortale e 
un non meglio specifi cato dio delle tenebre; nell’al-
tro, Grendel, la sua nemesi, è frutto della seduzione 
perpetrata da sua madre nei confronti di Hrothgar. 
Questa scelta ideologica avrà una forte eco sui suc-
cessivi adattamenti cinematografi ci, in particolare in 
Zemeckis (2007). Baker insiste nel sessualizzare la 
fi gura del mostro: da ides aglæc-wif (‘donna avversa-
ria’) in Beowulf 1259a,14 la Madre di Grendel è rappre-
sentata come un succubo, celato dietro la maschera 
sensuale del moderno prototipo della femme fatale
– rivelando soltanto alla fi ne la sua vera natura tera-
tologica.

Baker è il primo regista ad alterare la fabula dell’i-
potesto dando a Grendel un padre. Nel componimen-
to, infatti, ai vv. 1355b-1357a, il poeta aą erma chia-
ramente:

þone on geardagum      Grendel nemdo(n)
foldbuende;     no hie fæder cunnon
hwæþer him ænig wæs      ær acenned
dyrnra gasta.

in giorni lontani lo chiamarono Grendel
gli abitanti del paese; non sanno di un padre,
se gliene era stato generato qualcuno
di oscuri spiriti.15

Il fi lm vuole quindi accorciare la già citata “distanza 
assiale” tra epica e  contemporaneità compiendo delle 
operazioni di avvicinamento tramite l’unione carnale 
fra Hrothgar e una bellissima Madre di Grendel quali 
genitori del mostro. Così facendo, si favorisce la pre-
dilezione vigente nella “Low Culture” per la rappre-
sentazione di donne “overtly erotic” (Gans 1999: 116-
118). In Baker, tuttavia, la sessualità femminile non è 
considerata fuorviante; si evidenziano invece, le pul-
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sioni maschili e la spiccata fragilità dell’uomo: la Ma-
dre di Grendel è interpretata da Layla Roberts (“Play-
mate of the Month” della rivista Playboy dell’ottobre 
1997), veicolando il prototipo di una seduttrice intri-
gante che usa la sensualità/sessualità per distrugge-
re gli uomini (Forni 2007: 247). Dopo la fornicazione 
con la Madre di Grendel, Hrothgar decreta la fi ne della 
sua corte generando un fi glio mostruoso, causando il 
suicidio della tradìta regina Wealtheow e provocando 
l’amaro trauma di Grendel, creatura reietta e da lui in-
timamente odiata. Anche Beowulf sarà esposto alla 
seduzione della femme fatale; malgrado il sensuale 
incontro-scontro, altrimenti da Hrothgar, egli riuscirà 
a eluderne le spire e a ucciderla, come nell’epos. 

A quasi tre decadi dal romanzo di Gardner, il fi lm 
di Baker insiste sull’umanizzazione di Grendel, con-
trapponendola, invece, ai velati tratti di bestialità/
mostruosità di Beowulf già desumibili nell’ipotesto, 
come rilevato da alcuni critici.16 È proprio in questo 
alveo che Baker sembra rispondere a tale aspetto 
interpretativo tramite l’immissione di una inter-spe-
cie fra esseri umani e sovrannaturali – prima defi ni-
ta “progeny of the doomed” (Hiortdahl 2022: 45). Le 
creature che ne conseguono restituiscono degli ibridi 
più deboli rispetto ai loro omologhi nell’epos antico: 
Grendel è traumatizzato per l’abbandono da parte del 
padre di cui è sempre alla ricerca, mentre Beowulf è 
de-eroicizzato poiché oppresso dalla crisi esistenzia-
le indotta dalla dicotomia umano-mostro della sua 
natura. Sebbene non vi sia una rigenerazione, Baker 
contraddistingue il fi nale con note di fi duciosa ar-
monia: dopo la morte di Grendel (e di sua madre) e 
l’incendio nefasto che ha distrutto Heorot, Beowulf 
e Kyra, fi glia di Hrothgar, vanno incontro a un nuovo 
inizio. 

Su questi accordi il tema del movimento interatti-
vo tra mortali e mostri dominerà il fi lm Beowulf di Ze-
meckis (2007) con risvolti sempre più funesti. L’ango-
scia e l’ira di Grendel per la non-relazione col proprio 
padre e, di conseguenza, l’odio che lo porta alla reggia 
per massacrare il sèguito di Hrothgar trovano ulterio-
re sviluppo. Si arriverà poi a una esasperata ampli-
fi catio degli esiti fatali dell’unione carnale fra i prodi 
e la Madre di Grendel (Risden 2013: 16), sancendo la 
distruzione ciclica della società guerriera da parte 
delle progenie semi-eroico-mostruose generate, dal 
cui giogo non sarà più possibile liberarsi. 

3. La fallimentare ibridazione eroico-mostruosa nel 
Beowulf (2007) di Zemeckis

Animato al computer, diretto e prodotto da Robert 
Zemeckis, con la sceneggiatura di Neil Gaiman e Ro-
ger Avary,17 Beowulf (2007) restituisce pienamente le 
criticità del meraviglioso che caratterizzano il poema 
anglosassone. Questo lavoro scardina l’atemporali-
tà dell’epica per fi ssare la narrazione in Danimarca, 
nel 518 d.C, a Heorot, con la didascalia “The Age of 
Heroes”. La scena si apre con un primo piano della 
regina Wealtheow, palesemente mesta, che assolve 
alle sue funzioni di padrona della sala, reggendo un 
prezioso corno potorio a forma di drago. Lo splendore 
della reggia che si evince nell’epos (vv. 64-85) è alte-
rato da ebbrezza, parlata volgare e allusioni sessuali. 
Lo stesso re Hrothgar è pesantemente ubriaco e la 
regina lo scansa davanti alla corte. Il canto dei bardi 
arriva fi no alla grotta sottomarina dei mostri; presen-
tato come un terribile gigante antropofago, Grendel 
manifesta subito il suo disappunto verso quella con-
vivialità che a lui è preclusa, intuibile nel fi lm come 
nel poema quale ragione del suo innato livore verso 
i Danesi (Nido 2019: 204). Il lavoro di Zemeckis, tut-
tavia, semina degli indizi che minano le aĆ  nità fra ri-
scrittura e ipotesto, generando nuove aperture: 1) la 
ferocia di Grendel che inspiegabilmente non si sca-
glia su Hrothgar quando lo ha davanti; 2) l’insistenza 
delle riprese sullo sguardo di un occhio muliebre che 
osserva l’eccidio perpetrato dal mostro; 3) l’amara 
consapevolezza di Hrothgar che, oltre a essere l’uni-
co a conoscere il nome di Grendel, è chiaramente il 
depositario del segreto di una verità angosciosa. 

 Per fermare quella carnefi cina, il re esplicita la ne-
cessità di ricorrere prestamente a un eroe. C aratte-
rizzato da estrema forza e altrettanta boria, Beowulf 
è accolto con travolgente entusiasmo. Hrothgar gli 
promette molte ricchezze, fra cui il pezzo più presti-
gioso del proprio tesoro, il corno potorio della scena di 
apertura del fi lm: “The royal dragon horn […] I claimed 
her after my battle with Fafnir […] It nearly cost my life 
[…] If you destroy my Grendel for me, it will be yours” 
(Zemeckis 2007: 28:48-50). Nelle parole del re vi sono 
inoltre dei riferimenti al drago-serpe Fáfnir (la cui ef-
fi gie è riprodotta nell’impugnatura del corno) – estra-
nei al Beowulf giacché relativi all’eroe Sigfrido nel 
ciclo nibelungico-volsungico18 – e l’uso dell’aggettivo 
possessivo “my” in riferimento a Grendel. Ciò porta a 
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interrogarsi sul motivo per cui gli sceneggiatori ab-
biano compiuto delle scelte così marcate rispetto a 
quanto si legge nel componimento su cui torneremo 
più avanti. 

Nel frattempo il gigante è tornato nella sua tana; 
diversamente dall’ipotesto, è dotato della facoltà di 
linguaggio e si misura in un dialogo con sua madre – 
di cui si intravedono le fattezze di un rilucente mostro 
marino. Quest’ultima lo riprende per essersi esposto 
pericolosamente ai Danesi, laidi uccisori del loro ge-
nere; tuttavia Grendel replica attonito: “men please 
you” (Zemeckis 2007: 12:26), per poi accusarli di cre-
are un frastuono che lo ać  igge. Da questo amplia-
mento dialogico emerge l’ambiguità della madre del 
mostro, che, da un lato, è preoccupata per l’incolu-
mità del fi glio, mentre, dall’altro, rivela un interessa-
mento eccessivo sulla presenza del re danese e se fra 
i due vi fosse stata colluttazione. Altrettanto alterato 
nell’animo, proprio come quando si trovava al cospet-
to di Hrothgar, Grendel replica a sua madre – che lo 
calma accarezzandolo con le sue spire – di non aver-
gli arrecato alcun danno e, a sua volta, di non essere 
stato ferito dal vecchio sovrano.

Nella partitura reinterpretativa di Zemeckis i temi 
del poema e il loro riadattamento nelle riscritture fi no-
ra analizzate si uniscono in un prestissimo con nuove 
dissonanze; fra queste emerge la chiara attrazione 
veicolata dal gioco di sguardi allusivamente sensuali 
fra Beowulf e Wealtheow (Birlik 2018: 250). Quest’ul-
tima, prima dello scontro con il mostro, rivela all’eroe 
che suo marito ha su di sé un’unica onta: quella di non 
aver avuto discendenza. La regina, infatti, appreso 
che Hrothgar ha giaciuto con un’altra, non condivide 
più il talamo con lui. La cognizione di quel rapporto 
adulterino insinua subito nello spettatore il dubbio 
che proprio Grendel possa essere il fi glio generato da 
quell’unione. Come Baker, anche Zemeckis impiega la 
sessualità e il legame di sangue per suggellare il tema 
della procreazione ibrida fra eroi e mostri, fi sicamente 
percepibile nell’aspetto orrorifi co di Grendel – defor-
mità che Giusti legge quale rappresentazione della 
corruzione dell’animo umano, come quella che portò 
Hrothgar a cedere alle irresistibili adulazioni della mo-
struosa femme fatale (2011: 4-5). Nell’alveo della ri-
fl essione critica sulla condizione liminale fra la natura 
dei mostri e quella degli eroi, anche la sceneggiatura 
di Gaiman e Avary insiste sull’osmosi dei tratti tera-
tologici con quelli umani. Nella scena del certame, in 

cui gli divelle bestialmente il braccio, Beowulf chiama 
Grendel “demon”; questi replica con dolore: “I am not 
the demon here” (Zemeckis 2007: 40:33), spostando 
la mostruosa alterità da sé stesso sull’eroe. 

 Ormai morente, Grendel torna alla sua dimora sot-
tomarina e rivela alla madre il nome del suo uccisore. 
A quella scena di amarezza se ne sovrappone una di 
celebrazione: a Heorot, dove si festeggia la vittoria di 
Beowulf. Hrothgar mantiene la promessa, omaggian-
do il principe con molti doni, fra cui il prezioso corno 
potorio. Avendo giurato vendetta, la Madre di Grendel 
arriva alla reggia; contrariamente al poema, dapprima 
induce un incubo in Beowulf (in cui la regina gli chie-
de un fi glio, dato che Hrothgar sarebbe morto) e, ap-
profi ttando del sonno del Geata, si fa giustizia mas-
sacrando tutti gli astanti. Il giorno seguente il re in-
forma mestamente dell’esistenza di un altro mostro, 
la Madre di Grendel, ma specifi ca che il padre non può 
nuocere all’umanità. Le parole di Hrothgar fornisco-
no un indizio aggiuntivo che riprova il terribile dubbio, 
portando a congetturare che Grendel possa essere 
fi glio suo e della creatura marina – suggestione che il 
regista sembra voler raą orzare ulteriormente tramite 
l’intenso scambio di sguardi prima fra Hrothgar e la 
regina e poi fra lei e l’eroe.

Beowulf si reca quindi nella grotta di Grendel. Se 
da un lato si serbano i tratti meravigliosi del luogo 
come nel componimento anglosassone,19 dall’altro, 
il fi lm mostra le pareti e la volta incastonati di oro e 
oggetti preziosi, anticipando l’interno appariscente 
del tumulo del drago di cui si legge nell’epos ai vv. 
2221-2311. Malgrado questa disarmonia fra riscrittura 
e ipotesto, traspare una relazione sostanziale fra le 
vicende tra Beowulf e la Madre di Grendel e la fatica 
letale che lega l’eroe al wyrm-hord (‘il tesoro del ser-
pe’, v. 2222b), sulla quale Zemeckis tornerà nella se-
conda parte. Le note a inizio fi lm, di primo acchito dis-
sonanti, iniziano adesso a fondersi in accordi ripuliti: il 
corno potorio donatogli da Hrothgar, che porta con sé 
quale simbolo della vittoria su Grendel, inizia a brillare 
all’improvviso, come se riconoscesse quell’ambiente 
oppure intuisse il pericolo. Mutatasi in una donna di 
eccelso splendore, fuori dalle acque, emerge la sen-
suale Madre di Grendel, che inizia un discorso, quasi 
un incantamento, basato sulla commistione di una 
retorica accattivante e un’irresistibile eroticità (Buz-
zoni 2010: 58-59). Elogiandone prestanza e fascino, 
la creatura marina rammenta al Geata la sua condi-
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zione di alterità: “you are as much as a monster as my 
son, Grendel” (Zemeckis 2007: 57:05); fa quindi men-
zione dell’immortalità della gloria eroica cui Beowulf 
potrà accedere se egli le darà un nuovo fi glio. 

La Madre di Grendel aggiunge che era trascorso 
parecchio tempo dalla visita di un uomo, comprovan-
do l’ipotesi che lo stesso Hrothgar fosse stato l’ultimo 
a cadere fra le spire di quella femme fatale. La sedu-
zione verbale si conclude con la promessa di essere 
coperto di ricchezze fi no a divenire il più potente re 
mai vissuto, a patto che il corno d’oro regalatogli da 
Hrothgar sia sempre custodito lì, nel tesoro (maledet-
to). Beowulf crolla davanti a quell’irresistibile sensua-
lità, lasciando intuire al pubblico che da quell’unione 
sarà generato un nuovo essere semi-eroico-mo-
struoso (Haydock 2013: 163-164).20 Tornato alla reg-
gia, consegna soltanto la testa di Grendel e, sempre 
evasivo, non aą erma mai di aver ucciso anche la ma-
dre del mostro. Hrothgar comprende che il Geata ha 
commesso il suo stesso errore di gioventù ed è co-
munque sollevato dall’uccisione di Grendel: “our curse 
is lifted” (Zemeckis 2007: 01:00:05), realizzando che 
quei mostri non lo perseguiteranno più. Al pubblico 
non sfugge che il re aveva più volte defi nito Grendel 
la sua “maledizione”. Con una nuova svolta rispetto 
all’ipotesto, dopo aver designato Beowulf come suo 
successore, Hrothgar raggiunge la pace togliendosi 
la vita, sopraą atto da lunghi anni di regno segnati da 
sensi di colpa e tormenti (Gulley 2014: 809). 

Se a fomentare l’astio di Grendel non era tanto il 
dream quanto la soą erenza causata da un genitore 
che lo ha rifi utato e dal quale avrebbe, invec e, voluto 
ricevere attenzioni, la prima parte della riscrittura si 
chiude dunque con un crudo livellamento fra gene-
razioni: alla morte di un fi glio reietto segue quella del 
padre che lo ha abbandonato. Come per Baker (1999), 
anche il lavoro di Zemeckis ricorre a un ampliamen-
to del nucleo familiare di Grendel, tramite l’unione 
carnale fra sua madre e Hrothgar. Da qui si confer-
ma la rifl essione che l’ibridazione fra umani e mostri 
risulta solamente foriera di soą erenze e disavventu-
re (Haydock 2013: 165). Il regista di Beowulf (2007), 
tuttavia, riprende ulteriormente le fi la e prepara un 
fugato fi nale che si consumerà su note di inelutta-
bile catastrofe. La Madre di Grendel ricopre un ruolo 
centrale, unendo sia le gesta di Beowulf a Heorot che 
lo scontro col drago in un vivo continuum – assente, 
invece, nel componimento, in cui l’unico trait d’union

è la presenza dello stesso eroe quale protagonista nel 
prosieguo della narrazione.21

4. La svolta di Zemeckis. Il drago-fi glio e la meta-
morfosi del male 

La seconda parte del fi lm si apre con Beowulf oramai 
vecchio. Si esula ulteriormente dall’ipotesto ricorren-
do all’unione fra l’eroe e la regina rimasta vedova e 
mantenendo la narrazione in Danimarca. Il tempo tra-
scorso pare aver portato a un’evoluzione interiore del 
personaggio, non più bramoso di gloria e vittorie eroi-
che, quanto più saggio e, anzitutto, profondamente 
consapevole delle ripercussioni delle sue azioni pas-
sate nella propria vita e in quella del suo popolo dopo 
il trascorso con la Madre di Grendel; come confesserà 
al fedele compagno di imprese Wiglaf: “We men are 
the monsters now. The time of heroes is dead” (Ze-
meckis 2007: 01:06:47). Queste note di mestizia rive-
lano l’amarezza per le proprie colpe dopo aver ceduto 
alla seduzione e avendo guastato la genìa eroica con 
un’ibridazione che sa essere letale, proprio come fece 
Hrothgar (Kershaw, Ormond 2010).

La sciagura si palesa quando un servo gli riporta il 
corno potorio d’oro a forma di drago che il suo prede-
cessore gli aveva donato dopo il trionfo su Grendel.22

Beowulf rabbrividisce sapendo che il patto suggella-
to con la femme fatale è inevitabilmente rescisso e 
che la fi ne è alle porte – soprattutto quando apprende 
della presenza di una donna meravigliosa nel tumulo 
dal quale è stato sottratto il prezioso pezzo del te-
soro. Beowulf si troverà a sfi dare un nuovo mostro, 
benché questa volta sia stato lui ad averlo generato. 
Quella notte ha un sogno premonitore nel quale il fi -
glio gli rammenta la sua condanna – “I’m something 
you left behind, Father!” (Zemeckis 2007: 01:15:34) – 
per assumere poi sembianze ferine, nella forma di un 
atroce drago volante che metterà a ferro e fuoco il 
territorio. 

Nel frattempo Wealtheow realizza che, come 
Hrothgar, anche Beowulf ha giaciuto con la Madre di 
Grendel, dalla cui unione è nata una creatura che mi-
nerà la pace dei Danesi. Il re supplica il perdono della 
regina e le chiede di essere ricordato come un uomo 
imperfetto. Si noti come Zemeckis prosegua con il 
processo di de-eroicizzazione di Beowulf, amplifi can-
done soprattutto i tratti fallaci – come aveva già fatto 
per quelli bestiali nella scena della zuą a col mostro 
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marino. Sebbene si riproponga la stessa dinamica di 
combattimento tra un fi glio reietto e un padre che lo 
ha rifi utato, la partitura del copione riparte con un fu-
gato in cui sono presenti dettagli che permettono di 
apprezzare le scelte interpretative di questa traspo-
sizione dell’epos. 

Nel mentre il fi glio-drago, assunte sembianze 
umane, consegna a Unferth, il portavoce di Hrothgar, 
un messaggio per suo padre-Beowulf, anticipando la 
rovina del regno danese. Beowulf e Wiglaf giungono 
alla grotta-tumulo, ma il vecchio re entra da solo. Gli 
compare la Madre di Grendel, alla quale riconsegna 
il corno d’oro. La creatura, tuttavia, rifi uta l’oą erta e 
sferra l’attacco fi nale tramite il fi glio-drago (Brown 
2009: 158-159). Singolare la freddezza del dialogo 
succinto tra padre e fi glio, cui ha sèguito il duello. La 
scena muove dalla grotta-tumulo fi no a giungere a 
Heorot – ora mutata in un fortilizio. Il certame si con-
suma tragicamente: mentre il drago è ancora in volo 
fra i merli del castello ormai in fi amme, il suo creato-
re-carnefi ce lo fredda strappandogli il cuore, facendo 
precipitare entrambi sul ghiaieto del litorale. Con cupi 
accordi fi nali la telecamera inquadra i due personaggi 
morenti, per poi insistere sul drago che riassume le 
fattezze della fi gura umana dorata. Mosso dall’emo-
zione, Beowulf gli tocca la spalla non avvertendolo 
più come un mostro. Dopo sparuti momenti di insta-
bile armonia, le onde separano la ricongiunzione fra 
padre e fi glio, trascinando quest’ultimo fra il turbinio 
dei fl utti. La colpa di Beowulf è svanita e il suo regno 
è un’altra volta libero dall’onta generata dalla pervica-
ce lussuria di un potente debole. Quei cluster a primo 
ascolto dissonanti rispetto al poema ora trovano una 
precisa dinamica nella tessitura del fi lm. 

Benché abbia riscosso non poche critiche per 
gli scostamenti rispetto all’epos antico, il lavoro ha 
creato un’arguta sutura risolvendo la discontinuità 
narrativa fra le due parti del Beowulf con proposte 
di lettura mai peregrine. Le scelte del regista e degli 
sceneggiatori trovano fondamento fra i capisaldi del-
la temperie culturale dell’Inghilterra alto-medievale a 
sèguito della missione evangelizzatrice ad Anglos vo-
luta da Papa Gregorio Magno.23 Diversi componimen-
ti letterari, fra cui il Beowulf,24 rivelano i lasciti della 
transizione culturale avvenuta dopo la conversione 
al cattolicesimo romano (Wood 1944: 10-16), che ge-
nerò la commistione di due paradigmi ideologici rap-
presentati, nell’un caso, dall’ethos epico-mitologico 

pre-cristiano e, nell’altro, da fi gurazioni tipiche della 
nuova fede.25 La presenza nel poema di queste due 
facies perdura in alcune scene del fi lm di Zemeckis, 
il cui lavoro lega intimamente in maniera circola-
re l’alterità dei mostri marini e quella del drago. Per 
concludere, si esamineranno congiuntamente questi 
aspetti: 

1. la natura proteiforme che la creatura fi ammeggiante ha 
ereditto dalla propria genitrice e il loro legame – suggellato 
dal Leitmotiv della metamorfosi del male, così come resti-
tuito in taluni mitologhemi del ciclo nibelungico-volsungico 
che emergono nel fi lm; 
2. la padronanza del componimento Beowulf da parte del 
regista e degli sceneggiatori, anche in lingua originale, e la 
loro plausibile familiarità con studi su parole chiave (cfr. il 
lemma aglæca) o passi controversi, avanzati da critici quali 
Gillam (1961), Kuhn (1979) oppure Tripp (1983).

A prima vista la scelta di far derivare la fi gura e “il 
ruolo paradigmatico” del drago Fáfnir dalla materia 
volsungica, della tradizione norrena, e inserirla nel 
Beowulf è senz’altro dissonante rispetto all’ipotesto. 
In Zemeckis, tuttavia, c’è un’architettura precisa per 
quanto concerne le riprese del corno potorio d’oro 
a forma di drago in scene-chiave. Hrothgar aveva 
aą ermato di averlo ottenuto dopo un duro certame 
con lo stesso Fáfnir e indicato la gemma sulla bocca 
dello stomaco del serpe quale punto vulnerabile 
di quel mostro.26 Il corno a forma di drago diventa 
senz’altro il fulcro della riscrittura, aprendo a vari 
scenari sulla sua provenienza ambigua. Da un lato 
lo si può intendere come l’oggetto che accoglie la 
confl azione delle gesta di Hrothgar e quelle tràdite 
nella Vlsunga saga – attribuendo al re danese la 
dote di uccisore di draghi al pari dell’eroe Sigurðr. 
Diversamente, il corno d’oro potrebbe essere già stato 
parte del tesoro di proprietà della genìa della Madre 
di Grendel, dalla quale il giovane Hrothgar lo avrebbe 
ottenuto – mentendo quindi a Beowulf per quanto 
riguarda l’origine dell’oggetto e la propria presunta 
eroicità. A prescindere da queste valutazioni, ciò che 
spicca e riaĆ  ora dendriticamente nella sceneggiatura 
è il legame profondo fra più componenti: il corno d’oro 
con l’eĆ  gie di Fáfnir, la grotta-tumulo, la Madre di 
Grendel, Beowulf-genitore e il drago-fi glio. 

Congiungendo gli estremi di questa stringa, il dra-
go di Zemeckis e il serpe Fáfnir mostrano singolari af-
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fi nità: entrambi hanno una natura proteiforme e sono 
dei patricidi (Risden 2013: 135). Dapprima descritto 
con le fattezze di un nano, secondo le fonti mitolo-
giche norrene, Fáfnir uccide suo padre Hreiðmarr per 
estorcergli l’ingente quantità d’oro riscosso in gui-
drigildo da Odino; un tesoro maledetto con il quale il 
padre degli dèi del pantheon nordico si era trovato a 
dover risarcire Hreiðmarr per l’omicidio di suo fi glio, 
Ótr, freddato da Loki. Travolto dalla cupidigia, Fáfnir 
ignora i vincoli familiari uccidendo il proprio genitore 
e accaparrando per sé l’oro, senza spartirlo con suo 
fratello Reginn. Nella Vlsunga saga (§14) si legge 
che la bramosia porta Fáfnir a una metamorfosi: varð 
síðan at inum versta ormi ok liggr nú á því fé (‘divenne 
perciò il peggiore dei serpenti e ancora oggi giace so-
pra il tesoro’).27 Al pari di Fáfnir nella Vlsunga saga, 
Zemeckis profi la il mostro sputa-fuoco come un es-
sere antropomorfo che muta fi sicamente in drago, 
uccide il proprio padre e custodisce un tesoro nefa-
sto acquisito in risarcimento per la morte del fratello 
(Forni 2018: 26). Un esito aĆ  ne a quello di Fáfnir è 
mantenuto anche da Zemeckis dove, tuttavia, nelle 
dinamiche familiari, spicca la fi gura femminile della 
Madre di Grendel. Il patto sancito fra l’eroe e la femme 
fatale prevede che Beowulf le dia nuova prole in vece 
di Grendel e le (ri)consegni il corno d’oro per compen-
sare l’uccisione del fi glio. 

Nel poema antico-inglese la comunanza fra i 
personaggi principali appena menzionati, così come 
intesa da Gaiman e Avary, è corroborata dal lemma 
aglæca (‘mostro, demone, avversario’), usato per la 
caratterizzazione di esseri ostili e bellicosi.28 Atte-
stato una ventina di volte, il sostantivo ritrae spe-
cialmente Grendel (vv. 159a, 425a, 433b, 592a, 646b, 
732a, 739a, 816a, 989b, 1000b, 1269a) e il drago (vv. 
2520a, 2534a, 2557a, 2905a). Si noti, tuttavia, che in 
una delle sue digressioni il poeta ricorre ad aglæca
per descrivere l’eroe Sigemund (v. 893a) – che nella 
Vlsunga saga compare col nome di Sigmundr, padre 
di Sigurðr. Il lessema è usato, inoltre, sia per il giova-
ne eroe geata (vv. 1512a, 2592a) che per la Madre di 
Grendel (col sintagma aglæc-wif, ‘donna avversaria’, 
v. 1259a). All’interno della trattazione del labile limes
fra l’umanità delle creature fantastiche e la feroce 
bestialità di Beowulf,29 è proprio aglæca a veicola-
re questo aspetto del poema e, forse, a provocarne 
l’amplifi catio nella riscrittura (Livingston, Sutton 
2006: 10). 

La ricomposizione del nucleo familiare disfun-
zionale formato da Beowulf, la Madre di Grendel e il 
drago nella lettura di Gaiman e Avary è supportata 
dal lemma in questione, che nel poema accomuna le 
caratterizzazioni di tutti e tre i personaggi. La scelta 
di stringere insieme Beowulf e il drago tramite il rap-
porto padre-fi glio troverebbe anche una sua riprova, 
ancora una volta, nel sostantivo aglæca (v. 2592a), 
che nel racconto del loro ultimo e fatale scontro li 
eguaglia: ða aglæcean hy eft gemetton (‘gli avversa-
ri tornarono a incontrarsi’), benché entrambi provino 
reciproco terrore (vv. 2564b-2565).30 L’interpretazio-
ne degli sceneggiatori farebbe supporre tanto una 
certa attenzione ad aspetti lessicali dell’epos quanto 
una verosimile lettura di saggi critici come, per esem-
pio, l’analisi sul lemma aglæca oą erta da Gillam – la 
quale studiosa, su evidenze testuali, comprova una 
mostruosità comune che legherebbe intimamente 
l’eroe al drago (1961: 145, 153, 169).31

Il lavoro di Gillam apre a nuovi spunti di r ifl essione, 
anzitutto se lo si relaziona alle rese del Beowulf nella 
cultura ricevente contemporanea; a tal riguardo, per 
Lionarons, c’è infatti un’imprescindibile “challenge to 
both the medieval and modern audiences, as the di-
scussion concerning aglæca suggests, a network of 
correspondences linking the poem’s heroes and its 
monsters, especially the dragon and Beowulf” (1988: 
31). Ciò funge da ulteriore collante nella congiunzione 
fra l’ipotesto, il fi lm e gli echi alla materia volsungi-
ca cui ricorrono Gaiman e Avary. La stessa Lionarons 
aveva già notato che i draghi-umani delle saghe nor-
rene (in primis Fáfnir nella Vlsunga saga) indiche-
rebbero delle origini antropiche anche per il drago del 
Beowulf (1988: 57-63). Considerando l’uso della cre-
atura di vivere tumulata covando un tesoro, Davidson 
rileva una natura mortuaria, identifi candola “with the 
dead man buried in the mound […] it is said that a man 
after death became a dragon” (1964: 161). Questa in-
terpretazione fa riferimento ai vv. 2233b-2279 nella 
digressione dell’ultimo sopravvissuto: il superstite di 
una stirpe estinta che ha sepolto il tesoro poi acqui-
sito e custodito dal serpe. La traduzione in inglese di 
Tripp (1983) prende le mosse da quel passo dell’ipote-
sto e potrebbe aver ispirato la rimodulazione del dra-
go nel fi lm di Zemeckis. 

Dato il guasto nel folio in cui è trascritto questo 
episodio,32 Tripp rifi uta la ricostruzione tradizionale 
sostenendo che “the notorious contradictions ge-
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nerations of editors have created and critics labored 
to explain away, all disappear when the poet is taken 
humbly at his own word” (1985: 10). A tal riguardo, lo 
studioso conduce un’analisi autoptica del codice e 
ne espunge sia il ladro che sottrae la coppa sia l’ul-
timo sopravvissuto. A suo parere, i versi testimonie-
rebbero le azioni di un re crudele la cui avidità è tale 
da portarlo a subire una metamorfosi in un drago. La 
neo-mutata creatura sputa-fuoco assale il territorio 
di un altro regnante, un sovrano giusto, con le stesse 
modalità con le quali Grendel attacca Heorot (Tripp 
1983: 423).33

A prescindere dalla scelta interpretativa di Tripp, 
che non ha incontrato il consenso degli studiosi,34

come evidenzia Cammarota, “his way of engaging 
with Beowulf has much in common with the kind of 
creative retellings of the story to be found mainly in 
rewritings such as the movie Beowulf (2007) by Ze-
meckis, who redraws the characters and the story to 
address issues perceived as relevant for the modern 
audience” (2018: 47).35 A sèguito di tutte queste os-
servazioni si cercherà di ricomporre la ratio che po-
trebbe aver portato Zemeckis, Gaiman e Avary alla 
resa polifonica che connota tanto la confl azione dei 
mitologhemi su Fáfnir nella fi gura del drago-fi glio 
quanto la scelta di ricreare il sottile sincretismo fra la 
tradizione germanica antica (grazie all’epopea nibe-
lungico-volsungica) e quella cristiana. Quest’ultima è 
rappresentata con la chiusa del fi lm in una Danimarca 
in parte convertita alla nuova fede e in cui la distru-
zione del regno mediante il fuoco sembrerebbe il ca-
stigo divino per purifi care quella terra da un anatema 
che continua a tenere separati i padri dai fi gli. 

5. Il catastrofi smo di Zemeckis 

Le scelte del regista e degli sceneggiatori nel resti-
tuire il Beowulf sono attente e funzionali alla valoriz-
zazione del poema anglosassone. Come ha aą ermato 
Zemeckis commentando il lavoro di sceneggiatura di 
Gaiman e Avary: 

Neil and Roger explored deeper into the text, looking be-
tween the lines, questioning the holes in the source mate-
rial, and adding back what they theorized the monks might 
have edited out (or added) and why. They managed to keep 
the essence of the poem but made it more accessible to a 
modern audience and made some revolutionary discover-

ies along the way. This should stir some debate in academia 
(Zemeckis 2007b: 3).

Grazie a questa operazione degli sceneggiatori, il 
pubbl ico riesce a fruire a pieno dei suoi contenuti 
perché, per ridurre la “distanza assiale” bachtiniana, 
sono stati usati dei processi di risemantizzazione nel-
la trasposizione dell’epos antico al mondo contempo-
raneo cui il fi lm si rivolge. I tratti di questa riscrittu-
ra, che a prima vista possono apparire idiosincratici, 
hanno invece una precisa architettura che trova fon-
damento in una conoscenza approfondita dell’epos 
e della cultura degli Anglosassoni. Sebbene dalle 
riscritture non si possa esigere aderenza fi lologica, 
l’arguzia di Gaiman e Avary risiede nell’aver prodotto 
un copione che dialoga sia con il poema che con la 
letteratura critica (Zemeckis 2007b: 3). L’inserimento 
degli echi a Fáfnir, per esempio, non solo giustifi ca le 
scelte di ampliamento della trama, ma rivela anche 
un pensiero coerente sulle fonti mitologiche36 e sulla 
loro plausibile fruizione e circolazione nell’Inghilter-
ra alto-medievale. La digressione su Sigemund nel 
Beowulf sembra giustifi care la ratio dietro ai rimandi 
epici al ciclo nibelungico-volsungico presenti nella 
riscrittura cinematografi ca. Benché non siano perve-
nute attestazioni nei testi antico-inglesi, si ha invece 
prova della circolazione del mito di Fáfnir e Sigurðr 
nell’iconografi a delle pietre dell’età vichinga in York-
shire, fra cui Kirby Hill 2 e 9, o Bedale 6 (Lang 2001).37

Questo approccio ha permesso a Gaiman e Avary 
di optare per una serie di aperture e rimodulazioni in 
quei punti della fabula non chiari, o in qualche modo 
aperti, sui quali, ancora oggi, gli studiosi continua-
no a dibattere. È proprio in quei cunei narrativo-in-
terpretativi del Beowulf che Zemeckis inserisce de-
gli elementi di congiunzione fra passato e presente, 
aprendo piccoli spiragli per amplifi care la narrazione 
e colmare i vuoti narrativi oppure le discontinuità del 
poema. Come hanno aą ermato Gaiman e Avary, il loro 
interesse primario era “to remain true to the letter 
of the epic [but to] read between the lines and fi nd 
greater truths than had been explored before” (Clark 
2020: 18). A queste dichiarazioni si può aggiungere 
anche la convinzione del regista per cui “the glory of 
Beowulf is that you are allowed to retell it” (Zemeckis 
2007a). Da qui risulta un modus operandi che trova 
felice esito in un armonioso conguaglio nella tensio-
ne fra tematiche e mitologhemi di un passato eroico 
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germanico e la loro percezione cristiana. Se nella pri-
ma parte del fi lm l’odio di Grendel verso il re Hroth-
gar aveva fatto da preludio al Leitmotiv del confl itto 
padre-fi glio, la seconda si articola in una “fuga nella 
fuga”, basata sulla giustapposizione dei due paradig-
mi ideologici – congiungendo il tema dell’ibridazione 
e non-rigenerazione a quello del male insito nell’uo-
mo, tramite manifestazioni di crudeltà di un padre 
guerriero verso la propria progenie semi-eroico-mo-
struosa.

Diversamente dalla tradizione norrena a lungo 
pagana, per quella inglese alto-medievale fortemen-
te cattolica il male nell’uomo è inteso come esterno. 
Il Cristianesimo, infatti, non ritrae più la malvagità 
come una trasformazione, contrariamente alle fi -
gure proteiformi della mitologia nordica, fra cui lo 
stesso Fáfnir. Il Beowulf delinea chiaramente questo 
aspetto: l’eroe (il bene) combatte avversari mostruo-
si (il male) per preservare la stabilità della società dei 
guerrieri. Zemeckis, Avary e Gaiman, pur ricorrendo 
all’uomo-drago sulla scia di Smithers (1962) e Tripp 
(1983), sono altresì ben consapevoli che nel poema 
“no single phrase or descriptive epithet applied to 
the fi re-drake can be tortured into any connection 
with devils, or creatures of evil in the Christian sen-
se” (Irving Jr 1989: 12). Nella riscrittura, tuttavia, con 
la confl azione tra Fáfnir e la fi gura del drago-fi glio, 
gli sceneggiatori e il regista conferiscono all’essere 
sputafuoco un profi lo diverso rispetto a quello che ha 
nel poema.38 Avendo l’abilità di essere proteiforme, il 
drago di Zemeckis è condannabile alla stregua di un 
mostro pagano, permettendo dunque di essere letto 
dal pensiero cristiano come il male e le sue trasfor-
mazioni, sempre da aborrire e da cui rifuggire.

La riscrittura cinematografi ca è apparentemente 
inclusiva, prevedendo un contatto fra gli uomini e i 
mostri. Essa, tuttavia, restituisce un mondo distopico 
in cui, da un lato, si hanno delle progenie che odiano 
il proprio padre che le disconosce e, dall’altro, dei ge-
nitori potenti che si contraddistinguono per lussuria 
e cupidigia, cedendo alla seduzione e alle lusinghe 
del male veicolato dalla Madre di Grendel, creatura 
proteiforme per eccellenza. La fragilità maschile è 
messa esplicitamente in evidenza: Hrothgar, Beowulf 
e Wiglaf sono presentati in una forma de-eroicizzata 
e debole; come nota Schipper, cedono tutti a quel-
la tentazione dato che “nothing terrifi es a male au-
dience more than a physically and sexually powerful 

woman” (2011: 245). La manifestazione fi sica/este-
riore del male e l’incapacità paterna sono aspetti che 
si congiungono verso la fi ne: realizzato il furto del 
corno d’oro dal suo tesoro, il drago-fi glio cambia le 
proprie sembianze diventando una fi gura umana do-
rata, come fa la Madre di Grendel, per aĆ  dare a Un-
ferth un messaggio da recapitare a Beowulf-padre, 
per poi acquisire nuovamente le sue fattezze di ser-
pe. La mostruosa creatura fi ammeggiante anticipa 
che il suo odio si riverserà sul vecchio re devastan-
do il regno; in una scena vivissima in cui le fi amme 
del drago bruciano le dimore danesi e la croce di una 
chiesa prende fuoco, Unferth arriva al cospetto del re 
per farsi latore del messaggio del drago: alla fi ne sarà 
portato totalmente spossato in una lettiga crucifor-
me con evidenti ustioni. 

Ormai convertitosi al Cristianesimo, Unferth, con 
fare profetico, condanna quanto accade ricordando 
la rottura del patto e gridando ripetutamente “The 
sins of the fathers!” (Zemeckis 2007: 1:22:45). 
Queste parole richiamano certamente la citazione 
veterotestamentaria in esergo tratta da Malachia 4,6: 
Et convertet cor patrum ad fi lios, et cor fi liorum ad 
patres eorum: ne forte veniam, et percutiam terram 
anathemate. Il versetto sembra suggellare le parole 
pronunciate da Unferth e l’espressione “my curse” 
usata da Hrothgar, prima, e da Beowulf, dopo, in 
riferimento ai propri fi gli, rispettivamente, Grendel e 
il drago. In una terra devastata dal fuoco, si spegne il 
vecchio re dopo aver combattuto il proprio fi glio. Il male 
proteiforme (il drago) è sconfi tto e così dicasi per la 
cupidigia (Beowulf). Il messaggio è chiaro: dall’unione 
tra uomini e mostri si generano unicamente livore e 
distruzione (Gulley 2014: 809). Questa ibridazione non 
favorisce alcuna forma di rigenerazione, lasciando 
quindi genìe mostruose a dover vendicare il proprio 
abbandono. La riscrittura del Beowulf di Zemeckis 
ha veicolato questo messaggio con un fi nale 
inequivocabilmente apocalittico e con una lettura 
in chiave cristiano-medievale, che arriva, tuttavia, 
allo spettatore moderno con eĆ  cacia. Quando gli 
ultimi accordi delle fosche note di lutto sono conclusi 
e si aĆ  da Beowulf al mare per il rito funebre,39 si è 
inclini a sperare che quel mondo possa incontrare 
una redenzione poiché il male e la cupidigia hanno 
spezzato il loro legame.

Wiglaf, il nuovo re, mentre scruta la nave-pira in 
cui bruciano le vestigia mortali di Beowulf, nel ghiaie-
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to dell’arenile nota il luccichio di un oggetto. Scavan-
do, rinviene il prezioso corno potorio d’oro con l’eĆ  gie 
di drago, il cui furto aveva causato la vendetta del 
drago. La telecamera inquadra la nave e il suo penno-
ne, a forma di croce, che arde e poi aą onda nei fl ut-
ti – altra scelta che denota la padronanza di Gaiman 
e Avary dell’esegesi medievale.40 Inaspettatamente 
inizia un postludio sulle stesse note del Leitmotiv. La 
Madre di Grendel fa capolino dalle acque e si palesa 
a Wiglaf. Dall’espressione ammaliata di quest’ultimo, 
traspare un inequivocabile presagio di già ben nota 
sventura: a una nuova seduzione seguirà un’altra ca-
tastrofe e, con ogni probabilità, questo ciclo non avrà 
mai fi ne (Birlik 2018: 254). 

La partitura della riscrittura di Zemeckis si dissol-
ve in un angosciante pianissimo e volge così a ter-
mine, simbolicamente, con una mesta annotazione 
musicale: da Capo al Fine. 
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Note

Ț Le citazioni dalla Sacra Scrittura sono tratte dalla Vulgata (Weber, 
Gryson 2007), consultabile anche online all’ULR: https://www.die-bi-
bel.de/ (ultimo accesso 10/05/2023).

ț Rilegato come Cotton Vitellius A.xv, il manoscritto è composto 
da due codici prima distinti: il Southwick Codex e il Nowell Codex. 
Quest’ultimo, databile fra X e XI secolo, ai ą . 132r–201v, riporta il 
nostro poema epico; per gli aspetti codicologico-paleografi ci cfr. 
Gneuss, Lapidge (2014: 322). 

Ȝ Per le peculiarità dello scontro fra Beowulf e degli avversari mo-
struosi, cfr. Ruggerini 1995: 202-203, 209-212, 214-220; Ferrari 
2020: 111-115.

ȝ Le citazioni in inglese antico sono tratte dall’edizione del Beowulf a 
cura di Fulk, Bjork, Niles (2008); per ragioni di agevolazione tipogra-
fi ca, non si riportano i segni diacritici per le vocali lunghe e le conso-
nanti palatalizzate. La traduzione del componimento è quella a cura 
di Brunetti (2004), consultabile anche all’ULR: http://www.maldura.
unipd.it/dllags/brunetti/OE/TESTI/Beowulf/index.htm (ultimo ac-
cesso 10 marzo 2023). 

Ȟ La critica ha studiato le riscritture qui analizzate secondo quest’ot-
tica. Per quanto concerne la lettura dei lavori di Baker (1999) e Ze-
meckis (2007) dal punto di vista della cultura popolare, “low” oppure 
“high” che sia, cfr. Livingston, Sutton (2006), Forni (2007) e (2009) 
– questi lavori saranno ripresi più avanti. 

ȟ Tra gli studi sul rapporto fra le prime (e diverse) forme di riscrittura e 
l’ipotesto, Osborn dimostra particolare attenzione nel contestualiz-
zare le rese contemporanee del poema al dato linguistico-fi lologico e 
alla temperie culturale anglosassone (1997: 341-382).

Ƞ Per l’elenco completo delle riscritture del Beowulf, si rimanda al 
catalogo Beowulfi ana: Modern Beowulf Adaptations all’URL: https://
classic.lib.rochester.edu/robbins/beowulfi ana (ultimo accesso 24 
marzo 2023); per una trattazione esaustiva della parte cinematogra-
fi ca, cfr. Marmora 2021: 99-104.

ȡ Nel vasto novero delle riscritture che fanno da eco a dei temi del 
Beowulf, si consideri la serie TV Beowulf: Return to the Shieldlands
(2016). Vi sono poi dei rifacimenti liberamenti ispirati a frammenti 
del poema quali il fi lm The 13th Warrior (1999), che tratta di guerrieri 
che vanno in un’altra terra per combattere il male, e la lunga serie TV 
Outlander (2014-2022), in cui a un mostro malefi co che assedia un 
villaggio sarà reciso un braccio.

Ȣ Anche la resa cinematografi ca di Gunnarsson, Beowulf & Grendel
(2005), oą re un ampliamento della trama con l’aggiunta del per-
sonaggio del Padre di Grendel, che tuttavia non è un eroe, ma un 
troll – non introducendo, quindi, la commistione tra umani e creatu-
re mostruose come avviene, invece, in Baker e Zemeckis. Nel fi lm di 
Gunnarsson, Grendel avrà un fi glio con un’umana, ma quell’unione 
esula dal campo di indagine di questa ricerca. Per dei riferimenti su 
Grendel come padre, cfr. Hodap 2010: 104; Gorny 2015; Swank 2018: 
273-274.  

Țș Il Nowell Codex restituisce anche tre componimenti in prosa che 
si distinguono per la cospicua occorrenza di esseri mostruosi: The 
Wonders of the East, The Letter of Alexander to Aristotle e la reda-
zione incompleta del testo omiletico The Life of St Christopher. Oltre 
al Beowulf, nel Nowell Codex è presente un altro poema, Judith, una 
riscrittura dell’omonimo libro biblico (Fulk 2008: vii-xxv); per quanto 
concerne la mancanza di mostri in quest’ultimo componimento e la 

presenza apparentemente immotivata di Judith in un manoscritto 
così marcato rispetto al tema teratologico, cfr. Lucas 1990: 471-474.  

ȚȚ La presenza di Caino nel poema e il suo legame con la genìa di 
Grendel hanno generato ampio dibattito critico. La cultura anglosas-
sone cristiana che ha fi ssato il Beowulf nel Nowell Codex lo inqua-
dra come capostipite dei mostri e origine della violenza fra il genere 
umano; per questo aspetto e una importante crux testuale dei versi 
in esame, cfr. Neidorf 2015: 601-615.

Țț Questa rifl essione è ancora fonte di ricerca fra gli studiosi di me-
dievalismo. Taluni reputano che Gardner sfati e denigri l’eroismo; fra i 
tanti, si rimanda a uno studio, che ripercorre la discussione sin dagli 
anni Settanta (Kowalcze 2002: 33-55). Secondo altri critici, invece, 
questa dimensione si mantiene soltanto come una sorta di ideale; 
cfr. Pirnajmuddin, Shahbazi 2010: 115–127. Per l’elevazione di Grendel 
al ruolo di narratore della fabula e la ridefi nizione della sua fi gura, cfr. 
l’analisi di Hiortdahl (2022: 52, 61-62,116-117).

ȚȜ Da un lato Livingsto n e Sutton (2006: 10-11) vedono negativa-
mente la non aderenza della riscrittura all’ipotesto; per Forni (2007: 
244-248), invece, la commistione di intersezioni tra “High and Low 
Culture” operata da Baker non è aą atto peregrina.

Țȝ Il sintagma ides aglæc-wif è stato spesso interpretato come ‘don-
na mostruosa’; evidenziando le occorrenze di ciascuno dei due les-
semi della coppia all’interno del poema, Alfano ha invece proposto di 
intenderlo “‘warrior woman’ [...] not ‘monstruos ogress’” (1992: 14). 
Questa lettura, oltre a rispettare le dinamiche del componimento, è 
ulteriormente aderente alla lettura della Madre di Grendel che com-
pare nella riscrittura in questione. Per l’uso del termine aglæc, cfr. la 
n. 26; questo aspetto è ripreso infra (§4).

ȚȞ Fulk, Bjork, Niles 2008: 47; Brunetti 2004: 169. Per la lettura di que-
sto passo controverso, cfr. Pascual 2019: 6.

Țȟ La critica ha investigato ampiamente questo aspetto; fra i diversi 
contributi, cfr. Orchard 1999: 29-33.

ȚȠ Per la genesi del lavoro di scenografi a del fi lm di Gaiman e Avary e 
il loro rapporto con l’ipotesto, cfr. l’intervista all’URL: https://www.
denofgeek.com/movies/beowulf-neil-gaiman-and-roger-avary-in-
terview/ (ultimo accesso: 15 maggio 2023). 

Țȡ Le vicende di Sigfrido sono narrate sia nella letteratura alto-te-
desca media che in quella dell’area nordica. Il Nibelungenlied trat-
ta marginalmente la lotta giovanile di Sîvrit con un drago, mentre le 
fonti norrene quali il Canzoniere eddico e la Vlsunga saga – cui si 
fa riferimento in questo saggio – raccontano nel dettaglio il certame 
fra Sigurðr e il serpe Fáfnir; per le dią erenze fra la tradizione tedesca 
continentale e quella islandese, cfr. Bertagnolli 2020: 69-80. 

ȚȢ Il Beowulf è caratterizzato da diversi eventi sovrannaturali in cui 
l’eroe compie delle gesta straordinarie in ambientazioni fantastiche. 
In tali contesti prodigiosi originano alcune delle maggiori manifesta-
zioni del meraviglioso nel poema, cfr. Cocco 2021: 37-41.

țș Rifacendosi a Jung, Buzzoni richiama il corno potorio a forma di 
drago sia al fallo maschile che al sesso femminile; la studiosa, inoltre, 
tratta la simbologia della grotta sottomarina in Zemeckis quale sim-
bolo del ventre fecondo della Madre di Grendel e della sua gestazione 
del fi glio concepito con Beowulf (2010: 57-58).

țȚ Brodeur ha analizzato la dibattuta unità del componimento (1953: 
1183-1195). Sulla centralità della Madre di Grendel in questo studio, 
soprattutto nella riscrittura di Zemeckis, e la lacuna narrativa fra la 
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prima e la seconda parte del Beowulf, cfr. Nitzsche 1980: 287-303. 

țț La XXXII sezione del componimento (vv. 2221-2311) riporta la sto-
ria del drago, dell’origine del suo tesoro e come sia avvenuto il furto 
della coppa. 

țȜ La missione romana non ha soltanto dato origine alla conversione 
degli Anglosassoni; ha avuto altresì un ruolo fondamentale nel cam-
bio di prospettive culturali, soprattutto nel passaggio dall’oralità alla 
cultura del libro-manoscritto, cfr. Pàroli 1986: 417-420. 

țȝ Circa il dibattito sull’origine del poema quale lascito dell’antico 
ethos oppure rielaborazione cristiana dello stesso, cfr. Irvine 1999: 
175-192; Molinari 2008: 117-138.

țȞ Per l’intersezione culturale delle tradizioni eroica e cristiana, cfr. 
Boitani 1999: 182.

țȟ Nella riscrittura di Zemeckis Beowulf non ucciderà il drago nella 
modalità descritta nel componimento. Oltre al cambio di ambien-
tazione, il vecchio re strapperà il cuore della creatura sputa-fuoco 
richiamando segmenti dell’uccisione di Fáfnir da parte di Sigurðr, 
come si può vedere ritratto nelle sequenze illustrative della pietra 
runica di Ramsund, Contea di Södermanland, Svezia (X sec.).

țȠ Il testo in norreno e la traduzione del passo sono contenuti, 
rispettivamente, in Olsen (1907: 135) e Meli (1993: 135). La metamorfosi 
di Fáfnir cui si fa riferimento nella Vlsunga saga è menzionata 
anche nella rubrica in prosa fra le strofe 14 e 15 del carme eddico 
Reginsmál. Oltre che in queste due fonti, sebbene marginalmente, il 
tema dell’oro maledetto ritorna nel ciclo epico in alto-tedesco medio, 
e precisamente nelle strofe 87-99 del Nibelungenlied. 

țȡ Per un’ampia trattazione e i rimandi bibliografi ci, cfr. n. 43 in Lio-
narons (1998: 120), n. ‘893. aglæca’ e il glossario in Fulk, Bjork, Niles 
(2008: 169, 347-348) e, inoltre, infra. 

țȢ Per questo aspetto liminale tra dimensione umana e la trasforma-
zione bestiale dell’eroe Beowulf (vv. 702b-836), cfr. O’Brien O’Keeą e 
(1981: 488-489, 493).

Ȝș Fulk, Bjork, Niles 2008: 89; Brunetti 2004: 233.

ȜȚ L’interpretazione del lessema æglæca è ancora controversa. Oltre 
al lavoro di Gillam (1961), si rimanda anche a quello di Kuhn (1979: 213, 
216-217, 225, 228). Per una trattazione e ricognizione delle posizioni 
degli studiosi, cfr. Roberts 2003: 242-246, 249, 250.

Ȝț Per le varianti relative ai vv. 2223b, 2225a, 2227a, 2228b-2230b, 
cfr. l’apparato critico e la n. ‘2223b ą ’ in Fulk, Bjork, Niles 2008: 76-77, 
237-238.

ȜȜ Smithers aveva già avanzato l’ipotesi dell’uomo-drago. A suo ve-
dere, nelle varie versioni dell’epos precedenti al testo trascritto nel 
codice Cotton Vitellius, A.xv, il drago “must have been identical with 
the nameless ‘last survivor’” (1962: 11). Smithers ritiene che la pre-
senza del superstite dell’antica dinastia sia un residuo del concetto 
di metamorfosi veicolata dal materiale narrativo tràdito oralmente – 
esempio di manipolazione operata dal poeta di un tema dell’ethos 
pre-cristiano dapprima dią uso fra gli Anglosassoni. La lettura di 
Tripp delle due fi gure antitetiche del sovrano (da un lato un re avido 
che si trasforma in drago e, dall’altro, un sovrano giusto il cui reame 
è attaccato dalla neo-mutata creatura sputa-fuoco) è supportata da 
evidenze linguistiche nel Beowulf e altrove nel corpus poetico anti-
co-inglese nelle occorrenze del sintagma nominale ‘re buono/malva-
gio’ (god/grimm cyning); cfr. Lee 1998: 10, 31, 123, 222. 

Ȝȝ Nella silloge di pubblicazioni sul certame fra l’eroe e il drago, cfr. 
l’analisi di Rauer e i rimandi alle letture delle volte contrastanti del 
passo (2000: 24-53). 

ȜȞ Ringrazio la collega Maria Grazia Cammarota per il prezioso con-
fronto sulle dinamiche di trasposizione del poema antico-inglese 
nelle riscritture. 

Ȝȟ A un decennio dal Beowulf di Zemeckis (2007), arriva ulteriore 
comprova della solida conoscenza del pantheon nordico da parte di 
Gaiman (2017) con la pubblicazione del suo libro Norse Mythology. 
L’autore ha saputo restituire gli antichi miti (dalla creazione alla fi ne 
del mondo) e le principali divinità con fedeltà a quanto tràdito dal 
Canzoniere eddico e dall’Edda di Snorri Sturluson.

ȜȠ  Per la circolazione del mitologhema di Fáfnir/Sigurðr nella scultura 
dell’Inghilterra anglo-danese, cfr. Lang 1976: 83-94.

Ȝȡ Diversamente dalla fi gura proposta da Zemeckis, per quanto ri-
guarda la natura del drago nel poema e l’impossibilità di leggerlo 
come un personaggio satanico, cfr. Shilton 1997: 75-77.

ȜȢ Alla deriva su una nave sepolcrale in fi amme, Beowulf viene ab-
bracciato dalla madre di Grendel (che inizia un tentativo di seduzione 
di Wiglaf), diversamente dal poema in cui è impiegato un rogo, sui 
quali resti sarà poi eretto un tumulo funerario (vv. 3137-3182).

ȝș Sin dal Tardo antico l’albero della nave e la croce sono correlati da 
valenza allegorica; secondo l’esegesi medievale: “Die Theologie der 
Kirchenväter hat dies in die von den Urzeiten an beliebten symbo-
lischen Gedanken eingehüllt, die in der Kirche das große Schią  er-
blicken, dem unser ewiges Heil anvertraut ist” (Rahner 1964: 240). 
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