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Abstract

L’articolo analizza il ruolo che i meccanismi di identifi cazione 
con i genitori hanno nella costruzione identitaria di fi glie e 
fi gli nel cinema di animazione contemporaneo. In particolare 
sottolinea il valore di questi processi nella trasmissione ere-
ditaria inter-generazionale. Un primo paragrafo tratteggia i 
caratteri principali della complessità e della fl essibilità iden-
titaria contemporanea contrapposte alla rigidità delle con-
cezioni precedenti. Un secondo passaggio presenta i mec-
canismi di identifi cazione come processi che possono con-
ferire ordine e stabilità alle identità, in equilibrio dinamico fra 
solidità e fl essibilità. La seconda parte dell’articolo prende 
in esame La storia della Principessa Splendente (2013), di-
retto da Takahata Isao, La canzone del mare (2014), diretto 
da Tomm Moore, e Wolf Children (2015), diretto da Hosoda 
Mamoru, fi lm che mettono in scena percorsi con cui i prota-
gonisti e le protagoniste provano a costruire identità equi-
librate, caratterizzate dalla compresenza di realizzazione 
personale ed eredità familiari.

The paper addresses the role that identifi cations with par-
ents play in the identity construction of daughters and sons 
as represented in contemporary animated cinema. In par-
ticular, the value of these processes in the intergenerational 
hereditary transmission is emphasized. A fi rst section out-
lines the main features of contemporary identity complexity 
and fl exibility as opposed to the rigidity of classic concep-
tions. A second section presents identifi cations as process-
es providing order and stability to identities, in a dynamic 
balance between solidity and fl exibility. The second part of 
the paper examines The Tale of the Princess Kaguya (2013), 
directed by Takahata Isao, The Song of the Sea (2014), di-
rected by Tomm Moore, and Wolf Children (2015), directed 
by Hosoda Mamoru. These works exemplify how the protag-
onists try to construct their identities balancing personal 
fulfi llment and family heritage.
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L’articolo intende analizzare il ruolo che i mec-
canismi di identifi cazione con i genitori hanno 
nella costruzione identitaria di fi glie e fi gli nel 

cinema di animazione contemporaneo. In particolare, 
verrà sottolineato il valore di questi processi nella tra-
smissione ereditaria intergenerazionale.

Un primo paragrafo tratteggerà i caratteri prin-
cipali della complessità e della fl essibilità identita-
ria contemporanea, in opposizione alla rigidità delle 
concezioni proprietarie e facendo in particolare ri-
ferimento al valore delle relazioni nella costruzione 
della soggettività. Un secondo passaggio presenterà, 
facendo riferimento ad alcuni concetti di derivazio-
ne lacaniana, le identifi cazioni come processi che 
possono conferire ordine e stabilità alle identità, per 
quanto comunque precarie e sempre passibili di ulte-
riori elaborazioni. Si evidenzierà, infi ne, come proprio 
attraverso le identifi cazioni con le fi gure genitoriali 
le generazioni più giovani possano raggiungere un 
equilibrio dinamico fra solidità e fl essibilità (Sparti 
1996) e come questi processi possano essere anche 
un veicolo per la trasmissione intergenerazionale di 
modelli e valori. 

Nella seconda parte del lavoro si analizzeranno tre 
casi tratti da fi lm animati, partendo dal rapporto tra 
la protagonista di La storia della Principessa Splen-
dente (2013), diretto da Takahata Isao, con i geni-
tori. Questo primo esempio verrà presentato come 
un caso di dialogo generazionale non riuscito, che 
conduce a una costruzione identitaria tanto preca-
ria da portare agli esiti più drammatici. La canzone 
del mare (2014), diretto da Tomm Moore, invece, mo-
strerà come la soą erenza causata da identifi cazioni 
genitoriali impedite possa trasformarsi in una costru-
zione identitaria equilibrata, in grado di favorire an-
che il dialogo familiare e relazioni positive, tra scel-
te personali e accoglimento delle eredità genitoriali. 
Wolf Children (2015), diretto da Hosoda Mamoru, infi -
ne, rappresenterà una rete di identifi cazioni tra i due 
bambini e i genitori resa particolarmente complessa 
dalla natura ibrida dei piccoli. Anche il loro percorso 
porterà alla costruzione di identità equilibrate, carat-
terizzate dalla compresenza di realizzazione perso-
nale e legami familiari. 

1. Dalle identità rigide alle identità fl essibili

Il concetto di identità è uno dei più complessi e di-

scussi della storia della fi losofi a e non è possibile in 
questa sede ripercorrere tutto il dibattito al riguar-
do. Il lavoro di Eugenio Lecaldano (2021) ne traccia 
la storia dal Seicento alla contemporaneità, mentre il 
volume curato da Francesco Remotti (2021) oą re una 
panoramica ampia e diversifi cata su alcuni temi par-
ticolarmente rilevanti nel panorama attuale. In ogni 
caso è possibile riscontrare una tendenza generale: 
il passaggio da concezioni tendenzialmente rigide e 
statiche dell’identità a modelli sempre più complessi, 
aperti e fl essibili. 

La maggior parte delle concezioni fi losofi che 
dell’identità personale sviluppate tra Seicento e Set-
tecento, infatti, si sono più o meno basate su una sua 
strutturazione proprietaria, di origine aristotelica, e 
dicotomica, di matrice cartesiana. La prima mirava 
a individuare gli enti inserendoli in una gerarchia di 
generi e specie sempre più precisi, delimitati attra-
verso l’elenco di tutte e le sole proprietà necessarie al 
singolo per rientrare in un dato insieme. La tradizio-
ne cartesiana, invece, concepiva l’io pensante come 
un’entità unica e uniforme, caratterizzata dalla razio-
nalità e avulsa dal mondo, dalla materia (perfi no da 
quella che costituiva il suo stesso corpo) e dagli altri 
enti. 

Al di là del valore ontologico e gnoseologico di 
questi modi di concepire l’identità, essi hanno spinto a 
un'idea dell’individualità come un tutt’uno dipenden-
te da caratteristiche intrinseche alle singole persone 
e sono stati la base per una tendenza alla divisione 
gerarchica dei gruppi umani. I poli delle dicotomie su 
cui si fondavano le identità, dunque, non sono esistiti 
come dią erenziazioni, ma come nette separazioni dal 
loro opposto. Accanto a ciò, la ricerca di un nucleo 
certo, semplice e invariabile per l’individuo ha portato 
a collegare strettamente pochi dati biologici e socia-
li al percorso singolo di ciascuno, limitando le scelte 
personali possibili e, dunque, anche le incertezze e i 
cambiamenti. 

In ambito fi losofi co questi modelli sono stati a 
mano a mano criticati e resi più complessi già a par-
tire dalle rifl essioni sulla divisione e molteplicità del 
soggetto di Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud e 
Martin Heidegger. È soprattutto durante le contesta-
zioni degli anni Sessanta e Settanta del Novecento 
e attraverso il pensiero di autori come Gilles Deleu-
ze (1997), Michel Foucault (2019) e Jacques Derrida 
(1997; 2021), tuttavia, che la concezione rigida e sta-
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tica dell’identità è stata completamente decostruita, 
denaturalizzata e problematizzata. Soprattutto sul 
lavoro di questi ultimi fi losofi , dunque, si è aą ermata 
un’idea nuova della soggettività, fl essibile, aperta e 
complessa, in rapporti profondi non solo con la sfe-
ra razionale ed emotiva, ma anche corporea (Merle-
au-Ponty 2019). Gli individui così non sono più stati 
intesi come un unico principio razionale, ma come 
complicate reti di dati biologici, costruzioni sociali, 
pulsioni, desideri, scelte, aspettative, ecc. Di alcuni di 
questi elementi il soggetto stesso è cosciente, altri li 
conserva inconsciamente, certi li sceglie, taluni li su-
bisce e altri ancora li persegue attivamente. In que-
sto orizzonte ciò che di un ente è rilevante non è più 
necessariamente determinato a priori, ma deve es-
sere scelto, mediato tra desideri e principio di realtà e 
condiviso socialmente. Ciò che per una persona può 
essere identitario, cioè dotato di un senso peculiare, 
fondativo e valoriale, per un’altra può essere un acci-
dente, o risultare del tutto irrilevante. Se ogni indivi-
duo non è predeterminato ed è complesso e mutevo-
le, dunque, le gerarchie divengono più deboli o per-
dono di valore e le società si confi gurano come reti in 
perenne cambiamento (Sparti 1996; Bauman 2022). 

In questo orizzonte cambia anche il concetto di 
relazione con l’altro (Lévinas 2018; Deleuze 1997; 
Nancy 2020): il soggetto non è più ontologicamente 
determinato a priori e non si forma a prescindere o 
prima di esperire l’alterità, ma, al contrario, fi n dalla 
nascita cresce e si modella sulla base delle relazio-
ni che ha istituito o in cui è stato implicato. Mano a 
mano forma, dunque, riempie di senso e valorizza 
questi legami, o al contrario li abbandona o li rescin-
de. Essi dipendono da e si poggiano su quelli prece-
denti, ma allo stesso tempo ne cambiano l’assetto e 
infl uenzano i successivi. 

Al passaggio dalla soggettività astratta e dalla 
concezione dell’identità come un insieme di a priori
categoriali all’idea che ogni soggetto sia in relazione 
stretta non solo con le altre persone singole, ma an-
che con le strutture collettive che regolano e infl uen-
zano l’agire umano, ha contribuito in modo decisivo 
anche il dialogo con la sociologia. Fin dall’inizio del 
Novecento, infatti, autori come Georg Simmel (2018), 
Émile Durkheim (1979) e George Herbert Mead (2010) 
hanno posto al centro della propria analisi proprio la 
relazione tra istituzioni, gruppi sociali e culturali e in-
dividui, evidenziando il ruolo che la collettività ha nel-

la formazione dell’identità personale, cambiando così 
la concezione fi losofi ca di identità personale. 

2. Identità come identifi cazioni 

All’interno di questo scenario le identità possono for-
marsi con una varietà di tempi, modi ed elementi co-
stituitivi infi nita, anche se sempre condizionate dalle 
contingenze materiali, dalle strutture sociali e dagli 
immaginari culturali specifi ci. Sono riscontrabili, tut-
tavia, anche dei processi comuni alla maggior parte 
degli individui, che sono utilizzabili come strumento 
di analisi (facendo comunque attenzione agli adatta-
menti contestuali necessari) anche in ambiti cultura-
li molto dią erenti. Questi procedimenti, di carattere 
sempre soggettivo e mutevole e dagli esiti sempre 
incompleti, incerti e passibili di una rielaborazione 
continua, servono alle persone per comprendere sé 
stesse, per ordinare gli elementi della propria indivi-
dualità collegandoli tra loro e dando loro senso e an-
che per interpretare la realtà e il vissuto personale. 
Essi permettono, dunque, di creare compromessi tra 
il senso di radicamento e sicurezza dato dalla solidità 
delle confi gurazioni identitarie consolidate e la ne-
cessità di modifi care queste ultime, introducendovi 
nuovi elementi o cambiando il senso di quelli acqui-
siti. Sono, dunque, strumenti attraverso cui i soggetti 
cercano un equilibrio dinamico tra la solidità e la fl es-
sibilità identitaria (Sparti 1996). 

Tra questi processi spiccano le dinamiche di iden-
tifi cazione. Prendendo le mosse dal lavoro di Sigmund 
Freud (2017), di Jacques Lacan (2005; Bottiroli 2006; 
Tarizzo 2011; Recalcati 2012; 2016; Palombi 2019) e di 
Giovanni Bottiroli (2002; 2013), si può ricorrere, per il-
lustrare la costruzione delle identità attraverso iden-
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tifi cazioni, a un’elementare schematizzazione grafi ca. 
Un individuo,1 concepito come una identità comples-
sa di partenza (cioè già come una stratifi cazione con-
fl ittuale di elementi consci, inconsci, fi sici, culturali, 
personali, collettivi, ecc.), per dare un ordine, e dun-
que un senso, a questo insieme, osserva le persone 
con cui è a contatto e, consapevolmente o meno, ne 
sceglie una come modello che rispecchia una confi -
gurazione identitaria (cioè un insieme di valori, com-
portamenti, caratteristiche personali o sociali, ecc.) 
che reputa desiderabile anche per sé.2 A questo pun-
to elabora una identità ideale immaginata utilizzando 
l’altra persona come paradigma, cioè pensa ad una 
versione di sé stesso diversa da quella attuale e simi-
le al modello. Tenta, dunque, di cambiare alcuni ele-
menti della propria persona e della realtà in modo tale 
da aderire il più possibile a questo sé stesso immagi-
nato, seguendo la linea blu in fi gura. Una persona che 
ritiene fondamentale per la defi nizione di sé e per la 
propria autoaą ermazione intraprendere una carriera, 
per esempio, vede una persona compiere un lavoro 
che ritiene desiderabile anche per sé, magari inse-
gnare in un modo che ammira. Sulla base di questo 
modello, dunque, potrebbe immaginare una versione 
di sé che è un insegnante e agire nella realtà e su di 
sé per diventarlo. 

In ogni caso l’identifi cazione con la versione di 
sé creata sulla base del modello si scontrerà con il 
principio di realtà, che mostrerà che è impossibile 
raggiungere esattamente il traguardo immaginato (la 
persona divenuta docente non riuscirà a insegnare la 
stessa materia del modello, o sarà per lei più eĆ  cace 
farlo in un altro modo, per esempio). L’individuo ini-
ziale arriverà dunque, seguendo la linea verde, a una 
identità complessa rielaborata, cioè a una identità 
derivata dalla mediazione tra la situazione di parten-
za, le aspettative immaginate e i dati di realtà. 

La linea rossa rappresenta, invece, un processo 
diverso, dagli esiti negativi: si tratta di una identifi -
cazione confusiva (Bottiroli 2002; 2013) che, nel-
lo schema in Figura 1, porterebbe l’individuo a voler 
aderire non alla versione di sé immaginata sulla base 
di un modello, ma al modello stesso. La dią erenza, 
che potrebbe sembrare minima, è in realtà enorme 
e separa il “vorrei essere come lei/lui” dal “vorrei es-
sere lui/lei”, cioè il tentare di essere una versione di 
sé simile ad un'altra persona limitatamente ad alcuni 
aspetti, dal desiderare di essere un’altra persona, in 

casi estremi rifi utando di elaborare parti del proprio 
vissuto o di venire a patti con alcune componenti di 
sé stessi.3

Raramente viene scelto un solo modello per ogni 
aspetto della propria identità: di solito, invece, ogni 
individuo sceglie una vasta pluralità di modelli, tali 
solo limitatamente ad alcuni aspetti. Oltre a questa 
pluralità sincronica, ne esiste anche una diacronica, 
poiché i modelli possono essere sempre aggiunti, ab-
bandonati o sostituiti. In questo senso un individuo 
può essere pensato come una stratifi cazione in con-
tinuo cambiamento di identifi cazioni che si condizio-
nano a vicenda. 

In questa pluralità mutevole, tuttavia, i genitori 
occupano una posizione privilegiata: non solo sono le 
prime persone con cui si entra in contatto, cosa che 
fa loro guadagnare una priorità cronologica nel siste-
ma delle identifi cazioni, ma restano di solito anche 
in contatto molto a lungo con fi gli e fi glie nelle fasi 
di maggiore plasticità della formazione individuale. 
A ciò si aggiungono fattori psicologici e sociali. Vi è, 
infatti, una tendenza a identifi carsi con modelli vicini 
e simili (o ritenuti tali) a come il soggetto immagina 
sé stesso, dunque la scelta dei genitori è infl uenzata 
dal contatto e dalla presenza di tratti biologici e ca-
ratteriali simili. Esistono anche una pressione sociale 
e un condizionamento psicologico molto forti circa 
l’essere simili ai propri genitori o sul doversi modella-
re secondo l’ideale che questi ultimi hanno di fi glie e 
fi gli, veicolato dalle aspettative di identifi cazione re-
ciproca. Nei paragrafi  successivi verranno analizzate 
rappresentazioni di questi meccanismi nei fi lm presi 
in considerazione. 

Proprio per questi motivi le dinamiche di identi-
fi cazione possono essere anche un valido veicolo di 
eredità generazionali: se una persona si identifi ca in 
un genitore e, dunque, rimodella alcuni aspetti di sé 
sul modello di un membro di una generazione prece-
dente, quello che fa è anche assorbirne alcuni valori, 
non razionalmente o culturalmente, ma su un piano 
più profondo, quello appunto identitario. Un fi glio o 
una fi glia, così, non avverte le scelte e le preferenze 
dei genitori come fattori esterni o imposti, né le ripete 
passivamente. Allo stesso modo non impara abitudi-
ni e valori tradizionali come nozioni, o come elementi 
culturali estranei, anche se familiari e oggetto di af-
fetto. Ciò che riesce a fare è assorbire profondamente 
quello che è stato signifi cativo per i genitori e render-
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lo funzionalmente parte della propria identità, cioè 
capace di dare ordine e senso alle possibilità e agli 
elementi che compongono la propria individualità. 

3. Identifi cazioni forzate: La storia della Principes-
sa Splendente (2013)

La storia della Principessa Splendente, diretto da Ta-
kahata Isao (Azzano, Fontana 2017; Odell, Le Blanc 
2019; Rumor 2019) e prodotto dallo Studio Ghibli, è un 
adattamento di un racconto nipponico, di probabile 
origine cinese, ma attestato in Giappone fi n dal X se-
colo con il titolo di Taketori monogatari (Storia di un 
tagliatore di bambù) o con quello di Kaguya-hime no 
monogatari (Storia della Principessa Kaguya). 

Nella versione di Takahata, il marito di una an-
ziana coppia senza fi gli trova nel fusto reciso di una 
pianta di bambù una minuscola neonata, che adotta 
insieme alla moglie. La bambina cresce in modo in-
naturalmente veloce, in armonia con la natura e con i 
bambini del villaggio in cui vive con i genitori. Il padre, 
tuttavia, trova oro e tessuti preziosi nelle piante che 
taglia e interpreta ciò come un segno delle origini di-
vine della fi glia, una prova che gli dei vogliono che lui 
le garantisca una vita ricca e agiata. Decide quindi di 
traferirsi in città, dove compra un palazzo e fa educa-
re la fi glia secondo l’etichetta del tempo. La giovane 
Kaguya, pur riuscendo in tutto ciò che le viene richie-
sto, è sempre più infelice e nostalgica della vita pre-
cedente. Riesce a rifi utare le richieste di matrimonio 
di nobili e dignitari del paese imponendo loro prove 
dall’esito fallimentare, ma rischia di subire una vio-
lenza sessuale da parte dell’Imperatore del Giappone 
quando gli si rifi uta. Ciò le risulta possibile poiché la 
sua disperata richiesta di soccorso giunge agli dei, 
che le permettono di divenire intangibile e si attivano 
per riportala a casa. La ragazza, dunque, potrà tra-
scorrere ancora due settimane sulla Terra prima che il 
corteo divino scenda a riprenderla, avvolgendola nel-
le vesti che le permetteranno di ascendere al cielo di-
menticando la sua esistenza umana. Kaguya rincon-
tra il suo amore d’infanzia e vive tra gioia liberatoria 
e disperazione per il rimpianto, ma a nulla valgono le 
difese paterne e le suppliche dei genitori per fermare 
il corteo celeste che, infi ne, la porta via con sé. 

La tradizione dei confl itti tra genitori, fi gli e fi glie 
nel cinema di animazione è molto ampia e consolida-
ta, soprattutto nei fi lm dedicati alla preadolescenza e 

all’adolescenza; quest’opera, tuttavia, risulta peculia-
re per le modalità con cui rappresenta questo confl it-
to. Ciò che dà origine al contrasto è la divergenza tra 
le identifi cazioni che Kaguya desidera per sé e quelle 
che il padre desidera per lei. Ella elabora una identità 
immaginaria come contadina del villaggio, moglie di 
un ragazzo locale, a stretto contatto con la natura. 
Per lei questi non sono semplici accidenti o possibi-
lità: sono ciò che la individuano come persona, che 
condiziona e guida le sue proiezioni sul futuro, i suoi 
valori, la sua stessa identità. Al contrario il padre pen-
sa che lei possa rinunciare ad essi e, anzi, che possa 
preferire un modello completamente diverso in cui 
identifi carsi, cioè quello di una principessa della cor-
te. Immaginando i programmi narrativi della ragazza e 
del padre secondo lo schema della sequenza narrati-
va canonica (Greimas 2000), in quello di Kaguya Sog-
getto e Destinante e coincidono: il Soggetto (Kaguya) 
persegue un Oggetto (la vita agreste) su mandato del 
Destinante (Kaguya), che è lei stessa. In quello del pa-
dre, invece, il Soggetto (Kaguya) dovrebbe perseguire 
un oggetto (divenire una nobildonna) per volontà del 
Destinante (il padre), che non è il soggetto stesso. 
Egli, dunque, non costruisce una identità per sé stes-
so scegliendosi i propri modelli, ma tenta di costruire 
quella della fi glia. In altre parole, elabora un proget-
to narrativo il cui protagonista è la fi glia, non lui; e lo 
fa nella più completa incapacità di comprendere le 
soą erenze della fi glia e di empatizzare con lei fi no a 
quando non diviene troppo tardi.

Ciò che è più interessante notare è che il padre 
non impone la propria volontà puntando sull’autorità, 
sulla violenza o sulla prevaricazione, ma su un ricat-
to emotivo. Quello che il padre mette in campo è una 
coercizione basata su una falsa libertà, meccanismo 
che Slavoj Žižek (2018: 109-110) ritiene tipico della 
società contemporanea. Egli non impone nulla, ma 
sminuisce i disagi della fi glia negando loro attenzio-
ne e indicandoli come nemmeno concepibili, dà per 
scontata la preferibilità della scelta che lui ritiene mi-
gliore e presenta alla fi glia il proprio aą etto e orgoglio 
verso di lei come condizionati dall’accettazione dell’i-
dentità che lui vuole per lei. 

L’eą etto di tutto questo su Kaguya è devastante 
proprio perché l’atteggiamento del padre disinnesca 
ogni possibilità di confl itto: essa non ha una autori-
tà impositiva a cui ribellarsi e, anzi, desidera fi no allo 
stremo compiacere i suoi genitori. La cosa è com-
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prensibile anche al di fuori del contesto culturale di 
appartenenza, ma lo è ancora di più se si considera 
il peso della dipendenza aą ettiva nelle relazioni so-
ciali giapponesi (Doi 2001) e quello del sistema dei 
debiti morali da assolvere, tra cui uno dei più grandi 
è quello nei confronti dei genitori (Benedict 2017: 111-
159): avendoci essi fatto uno dei doni più grandi, la 
vita stessa, il debito nei loro confronti è incolmabile. 
La volontà di Kaguya di divenire ciò che i suoi genito-
ri desiderano che lei sia, dunque, è così forte da la-
sciarle piccolissimi spazi di ribellione, come accade, 
per esempio, dopo la sua festa di presentazione in 
società, quando lei corre via dal palazzo strappandosi 
mano a mano di dosso gli strati di vestiti, allontanan-
dosi verso una enorme Luna gelida. Questa sequen-
za, una delle più intense e visivamente elaborate del 
fi lm, comunica tutto lo sconvolgimento estremo dei 
suoi sentimenti e la perdita del controllo emotivo 
che di solito si impone modifi cando il disegno, che si 
scompone in singole pennellate, trasformando og-
getti e persone in sagome mutevoli, e l’animazione, 
che diventa un susseguirsi di scatti. Si tratta, tutta-
via, di uno dei pochissimi momenti in cui Kaguya non 
riesce a reprimere i propri sentimenti e dà sfogo alla 
frustrazione e all’insoddisfazione in cui vive.

Ciò che conduce la protagonista all’esito fi nale, 
dunque, è la soą erenza causata dalle identifi cazio-
ni che le vengono imposte dal padre e che lei stessa 
arriva a desiderare fortemente. Ella, infatti, non è in 
grado di rifi utare l’immagine di lei voluta dal padre per 
il senso di colpa che proverebbe facendolo e per il de-
siderio di renderlo felice. Si sforza così di vivere in un 
modo che non brama davvero, prova genuinamente 
con tutte le sue energie a divenire quella che il padre 
desidera e ci riesce a tal punto da non vedere più al-
ternative. Essa arriva a mortifi care sé stessa e quella 
che realmente vorrebbe essere fi no a desiderare di 
non vivere più pur di non essere una versione di sé 
che le è insopportabile. Che il divenire incorporea e 
l’essere portata via dal mondo perdendo ogni ricordo 
della propria vita siano metafore, o almeno eą etti, di 
impulsi suicidi è evidente e, sebbene lo scoppio di tali 
desideri avvenga per sfuggire alla violenza da parte 
del Mikado, i sintomi cominciano molto prima e hanno 
uno sviluppo che prescinde da questo episodio e si 
legano al rapporto con i genitori. La rappresentazione 
di uno stato depressivo è riscontrabile, per esempio, 
nell’apatia che Kaguya mostra mentre viene vestita 

secondo l’etichetta e il modo di corte, come il padre 
desidera che lei faccia. 

La storia della Principessa Splendente, dunque, 
mostra un caso in cui un padre prova a imporre a una 
fi glia la costruzione di una identità per identifi cazione 
con modelli che non sono davvero desiderati da lei ed 
è un esempio di come l’invadenza dei genitori nei pro-
cessi di costruzione delle identità dei fi gli e delle fi glie 
non solo non riesca a veicolare alcun comportamento 
o valore, ma risulti del tutto distruttiva.

4. Identifi cazioni impedite: La canzone del mare
(2014)

La canzone del mare, diretto da Tomm Moore e pro-
dotto dal Cartoon Saloon, fa parte, insieme a The Se-
cret of Kells (2009) e a Wolfwalkers – Il popolo dei lupi
(2020), di una trilogia dedicata al folklore irlandese. 

Il fi lm narra della famiglia di Bronagh, una selkie,4

e di Conor, un essere umano che fa il guardiano del 
faro su una piccola isola, di cui è l’unico abitante. I 
due si innamorano e hanno un fi glio, Ben, ma, sicco-
me gli esseri della specie della madre non possono 
mantenere forma umana a lungo senza deperire, ap-
pena dopo la seconda gravidanza ed aver partorito 
una bambina, di nome Saoirse, Bronagh è costretta a 
tornare nel mare e sparisce. 

Il padre non riesce ad elaborare questo lutto, che 
lo ossessiona in forma malinconica: egli si è così iden-
tifi cato nel ruolo di marito che la relazione con Brona-
gh è diventata fondamentale nella struttura della sua 
identità. Per lui, dunque, perderla signifi ca venire pri-
vato non solo della compagna, ma anche di una parte 
rilevante di sé stesso e del senso della propria pre-
senza nel mondo (Freud 1980). Ben, inoltre, sviluppa 
sentimenti ostili verso la sorella, che inconsciamente 
ritiene colpevole nella sparizione della madre. Egli, 
dunque, non accoglie come parte di sé la relazione 
con Saoirse, nel senso che per lui essere suo fratello 
non ha alcun signifi cato, non è davvero una compo-
nente signifi cante della sua identità. La soą erenza 
più intensa, tuttavia, è quella in cui versa Saoirse: 
essa vive isolata, con un padre incapace di mostrare 
aą etto e con un fratello che la detesta. La cosa che 
più rende complessa la sua situazione è il fatto che, 
mentre Ben è umano e simile a Conor nell’aspetto e 
nella specie, lei è una selkie come la madre.5

Tra le cause di disagio tali da indurla al mutismo 
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assoluto, spicca, dunque, la completa ignoranza di sé 
stessa e di modelli che le consentirebbero di creare 
immagini di sé ideali che la potrebbero guidare nel-
la costruzione della propria identità. Non solo le sono 
precluse identifi cazioni di genere poiché il fratello, il 
padre e il traghettatore sono uomini (l’unica donna 
che incontra saltuariamente è la nonna, che tuttavia 
le è ancora più ostile del fratello), ma anche di spe-
cie, essendo tutte le persone che frequenta umane. 
Saoirse, dunque, non riesce a trovare modelli che le 
permettano di strutturare e signifi care nessuna parte 
di sé e il suo mutismo appare come un sintomo della 
sua incapacità di esprimere una interiorità che non 
trova ordine in un mondo che le è del tutto nemico. A 
causa dell’aver suonato una conchiglia appartenuta 
alla madre, tuttavia, la bambina viene guidata magi-
camente verso un baule dove il padre ha nascosto 
la sua pelliccia da selkie. Il fatto che lei, nel tragitto 
verso questo oggetto, sollevi e osservi una foto del-
la madre e che, in seguito al ritrovamento, si osservi 
in uno specchio sono segni di cosa stia succedendo. 
Il padre, infatti, ha nascosto la pelliccia per impedi-
re alla bambina di identifi carsi con la madre, poiché 
teme che così facendo sia costretta a subire lo stesso 
destino. Nel farlo, tuttavia, inibisce anche le possibili-
tà che Saoirse possa identifi carsi con l’immagine di sé 
modellata su quella della madre, comprendendo parti 
di sé rilevanti, come il genere e la specie. Il ritrova-
mento della pelliccia, che in questo caso è letteral-
mente una parte del corpo stesso della bambina, in-
vece, la induce a guardarsi allo specchio, scoprendovi 
così una versione di sé sconosciuta, che non a caso si 
collega alla foto della madre appena osservata. 

Da questo momento in poi gli snodi principali del 
fi lm ruotano attorno alle questioni identitarie della fa-
miglia, poiché solo il canto di una selkie può liberare 
le creature fatate pietrifi cate dalla strega Macha, solo 
accettando come signifi cativa la sua relazione con la 
sorella Ben è in grado di salvarla e solo mettendo al 
centro della propria identità la relazione con i fi gli e 
identifi candosi in una fi gura paterna, oltre che di ma-
rito, Conor può aiutare i bambini. 

Nel fi nale del fi lm il fratello salva Saoirse, il padre 
corre in aiuto di entrambi e la piccola selkie riesce a 
liberare le creature magiche che, tuttavia, non pos-
sono più vivere nel mondo modernizzato degli esse-
ri umani e si accingono a partire per sempre; tra di 
esse vi è anche Bronagh. L’intera famiglia si riunisce 

nella scena conclusiva, in cui i timori del padre sem-
brano realizzarsi nella costruzione speculare dell’in-
contro: tanto lui assomiglia al fi glio per colori, genere 
e tratti, quanto la fi glia corrisponde alla madre per 
aspetto, vestiario e caratteristiche sovrannaturali 
(per entrambe la gravità appare invertita, con lacrime 
e capelli che vanno verso l’alto). Proprio per queste 
analogie Conor teme una identifi cazione confusiva 
tra Saoirse e la madre, cioè ha paura che la bambi-
na, identifi candosi con la madre, arrivi a desiderare 
di essere identica a lei, di vivere come lei e di fare le 
sue stesse scelte. La decisione della piccola, invece, 
è del tutto diversa: pur essendo fi nalmente riuscita ad 
identifi carsi con la madre e a ricevere da lei una eredi-
tà identitaria, di genere e di specie, essa non deside-
ra essere come la madre e compiere le stesse scelte. 
Saoirse, infatti, decide di divenire umana e di vivere 
accanto al padre e al fratello. Bronagh, dunque, fa 
sparire la pelliccia della piccola e prende commiato 
dal resto della famiglia.

La canzone del mare, dunque, mostra che le ere-
dità familiari non sono necessariamente signifi cative 
perché trasmesse geneticamente, ma possono es-
serlo se vengono tramandate culturalmente e attra-
verso identifi cazioni. Il fi lm, inoltre, si confi gura come 
un esempio del fatto che questi legami devono es-
sere perseguiti, accolti ed elaborati volontariamente. 
Non solo è rischioso che essi vengano imposti, ma lo 
è anche che siano negati dall’esterno, poiché ciò può 
portare a soą erenze molto profonde, dato che viene 
così impedito il confronto con parti di sé che posso-
no essere fondamentali. Allo stesso modo il caso di 
Saoirse mostra che le identifi cazioni non devono per 
forza riguardare ogni aspetto del modello e condurre 
alle stesse scelte. La bambina, infatti, che è riuscita 
a costruire un’identità umana, di fi glia, di sorella e di 
selkie identifi candosi con Bronagh, unisce al legame 
ereditario con la madre anche la libertà delle scelte 
individuali.

5. Identifi cazioni costruttive ed eredità genitoriali: 
Wolf Children (2015)

Wolf Children, diretto da Hosoda Mamoru (Broutta 
2018; Solomon 2022) e prodotto dallo Studio Chi-
zu, racconta la vicende derivanti dalla relazione tra 
una ragazza umana, Hana, e un uomo di una specie 
in grado di assumere forma umana, di lupo vero e 
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proprio o di animale antropomorfo (con pelo, muso e 
zampe, ma bipede, dalla corporatura umana e capace 
di usare il linguaggio umano).6 I due si innamorano e 
hanno una fi glia, Yuki, e un fi glio, Ame, ma poi il padre 
perde la vita in un incidente, lasciando sola la madre 
e i bambini, che hanno entrambi ereditato la sua con-
dizione metamorfi ca. Hana si ritrova così sola, in una 
società urbana che non la accoglie e non la supporta, 
con due fi gli a rischio di un grave stigma, le esigen-
ze biologiche e psicologiche di specie dei quali non 
comprende appieno. 

Anche in questo fi lm eredità non vuole dire con-
danna e identifi cazione non signifi ca confusione, 
come mostra il fatto che le scelte di fi glia e fi glio sono 
del tutto divergenti, pur partendo da dati biologi-
ci, contesto sociale e legami familiari analoghi. Yuki, 
infatti, sceglie di costruire una identità fortemente 
legata alle sue componenti umane. Crescendo mi-
gliora il controllo emotivo che le consente di gestire 
la sua forma, si identifi ca sempre di più in un esse-
re umano e, dal racconto della sua voce nel fi nale e 
dalle foto mostrate in casa della madre, si comprende 
che ha avuto una carriera scolastica ed è integrata 
nella società umana. Certo non mancano momenti 
problematici nel suo sviluppo, come quando, duran-
te un litigio, ferisce un compagno di scuola avendo 
istintivamente trasformato una mano in una zampa 
artigliata o nel momento in cui sceglie di mostrare il 
suo aspetto semiferino al ragazzo per cui ha poi ma-
turato dei sentimenti, ma sembra comunque riuscire 
a trovare un equilibrio.

Ame, invece, fatica molto di più nella ricerca di 
una stabilità interiore e appare chiaro come ciò che 
gli manca siano dei modelli di identifi cazione che gli 
permettano di strutturare la propria identità. Essen-
dogli diĆ  cile quella con il padre, morto mentre lui era 
ancora un neonato, la cerca, senza esiti risolutivi, in 
un lupo tenuto momentaneamente in gabbia in un 
rifugio faunistico, in una scena di rispecchiamen-
to molto signifi cativa. La sua ricerca ha una svolta 
quando, sulla montagna vicino alla casa in campagna 
in cui la famiglia si è trasferita, conosce una volpe or-
mai anziana che gli insegna a vivere nel bosco in for-
ma animale. Il ragazzo scopre in questo modo quale 
sia l’identità che desidera e quale immagine di sé lo 
soddisfi  e gli permetta di strutturare sé stesso. 

In questo caso il rapporto con la madre si com-
plica poiché lei preferirebbe per lui una vita umana e 

teme che l’identifi cazione con il suo maestro volpe lo 
induca a scegliere di vivere nel bosco.7 Due momen-
ti chiave per il loro rapporto sono il momento in cui 
Hana litiga con il fi glio e prova ad imporgli di non sali-
re più sulla montagna dicendogli in modo aggressivo 
che lui è un essere umano. La frase, terribile come un 
anatema per Ame, non viene nemmeno completata 
poiché la madre si rende conto di cosa stia facendo: 
come il padre di Kaguya, sta provando a determina-
re le scelte identitarie del fi glio, stabilendo lei chi lui 
debba essere e, come Conor, sta provando a inibire 
una identifi cazione che il fi glio cerca da anni. L’altro 
momento fondamentale è quando, nell’acme narrati-
vo del fi lm, scoppia un uragano e Hana prova a salire 
sulla montagna per portare soccorso ad Ame: l’esito 
è esattamente l’opposto, con il ragazzo, ormai a suo 
agio nella natura, che salva la madre da una rovinosa 
caduta. Ame porta in braccio Hana al sicuro e poi si al-
lontana per vivere defi nitivamente sulla montagna in 
forma animale, sostituendo la volpe ormai moribonda 
come guardiano del bosco. In una scena di commiato 
molto intensa, lei prova a richiamarlo e si rimprovera 
di non aver mai fatto nulla per lui, ma poi comprende 
la gioia, la sicurezza e la bellezza armoniosa del fi glio 
come lupo e accetta la sua scelta. Hana, dunque, ri-
sulta una fi gura materna molto complessa, dipinta 
con realismo, eĆ  cacia e profondità psicologica. Si ri-
vela distante, infatti, sia dallo stereotipo della madre 
buona, debole e soą erente, sia da quello della donna 
forte, senza dubbi, paure o insicurezze. Essa dedica 
molta della propria vita ad accudire, comprendere e 
sostenere i fi gli, ma nel farlo aą ronta diĆ  coltà e scon-
forto, commette errori e necessita dell’aiuto della co-
munità, che riesce ad ottenere con la sua perseve-
ranza. Nel rapporto con Yuki e Ame non è scevra da 
tentazioni iperprotettive e di controllo, ma riesce co-
munque a trovare un modo per superare la sindrome 
del nido vuoto e a riconfi gurare la propria identità per 
lungo tempo assorbita dal ruolo di madre. 

Wolf Children, dunque, ben esemplifi ca una con-
cezione complessa e fl essibile dell’identità e mette 
in evidenza come ogni livello dell’individualità sia in-
terrelato con gli altri. Yuki e Ame, infatti, presentano 
una natura ibrida e metamorfi ca a livello biologico e 
di specie, ma questo dato ha o non ha senso e valore 
solo in rapporto alle costruzioni interpersonali, sociali 
e culturali che vengono edifi cate su di esso. La loro 
identità, allora, non è determinata a priori da catego-
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rie o divisioni gerarchiche dicotomiche, ma deve es-
sere costruita e continuamente ridiscussa signifi can-
do gli elementi di cui loro stessi devono decidere la 
rilevanza in relazione alla rete di dati biologici, espe-
rienze, pregiudizi, rapporti interpersonali e sociali in 
cui sono inseriti. 

Questo fi lm, inoltre, mostra con grande eĆ  cacia il 
legame tra costruzione identitaria, identifi cazioni ed 
eredità generazionali, soprattutto attraverso il per-
corso di Ame come fi glio e di Hana come madre. Per 
capire chi voglia cercare di essere, infatti, il ragazzo 
persegue una identifi cazione fi sica, comportamenta-
le e valoriale con il padre (o con fi gure ad esso vicarie) 
e riesce a farlo proprio accogliendo all’interno della 
propria identità, cioè nel cerchio degli aspetti di sé 
più rilevanti, l’eredità animale e lo stile di vita paterno. 
Specularmente Hana, contrariamente a quanto asse-
risce salutando Ame nella scena fi nale, fa esattamen-
te tutto quello che un genitore può per fi gli e fi glie, 
senza peraltro spingersi oltre. Riesce cioè ad accu-
dirli, ad avere cura di loro sforzandosi attivamente di 
essere parte del loro mondo con discrezione, a sup-
portarli nelle loro necessità e soprattutto (non senza 
diĆ  coltà e momenti contraddittori) nelle loro scelte. 
Alla fi ne, riesce ad accettare l’indipendenza dei fi gli, 
a lasciare che loro scelgano chi vogliono essere e ad 
aiutarli a diventarlo. In questo modo lei e il padre ri-
sultano modelli positivi e non impositivi e vengono 
scelti dai fi gli per le proprie identifi cazioni, saldando il 
rapporto in una trasmissione realmente trasformati-
va e signifi cativa di immagini ideali e di valori. 
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Note

Ț Nel paragrafo seguente verrà utilizzato il maschile collegato a “un 
individuo” e il femminile legato a “una persona” esclusivamente per 
semplicità grammaticale e perché il passaggio è eccessivamente 
complicato per poter esplicitare ogni volta che si sta alludendo a 
una persona di qualsiasi genere che si immedesima in un’altra dello 
stesso genere o di un altro, con poche dią erenze tra i vari casi.

ț La scelta dei modelli identitari spesso è condizionata da 
somiglianze, reali, potenziali o del tutto immaginarie, tra sé e il 
modello che l’individuo ravvisa anche in modo condizionato da 
fattori sociali e culturali. Ad esempio, in un contesto in cui la 
dią erenza di genere è ritenuta signifi cativa gli individui potrebbero 
identifi carsi più facilmente in persone del loro stesso genere, ma ciò 
non è necessario, né signifi cativo in ambiti in cui il genere non sia 
ritenuto rilevante.

Ȝ Questa è solo una delle criticità che possono insorgere nelle 
dinamiche di identifi cazione, che non è possibile analizzare 
o elencare tutte in questa sede. A titolo di esempio: l’identità 
immaginata desiderata può essere così distante da quella realizzabile 
da portare a frustrazione e delusione nei confronti di sé stessi più 
che a un compromesso trasformativo; il modello scelto può essere 
disapprovato socialmente creando confl itti tra l’individuo e il o i 
gruppi sociali di appartenenza.

ȝ Si tratta di una creatura fatata del folklore irlandese che vive 
gran parte della propria vita sotto forma animale (nello specifi co di 
Bronagh, quella di una foca bianca), ma che può togliersi la pelliccia 
come se fosse un indumento e assumere così forma umana.

Ȟ È comune in molte tradizioni folkloriche il fatto che i fi gli e le fi glie di 
coppie miste tra esseri umani e creature fatate non siano un ibrido 
tra le due specie, ma appartengano completamente, per nascita o 
per scelta personale successiva, a una delle due specie.

ȟ Come evidenzia Antonia Levi (2006), la cultura popolare giapponese 
sfrutta molto la fi gura del lupo mannaro, che però è entrata solo 
recentemente nell’immaginario del paese per infl uenza occidentale. 
Il folklore locale comprende, invece, rari casi di esseri umani 
trasformati in animali, prediligendo il contrario. Qualsiasi parallelo 
con la fi gura del licantropo, dunque, è molto meno cogente rispetto 
a quello con tanuki, volpi, gatti o serpenti in grado di assumere forma 
umana nella tradizione nipponica. In questo caso, per esempio, 
la condizione del marito di Hana risulta preternaturale più che 
sovrannaturale, non è legata a maledizioni, demòni o malattie, non 
è trasmissibile con il morso, non è causata dalla luna piena e, pur 
comportando commistioni tra istinti animali e umani, non causa la 
furia omicida predatoria del licantropo occidentale.

Ƞ L’animale non è scelto casualmente o solo perché comune nei boschi 
del Giappone, ma poiché nel folklore del paese è il più rilevante degli 
animali preternaturali, che può arrivare a sviluppare poteri magici 
enormi. Allo stesso tempo, inoltre, le volpi sono rappresentate come 
creature moralmente ambigue: maestre nelle illusioni, si rivelano a 
volte benevole (soprattutto nel caso delle bianche messaggere o 
manifestazioni della dea Inari), ma spesso anche seduttrici, malevole 
e ingannatrici. 
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