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Abstract

Entre 1799 et 1809, le célèbre tragédien français Talma et 
le poète allemand Goethe, chacun dans son contexte, ex-
plorent la liberté artistique et politique. Talma, acteur du 
Théâtre-Français, privilégie des tragédies contemporaines 
et innove dans son jeu, favorisant l’observation de la nature 
sur les modèles classiques. Goethe, à Weimar, cherche un 
nouveau classicisme, mêlant tradition et sensibilité nou-
velle. Malgré leurs dią érences, leur quête d’une sorte de 
tragique bourgeois les rapproche. Cependant, les boulever-
sements politiques, notamment l’ascension de Napoléon, 
limitent leur liberté artistique et marquent la fi n de cette 
convergence culturelle entre la France et l’Allemagne.

Between 1799 and 1809, French actor Talma and German 
poet Goethe explored art and politics. Talma, from Théâ-
tre-Français, preferred contemporary tragedies prioritizing 
the observation of nature over adherence to classical mod-
els. Meanwhile, in Weimar, Goethe pursued a novel classi-
cism, blending traditional elements with a new sensibility. 
Goethe in Weimar aimed for a mix of tradition and new vibes. 
Despite dią erences, they bonded over a desire for bourgeois 
sens of tragic. Political changes, like Napoleon's rise, cur-
tailed their freedom, ending the French-German cultural 
connection.
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Dans la période 1799-1809 – dix ans après la 
chute de l’Ancien Régime et à l’aube de l’époque 
napoléonienne – le plus grand poète allemand, 

Goethe, et le plus grand tragédien français, Fran-
çois-Joseph Talma, se posent et ressentent, chacun 
de leur côté, dans des contextes dią érents, certes, 
mais au cours de cette même décennie, le problème 
de la liberté en politique comme dans l’art.

Pour s’aą ranchir du bon goût aristocratique et 
pour ne pas tomber dans le mauvais goût des foules, 
ils visent tous deux, tout en empruntant des chemins 
dią érents, à une idée du tragique bourgeois, en me-
sure de concilier la forme (le style) et la liberté. L’His-
toire opte plus tard pour d’autres voies, mais leur iti-
néraire et leur rencontre sont exemplaires.

Nous sommes en 1799, à Paris, sous le Directoire, 
période de transition entre la Révolution et l’Empire. 
Une période d’instabilité politique relative et de rela-
tive liberté dans la création artistique.1 La compagnie 
du Théâtre-Français et celle de Talma au Théâtre de 
la République fusionnent sur ordre gouvernemental. 
Le nouveau Théâtre-Français est inauguré oĆ  ciel-
lement le 30 mai, rue de Richelieu. La tradition du 
Théâtre-Français et la modernité du Théâtre de la Ré-
publique doivent cohabiter et trouver un juste équi-
libre. Vis-à-vis de ses collègues, Talma – qui a long-
temps hésité à rentrer au Français – est en position de 
force. Malgré les exhortations réitérées de tous bords, 
surtout, ou peut-être pour prendre ses distances à 
l’égard de Lekain, le grand tragédien qui l’avait pré-
cédé sur la scène française, Talma évite le répertoire 
traditionnel de la Comédie-Française. Il préfère les 
tragédies en alexandrins d’auteurs contemporains 
comme Louis-Jean-Népomucène Lemercier, An-
toine-Vincent Arnault et Jean-François Ducis, qui ne 
rompent pas avec les règles établies mais apportent 
de nouvelles tonalités, des touches, des évocations 
à l’histoire, à l’actualité, sous des formes anciennes, 
en remplaçant, comme c’était dans l’esprit du temps, 
le 'bon goût' par l’intéressant et le sublime. Le sujet 
peut être classique, – c’est le cas de l’Agamemnon de 
Lemercier – shakespearien ou exotique, comme dans 
les pièces de Ducis (Macbeth ou Abufar) ou écossais 
(Oscar fi ls d’Ossian d’Arnault), mais il est adapté à 
l’acteur moderne qui intègre la pantomime dans sa 
façon de jouer la tragédie.2 La nouveauté réside chez 
l’acteur plus que chez l’auteur.

Aux dires de ses contemporains, l’originalité de 

Talma tient à sa façon de s’inspirer de la nature, de 
l’observation de la réalité plutôt que, comme aupa-
ravant, de modèles établis que Talma n’avait pas 
connus, lui, dont la carrière a commencé avec la Ré-
volution. Comme l’usage du modèle, qui est à la base 
du classicisme,  correspond à l’obéissance que le su-
jet doit à son souverain, son refus correspond au re-
fus du principe aristocratique de l’autorité. La vérité 
et le naturel au lieu de l’étiquette et de l’artifi ce. Talma 
est l’acteur nouveau, sorti de la révolution bourgeoise 
car il adapte le style tragique à la nouvelle société et 
refuse l’académisme de la vieille école aristocratique, 
mais respecte l’essence de la tradition française, la 
discipline de la forme (le fait de jouer en vers, jouer 
la tragédie); il se forge un espace personnel en éla-
borant un style tragique nouveau, pictural, découlant 
d’un rapport d’inspiration réciproque entre la pein-
ture et le théâtre (Frantz 2004); un style qui est le 
fruit de l’observation, de la formation, de lectures, 
d’une culture que ses ennemis défi nissaient comme 
anglaise (et ses amis de sublime).

Ce nouveau type de sensibilité appelée parfois 
“préromantique” (ou encore anglaise) se répand;3

par cette sensibilité, la bourgeoisie entend aĆ  rmer 
une culture autonome, fondée sur des valeurs non 
aristocratiques, sur le culte sentimental de l’amitié 
(en contraste avec l’intrigue courtisane), sur l’intelli-
gence intimiste de la nature, sur l’exaltation des sen-
timents sublimes, sur l’exercice de l’introspection; en 
somme, sur la redécouverte du cœur et de la sensibi-
lité individuelle. 

Chez les intellectuels allemands (qui ont introduit 
Shakespeare en Allemagne) et chez quelques rares 
Français, comme Louis-Sébastien Mercier, la culture 
anglaise est reçue (accueillie) comme une culture 
bourgeoise à l’avant-garde, en mesure de donner 
des réponses beaucoup plus modernes et actuelles 
à l’académisme (Fazio 1992). En France au contraire, 
des critiques conservateurs comme Julien-Louis 
Geoą roy (Fazio 2020; Julian 2022), qui acceptent Al-
bion sur les Boulevards et dans le mélodrame, tout 
en le jugeant incompatible avec le Théâtre-Français, 
considèrent que tout ce qui est anglais, appliqué à 
la tragédie, est négatif. Ils opposent deux cultures, 
deux styles (l’horreur anglaise par rapport à l’harmo-
nie et la mesure françaises). Talma, qui tente de les 
fondre pour aboutir à une vision plus cosmopolite et 
moins nationaliste de l’art, est accusé de mélanger 
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les genres. Mais certains jugent le Talma de l’époque 
du Directoire de manière dią érente et voient en lui 
des aspects positifs. Talma, écriront les Goncourt, 
est l’acteur qui étudie, qui se prépare, qui se forme 
(Goncourt et Goncourt 1854: 15-16, 105-197). Son art 
d’observer la nature est l’imitation entendue comme 
une activité créatrice, qui façonne – bildend disent 
les Allemands.4

C’est Kant, quelques années plus tôt (1790), qui in-
troduit la distinction entre le beau et le sublime: d’une 
part, le beau qui est gracieux mais sans signifi cation 
du point de vue moral (le paradigme en est Lafond, 
l’adversaire de Talma qui excelle dans le Tancrède de 
Voltaire); de l’autre, le sublime, qui, s’il n’est pas fran-
chement beau, engendre une sensation d’émotion et 
d’exaltation qui sont de nature morale.

Passons maintenant à Weimar, toujours la même 
année: 1799. Goethe et Schiller, après l’étape Sturm 
und Drang, se sont unis dans la recherche d’un nou-
veau classicisme, au théâtre dirigé par Goethe auquel 
Schiller collabore activement aux textes aux spec-
tacles. Leur façon de procéder va à l’inverse de celle 
de Talma qui dépasse les modes aristocratiques pour 
donner vie à un nouveau style tragique bourgeois. Si 
Talma va de la tragédie au tragique, maintient l’uni-
versalité de l’humain mais introduit des éléments 
subjectifs pour émousser l’artifi ce du code classique, 
Goethe, dans le théâtre de Weimar, va de la prose 
aux vers, du naturalisme sans noblesse des acteurs 
du Sturm und Drang au style poétique. Il se propose 
de corriger les tendances trop subjectives du préro-
mantisme en insistant sur l’universalité de l’homme 
(Ehrmann 2016). 

Mais les intentions et les résultats sont sem-
blables: Talma et les Dioscures de Weimar se ren-
contrent à mi-chemin. Partis de la bataille contre 
l’académisme conservateur d’empreinte française, 
ayant pris conscience de la diĆ  culté d’unir la vie et 
la poésie – et de l’irrationalisme qui se propage à la 
chute du monde des Lumières (et du XVIIIe siècle 
en général) avec les excès de la Révolution (1793) – 
Goethe et Schiller, vont de conserve à la recherche 
d’un nouvel humanisme, d’une “éducation  esthé-
tique de l’homme”, comportant la défense du style, 
de la beauté, de la noblesse (Über die ästhetische 
Erziehung des Menschen est justement le titre de 
l’essai de Schiller de 1795). Sur ce chemin, ils abou-
tissent à une nouvelle forme de classicisme qui n’est 

pas, comme en France, une fi délité à la tradition, un 
respect du passé, de l’autorité, mais la fondation d’un 
nouvel ordre, un tournant fondamental après l’étape 
Sturm und Drang: un choix original et non pas une 
continuité.

Quand Goethe comprend l’impossibilité de trans-
former les conditions économiques et sociales de 
Weimar et de faire du duché un facteur d’eĆ  cience 
dans la réalité sociale et politique de l’Allemagne, il 
tente de réaliser sur le plan artistique, de concert 
avec Schiller, ce qui ne l’est pas sur le plan politique 
et économique. Leur alliance culturelle est une al-
liance au nom de la poésie contre l’esprit du temps. 
Le désenchantement sur le plan politique et la phi-
losophie de Kant contribuent à renforcer, dans l’es-
prit de Goethe et de Schiller, la conviction qui les 
unit dans le classicisme de Weimar: la liberté domine 
uniquement dans la conscience individuelle, sans 
pouvoir s’aĆ  rmer dans le monde phénoméniste où 
prévaut, au contraire, la nécessité. Ils sont soucieux 
des conséquences que la Révolution française peut 
avoir sur la culture, sacrifi ant le beau, l’esthétique, le 
poétique et éloignant le poète de la réalité. Pour s’op-
poser au caractère destructeur, irrationnel et antihu-
maniste de l’individualisme bourgeois (dont Goethe 
saisit la portée bien avant tout le monde en Europe) 
et sauver son idéal d’humanité pure du chaos des 
passions partisanes, Goethe et Schiller sont convain-
cus de l’importance de l’éducation esthétique et mo-
rale qui impose de n’exprimer de nos sentiments et de 
nos convictions que “ce qui est commun et qui peut 
être, sans objection, d’enseignement réciproque et 
de divertissement”. Vérité artistique au lieu de l’imi-
tation servile de la nature: voilà l’essentiel de l’essai 
Ueber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit, publié sous 
la forme d’un dialogue entre le spectateur et le dé-
fenseur de l’artiste (“Der Anwalt des Künstlers”) dans 
le premier numéro des Propyläen.5

La revue se proposait de former la Bildung
(culture) en s’occupant avant tout de bildende Kunst
(art fi guratif). Ce qui aujourd’hui semble un jeu de 
mot, résumait en réalité le programme classique (et 
pour certains l’équivoque classique) de Goethe qui 
retenait de devoir imposer à la poésie les canons de 
la sculpture parce qu’il estimait que la plasticité était, 
indépendamment de tout, une exigence de toute 
forme d’art. Le classicisme allemand rêvait de formes 
corporelles pures comme expression de la pureté in-
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térieure de l’âme: Talma, d’après Goethe, appartient 
au nouveau monde, son aspiration était de représen-
ter ce qui est le plus intime.6

Restons en 1799 et rentrons à Paris. À partir de 
l’automne 1797, Wilhem von Humboldt est à Paris où 
il fréquente les milieux intellectuels; en septembre 
1798, il rencontre Madame De Staël, à laquelle il donne 
des leçons d’allemand et lui fait connaître la culture 
allemande. Humboldt est lié d’amitié fraternelle avec 
Schiller et Goethe qui lui écrit le 26 mai 1799:

ce que l’on vit à travers un ami dont la sensibilité est sem-
blable, est presque comme si on le vivait personnellement. 
Nous trois, nous sommes d’accord: les tendances les plus 
dią érentes de nos natures ne conduisent pas à une diversi-
té mais uniquement à un travail en commun qui s’enrichit de 
toutes nuances (Goethe 1876: 72-73).

D’abord au Théâtre de la République et à compter de 
mai 1799 à la Comédie-Française, Humboldt voit jouer 
Talma; le 18 août 1799, il écrit une lettre à Goethe, dont 
le ton est dans l’esprit des Propyläen. Humboldt per-
çoit Talma comme l’incarnation du programme moral 
et du classicisme esthétique que les deux poètes de 
Weimar recherchent. Expression d’une profonde for-
mation esthétique, Talma transforme le beau cadre 
de l’événement scénique en une série continue de 
fi gures comme rythme harmonique de mouvements 
naturels et pleins d’émotion. Talma, bien plus que les 
acteurs allemands, connaît, possède l’art fi guratif, la 
peinture. Sa gestuelle dilate au maximum les qualités 
fi guratives et tandis que l’acteur allemand se contente 
de quelques gestes éloquents dénotant de son peu 
de conscience esthétique, Talma, lui, en est l’expres-
sion. Dans l’art scénique de Talma, le geste postule et 
favorise un mouvement modulé sur la cadence du ver 
et le rythme du récitatif. Conformément à la nature 
de la langue française, la déclamation de Talma ne 
connaît pas d’accent syllabique; les accents suivent 
un rythme dicté par l’usage et la musicalité; raison 
pour laquelle il peut arriver que l’adjectif prévale sur 
le substantif. De même que dans la déclamation poé-
tique où l’on met en relief un mot dans chaque vers, 
la gestuelle suit la même convention: l’étude et la re-
cherche du mouvement pictural imposent à l’acteur, 
lorsqu’il quitte la scène, une pose, une attitude plus 
prolongée, accentuée et continue, contrairement à 
ce qui se passe dans l’art dramatique allemand où 

la valeur fi gurative est sacrifi ée à la fougue des pas-
sions. Si l’acteur allemand, dirions-nous aujourd’hui, 
excelle dans le naturalisme, l’acteur français, lui, ex-
celle dans l’esthétisme. La beauté de l’interprétation 
tragique de Talma dépend, selon Humboldt, de la 
langue française, de l’exactitude d’une écriture claire 
qui constitue un espace sémantique précis comme 
une chorégraphie. La thèse d’Humboldt, précurseur 
génial de la linguistique moderne qui se consacra 
dans les dernières années à la glottologie, est que le 
jeu dramatique est d’abord déterminé par la forme 
linguistique qui s’y développe. L’acteur allemand qui 
joue de la prose, est direct, tend à une perception et 
une expression, immédiates, des sentiments, tandis 
que Talma, dont le monde est régi par la culture des 
signes, est magistral dans la médiation, dans le lan-
gage des signes.

La lettre d’Humboldt arrive à Weimar au bon 
moment (18 août 1799, Humboldt 1904: 377-400). 
Précisément cette année-là, 1799, Schiller quitte 
l’enseignement universitaire à Iéna et s’établit défi -
nitivement à Weimar. La thèse d’Humboldt – l’inter-
prétation est déterminée par la forme linguistique – 
conforte les deux poètes dans leur choix d’introduire 
des vers dans la tragédie; méthode que Schiller a déjà 
utilisée dans la trilogie de Wallenstein terminée en 
1799, après dix ans de travail. Avant lui, Goethe avait, 
pendant son séjour en Italie, réécrit en vers son Iphi-
génie.

Goethe, après la lettre d’Humboldt, s’intéresse de 
plus près au théâtre français, surmontant certains 
préjugés qu’il avait, comme beaucoup d’allemands, 
à son égard, comme le montre une lettre adressée 
à Schiller le 23 octobre à propos des comptes ren-
dus d’Humboldt.7 Le 28 octobre, Goethe répond à 
Humboldt que son article paraît à point nommé et 
qu’il a beaucoup impressionné Schiller et lui-même. 
En septembre, pour contenter le duc de Weimar qui 
lui a demandé de mettre en scène, au théâtre, une 
tragédie française à l’occasion de l’anniversaire de la 
duchesse, Goethe avait commencé à traduire en vers 
iambes le Mahomet de Voltaire (Franco 2006A). La 
tragédie est représentée, comme prévu, le 30 janvier 
1800 et reprise deux fois au début du mois de février. 
Le répertoire du théâtre de Weimar s’ouvrait à l’étran-
ger. En janvier, Schiller commence la traduction de 
Macbeth qui est représenté en avril (Findlay 1973). 
Peu après, en juillet 1800, Goethe entame également 
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la traduction du Tancrède (Betz 1999). 
Dans l’entre-temps, au cours des premiers mois 

de l’année 1800, Goethe publie la lettre de Humboldt 
dans le cinquième numéro de la revue Die Propy-
läen sous le titre Ueber die gegenwaertige franzoe-
sische tragische Buehne (Sur la scène tragique fran-
çaise contemporaine, Franco 2006: 289-290). Talma 
connaît ainsi la célébrité en Allemagne.

Pendant ce temps, à Paris, le 10 novembre 1799, 
autrement dit le 18 Brumaire de l’an VIII, avait lieu le 
coup d’état de Bonaparte. Moins d’un mois après, le 
3 décembre, Talma interprète pour la première fois le 
rôle de Britannicus – un rôle non plus grec ni anglais 
mais romain. Le 15 décembre, Bonaparte est nommé 
Premier Consul et le 19 février 1800, il entre aux Tui-
leries. En mai, les journaux annoncent que sur invi-
tation du gouvernement, le Théâtre-Français assigne 
trois jours sur dix aux représentations tragiques. La 
tragédie convenait parfaitement à Bonaparte, car 
elle mettait en scène des confl its sans issue. Dans 
la tragédie, comme en guerre, il n’y a pas de marges 
de manœuvre, de diplomatie, de solution. Talma est 
obligé de s’adapter à la politique de Bonaparte qui, en 
janvier 1801, envoie aux acteurs du Théâtre-Français 
une lettre les invitant à reprendre le vieux répertoire. 
La liberté de Talma commence à s’eą riter. Un modèle, 
non plus esthétique mais politique menace mainte-
nant l’acteur qui s’était promis de ne suivre aucun 
modèle. En l’occurrence, le modèle n’est pas Lekain 
mais le Premier Consul. En 1802, Bonaparte devient 
Consul à vie (5 août) et donne à son gouvernement 
une empreinte beaucoup plus autoritaire. La même 
année, à Weimar, Goethe qui n’a encore jamais vu 
jouer Talma, écrit les Règles pour les acteurs, leur de-
mandant une noblesse sculpturale qui rappelle l’ac-
teur français décrit par Humboldt.

En avril 1803, Talma interprète pour la première 
fois l’Hamlet de Ducis. Friedrich Schlegel, qui, du 
mois de juillet 1802 au mois d’avril 1804 est à Paris où 
il lance la revue Europa, le voit jouer et écrit:

cet homme aurait été le fondateur d’une nouvelle école si 
les innovations qui avaient séduit les auteurs et les specta-
teurs pendant la Révolution avaient été poursuivies. Mais, 
il n’est pas parvenu à réaliser de façon équilibrée ce qu’il 
voulait réellement; une tendance supérieure, mais qui se 
heurtait à l’ensemble de ce qui existait auparavant et qui est 
demeurée seulement une tendance, n’a pas conduit à une 

nouvelle création (Schlegel 1803: 155).

Le 2 décembre 1804, pendant que la réputation de 
Talma en Allemagne est confi rmée par Kotzebue qui 
le voit jouer à l’occasion de son voyage à Paris,8 Bo-
naparte était couronné empereur. Le 9 mai 1805, 
Schiller meurt. Le 2 décembre suivant, Napoléon est 
vainqueur à Austerlitz. La Prusse devient le premier 
état allemand au détriment de l’Autriche. 

En janvier 1806, Talma – dans le rôle de Manlius 
Capitolinus dans la tragédie d'Antoine de La Fosse 
– met au point un style énergique et impérial, une 
façon de jouer brusque, entrecoupée, désarticulée 
en fragments de phrases, comme disait Stendhal. À 
l’instar de son répertoire, il devient lui-même plus ro-
main. La même année, naît la Confédération du Rhin. 
Beaucoup des principautés allemandes sont absor-
bées par les plus grandes. En août, la Prusse ose mo-
biliser ses troupes, intimant à Napoléon l’ordre de se 
retirer en deçà du Rhin avant le 8 octobre. L’ultima-
tum provoque une réaction immédiate de Napoléon 
qui envoie une expédition militaire en Allemagne. Le 
10 octobre, à Weimar, Goethe note dans son journal 
le passage de troupes françaises en ville et aux en-
virons  (Himmelseher  2010: 131-133). Le 14 octobre, 
la bataille d’Iéna marque virtuellement la fi n de la 
Prusse. Treize jours plus tard, les troupes françaises 
entrent dans Berlin. Le rêve que caressait Goethe de 
réaliser en Allemagne un classicisme national s’éva-
nouit défi nitivement.

1807. À Paris, tandis que Talma recouvre une 
charge oĆ  cielle (il est élu professeur au Conserva-
toire), la vie des théâtres subit des restrictions et des 
fermetures. En juin, victoire de Napoléon à Friedland. 
Les historiens s’accordent pour dire que 1807 est 
l’année où les ambitions personnelles de Napoléon 
l’emportent sur sa politique, entrant en contradiction 
avec l’héritage de la Révolution et créant une fracture 
de plus en plus profonde entre ses propres intérêts et 
ceux de la bourgeoisie française. En automne 1807, 
Talma, qui pendant l’été s’était pris une ultime liber-
té et avait osé reprendre Hamlet, est frappé d’une 
crise de mélancolie et fait une dépression nerveuse. 
Comme il l’écrit quelques temps après à Madame 
De Staël, il se sent “une puissance” mais “aux mains 
liées” (cité dans Fazio 1999: 141).

En septembre-octobre 1808, l’empereur réunit 
à Erfurt, en Saxe, le tzar Alexandre, les autres sou-
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verains et les princes allemands. La Comédie-Fran-
çaise fait partie de l’intendance et Talma devait être 
le plus beau fl euron de la couronne. Le 19 septembre, 
Talma part pour Erfurt en compagnie de treize autres 
artistes du Théâtre-Français. Le 30 septembre, il 
interprète Britannicus en présence de Goethe. Le 
2 octobre, le jour même où a lieu la rencontre entre 
Goethe et Napoléon, Talma joue Mithridate. Le 6 oc-
tobre, à Weimar, au théâtre dirigé par Goethe, Talma 
interprète La mort de César de Voltaire, un autre rôle 
romain. Au terme de ces soirées, Karoline Jagemann, 
actrice au théâtre de Goethe, note dans son journal: 
“le raĆ  nement voilé de mélancolie de Talma, sa pro-
fonde compréhension des processus spirituels et ses 
instruments expressifs extraordinaires ont frappé 
tout un chacun. Goethe a fait l’éloge de sa décla-
mation et de son port et a mis en garde contre les 
exagérations des sauts et des courses", qui sont en 
évidente contradiction avec l’harmonie du système 
représentatif français (cité dans Steiger 1998: 244).

Le 14 octobre, Napoléon quitte Erfurt pour l’Es-
pagne. Le 15, Talma est invité à déjeuner chez Goethe 
à Weimar. Caroline Sartorius, qui était parmi les invi-
tés, écrit dans une lettre adressée à son frère:

les Talma l’ont invité chez eux à Paris avec insistance, en 
lui disant que toute la France leur aurait envié la chance de 
donner l’hospitalité à l’auteur de Werther, qu’aucune femme 
à Paris ne se serait mise [sic] l’âme en paix avant de l’avoir vu 
[...] Goethe [...] répondit, en plaisantant, qu’à son âge, pro-
voquer une semblable sensation à Paris aurait été un plaisir 
excessif. Puis, Talma soumit à Goethe le projet d’une tragé-
die pour laquelle lui-même et Ducis auraient voulu transpo-
ser le Werther. Goethe répondit avec un ton légèrement iro-
nique: Quand vous aurez mis la tragédie en vers, envoyez-
la-moi que je puisse la faire traduire et la mettre en scène 
ici chez nous. Devant la surprise de Talma qui lui demanda 
de façon ingénue: Vous qui feriez cent fois mieux que nous, 
vous auriez besoin de notre pièce? Goethe répondit: la réa-
lité est que l’on n’aime pas refaire ce qui a déjà été fait. Puis 
Talma demanda, avec sa curiosité naïve habituelle, s’il était 
vrai, comme tout le monde le disait, qu’il y avait un épisode 
vécu à l’origine du roman. Avec une expression d’une pro-
fondeur ineą able Goethe répondit: une chose semblable, 
on ne l’écrit pas sans meurtrissures. Il avait jusque-là parlé 
en français, mais la dernière phrase, il la dit en allemand. Et 
s’adressant à Sartorius, il ajouta: traduisez-la pour notre ami 
(cité dans Steiger 1998: 249).

Quelques heures plus tard, Goethe et Talma se re-
trouvent à la cour pour une représentation spéciale 
que le tragédien avait promise au tzar Alexandre.

Au début du mois de décembre 1808, Goethe ra-
conte à son amie Marianne von Eybenberg: 

les acteurs français avec leur art magnifi que sont arrivés 
jusqu’à Weimar et ont joué dans l’édifi ce dont le toit, il y a 
deux ans, a été transpercé par un projectile français. Il en 
est sorti une agitation qui ne me touche pas. Moi, je vou-
lais seulement qu’un miracle extraordinaire me permît de 
réduire en cendres par la foudre la fausseté de cette repré-
sentation tragique française; de cette façon, le monde au-
rait encore et toujours des motifs de s’émerveiller du bon qui 
reste. Talma est une personne magnifi que, mais qui, comme 
nous tous, souą re des éléments dans lequel il nage, qui, 
tandis qu’il lutte contre vents et marées, est contraint de 
prendre, conscient ou non – comme ce qui m’arrive à moi 
aussi – d’étranges chemins qui semblent l’éloigner du des-
sein auquel il aspire vraiment (Goethe 1965: 99).

Talma, non pas l’acteur mais l’homme, devient aux 
yeux de Goethe un personnage tragique. Comme 
dans le Wallenstein de Schiller, tragédie sur l’exis-
tence politique mais également sur l’existence mo-
rale, irrémédiablement dissociées, le tragique de Tal-
ma est le tragique de celui qui ne réussit pas à conci-
lier le réalisme politique et l’idéalisme moral. Comme 
le Tasse de Goethe, Talma représente le décalage 
entre le talent et la vie, le caractère inconciliable, si 
durement expérimenté par Goethe à Weimar, des de-
voirs que s’impose le poète lui-même et ceux du par-
fait courtisan ou du fonctionnaire politique. En 1810, 
Madame De Staël publie De l’Allemagne, qui consacre 
la célébrité de Talma en Allemagne. Goethe et Talma 
ne se rencontreront plus.

En conclusion, le Talma que voit Humboldt – le Tal-
ma du Directoire – n’est pas le même Talma vu par 
Goethe. La France et l’Allemagne de 1808 ne sont 
plus les mêmes qu’en 1799. Entre ces deux dates, il y a 
la montée au pouvoir de Bonaparte. Après le traité de 
Bâle en 1796, l’Allemagne vit, jusqu’en 1806, un mo-
ment de particularisme politique qui crée les condi-
tions d’une liberté esthétique, le rêve d’une culture à 
la fois nationale et cosmopolite en mesure de conju-
guer Shakespeare et Eschyle, Hamlet et Oreste.

Fazio, Talma à Weimar



ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

83

Dans la même période, sous le Directoire, l’ins-
tabilité de la situation politique engendre une ou-
verture temporaire, une suspension partielle des 
préjugés esthétiques qui permettent à Talma d’unir 
Shakespeare et Ossian au tragique classique et aux 
alexandrins.

Dans les deux cas, le relâchement de la mainmise 
de la politique sur la culture favorise la naissance de 
nouvelles perspectives. En sortant des limitations 
nationales de leurs milieux, Goethe et Schiller, dans 
le Théâtre de Weimar et Talma à Paris sont à la re-
cherche d’un équilibre entre des mondes dią érents 
(la rigueur antique de la forme grecque et la force 
moderne de Shakespeare). Un équilibre qui atteint sa 
plénitude, non dans l’exclusion mais dans l’intégra-
tion réciproque, qui propose une vision cosmopolite 
de la culture du théâtre tragique, un idéal européen 
dépassant les frontières des nations.

Humboldt saisit cette convergence singulière et 
en fait part à Goethe, provoquant son intérêt et sa 
curiosité à l’égard du tragédien français. Mais la pré-
cipitation des événements conduit très vite à ce que 
l’équilibre se brise. La liberté esthétique s’évanouit. 
Politique et Culture, France et Allemagne, rigueur et 
liberté se séparent et prennent des voies dią érentes. 
En France triomphe Napoléon, en Allemagne, le Ro-
mantisme. Quand Goethe et Talma se rencontrent, 
neuf ans après la lettre de Humboldt, Talma n’est 
plus le jeune rêveur du Directoire, il est devenu le 
tragédien de l’Empereur. Goethe comprend que sa 
déception est due à l’Histoire et sauve Talma en tant 
qu’homme, car son destin ressemble au sien.
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Notes

Ț Sur le théâtre et la censure en France pendant le Directoire, voir 
Krakovitch 2008; sur la transition vers l’époque napoléonienne et ses 
eą ets sur la vie dramatique, voir De Santis et Perazzolo 2020.

ț Pour plus de précisions sur le contexte historique, la biographie de 
Talma et son jeu, je me permets de renvoyer à mon ouvrage (Fazio 
1999, tr. fr. 2011).

Ȝ Sur la notion de “préromantisme” et ses limites, voir Mortier 1997; 
Delon 1998; Viallaneix 1975; Minski 1998; Bardazzi et Grosrichard 
2003; Francalanza 2008.

ȝ “Talma, c’est cette haute intelligence de la tragédie forte, sombre, 
terrible; c’est le travail, le soin, la suite dans le rôle, le génie gagné 
à force de talent, l’art montant souvent au sublime!” (Goncourt et 
Goncourt 1855: 346).

Ȟ Ici comme partout dans l’article, sauf indication dią érente, c’est moi 
qui traduis.

ȟ “Si l’on analyse le talent de Talma on y trouvera l’âme moderne tout 
entière, tous ses eą orts tendaient à exprimer ce qu’il y a de plus in-
time dans l’homme” (Goethe 1863: 359).

Ƞ “Depuis que les lettres de Humboldt et la tragédie de Mahomet
m’ont fait envisager le théâtre français sous un point de vue nou-
veau, j’aime à lire le répertoire de ce théâtre. Je viens de m’occuper 
de Crébillon. C’est vraiment un homme remarquable, mais d’une fa-
çon tout à fait singulière. Il traite les passions comme des cartes à 
jouer, que l’on bat, jette, bat et jette de nouveau, et qui cependant 
restent toujours les mêmes. Pas une trace de ces aĆ  nités délicates 
par lesquelles les passions s’attirent, se repoussent, s’unissent, se 
neutralisent, et se décomposent encore pour se reformer comme 
devant. Il est vrai que, sur la route qu’il a choisie, il trouve des situa-
tions qui seraient impossibles partout ailleurs. Je sais que ce genre 
serait insupportable aux Allemands, je me suis demandé cependant 
si on ne pourrait pas l’imiter avec succès dans les compositions su-
balternes, telles que les opéras et les drames de chevalerie ou de 
féerie. Mes idées à ce sujet défrayeront notre premier entretien” 
(Goethe et Schiller 1863: 153).

ȡ “Talma m’a paru excellent dans Oreste et ne l’eussé-je jamais en-
tendu que dans le dernier monologue d’Andromaque, je n’hésiterais 
point à le mettre au nombre des plus grands comédiens qui ont vécu 
et qui vivront” (Kotzebue 1805: 259).
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