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De l’excursion théâtrale aux tournées 
internationales (de Mlle George 
à Sarah Bernhardt) 

Abstract

Cet article s’intéresse à la mobilité des acteurs et à ses si-
gnifi cations au cours du XIXe siècle. Un premier examen des 
modalités de circulation des comédiens montre que les ex-
cursions avaient encore une fonction politique, voire diplo-
matique, à la fi n du XVIIIe siècle, pour tendre vers des enjeux 
plus esthétiques au fur et à mesure du XIXe siècle. Un second 
temps de cette étude vient nuancer cette apparente émula-
tion artistique, toujours tissée d’intérêts publicitaires et pro-
motionnels, contribuant à dévoyer les principes de ces tour-
nées. L'exemple de Sarah Bernhardt montre que l'émergence 
du vedettariat théâtral s’accompagne de nouveaux enjeux 
propres aux tournées, alimentés par la concurrence entre les 
personnalités les plus illustres des scènes internationales, et 
jouant de promotions individuelles outrepassant parfois la 
volonté d’échanges interculturels.

By analysing the careers of specifi c performers, this arti-
cle delves into the mobility of actors and its implications 
throughout the 19th century. The initial examination of ac-
tors' movements reveals that excursions maintained a politi-
cal or even diplomatic function at the end of the 18th century, 
gradually evolving towards more aesthetic objectives during 
the 19th century. Subsequently, the study nuances this ap-
parent artistic emulation, acknowledging its connection to 
promotional and advertising interests, which can often in-
fl uence the reasons of these tours. The emergence of star-
dom, as exemplifi ed through Sarah Bernhardt, brings forth 
new challenges associated with international tours. These 
challenges are fuelled by competition among the most prom-
inent personalities on international stages, often relying on 
personal promotions that may occasionally overshadow the 
intention of fostering intercultural exchanges.
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La France est peut-être le pays où l’on juge le mieux 

les talents ; mais il n’en est point de plus ingrat en-

vers eux (Clairon 1822 : 173).

Afi n de mieux comprendre l’événement que pou-
vait représenter une tournée théâtrale dans la 
carrière d’une actrice au début du XIXe siècle, 

il su   t d’ouvrir le livre de comptes que Mlle George 
tenait lors de sa grande tournée de 1828.1 Minutieu-
sement annoté de la main même de l’artiste, le livre 
détaille les dépenses a  érentes à cette excursion qui 
dura près d’un an. Le registre nous permet ainsi de 
suivre le quotidien d’une tournée, et d’ouvrir les va-
lises de l’interprète pour en fouiller le contenu. On y 
apprend que Mlle George emmène avec elle tout un 
équipage, composé de sa bonne, ses domestiques et 
ses deux enfants. Leur présence explique sans doute 
la quantité de sucreries emportées et réapprovision-
nées à chaque étape. On le sait, Mlle George est gour-
mande, et ses valises sont un véritable garde-man-
ger où se côtoient sucres d’orge, confi series, biscuits, 
liqueurs, eau de Seltz, thé, café, kirshwasser et eau 
de vie. On y apprend aussi que Mlle George voyage 
en voiture, personnelle ou de louage, et qu’elle en 
note avec soin les frais d’entretien. Plusieurs malles 
sont ainsi comptabilisées. La première contient les 
robes et les vêtements qu’elle porte à la ville comme 
à la scène, et les frais de couture indiqués sur le 
livre de compte témoignent de l’attention et du soin 
constants que l’actrice leur accorde. Une autre malle 
accueille sa collection de chapeaux, une autre son 
maquillage et ses produits de beauté : pas moins de 
31 pots de rouge et douze pots de blanc gras. Elle em-
porte également de quoi fabriquer ses propres pro-
duits pour se démaquiller, s’hydrater et se parfumer 
: trente-huit paires de gants graissés pour la dou-
ceur de ses mains, de multiples brosses à dents et 
dix caisses d’eau de Cologne, de peignes et de limes. 
Très soucieuse de son hygiène et des soins portés à 
sa personne, elle ira même jusqu’à s’acheter un bidet 
lors d’une halte à Lisieux. Une autre malle contient 
les stères de bois qu’elle emporte pour se chau  er, et 
une dernière est dédiée aux chaussures : une soixan-
taine de paires environ.

Les malles bien fournies de Mlle George té-
moignent ainsi de la circulation des us et des “cos-
tumes” qui caractérisent les excursions théâtrales 

du premier dix-neuvième siècle. On y décèle les qua-
lités de gestionnaire de l’actrice, qui pourvoit aux 
besoins de ses proches et de sa domesticité, qu’elle 
fait vivre à elle seule. Ces bagages sont aussi ceux 
d’une directrice artistique, responsable de sa propre 
tournée, et emportant avec elle les accessoires et les 
éléments de décor et de costume indispensables au 
succès de ses représentations. Elle va jusqu’à prévoir 
les réserves de bois nécessaires pour se chau  er et 
les chandelles pour s’éclairer. En outre, Mlle George 
représente la splendeur du théâtre français dans les 
provinces comme à l’étranger. Dès lors, elle a l’obli-
gation de déployer un certain faste pour contenter 
les publics qui l’accueillent. Ses valises et sa suite 
montrent qu’elle est à la fois che  e de famille, ges-
tionnaire des frais domestiques et femme d’a  aires, 
mais aussi comédienne, égérie et reine de beauté. 
On imagine ainsi l’entreprise que pouvait représenter 
une telle tournée pour une actrice de renom. Pour-
voyeuses d’emplois, les vedettes emportent dans 
leur suite une vitrine de la gloire culturelle française, 
tout en contribuant à la di  usion de leur propre 
mythe. Cependant, tous les comédiens n’étaient pas 
en mesure de se lancer dans de telles excursions, et 
ces déplacements fastueux ne concernaient qu’une 
petite élite théâtrale reçue avec distinction par des 
souverains ou des personnalités étrangères. Quoi 
qu’il en soit, les détails matériels de la tournée de Mlle 
George sont autant de preuves des pouvoirs nou-
veaux de l’interprète : investie d’une mission de di  u-
sion du répertoire, Mlle George dispose à sa guise de 
moyens exceptionnels au regard de la dépendance 
économique de la majeure partie des femmes de son 
temps. Cela est d’autant plus remarquable que la pro-
fession d’actrice faisait encore l’objet d’un opprobre 
moral et social dans cette première moitié du XIXe

siècle.
Ces tournées loin des tutelles o   cielles consti-

tuaient-elles une contrainte harassante mais né-
cessaire, ou permettaient-elles aussi aux acteurs 
et actrices d’ouvrir des espaces d’innovation artis-
tique et d’émancipation des contraintes sociétales ? 
Étaient-elles la manifestation supplémentaire d’une 
mise à disposition politique des interprètes, défi lant 
de ville en ville comme de précieux émissaires des 
formes théâtrales instituées, au mépris de la fatigue 
et la pénibilité de leurs conditions de travail ? Par-de-
là les logiques publicitaires et même propagandistes, 
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ces excursions étaient-elles l’occasion de véritables 
échanges culturels et d’expérimentations loin des 
cadres institutionnels ?

Un premier examen des modalités de circulation 
des comédiens montre que les excursions avaient 
encore une fonction politique, voire diplomatique, 
à la fi n du XVIIIe siècle, pour tendre vers des enjeux 
plus esthétiques au fur et à mesure du XIXe siècle. Un 
second temps de cette étude permettra de nuancer 
cette apparente émulation artistique, toujours tissée 
d’intérêts publicitaires et promotionnels, contribuant 
à dévoyer les principes de ces tournées. L’émergence 
du vedettariat, que nous examinerons enfi n à tra-
vers l’exemple de Sarah Bernhardt, s’accompagne 
de nouveaux enjeux propres aux tournées, alimentés 
par la concurrence entre les personnalités les plus 
illustres des scènes internationales, et jouant de pro-
motions individuelles outrepassant parfois la volonté 
d’échanges interculturels.2

De la gloire du jeu à la française au métissage des 
cultures théâtrales

Les premiers témoignages d’acteurs et d’actrices 
publiés à la fi n du XVIIIe siècle montrent que les in-
terprètes n’étaient pas toujours perméables aux 
modèles étrangers, et contribuaient même à les re-
pousser pour mieux défendre un modèle de jeu “à la 
française”. Sous l’Ancien Régime, la circulation des 
troupes de cour en cour contribue déjà à remettre 
en cause les conventions scéniques du théâtre clas-
sique, que la troupe du Théâtre-Français avait pour 
mission de préserver et transmettre. Par le jeu des 
exils révolutionnaires et des campagnes napoléo-
niennes, la confrontation des modèles va s’intensi-
fi er. Les nouvelles esthétiques qui se propagent dans 
l’Europe du premier XIXe siècle s’élèvent alors contre 
les habitudes fi gées des acteurs français.

La vogue des mémoires sur l’art dramatique té-
moigne à la fois des résistances et de l’évolution 
progressive du regard porté par les interprètes sur 
les esthétiques étrangères. En France, les premiers 
mémoires publiés en 1799 sont ceux de Mlle Clairon, 
qui est aussi la plus illustre tragédienne du règne de 
Louis XV. Ensemble composite de réfl exions person-
nelles et de propos techniques, ces mémoires pa-
raissent à distance des succès de l’actrice et portent 
un regard documenté et distancié sur la formation 

de l’interprète. Ils sont une mine d’information sur 
la façon dont la comédienne préparait ses rôles et 
contrôlait son image publique en prenant soin de dis-
simuler son for privé. Ils nous apprennent également 
que les plus grands interprètes avaient déjà coutume 
d’observer leurs homologues étrangers afi n d’en 
comprendre le succès. Mlle Clairon prétend, de façon 
plus intuitive qu’expérimentale sans doute, que les 
pratiques scéniques seraient moins rigoureuses en 
Angleterre qu’en France. Son point de vue est celui 
d’une vedette d’Ancien Régime, et s’appuie sur le cri-
tère de vraisemblance fondateur de l’esthétique clas-
sique, pour défendre les spécifi cités du jeu français 
dont elle est la représentante. Elle écrit ainsi dans 
son chapitre consacré à l’apparence des interprètes :

Les mœurs anglaises permettent au théâtre les plus rebu-
tantes vérités ; on y représente Richard III avec toutes les 
défectuosités qu’il tenait de la nature. Comme il est plus 
facile de se gâter que de s’embellir ; qu’il faut moins d’ef-
forts pour avoir l’air commun que pour avoir l’air imposant ; 
que qui se permet tout, a bien plus de ressources que celui 
qu’on oblige à n’avoir qu’un genre, j’ose croire l’art du comé-
dien moins di   cile à Londres qu’à Paris. Le parterre fran-
çais n’admet dans la tragédie que des fi gures élégantes et 
nobles ; il rirait en voyant une bosse et des jambes torses 
au personnage qui doit exciter sa terreur ou sa pitié. Tout le 
monde sait que le plus grand monarque peut être aussi mal 
fait, aussi laid, avoir l’air aussi commun que le dernier pay-
san de son royaume ; que les besoins corporels, les maux 
physiques, les habitudes familières semblent le rendre égal 
à tous les autres hommes ; mais, quel qu’il en soit, le respect 
que son rang imprime, le sentiment de crainte ou d’amour 
qu’il inspire, le faste dont il est entouré rend toujours son 
aspect imposant (Clairon 1822 : 248).

Selon les principes de la vraisemblance classique, 
dont Mlle Clairon se fait l’interprète, il est impossible 
pour un chef d’emploi de contrefaire le physique d’un 
souverain sur la scène française, où l’illusion théâ-
trale repose encore sur des conventions scéniques 
très codifi ées. Les critères morphologiques de dis-
tribution des rôles exigent un physique avantageux 
ou pour le moins imposant dans l’interprétation des 
fi gures de rois et reines, même quand il s’agit d’inter-
préter un personnage comme celui de Richard III de 
Shakespeare. Mlle Clairon explique ainsi l’incompati-
bilité scénique du répertoire anglais et du jeu fran-
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çais, et même l’impossibilité de représenter le réper-
toire shakespearien en France. Pourtant, on sait que 
les auteurs contemporains de Mlle Clairon s’inspirent 
déjà du théâtre élisabéthain, dont les emprunts sont 
explicites dans le répertoire de Voltaire, auteur le plus 
prisé des publics du Théâtre-Français. Jean-Fran-
çois Ducis, autre contemporain de Mlle Clairon, écrit 
aussi des “imitations” édulcorées des pièces de 
Shakespeare pour le Théâtre Français, et publie, dès 
1769, une première adaptation d’Hamlet. En dépit de 
l’évolution du répertoire, les résistances peuvent ve-
nir des acteurs eux-mêmes, investis d’une mission 
d’incarnation d’un modèle de jeu national.

À la faveur des bouleversements révolutionnaires, 
d’autres points de vue commencent à se di  user en 
France. Les spectateurs étrangers, nourris d’autres 
images, incitent les interprètes français à s’inspirer 
d’autres modèles et à remettre en question leurs ha-
bitudes fi gées. Lady Morgan, grande amatrice d’art, 
publie un ouvrage retentissant sur La France et son 
paysage artistique, dans lequel elle pressent la pos-
sibilité d’un renouvellement de l’art dramatique à tra-
vers de nouveaux interprètes comme François-Jo-
seph Talma :

Sur le Théâtre français, comme sur celui des Tuileries, Talma 
est évidemment supérieur à l’école aux règles de laquelle il 
est forcé d’obéir. Son grand génie me parut toujours lutter 
contre les obstacles méthodiques qui s’opposent à ses ef-
forts. […] Avant qu’un talent comme le sien puisse prendre 
son essor et se déployer tout entier, il faut qu’un nouvel 
ordre de drame succède à l’école déclamatoire et rimée qui 
règne aujourd’hui sur le théâtre en France. Talma est ad-
mirateur passionné du drame anglais et de Shakespeare : 
il parle l’anglais couramment, et me dit un jour qu’il désirait 
vivement jouer dans une des tragédies de Shakespeare. Il 
me fi t sentir, sans pourtant s’en plaindre, la contrainte sous 
laquelle gémissait son talent, d’après cet esprit de sys-
tème que les Français ont banni de l’exercice de tous les 
autres arts, et dont la dernière infl uence assujettit encore le 
théâtre (Morgan 1818 : 149).

Dans la continuité de ce témoignage, et en dépit des 
attentes contradictoire de son titre, William Playfair 
évoque dans les mêmes termes le jeu tragique fran-
çais dans La France telle qu’elle est et non la France 
de lady Morgan :

La tragédie en France se ressent des défauts de la haute 
poésie ; elle tombe dans l’erreur de regarder la nature 
comme incapable de traiter des sujets élevés sans monter 
sur des échasses et lui donne un air guindé qui la laisse sans 
nerfs et sans moyens d’émouvoir (Playfair 1820 : 400).

Playfair reproche au jeu tragique français d’être froid 
et non organique, mal incarné donc. Il reconnaît 
néanmoins une supériorité au jeu des interprètes 
français dans le registre de la comédie, qu’il estime 
plus ra   né que celui de ses compatriotes :

La réputation de la comédie française régulière est parfai-
tement soutenue par M. Damas et Mlle Mars. Ce sont des 
acteurs qui appartiennent à ce qu’on appelle en Angleterre 
l’ancienne école, qui faisait impression par la force de la vé-
rité comique, et non par le ridicule des caricatures. […] À tous 
leurs spectacles, les Français trouvent, dans la comédie, une 
réunion complète de bons acteurs. Très peu restent derrière 
les autres. Chacun joue, d’après nature, l’emploi dont il est 
chargé, et nul n’est déplacé à côté de son voisin (ivi : 401).

Le regard du spectateur anglais montre la relativi-
té des modèles : et s’il trouve le jeu des tragédiens 
français trop guindé et dépassé, il reconnaît aux in-
terprètes de la comédie la capacité de jouer sans ri-
dicule, grossièreté ni caricature, tout en conservant 
une dignité que leurs homologues anglais auraient 
perdue.

Sous l’infl uence de nouveaux modèles moins ré-
guliers et moins “guindés”, venus d’Angleterre ou 
d’Allemagne, le jeu français évolue donc et se libère 
peu à peu du cadre classique. Parmi les interprètes 
qui s’inspirent de cette acculturation théâtrale, Fran-
çois-Joseph Talma est, on l’a vu, l’archétype de la 
circulation des esthétiques. Après avoir passé une 
partie de sa jeunesse en Angleterre, Talma revient en 
France avec une connaissance du répertoire shakes-
pearien et du jeu anglais qu’il va importer sur la scène 
du Théâtre-Français. Fort de sa culture de spec-
tateur londonien, Talma propose un nouveau type 
de jeu, plus corporel et moins compassé. Mme de 
Staël, grande admiratrice de Talma, le décrit comme 
l’exemple le plus réussi de la fusion des modèles de 
jeu européens, ainsi qu’en témoigne son essai De l’Al-
lemagne, daté de 1813 : 

(Talma) donne autant qu’il est possible à la tragédie fran-
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çaise ce qu’à tort ou à raison les Allemands lui reprochent 
de n’avoir pas, l’originalité et le naturel. Il sait caractériser 
les mœurs étrangères dans les diverses pièces qu’il repré-
sente, et nul acteur ne hasarde davantage de grands e  ets 
par des moyens simples. Il y a dans sa manière de déclamer 
Shakespeare et Racine artistement combinés. Pourquoi les 
écrivains dramatiques n’essaieraient-ils pas aussi de réunir 
dans leurs compositions ce que l’acteur a su si bien amalga-
mer par son jeu ? (Staël 1836 : 144-147).

Mme de Staël incite les dramaturges à s’inspirer du 
jeu du tragédien pour renouveler leur répertoire, in-
versant ainsi la hiérarchie traditionnelle qui incitait 
les acteurs à servir le texte. L’acteur n’est plus à la 
disposition du dramaturge, auquel il revient désor-
mais de s’inspirer du savoir de l’interprète et de son 
expérience du plateau pour concevoir une pièce. 
Contrairement aux préceptes de ses prédécesseurs, 
parangons du jeu à la Française, les succès de Talma 
montrent l’intérêt de se nourrir d’autres répertoires et 
de faire évoluer les habitudes scéniques. Ses innova-
tions contribueront notamment à l’entrée du réper-
toire shakespearien sur la scène française, en dépit 
des résistances encore fortes de ses contemporains.3

Non content de contribuer au renouvellement du 
répertoire, Talma apporte également sa pierre à l’édi-
fi ce théorique en publiant ses Réfl exions sur Lekain 
et sur l’art théâtral, qui parlent autant de lui et de sa 
conception du jeu que de son illustre prédécesseur 
Lekain, contemporain de la Clairon. Il en vient même 
à dénoncer les erreurs terminologiques qui jalonnent 
encore les essais sur le théâtre de son temps. D’après 
lui, le terme “déclamation”, utilisé en France pour 
désigner la performance théâtrale, serait désormais 
impropre. Talma s’oppose au lexique savant employé 
par les théoriciens du théâtre et parle de la pratique 
depuis sa propre expérience du plateau, à rebours de 
toute doxa critique. Talma propose ainsi une taxino-
mie plus proche de l’idée de performance, et invite 
les comédiens à utiliser une terminologie inspirée du 
vocabulaire théâtral anglais :

Jouer la tragédie donne plutôt l’idée d’un amusement que 
d’un art ; dire la tragédie me paraît une locution froide, et 
me semble n’exprimer que le débit sans action. Les Anglais 
se servent de plusieurs termes qui rendent mieux l’idée : to 
perform tragedy, exécuter la tragédie : to act a part, agir 
un rôle. Nous avons bien le substantif acteur, mais nous 

n’avons pas le verbe qui devrait rendre l’idée de mettre en 
action, agir un rôle (Talma 2002 : 29n).

L’acteur se refuse donc à employer la terminolo-
gie critique en usage pour privilégier un vocabulaire 
étranger, valorisant l’action théâtrale au détriment de 
la tradition rhétorique française. Les déplacements 
et les circulations se font aussi de langue à langue, à 
travers des emprunts lexicaux permettant d’adopter 
un terme plus approprié ou plus proche de la pratique 
scénique. La recherche d’une terminologie et d’un 
lexique propres témoigne d’une transversalité des 
discours indépendante des nationalités, et manifeste 
la volonté de reconnaissance et de professionnalisa-
tion de l’activité théâtrale par-delà des frontières.

Les tournées théâtrales au XIXe siècle : d’une pra-
tique élitiste à une activité systémique

À la faveur des excursions européennes, la circula-
tion des modèles s’émancipe progressivement des 
enjeux politiques de promotion d’un modèle national 
au profi t d’une dimension plus esthétique, mais non 
moins lucrative. L’excursion devient même le passage 
obligé de toute carrière d’acteur, permettant aux in-
terprètes français d’éprouver et enrichir leurs tech-
niques de jeu au contact d’autres cultures théâtrales, 
tout en gagnant en indépendance économique et 
institutionnelle. Les enjeux propres aux excursions 
d’Ancien régime sont redéfi nis, et reposent davan-
tage sur des logiques de promotion individuelle. On 
peut interroger les raisons de cette défaite de la di-
plomatie théâtrale.

Le principe de la tournée de propagande, exploi-
tée par Napoléon lors de ses rencontres avec d’autres 
monarques, va éprouver l’épuisement de son e   ca-
cité politique dès le début du siècle. L’empereur, on 
le sait, utilise le théâtre comme espace d’exaltation 
des vertus militaires, propre à la di  usion du mythe 
napoléonien. En 1807, il confi e la direction d’une 
troupe des Comédiens-Français à l’étranger à la cé-
lèbre Mlle Raucourt.4 C’est à elle qu’échoit la sélection 
des interprètes qui sillonneront les théâtres d’Italie, 
conquise par Napoléon, afi n d’asseoir l’infl uence im-
périale et inciter les Italiens à entendre le Français et 
à l’apprendre. Cependant, ces tournées sont un vé-
ritable gou  re fi nancier, et le succès public en reste 
très relatif, pour ne pas dire nul. On constate égale-
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ment les limites de ce projet d’exploitation politique 
des vedettes lors de l’entrevue d’Erfurt, que Napo-
léon organise en 1808 afi n d’obtenir le soutien du tsar 
Alexandre 1er. Il décide de faire jouer chaque jour, aux 
comédiens du Théâtre-Français, une tragédie desti-
née à illustrer et parachever les tractations diploma-
tiques. Les pièces au programme, choisies de concert 
avec Talleyrand, constituent une forme de commen-
taire en marge des événements, refl ets scéniques 
de l’actualité politique. On assiste, selon la stratégie 
napoléonienne, à une inversion de l’espace de jeu, et 
c’est dans la salle, parmi les spectateurs, que se joue 
la véritable intrigue. Par cette entrevue, Napoléon 
espère e  acer les échecs de Baylen et Cintra, ainsi 
que l’abandon du premier siège de Saragosse et la le-
vée en masse des Espagnols. Cependant, l’esprit de 
cette rencontre n’est plus celui de Tilsit où Napoléon 
avait conclu un premier traité avec le tsar. Désormais, 
Alexandre 1er n’a plus le même intérêt à laisser agir 
Bonaparte. Ainsi, au moment où, devant le parterre 
royal, Talma déclame le célèbre vers tiré de la tragédie 
Œdipe de Voltaire (1718) : “L’amitié d’un grand homme 
est un bienfait des dieux”, le tsar Alexandre serre la 
main de Napoléon avant de répondre : “je m’en aper-
çois tous les jours”.5 La réplique est ambiguë, car le 
mot peut avoir un double sens, et désigner ironique-
ment l’autre “ami” du tsar, le roi Charles IV d’Angle-
terre. Les tragédies choisies par l’empereur ne sont 
donc que le refl et idéal de l’entente cordiale que Na-
poléon souhaiterait instaurer avec l’Empire russe, et 
ce projet théâtral ne rejoint aucunement la politique 
tsariste. Il y a une discordance entre l’utopie théâtrale 
que Napoléon impose aux autres monarques et la ré-
alité politique.

En dépit des représentations quotidiennes, les 
comédiens ont une fonction annexe dans cette en-
trevue. Les tragédies proposées constituent un 
commentaire, en marge des événements qui se dé-
roulent dans la salle. On “écoute” les comédiens, mais 
on “regarde” Napoléon, ainsi que le rappelle Talley-
rand dans ses Mémoires : “Les yeux de toute la salle 
étaient fi xés sur lui ; on écoutait les acteurs et c’était 
lui qu’on regardait” (Talleyrand 2007 : 320). Les véri-
tables acteurs de ce drame historique sont bien les 
spectateurs royaux que les acteurs regardent depuis 
la scène.

Cet e  acement progressif de la dimension di-
plomatique des tournées explique également l’ac-

cueil dissonant réservé aux acteurs anglais venus se 
produire à l’Odéon : conspués en 1822, ils sont ova-
tionnés en 1827. Lors de leur première tournée, les 
événements de 1814-1815 sont encore récents : la 
campagne de France, Waterloo et l’abdication de Na-
poléon Ier restent fortement ancrés dans la mémoire 
collective. Le contexte politique nourrit donc un sen-
timent anti-anglais qui ne profi te absolument pas aux 
comédiens de la troupe. Les comédiens étrangers 
ne peuvent être accueillis qu’après une neutralisa-
tion des tensions politiques, et la constitution d’un 
horizon d’attente artistique débarrassé pour partie 
des considérations nationalistes. Plusieurs raisons 
expliquent l’accueil radicalement opposé, et même 
l’idolâtrie dont les acteurs anglais font soudain l’objet 
lorsqu’ils se produisent cinq ans plus tard, en 1827, 
à l’Odéon. Le succès de Racine et Shakespeare de 
Stendhal, paru entre 1823 et 1825, a déjà contribué 
à l’anglomanie galopante des Français. Mais c’est Mlle 
George qui va jouer un rôle déterminant et préparer le 
public français à une réception bienveillante. Lors de 
sa tournée de 1827, l’actrice reçoit une véritable ova-
tion du public anglais pour son interprétation dans 
le Sémiramis de Voltaire. Flatté de cette reconnais-
sance britannique, le public français se serait montré 
reconnaissant à son tour. C’est du moins ce que pré-
tend Alexandre Dumas dans ses Mémoires :

L'exemple de cette courtoisie nous était donné par nos voi-
sins d'outre-mer. Mademoiselle George venait, grâce sans 
doute aux souvenirs politiques qui l'entouraient, d'obtenir 
ce que jamais Talma, malgré son origine franco-anglaise, 
n'avait obtenu, c'est-à-dire la représentation publique et à 
bureau ouvert d'un ouvrage français.
Le 28 juin 1827, sous la protection du duc de Devonshire, 
mademoiselle Georges avait donné, avec le plus grand suc-
cès, une représentation de Sémiramis.
La recette s’était élevée à huit cents livres sterling (vingt 
mille francs).
Quelques jours après, toujours avec le même succès, elle 
avait joué Mérope.
Ce double triomphe avait donné au directeur de l’Odéon 
l’idée de traiter avec une troupe anglaise.
On annonçait ces représentations pour les premiers jours de 
septembre, et elles étaient attendues avec impatience.
En e  et, du mépris de la littérature anglaise, on était passé 
à une admiration enthousiaste. M. Guizot, qui ne savait pas 
un mot d’anglais, à cette époque, - et qui l’a trop bien su 
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depuis, - avait retraduit Shakespeare à l’aide de Letourneur. 
[…] Décidément, le vent sou   ait de l’ouest, et annonçait la 
révolution littéraire (Dumas 1852 : 97).

Les acteurs anglais, Charles Kemble, Miss Foote, 
Macready ou encore Miss Smithson, sont applaudis 
cette fois avec ferveur et enthousiasme. Le 11 sep-
tembre, le public français découvre Hamlet, deux 
jours plus tard c’est dans Roméo et Juliette que les 
acteurs anglais sont applaudis, avant Othello le 18 
septembre. Bien loin de décevoir les attentes du pu-
blic, l’interprétation des Anglais est une véritable ré-
vélation, et même un choc esthétique si l’on en croit 
les témoignages des jeunes artistes du cénacle ro-
mantique. Hector Berlioz, dans ses Mémoires, pré-
tend même que Shakespeare lui aurait ouvert “le ciel 
de l’art” :

Un théâtre anglais vint donner à Paris des représentations 
des drames de Shakespeare alors complétement inconnus 
au public français. J’assistai à la première représentation 
d’Hamlet à l’Odéon. Je vis dans le rôle d’Ophélia Henriette 
Smithson qui, cinq ans après, est devenue ma femme. L’ef-
fet de son prodigieux talent, ou plutôt de son génie drama-
tique, sur mon imagination et sur mon cœur, n’est compa-
rable qu’au bouleversement que me fi t subir le poète dont 
elle était la digne interprète. Je ne puis rien dire de plus.
Shakespeare, en tombant ainsi sur moi à l’improviste, me 
foudroya. Son éclair, en m’ouvrant le ciel de l’art avec un fra-
cas sublime, m’en illumina les plus lointaines profondeurs 
(Berlioz 1870 : 97-98).

Pour nombre de contemporains, la découverte du ré-
pertoire shakespearien ouvre la voie d’expérimenta-
tions scéniques et dramaturgiques encore inédites. 
Pourtant, la grande majorité d’entre eux n’en com-
prend aucunement la langue originale, à commencer 
par Berlioz lui-même. Le jeu des interprètes anglais 
su   t à produire des images inspirantes et à tracer de 
nouveaux chemins indépendamment du texte joué. 
Par-delà les tensions diplomatiques, les tournées 
deviennent ainsi le vecteur d’un dialogue et d’une 
émulation entre deux écoles de jeu qui s’étaient long-
temps ignorées.

Les tournées des vedettes : exploitation ou émanc-
ipation ?

Dans la continuité de cette dépolitisation des tour-
nées, les acteurs semblent de moins en moins em-
ployés comme symboles de la gloire française expor-
tés à l’étranger. Les interprètes semblent davantage 
appelés pour leur gloire personnelle, à la faveur d’un 
nouveau phénomène européen, puis international, 
celui du vedettariat théâtral, ancêtre du star system.

Dans la deuxième partie du XIXe siècle, on note 
une évolution lexicale remarquable : peu à peu, 
l’usage du mot “tournée” se substitue à celui “d’ex-
cursion” usité jusqu’alors dans le jargon théâtral. 
L’une des premières occurrences du mot “tournée” 
apparaît dans le Capitaine Fracasse de Théophile 
Gautier en 1863, et ce changement n’est pas anodin. 
Étymologiquement, le mot “excursion” était porteur 
d’une dimension politique, voire guerrière, puisqu’il 
signifi ait à l’origine : “irruption dans un pays ennemi”.6

Ce sens disparaît totalement dans l’usage du mot 
“tournée”, qui désigne uniquement des voyages en 
tous sens. L’idée de propagande et de di  usion d’une 
culture nationale à l’étranger cède donc la place à 
l’idée d’une activité promotionnelle. La tournée de la 
Comédie Française à Londres en 1878, au moment où 
la salle doit fermer pour travaux, institutionnalise en 
quelque sorte le modèle de la tournée fi n de siècle, 
commanditée par l’administration pour pallier les 
pertes d’un théâtre privé provisoirement de salle. À 
l’époque, la grande vedette de la Comédie-Française 
est déjà Sarah Bernhardt, qui va largement contri-
buer par sa renommée à redéfi nir l’usage des tour-
nées, et à asseoir leur caractère incontournable pour 
a   rmer le talent d’un interprète. La renommée de Sa-
rah Bernhardt est telle qu’elle dépasse les frontières 
de la France, et peut infl uer le cours des recettes des 
théâtres étrangers avant même son arrivée. Sarah 
Bernhardt profi te alors de cette protection extérieure 
à sa troupe o   cielle pour échapper à sa tutelle ins-
titutionnelle, et faire admettre aux publics qu’elle ne 
doit ses succès qu’à elle-même.

Aussi Sarah Bernhardt évoque-t-elle dans ses 
mémoires sa première tournée londonienne comme 
un tournant décisif dans son parcours d’actrice, l’in-
citant à rompre son contrat avec la troupe pour se 
produire en actrice indépendante. C’est elle que les 
spectateurs anglais attendent plus que la Comé-
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die-Française. La rupture avec la logique de troupe 
est présentée par l’actrice comme une conséquence 
nécessaire, et même vitale pour son talent menacé 
de dépérir s’il reste inféodé à une corporation qui ex-
ploite son talent. Ses relations avec l’administration de 
la Comédie-Française vont ainsi se détériorer au fur 
et à mesure des semaines passées loin de sa tutelle. 
Les moindres faits et gestes de l’actrice sont rappor-
tés, et parfois même déformés par la presse anglaise. 
Émile Perrin, administrateur de la Comédie-Fran-
çaise, s’inquiète des facéties de l’actrice dont la répu-
tation risque de nuire à l’ensemble de la troupe. On lui 
rapporte tous ses caprices ; des achats de félins, des 
soirées qui font jaser ses voisins anglais, et surtout la 
vente de peintures en marge des spectacles. Vraies 
ou fausses, ces rumeurs entretiennent le mythe et la 
réputation sulfureuse de l’actrice. Après avoir éprou-
vé cet espace de liberté, il lui devient impossible de 
se fondre à nouveau dans le cadre institutionnel de la 
Comédie-Française. Constatant également les e  ets 
vertueux de ce voyage sur sa santé fragile, elle prend 
la décision, quelques semaines après son retour, de 
rompre son contrat avec la troupe et d’a   rmer son 
indépendance :

Après cette première épreuve de ma personnalité en liber-
té ; je me sentis plus sûre de la vie que je me voulais faire. 
Quoique très faible de constitution, la possibilité de faire ce 
qui me plaisait sans entraves, sans contrôle, détendit mon 
système nerveux qui, renforcé, équilibra du coup ma santé 
a  aiblie par le perpétuel énervement, par l’excès de travail, 
qui me faisait oublier mes tracas. Je dormis sur des lauriers 
cueillis pour moi toute seule, et je dormis mieux. Dormant 
mieux, je commençai à manger un peu. Et grand fut l’éton-
nement de ma petite cour quand, à mon retour de Londres, 
ils virent leur idole arrondie et rosée (Bernhardt 2002 : 331).

L’actrice évoque sa tournée comme une échappa-
toire, qui lui aurait ouvert le chemin d’une émanci-
pation du corps et de l’esprit en échappant à toute 
surveillance institutionnelle ou sociétale. En 1880, 
elle quitte donc la Comédie-Française, et se trouve 
pour la première fois parfaitement libre de ses choix 
professionnels. Cet exemple montre que la tournée 
peut aussi permettre aux interprètes d’échapper aux 
logiques parfois mécaniques et sclérosantes de la vie 
de troupe, contraires à l’émulation artistique.

Du reste, cette émancipation va permettre à Sa-

rah Bernhardt d’a   rmer plus librement ses propres 
engagements. Si elle continue d’incarner une cer-
taine image de la France à l’étranger, elle n’est pas 
pour autant une émissaire o   cielle de l’État, et peut 
exprimer ses idées à loisir. En juillet 1880, elle repart 
pour la Belgique et le Danemark, où elle représente 
Adrienne Lecouvreur et Froufrou. Elle y est accueil-
lie par une foule en délire au théâtre de la Monnaie à 
Bruxelles et décorée de l’ordre du mérite au Théâtre 
Royal de Copenhague. À l’occasion d’un dîner de gala 
en présence de l’ambassadeur de France et du baron 
Magnus, ministre de Prusse, ce dernier lui demande 
de lever son verre à la France, ce qu’elle accepte de 
faire à cette condition : “Soit! Buvons à la France, 
mais à la France tout entière, monsieur le ministre de 
Prusse !” (ivi : 334), faisant ainsi allusion à l’annexion 
de l’Alsace et la Lorraine par l’Allemagne. Cette pro-
vocation en dehors de tout mandat o   ciel est enten-
due comme un bon mot par ses interlocuteurs, qui ne 
peuvent la soupçonner de parler sous la houlette de 
l’État français.

Progressivement, les tournées de Sarah Bern-
hardt vont relever d’enjeux plus artistiques en la 
confrontant aux plus grands interprètes d’Europe. 
C’est ainsi que la grande actrice italienne Eleono-
ra Duse devient sa principale rivale européenne, du 
moins aux yeux de la chronique. En juin 1895, Sarah 
Bernhardt décide de jouer Magda d’Hermann Duder-
mann à Londres, une pièce qui avait été mal reçue 
à Paris. Or, la Duse choisit de s’y produire au même 
moment et dans le même rôle. Les critiques se di-
visent alors pour désigner la plus talentueuse des 
deux. Ce système de comparaison, voué à construire 
ou détruire une réputation par confrontation à la per-
formance d’une autre artiste, devient un lieu com-
mun des compte rendus de tournées. Dans un article 
du Saturday Review du 15 juin 1895, le chroniqueur 
George Bernard Shaw dénonce ainsi l’artifi cialité du 
jeu de Sarah Bernhardt, pour mieux louer le naturel et 
la sobriété de la Duse :

Mme Bernhardt […] est belle de la beauté de son école et 
tout à fait invraisemblable et inhumaine. Le costume, le titre 
de la pièce peuvent varier mais la femme est toujours la 
même. Elle ne rentre pas dans le personnage principal ; elle 
se substitue à lui.
Et c’est précisément tout ce que la Duse ne fait pas, elle 
pour qui chaque rôle est une création particulière (Shaw 
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1895 : 134-141).

Le critique anglais comprend que Sarah Bernhardt ne 
cherche plus à se distinguer par son interprétation, et 
que sa renommée est telle qu’il ne lui est plus néces-
saire de faire apparaître un personnage. C’est elle que 
l’on vient voir avant la pièce et même avant sa perfor-
mance, comme en témoigne cette lettre de l’actrice à 
Henri Bauer, écrite à Londres le 5 juillet 1897 :

Qu’on ait fait un grand succès à la Duse ; je le comprends. 
Je lui trouve un réel et profond talent et un charme exquis, 
seulement ce qui me révolte ce sont les exagérations vou-
lues de coquin comme Duquesnel qui déclare que c’est un 
art nouveau, impeccable, etc. Mais elle n’a pas fait une créa-
tion dans sa vie, pas une ; elle a vu jouer les artistes fran-
çaises, anglaises, allemandes. Elle a pris un peu à toutes ; 
s’adaptant à merveille les qualités de chacune.7

On l’aura compris Sarah Bernhardt se rend incom-
parable : les autres ne sont que des imitations, inca-
pables d’innovations.

Toujours dans cette logique d’échanges cultu-
rels propres aux tournées, il apparaît que l’immense 
renommée, et même l’impunité de Sarah Bernhardt, 
l’autorisent à livrer une interprétation toute person-
nelle du répertoire sacré par excellence : celui de 
Shakespeare. L’actrice va jusqu’à dénoncer ce qu’elle 
considère comme un contresens des acteurs anglais 
dans leur interprétation du rôle d’Hamlet, qu’elle re-
prend avec succès pendant des années. Son inter-
prétation fait fi  des critères de répartition genrée des 
rôles, qui présidaient pourtant aux distributions de 
l’époque. Elle écrit ainsi à un critique, dans une lettre 
datée de 1899 : 

On me reproche d’être trop vivant, trop viril. Il paraît qu’en 
Angleterre il faut jouer Hamlet comme un triste professeur 
de Witemberg moi j’ai compris parce que Shakespeare l’a dit. 
J’ai compris que Hamlet est un écolier de Witemberg. On dit 
que je ne joue pas la tradition. Mais quelle est la tradition 
?... dans la scène de l’oratoire où Hamlet renonce à tuer le 
roi qui est en prière, il ne tue pas le roi non pas parce qu’il 
est irrésolu et faible; mais parce qu’il est tenace et logique; 
il veut le tuer dans le péché, non dans le repentir car il veut 
qu’il aille en Enfer par au ciel. On veut absolument voir dans 
Hamlet une âme de femme hésitante impondérée moi je vois 
l’âme d’un homme résolue mais réfl échie. […] Enfi n Monsieur 

permettez-moi de vous dire que Shakespeare par son génie 
colossal appartient à l’Univers et qu’un cerveau français al-
lemand ou russe a le droit de l’admirer et de le comprendre…8

Les tournées et la circulation des modèles de jeu per-
mettent aussi aux plus grands interprètes d’éprou-
ver le caractère universel, voire “transnational”, du 
répertoire théâtral. Les vedettes, Sarah Bernhardt en 
tête, ont acquis une telle renommée à la faveur des 
tournées internationales, qu’elles sont capables de 
réinterpréter le répertoire à leur guise, et d’y subs-
tituer leur personnalité propre. Il su   t d’en croire 
Maeterlinck, qui en 1886, s’e  raie de la présence en-
vahissante de l’acteur sur le plateau, substituant sa 
renommée au personnage :

La plupart des grands poèmes de l'humanité ne sont pas 
scéniques. Lear, Hamlet, Othello, Macbeth, Antoine et Cléo-
pâtre ne peuvent être représentés, et il est dangereux de 
les voir sur la scène. Quelque chose d'Hamlet est mort pour 
nous le jour où nous l'avons vu mourir sur la scène (Maeter-
linck 1999 : 458).

Certains théoriciens de l’avant-garde théâtrale res-
sentent alors le besoin de neutraliser ce pouvoir 
grandissant de l’interprète, en passant par la possibi-
lité d’une éviction de l’acteur du plateau. L’émergence 
de la fi gure du metteur en scène dans les théâtres 
européens de la fi n du siècle peut ainsi se lire comme 
une façon de contrecarrer et réduire la prise de pou-
voir grandissante de l’acteur dans le processus de 
création théâtrale.

Les tournées deviennent aussi des espaces de ré-
sistance pour les interprètes. Il su   t de constater le 
décalage entre le torrent de portraits dépréciatifs et 
antisémites dont Sarah Bernhardt fait l’objet dans la 
chronique et la réclame, et la légitimation progressive 
de la condition d’actrice au XIXe siècle. Un article de 
Maupassant paru dans Le Gaulois du 1er février 1882 
témoigne de cette renommée paradoxale des comé-
diennes, entre haine et idolâtrie. L’auteur y présente 
le métier d’actrice comme une forme de prostitution 
qui ne s’avoue pas. On s’explique mal alors l’écart 
entre cette représentation di  amatoire de l’actrice 
et les privilèges dont jouissait Sarah Bernhardt à la 
même époque. Il semble que cette dernière appar-
tienne à une sorte d’élite de la profession, à laquelle 
Maupassant fait allusion à la fi n de sa chronique :
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[...] on chuchotait, ces jours-ci, une aventure qui serait arri-
vée dernièrement, en Angleterre, à une grande comédienne 
française.
Un lord, un très noble lord, séduit par la grâce merveilleuse 
de cette femme charmante autant que par son talent ex-
ceptionnel, l’invita chez lui, à une soirée dont sa femme fai-
sait les honneurs.
L’actrice, qui est mère, amena son fi ls avec elle, et, lorsque 
la grande dame anglaise, rigide et prude comme toutes ses 
maigres compatriotes, s’avança pour la voir, elle présenta le 
jeune homme : “Mon fi ls, milady”. L’Anglaise rougit d’indigna-
tion, et, d’un ton sec : “Je vous demande pardon, madame 
; jusqu’ici, je vous avais appelée mademoiselle, je vois que 
je m’étais trompée”. L’actrice ne se troubla point devant la 
réponse insolente ; elle sourit, au contraire, et, de sa voix ex-
quise, si douce qu’elle prend tous les cœurs, elle reprit : “Oh ! 
non, milady, caprice d’amour”. L’Anglaise aussitôt s’enfuit et 
ne reparut plus (Maupassant 1882 : 2-13).

Dans la France de la Troisième République, l’actrice 
incarne un contre-modèle moral et sociétal : elle est 
comédienne, fi lle d’une courtisane d’origine juive et 
mère d’un fi ls naturel. Toutefois, son statut d’icône 
lui permet d’a  ronter, avec une audace mâtinée de 
provocation, les fi gures guindées de la bonne socié-
té victorienne. Selon un retournement paradoxal des 
systèmes de valeur, c’est cette force dissidente et à 
contre-courant qui lui valut fi nalement d’être érigée 
en symbole de la Nation, et de recevoir des funérailles 
de dimension inédite dans l’histoire de France.

Au-delà de la dimension économique, et du carac-
tère de propagande que les tournées théâtrales pou-
vaient avoir au XIXe siècle, les excursions permettent 
aux interprètes de se former à d’autres pratiques scé-
niques au contact de leurs homologues étrangers. La 
comparaison avec d’autres scènes invite à documen-
ter un savoir du jeu et à constituer un discours propre 
aux comédiens, sans risque de régulation ou de ré-
cupération théorique et critique. En outre, l’histoire 
des tournées montre les conséquences d’un éloi-
gnement des interprètes des centres décisionnels et 
institutionnels, afi n de leur permettre d’expérimenter 
de nouvelles images, et d’enrichir et renouveler leurs 
techniques de jeu. Cette dynamique n’a rien d’inédit, 
puisqu’il était d’usage, pour les comédiens d’Ancien 
Régime, d’aller “essayer” les dernières créations sur 
les scènes de province. Aussi les tournées du XIXe 

siècle ne font-elles que prolonger cette tradition à 
plus grande échelle. Plus la distance géographique 
avec les tutelles est grande, du reste, et plus s’élargit 
le spectre des innovations et des tentatives d’éman-
cipation artistiques et sociales. Cette logique d’éloi-
gnement sera d’ailleurs réinvestie par les théâtres 
dits d’avant-garde de la fi n du XIXe siècle, désireux 
d’échapper aux logiques commerciales produites 
par la libéralisation théâtrale, et refusant de subir 
les canons institutionnels hérités. Il su   t de se réfé-
rer, entre autres exemples, au Théâtre libre d’André 
Antoine, relégué dans des salles de la banlieue pari-
sienne, considérées comme secondaires à l’époque, 
et qui choisit alors de se produire sur d’autres scènes 
européennes à Bruxelles, Berlin ou Londres.
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Notes

Compte général de Mme G. W. (Marguerite-Joséphine George, dite 
Mlle George), 1828-1829, Bibliothèque de la Comédie-Française, ms. 
Res. 040.

 Sur le théâtre français en Europe entre XVIIIe et XIXe siècle : Marko-
vits 2014 ; Bourdin, Wollf 2018 ; Yon 2009.

 Lire, à ce sujet, notre article consacré au travail d’adaptation du 
répertoire shakespearien en France : Filippi 2016.

 On pourra se référer, sur ce point, à Lyonnet 1902.

 Voir, à ce sujet : Fazio 2011 : 147-151.

 Rey 2012, s.v. “excursion”.

 Bernhardt 1897.

 Dossier Sarah Bernhardt, boîte dédiée à la correspondance de 
l’actrice, Manuscrit de réserve, consultable à la BCF (Bibliothèq-
ue-Musée de la Comédie-Française), RPP BER 07 (4).
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