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Abstract

Tra il 1880 e il 1910, si accende in Europa un dibattito critico 
intorno al Paradoxe diderotiano, che, tralasciando le rifl es-
sioni fi losofi che cui pure Diderot aveva sottomesso la sua 
teoria della recitazione e passando nelle mani degli attori 
(C. Coquelin e H. Irving, specialmente) interessa essenzial-
mente la dimensione della tecnica. Uno dei contributi più in-
teressanti della controversia è dell’attore italiano Tommaso 
Salvini, che nel dicembre 1890 pubblica un articolo, "Some 
Views on Acting", sulla rivista americana The Century, la 
cui traduzione italiana appare, pochi mesi dopo, sulla rivi-
sta L'illustrazione italiana col titolo "Una questione d'arte 
drammatica". Le rifl essioni pubbliche che questi attori aĆ  -
dano alla stampa sullo sfondo di una crescente mondializ-
zazione culturale, oltre ad avere il merito di contribuire a una 
riscoperta del testo diderotiano, rispondono a un’esigenza 
di legittimazione (o autonomizzazione) in ambito socio-cul-
turale, e valgono come tentativi di costruire una precisa 
autorialità, la messa a punto di una poetica attoriale ove si 
incrociano invenzione artistica e rifl essione critica.

Between 1880 and 1910, a debate sparked in Europe re-
garding Diderot's Paradoxe. This discussion, setting aside 
the philosophical refl ections to which even Diderot had 
subjected his theory of acting and passing into the hands 
of actors (C. Coquelin and H. Irving, especially), essentially 
concerns the technical dimension. Notably, one of the most 
interesting contributions to this discourse came from the 
Italian actor Tommaso Salvini. In December 1890, he pub-
lished an article titled "Some Views on Acting," the Ameri-
can periodical The Century. A few months later, the Italian 
translation surfaced in L'illustrazione italiana, under the title 
"Una questione d'arte drammatica". The public refl ections 
oą ered by these actors to the press, against the backdrop of 
a growing cultural globalisation, not only merit recognition 
for contributing to the rediscovery of Diderot's text but also 
respond to a societal need for legitimization and autonomy 
in the socio-cultural sphere. These refl ections serve as at-
tempts to construct a distinct authorship, a refi nement of 
acting poetics where artistic invention and critical refl ection 
intersect.
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In un brevissimo articolo, pubblicato nel dicembre 
1890, sulla rivista americana The Century, con il ti-
tolo "Some Views on Acting", poi pubblicato in Italia 

nel maggio 1891 sulla rivista L'illustrazione italiana, 
col titolo “Una questione d'arte drammatica”, Tomma-
so Salvini scrive: 

Fin quassù, in questa mia tranquilla villetta, tra i pini del 
monte Rinaldi (detto Cupolino) giunse un’eco dell’amiche-
vole controversia che sembra essersi agitata nelle riviste 
e nei giornali americani e inglesi e che concerne uno dei 
principi fondamentali dell’arte cui ho consacrato la vita […].
E quest’eco mi ha ronzato all’orecchio fi nché nonostante il 
principio che mi fa credere esser meglio per un attore stu-
diare le parole degli altri piuttosto di consegnarne di proprie 
alla carta, mi sono arrischiato, dietro istigazione di varie per-
sone, a esporre, quanto più brevemente e semplicemente 
potevo, le mie vedute sulla questione, la quale, s’io ho ben 
compreso, si riduce a questo: «Un attore deve sentire eą et-
tivamente le commozioni che ritrae, o dev’essere aą atto in-
dią erente, aĆ  dando soltanto all’arte il modo di comunicarle 
agli spettatori?» (Salvini 1891: 56).1

Da questo breve estratto due sono gli aspetti che 
emergono con particolare chiarezza. Il primo è il ri-
corso al motivo dell’eco, motivo simbolico che riman-
da alla velocità di trasmissione delle informazioni, 
caratteristico del sistema della produzione culturale 
così come si realizza nel corso del XIX secolo, e dun-
que di quella eco mediatica, legata al fenomeno del 
divismo attoriale. Il secondo è il riferimento all’“ami-
chevole controversia” che ebbe luogo nel 1887 tra 
Benoît-Constant  Coquelin, sociétaire della Coméd-
ie-Française, “il Balzac degli attori” come ebbe a 
chiamarlo Henry James, e Henry Irving, l’attore in-
glese che nel 1871, interpretando il ruolo di Amleto, 
aveva avuto il merito di resuscitare il culto di Shake-
speare in Inghilterra, bandito dalle scene per oltre un 
ventennio. 

Una parte della critica vede in questa “amichevole 
controversia”2 un prolungamento del dibattito intor-
no alla lettura del testo diderotiano dedicato all’arte 
dell’attore, che proprio in quegli anni veniva ampia-
mente discusso e dią uso, prima attraverso la pubbli-
cazione in inglese, nel 1881, de L’Art et le comédien 
di Coquelin, dichiaratamente schierato a favore di 
Diderot e, successivamente attraverso la traduzio-
ne del Paradoxe stesso, nel 1883, accompagnata da 

una critica prefazione di Irving.3 Se da una parte, si 
può riconoscere che i testi implicati nella controver-
sia abbiano apportato un importante contributo al 
dibattito più generale tra emozionalisti e anti-emo-
zionalisti,4 è pur vero che la lettura degli stessi rivela 
che nella rifl essione avviata da Coquelin e arrivata 
fi no a Salvini, il peso dell’estetica diderotiana è assai 
ridimensionato, ridotto, per non dire banalizzato, alla 
non ben defi nita e astratta defi nizione di sensibilità o 
alla questione del coinvolgimento emotivo dell’attore 
nella realizzazione scenica del personaggio.5

In Actors and Acting, l’interesse di Coquelin non 
sembra orientato a discorrere fi losofi camente i motivi 
del Paradoxe. Ampia parte dell’articolo, infatti, è dedi-
cata ai commenti e alle descrizioni dei ruoli portati in 
scena dai suoi colleghi, amici e rivali, al fi ne di elabo-
rare, attraverso uno studio dei modelli, un’ipotesi sul 
perfetto comédien. È proprio questo atteggiamento 
critico di Coquelin, da osservatore giudicante del-
la scena contemporanea, che provoca in Irving una 
reazione quasi di sdegno e ne innesca l’immediata 
risposta: 

As a rule, this kind of review is much to be deprecated, for 
it is easy to conceive that, if every artist were to rush into 
print with his opinions of his compeers, there would be a di-
sagreeable rise in the social temperature. Criticism is gene-
rally suĆ  cient in the hands of the professor of the art; but 
when an actor takes up its functions for the enlightenment 
of other actors, and, with the freedom of M. Coquelin, invites 
comparisons and suggests parallels, he runs no little risk of 
a grave misapprehension of his purpose. (Irving 1887: 179).6

Lo stesso vale per Salvini. Intervenendo nel dibattito, 
l’attore italiano sembra molto meno interessato alla 
formulazione di teorie o alla discussione su principi 
estetici che al desiderio di promuovere il il "(suo) pro-
prio metodo":

È diĆ  cile per me scrivere intorno ad un argomento come 
questo, senza espormi al rimprovero d’essere troppo sog-
gettivo, o senza almeno correrne il rischio. Pure, io non pos-
so trattenermi dal riferirmi in un certo modo alla mia propria 
esperienza, e al mio proprio metodo, massime quando, così 
facendo, non dubito di non poter meglio chiarire che in qua-
lunque altro modo l’assunto da me sostenuto; e nullameno 
mi riuscirà, per così dire, non soltanto di mostrare come io 
abbia messo in pratica la mia teoria, ma anche quali ne sono 
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stati i visibili eą etti (Salvini 1891: 59). 

La discussione dunque si fa “between actors”, come 
si legge sull’Evening Star Washington del 30 dicem-
bre 1890.7 Come nota giustamente Donatella Orec-
chia (1996: 41), l’antagonista di Irving e di Salvini non 
è Diderot, ma Coquelin; il discorso si sposta dunque 
dalla speculazione fi losofi ca al contesto specifi co del 
mestiere dell’attore. 

Seguendo questa prospettiva – quella cioè di in-
terrogarsi più sulla genesi della produzione di questi 
testi e meno sui loro contenuti – l’“amichevole con-
troversia” ci consente di isolare alcune questioni e 
temi solo apparentemente marginali o secondari: 
quale relazione esiste, nel processo di costruzione di 
una propria autorialità (che giunge spesso fi no ai casi 
conosciuti di elaborazione di vere e proprie mitografi e 
personali), tra la carriera di scena e la rifl essione cri-
tica che questi attori consegnano al pubblico dei let-
tori? In che misura è possibile, a fronte di un dibattito 
così apertamente internazionale, valutare quell’ar-
gomento che Salvini defi nisce come “nota naziona-
le” (Salvini 1906: 550), vale a dire prendere in conto 
quelle specifi cità caratteristiche dei diversi modi di 
rappresentazione teatrale che siano ascrivibili a una 
tradizione nazionale? Cosa ci dice su questo dibatti-
to il fatto che esso nasca e si dią onda sulla stampa 
americana? Per tentare di avanzare delle risposte oc-
corre tornare alla genesi della controversia. Come e 
perché nasce? 

La polemica viene innescata precisamente da un 
passaggio in cui Coquelin esprime, lapidariamente, 
un suo giudizio negativo su Irving e sul modo in cui 
l’attore inglese aveva rappresentato e interpretato il 
personaggio di Mefi stofele. L’errata interpretazione è 
stimolo per rifl essioni più ampie. Coquelin scrive: 

It is the character that is the starting point for everything. 
If you have assimilated the essence of your personage, his 
exterior will follow quite naturally, and if there is any pictu-
resqueness, it will come of itself. It is the mind which con-
structs the body. If Mephistopheles is ugly, it is be becau-
se his soul is hideous. I have seen him admirably played in 
Vienna by Levinski [sic], who represents him lame and hu-
mpbacked, which is quite appropriate to the character. But 
Irving, who also made a name for himself in this role. Irving, 
who is a kind of methodical Mounet, setting great store by 
the exterior of his parts - Irving cannot avoid seeking after 

the picturesque even in his slightest movement (Coquelin 
1887a: 893).8

Nella versione francese dell’articolo, pubblicata nel 
1889, Coquelin decide di eliminare il riferimento a Ir-
ving, almeno esplicitamente, e riscrive così il passag-
gio: 

C’est du caractère que tout part. Ayez en vous l’esprit de vo-
tre personnage: vous en déduirez naturellement les dehors, 
et le pittoresque, s’il y a lieu, s’y ajustera de lui-même. C’est 
l’âme qui construit le corps. Si Méphistophélès est laid, c’est 
que son âme est monstrueuse. Je l’ai vu rendre supérieur-
ement à Vienne par Lewinski, qui nous le montre bossu et 
boiteux; cela est approprié au personnage. Mais est-il dans 
le caractère de Méphisto de ne pas faire un geste qui ne soit 
pittoresque et de poser pour le photographe à chaque vers? 
Le mannequin doit-il primer l’acteur?9 (Coquelin 1889: 15) 

C’è, seppur velatamente, ancora Irving in quella po-
stura da mannequin che, al contrario, desterà tutto 
l’interesse di E. G. Craig per l’interprete shakespe-
ariano.10 Tuttavia, nell’edizione francese, Coquelin 
preferisce soą ermarsi sul “metodismo” del suo col-
lega francese, Mounet-Sully, pur proseguendo quel 
parallelismo, già avanzato nella versione inglese, con 
Irving. Secondo Coquelin, il grande attore tragico 
francese è di quella schiera di attori – tra cui Irving 
appunto – che non rinunciano alla loro individualità e 
che invece di andare verso il ruolo fanno, al contrario, 
venire il ruolo verso di loro:

[…] M. Mounet-Sully mounétise à son eĆ  gie tous les person-
nages. De là son incontestable supériorité dans Hamlet. Lu-
i-même est un Hamlet! Lui-même a dans la vie réelle de ces 
mélancolies profondes coupées de rudesses, de ces ironies 
macabres corrigées de tendresses subites, de ces envolées 
éperdues dans le songe…Plus donc il est Mounet dans Ham-
let, plus il est bon par conséquent (ibidem).11

Coquelin rimprovera la tendenza dei due attori a “aller 
au delà du caractère”, vale a dire a creare il personag-
gio con caratteristiche troppo individuali, o peggio a 
correggere il personaggio per adattarlo ciascuno alla 
loro propria natura. Altrove Coquelin dirà di Irving che 
egli “plays Mephistopheles with the voice of Romeo” 
(Coquelin 1887b: 192). Coquelin pensava, in contra-
sto, al comédien universel. Scrive: 
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L’idéal serait que le deux, ce pauvre corps, fut une simple 
pâte molle, indéfi niment pétrissable, qui prit, selon le rôle, 
toutes les fi gures; qui devint pour Romeo un jeune premier 
délicieux, pour Richard III un infernal bossu, séduisant à 
force d’esprit, pour Figaro un valet furet, au museau imper-
tinent, audacieux, sur de tout, etc. etc. Le comédien serait 
alors universel, et, pour peu qu’il eut du talent, propre à tous 
les emplois, il ferait ce qu’il voudrait…Hélas! (Coquelin 1889: 
14)12

È in gioco qui la questione dell’ampiezza del reperto-
rio, strettamente legata alla gestione degli emplois, di 
quel sistema dei ruoli su cui ancora si basava ampia 
parte del lavoro attoriale. La stessa argomentazione 
Diderot l’aveva posta a sostegno della propria tesi, 
enunciante il totale distacco dell’attore dai senti-
menti del personaggio che rappresenta sulla scena, 
per cui non è necessario essere un Tartuą e per jouer
Tartuą e! 

Ora, questa rifl essione intorno alla realizzazione 
scenica del personaggio non può non tener conto del 
profondo cambiamento avvenuto nell’arte della reci-
tazione in seguito al maturarsi del sistema grandat-
torico e del correlativo culto della star. Tale sistema 
fi nisce per favorire, proprio a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento, una sostanziale “standardisa-
tion du jeu de scène”, come la defi nisce Olivier Bara 
(2014: 49), concepito come linguaggio vocale e pan-
tomimico universale, che sembra prediligere la cre-
azione di quei tics interpretativi – quelli che per Co-
quelin hanno del “pittoresco” – che vanno al di là della 
tradizionale e gerarchica distinzione dei ruoli. 

In un articolo apparso sul The Atlantic nel marzo 
1883, dedicato a Tommaso Salvini, Henry James so-
stiene, ad esempio, che uno dei motivi del successo 
di Salvini è proprio “the reduction of his repertory to 
fi ve or six parts” (James 1883: 378). Nell’articolo, già 
citato, che Salvini scrive in risposta alla controversia 
tra Coquelin e Irving, l’attore italiano si esprime mol-
to chiaramente sull’argomento della selezione dei 
caratteri o personaggi, che devono essere conformi 
all’attore, vale dire verso i quali egli deve sentire una 
sorta di “simpatia” (Salvini 1891: 60).13 E proprio in 
aderenza a questo principio che Salvini espone il suo 
giudizio su Coquelin, rimproverandogli alcune scelte 
di carriera:

Oh, se questo quasi perfetto artista, potesse astenersi dal 
rappresentare alcune parti, che non gli si addicono né per le 
sue naturali facoltà, né per la sua caratteristica fi gura, se si 
limitasse a quei tipici caratteri, che non hanno a sopportare 
un’intera produzione, a mio credere, ne avvantaggerebbe la 
sua rinomanza (Salvini 1895: 327).

Questo commento di Salvini sulla carriera di Coquelin 
non è privo d’interesse alla luce dell’analisi dei contri-
buti teorici oggetto della controversia. In un articolo, 
apparso sul giornale Les Débats, il 21 febbraio 1895, 
in occasione del processo che oppose Coquelin alla 
Comédie-Française,14 l’autore dell’articolo riporta che, 
durante il discorso di accusa contro Coquelin, l’avvo-
cato, Maître du Buit, individua nella stanchezza “pour 
son emploi exclusif dans la Comédie” una delle cause 
che spinsero Coquelin a sperimentare altri palcosce-
nici e a testare altri generi di spettacolo. Il desiderio 
di sperimentare e di mostrare “les aspects multiples 
de son talent” come ebbe a scrivere Alphonse Daudet 
(1874: 4244), spinse Coquelin non solo ad ampliare 
il proprio repertorio, aĆ  ancando ai grands valets, le 
parti sentimentali o drammatiche (dalle opere di Au-
gier o di Théodore de Banville), ma anche a cercare 
occasioni di successo al di fuori del Théâtre Français. 

Prima ancora dell’avventura europea15 dei teatri 
d’Arte, furono i viaggi e le tournées dei grandi atto-
ri ad avviare quel processo di internazionalizzazione 
dell’arte teatrale che è, come accennato, lo sfondo 
su cui si manifesta la controversia tra Coquelin, Ir-
ving e Salvini. Essa è da collocarsi a fortiori in quel 
processo più profondo della storia culturale che dopo 
il 1870 vede contestualmente il profi larsi di un primo 
movimento di mondializzazione culturale e dunque 
di un indebolimento progressivo di quella che viene 
defi nita la “suprematie française”16 nell’Europa di fi ne 
secolo. 

Le tournées internazionali, in cui sono coinvolti 
Coquelin, Salvini e Irving, hanno un impatto impor-
tante sulla loro produzione, artistica e teorica. Non 
è scontato anzi aą ermare che le tournées segnano, 
come scrive Orecchia (2014: 11) “un’importante cesu-
ra che conduce a mutare progressivamente le moda-
lità di relazionarsi con il linguaggio della scena (dagli 
aspetti organizzativi, al repertorio, dallo stile recitati-
vo al rapporto con il pubblico, alle forme di autorap-
presentazione di sé)”. Si potrebbe dire, ribaltando lo 
schema di Coquelin (1889: 18), che in questo conte-
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sto di produzione teatrale, allo spettatore “l’acteur 
interesse plus que la pièce”!17 A proposito delle tour-
nées della Bernhardt, Francisque Sarcey scriveva che 
tutto ciò che serviva perché lo spettacolo funzionas-
se era: 

Une action très simple, tenant de la pantomime, avec des 
scènes ménagées pour les attitudes, les mouvements et 
les cris: scène de terreur, scène de pitié, scène de tendres-
se, scène de désespoir, scène de folie. On est venu pour se 
repaître du visage et pour entendre la voix d’or de Madame 
Sarah Bernhardt. Le reste ne compte pas(Sarcey 1893: 52).18

Questa predilezione per gli eą etti gestuali e vocali, 
strumenti interpretativi legati a un linguaggio non 
verbale, è confermata anche dall’esperienza di Sal-
vini negli Stati Uniti. Soprattutto quando, a parti-
re dal 1881 e per altre successive 3 stagioni (1882-
1885-1889), Salvini si ritroverà a recitare in italiano 
all’interno di una compagnia di attori americani, se-
condo la moda dello spettacolo multilingue, che Hen-
ry James non tardò a defi nire “the barbarism of an 
over-civilized age” (James 1883: 377). Le recensioni 
che accompagnano gli spettacoli di Salvini sembrano 
concentrarsi principalmente sul riconoscimento delle 
sue incredibili doti vocali, riconoscimento che passa 
sicuramente attraverso la consuetudine del pubblico 
straniero per il linguaggio musicale dell’opera italiana, 
e soprattutto rossiniana, e di quello stile proprio al bel 
canto che si impone in Europa e, ancor più prepoten-
temente negli Stati Uniti a partire dal 1850. Nelle me-
morie, in occasione dell’ultima tournée americana del 
1889, Salvini scrive: 

E ancora non posso persuadermi come un attore che parla 
una lingua sconosciuta in quelle regioni possa per cinque 
stagioni essere accettato, anche acclamato e amato dallo 
stesso uditorio con sempre maggiore intensità. Come pure 
non mi seppi mai spiegare come potesse interessarsi, com-
muoversi, esaltarsi non solo alla fi ne degli atti o della pro-
duzione, ma nel mezzo ai discorsi, al terminare d’una frase, 
pronunziata una sola parola, e dar segni evidenti di com-
prenderla e talvolta prevenirla. Era l’estrema attenzione? Era 
la sua fi ne intelligenza? Era la trasmissione magnetica del 
sentimento? Mistero! (Salvini 1895: 407)

Certo Salvini poteva contare su un repertorio ben 
conosciuto (recitava nei ruoli di Otello, Amleto, Lear), 

ma in sostanza – come nel caso della Bernhardt – si 
trattava di avere a che fare con un pubblico d’occa-
sion, come scriveva Arsène Houssaye, direttore della 
Comédie-Française all’epoca delle tournées america-
ne di Sarah Bernhardt, deplorando l’abbassamento o 
involgarimento dello stile francese adattato al pubbli-
co straniero; un pubblico: 

[…] qui ne comprend rien ni à votre langue, ni à votre génie 
[…] un public aą airé et distrait qui ne vient là que pour dire : « 
J’y suis allé », qui n’est pas initié aux chefs-d’œuvre, qui ne 
comprend ni un froncement de sourcil, ni un mouvement de 
lèvres, ni une attitude ; qui ne voit ni le battement de cœur 
ni l’éclair des yeux (Houssaye 1881: 4).19

Su scala globale, la logica liberale e privata del mer-
cato teatrale generata dal sistema im presariale, fa-
vorendo la realizzazione di carriere più lucrative e 
più internazionali, aveva apportato un cambiamen-
to profondo non solo nella formulazione del giudizio 
estetico sull’arte rappresentativa ma anche nella ri-
valutazione della funzione e del ruolo dell’attore. Una 
doppia dialettica era maturata, da un lato, l’emergere 
di rivendicazioni nazionali e identitarie e, dall’altro, 
una sempre crescente aspirazione verso un cosmo-
politismo culturale. La controversia tra Coquelin, Ir-
ving e Salvini mette in evidenza uno sguardo interno 
su queste questioni: se la discussione tra Coquelin e 
Irving sembra ancora fermarsi sulle dią erenze lega-
te al “genius of the two races” (Coquelin 1887b: 188) 
quella francese, la cui identità risiede nella tradizione, 
e quella inglese, che risiede nella ricerca dell’originali-
tà,20 Salvini sembra più coraggiosamente avanzare la 
prospettiva di un’arte “cosmopolita”:

… [gli inglesi] si limitarono ad acquistarsi l’approvazione di 
un pubblico che parlava la stessa lingua, e aveva le stesse 
tendenze. Gli esploratori, i pionieri21 legittimi dell’arte dram-
matica, sono gli italiani e i francesi. Essi ebbero ed hanno 
la gloria di farsi apprezzare e applaudire in tutto il mondo 
civile, com’ebbero quella di amalgamarsi, parlando la pro-
pria lingua con attori che si esprimevano con idioma diver-
so (Salvini 1906: 550).

Preso all’interno di questo movimento di mondializ-
zazione culturale, l’attore si avvia verso un processo 
di emancipazione: egli partecipa ormai di una dop-
pia identità, è artista ed è borghese; gode di fortune 
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personali, ottiene riconoscimenti uĆ  ciali, costruisce 
la propria reputazione e prestigio. Un confronto tra 
i tre attori, Coquelin, Irving e Salvini, viene avanzato 
anche su questioni più strettamente economiche. Se 
negli Stati Uniti, la capacità imprenditoriale è un valo-
re riconosciuto che si somma alle qualità morali e ar-
tistiche, non c’è da stupirsi se, ripetutamente, alcuni 
giornali americani dedicano articoli al tema dei Profi ts 
on stage. Sul Salt Lake Herald del 2 agosto 1894, l’e-
ditorialista riporta una inchiesta del Chicago Record
sugli “Actors who are reputed to be wealthy”. I nomi 
che si leggono sono quelli di Coquelin, giudicato il più 
ricco, e di Irving, meno fortunato, mentre la ricchezza 
di Salvini sembra essere un dato scontato e liquidato 
in poche righe (“It is understood that Salvini has gre-
at wealth”). I criteri dell’inchiesta sono di un certo in-
teresse, ed espongono tra l’altro un certo scontento 
per l’ingiusta condizione di Irving:

Irving lavishes money up on his art: his productions are ma-
gnifi cent extravagances. Coquelin never puts a penny into 
scenery or costumes. Irving has gone broke a number of 
times, and on several occasions he has been compelled to 
come to America to rehabilitate his fortunes.22

Nell’introduzione all’edizione inglese di Art and the 
Actor, è così che Henry James presenta Coquelin: 

M. Coquelin has quitted the Comédie, his long connection 
with that august institution has come to an end, and he is 
to present himself in America not as a representative of the 
richest theatrical tradition in the world, but as an indepen-
dent and enterprising genius who has felt the need of the 
margin and elbow-room, the lighter, fresher air of a stage of 
his own (James 1881: 2).23

E ancora, in un articolo dal titolo, Salvini on Drama-
tic Art. Decadence of the Stage in Italy (October 27, 
1889) il redattore del New York Times scrive di Salvini: 

He looks more like a prosperous banker or merchant than 
a professional man. He talks readily and with remarkable 
breadth of thought on almost any subject, and his views of 
the stage show that he has made the profession a matter of 
deep study and thought.24

In conclusione, le rifl essioni pubbliche che gli attori 
aĆ  dano alla stampa rispondono a un’esigenza di le-

gittimazione in ambito socio-culturale, sono un ten-
tativo di costruire una propria autorialità, la messa 
a punto di una poetica, ove si incrociano invenzione 
artistica e rifl essione critica. La scelta dei contesti di 
pubblicazione – come nel caso della controversia af-
fi data alla stampa e alla dią usione americana – è un 
altro elemento non fortuito di questo sforzo di eman-
cipazione, artistica e sociale, che investe la fi gura 
dell’attore tra la fi ne del XIX e l’inizio del XX secolo. 
Proprio la stampa, infatti, innesca un duplice proces-
so, come suggeriscono M.-E. Thérenty e A. Vaillant 
(2010), di raą orzamento delle identità nazionali e di 
mondializzazione culturale, per cui episodi di tran-
sferts culturale come la controversia oggetto di que-
sta analisi vanno sempre pensati nel quadro di una 
economia aperta di scambi simbolici. 
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una specie di Mounet metodico, che tiene in grande considerazione i 
segni esteriori dei suoi personaggi - Irving non può evitare di cercare 
il pittoresco anche nel suo minimo movimento” (traduzione mia).

Ȣ “Il carattere è il punto di partenza. Se hai assimilato l'essenza del 
tuo personaggio, il suo aspetto esteriore seguirà in modo del tutto 
naturale, e se c'è del pittoresco, verrà da sé. È la mente che costru-
isce il corpo. Se Mefi stofele è brutto, è perché la sua anima è orri-
bile. L'ho visto mirabilmente interpretato a Vienna da Levinski, che 
lo rappresenta zoppo e gobbo, il che è del tutto appropriato al per-
sonaggio. Ma si può ammettere che sia proprio del personaggio di 
Mefi stofele il fare gesti pittoreschi e mettersi in posa per il fotografo 
a ogni verso? Il modello deve prevalere sull’attore? ” (traduzione mia).

Țș Craig pubblicherà nel 1930 una monografi a su Henry Irving (Lon-
dres, J. M. Dent & Sons) in cui esporrà anche quelle ipotesi attraverso 
le quali è progressivamente passato alla sua elaborazione della Üb-
ermarionette. Cfr Mango 2015 e Plassard 2018. 

ȚȚ ”Il signor Mounet-Sully mounetizza [rende nello stile di Mounet]
tutti i suoi personaggi a sua somiglianza. Da qui la sua incontesta-
bile superiorità nell'Amleto. Egli stesso è un Amleto! Egli stesso ha, 
nella vita reale, queste profonde melancolie intervallate da durezza, 
queste macabre ironie corrette da improvvisa tenerezza, questi voli 
sfrenati nei sogni... Più dunque egli è Mounet in Amleto, tanto meglio 
è di conseguenza” (traduzione mia).

Țț “L'ideale sarebbe che il due [il secondo io], questo povero corpo, 
fosse una semplice pasta malleabile, trasformabile all'infi nito, che 
assumesse, a seconda del ruolo, tutte le forme; che diventi per Ro-
meo un giovane delizioso, per Riccardo III, un gobbo infernale, se-
ducente a forza di arguzia, per Figaro un servo intrigante, dal muso 
impertinente, audace, sicuro di tutto, ecc. eccetera. L'attore sarebbe 
quindi universale e, fi nché avesse talento, adatto a tutti i ruoli, fareb-
be ciò che vuole” (traduzione mia). 

ȚȜ Riportiamo un breve estratto del testo di Salvini citato: “L’essere io 
principalmente guidato dal sentimento, è la ragione per la quale non 
son mai stato buono di recitare una parte con soddisfazione mia o 
degli uditori, per la quale non avessi avuto piena simpatia; anzi, da 
molti anni non mi ci son più nemmeno provato“.

Țȝ Secondo quanto stabilito dal decreto di Mosca del 1812, i coméd-
iens-français, nominati dal governo, potevano andare in pensione o 
ritirarsi solo alla fi ne dei venti anni di carriera (dopo il 1859, il termine 
passò temporaneamente a dieci). Il governo, tuttavia, poteva rifi u-
tarsi di accettare le dimissioni o il ritiro, qualora lo ritenesse danno-
so per gli interessi dell’istituzione e dell’arte. In caso di ritiro senza 
permesso, l’attore doveva rinunciare a tutti i vantaggi che gli spet-
tavano. Nel caso del processo in questione, la Comédie-Française, 
che continua a pagare a Coquelin una pensione, fa causa a Coque-
lin, difeso dall’amico avvocato Waldeck-Rousseau, per impedirgli di 
recitare sulle altre scene parigine. Il 14 maggio 1895, a seguito del 
processo, Coquelin viene condannato al pagamento di una multa di 
500 franchi  per ogni rappresentazione data a Parigi o in provincia, 
alla restituzione della sua parte di fond sociale di 204.000 franchi e 
della sua pensione di 6.316, 60 franchi. Incurante della condanna, nel 
1896 Coquelin diventa direttore del Théâtre de la Porte Saint-Martin. 
Lì crea, il 28 dicembre 1897, il Cyrano di Rostand, uno dei più grandi 
successi del teatro francese di fi ne Ottocento. Coquelin continua a 
sostenere la sua difesa : onorato il contratto, compiendo 26 anni di 
servizio, la sua attività era da ritenersi libera da qualsivoglia obbli-
gazione nei confronti del Théâtre Français. Solo nel 1899, l’avvoca-
to riesce a trovare un accordo con il Presidente del consiglio, Jules 
Méline, e il ministro, Alfred Rambaud, che accordano a Coquelin a 
un unico debito di 100.000 franchi e la rinuncia della sua pensione 

Note

Ț I corsivi sono nel testo originario.

ț La polemica segue una precisa cronologia che riportiamo per chia-
rezza, rimandando per le indicazioni editoriali alla bibliografi a: mag-
gio 1887, B.-C., Coquelin pubblica Actors and Acting; giugno 1887, 
H. Irving pubblica la sua risposta al testo di Coquelin, col titolo Mr 
Coquelin on Actors and Acting; agosto 1887, il drammaturgo e attore 
irlandese naturalizzato statunitense, Dion Boucicault, interviene nel 
dibattito con un articolo intitolato Coquelin-Irving; novembre 1887, 
risposta di B.-C., Coquelin, A Reply to Mr. Henry Irving. A Reply to Mr 
Dion Boucicault; infi ne, nel dicembre 1890, Tommaso Salvini pubbli-
ca il già citato Some Views on Acting. I diversi interventi sono pub-
blicati in una raccolta dal titolo Actors and Acting, a Discussion by 
Constant Coquelin, Sir Henry Irving and Dion Boucicault in Matthews 
1958, 161-200.

Ȝ Cfr. Diderot 1883. Già nel 1877, Irving aveva incoraggiato la tradu-
zione inglese del testo di Talma, Réfl exions sur Lekain et sur l'art 
théâtral (1825), che uscirà sulla rivista The Theatre col titolo Talma 
on the Actor’s Art. Nel 1883, sarà Irving, ancora, a scrivere la prefa-
zione per la nuova edizione (H. Irving, Preface to Talma on the Ac-
tor’s Art, London, Brickers and Son, 1883). Il dibattito sul Paradoxe
continuerà alla fi ne del 1887, quando il direttore del «Longman’s 
Magazine» incaricherà il critico teatrale scozzese, William Archer, di 
condurre sul tema delle passioni un’inchiesta fra gli attori del tem-
po, i cui risultati preliminari saranno pubblicati nei primi tre numeri 
della rivista nel 1888, con il titolo The Anatomy of Acting e, in se-
guito, inseriti nella più celebre edizione di Masks or Faces? A Study 
on Psychology of Acting. Tra gli attori intervistati da Archer compare 
anche l’italiano Tommaso Salvini; è presumibile che il suo coinvol-
gimento nell’inchiesta sia all’origine dell’articolo che, poco più di un 
anno dopo, l’attore italiano pubblicherà su The Century. Sull’argo-
mento rimandiamo a Vicentini 1997.

ȝ Cfr. Vicentini 2012.

Ȟ Il dibattito intorno al testo diderotiano ritornerà alla fi ne dell’Otto-
cento con Stanislavskij; cfr. Vicentini 1993 e Autant-Mathieu 2020. 

ȟ “Di norma, questo tipo di recensione è molto deprecabile, poiché è 
facile concepire che, se ogni artista dovesse aą rettarsi a pubblicare 
le sue opinioni sui suoi colleghi, ci sarebbe uno sgradevole aumento 
della temperatura sociale. La critica è generalmente suĆ  ciente nelle 
mani del professore d'arte; ma quando un attore assume le sue fun-
zioni per l'illuminazione di altri attori e, con la libertà di M. Coquelin, 
invita a confronti e suggerisce parallelismi, corre non poco il rischio 
di un grave fraintendimento del suo scopo. […] Non mi propongo di 
seguire il pensiero di M. Coquelin nei dettagli della sua tesi, che pure 
contiene una confortante proporzione di verità” (traduzione mia).

Ƞ Consultabile su  : https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn8 3 0 454 62 /18 90 -12-30/e d-1/se q-4/# date 1=18 90&i n-
dex=5&rows=20&words=Salvini+Tommaso&searchType=basi-
c&sequence=0&state=&date2=1890&proxtext=Tommaso+Salvi-
ni&y=13&x=10&dateFilterType=yearRange&page=1, data di consul-
tazione: 10 gennaio 2024.

ȡ “Il carattere è il punto di partenza. Se hai assimilato l'essenza del tuo 
personaggio, il suo aspetto esteriore seguirà in modo del tutto natu-
rale, e se c'è del pittoresco, verrà da sé. È la mente che costruisce il 
corpo. Se Mefi stofele è brutto, è perché la sua anima è orribile. L'ho 
visto mirabilmente interpretato a Vienna da Levinski, che lo rappre-
senta zoppo e gobbo, il che è del tutto appropriato al personaggio. 
Ma Irving, che si è fatto un nome anche in questo ruolo. Irving, che è 
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durante il tempo della sua attività a Parigi e in provincia. Un arrêt 
ministeriale del 2 agosto 1899, mette fi ne alla lunga battaglia giu-
diziaria: Coquelin acquisisce la piena libertà sulla gestione della sua 
professione e immagine.

ȚȞ Cfr. Dusigne 1997. Secondo l’autore, una storia internazionale dei 
rapporti culturali nell’Europa del XIXe secolo  è solo in parte esplorata 
come campo di ricerca  ; ancor meno per ciò che riguarda la storia 
del teatro, fatta eccezione per il repertorio shakespeariano o per le 
esperienze della prima avanguardia. 

Țȟ Mutuiamo questa espressione da Yon 2008. Lo stesso tema dell’in-
debolimento della «suprématie française» in ambito culturale, che 
giunge fi no alle catastrofi  della guerra del 1870, l’Année Terrible, è 
aą rontato magistralmente da Mara Fazio che ne individua le origi-
ni nel confronto tutto settecentesco tra Voltaire e Shakespeare (cfr. 
Fazio 2020) ed è altrettanto ben esposto da Fumaroli nel suo Quand 
l’Europe parlait francais (cfr. Fumaroli 2001).

ȚȠ Coquelin ribadisce in questo breve passaggio la subordinazione 
dell’attore all’autore, muovendosi dunque su una prospettiva oppo-
sta a quella di Salvini. Scrive: “C’est ici le lieu de le déclarer: le devoir 
de l’acteur est de respecter le texte de l’auteur. Quelle que soit la 
façon dont il le dise, il doit dire ce qu’a écrit l’auteur, rien de moins, 
rien de plus” (1889, 18). In Les Étoiles en voyage, l’impresario della 
Bernhardt, Joseph Schürmann (1893) racconta che in una serata te-
atrale organizzata in una citta del Far-West americano, per un errore 
furono distribuiti in sala dei libretti che riportavano un riassunto della 
Phèdre di Racine, mentre Sarah Bernhardt recitava La Dame aux Ca-
melias: nessuno si accorse di nulla!

Țȡ “Un'azione molto semplice, simile a una pantomima, con scene 
organizzate per pose, movimenti e grida: scena di terrore, scena di 
pietà, scena d’amore, scena di dolore, scena di pazzia. Si viene [a te-
atro] per saziarsi del viso e per ascoltare la voce d'oro di Madame 
Sarah Bernhardt. Il resto non conta” (traduzione mia).

ȚȢ ”che non capisce niente né della tua lingua né del tuo genio […] un 
pubblico indaą arato e distratto che viene lì solo per dire: “io ci sono 
andato”, che non è iniziato ai capolavori, che non percepisce né un 
aggrottare di ciglio, né un movimento delle labbra, né una posa; che 
non vede né i sussulti del cuore né i lampi degli occhi” (traduzione 
mia).

țș Così si esprime Coquelin (1887b: 188): “Yes, the English are above 
everything "original" and they carry their taste for originality so far as 
to love even eccentricity. We in France are generalizers; the English, 
on the other hand, concern themselves chiefl y with the individual; I 
will even say with exceptional individuals. […] It is natural that this 
dią erence in the manner of conception should ricur in the manner of 
rendering the character. English comedians, as it seems to me, are 
like English writers: their chief care is originality. Mr. Irving will not 
contradict me, for his whole article is, after all,  nothing more than 
a claim in favor of this precious quality. He fears that my theories 
may smother originality by casting representation of character "in 
one unchanging mould", and so he pleads vigorously for  personal 
inspiration against tradition. This in reality is the true reason of our 
disagreement”.

țȚ Questa qualità viene riconosciuta a Salvini anche dalla stampa bri-
tannica: “He came - he played - he conquered; and next morning not 
only London, but the entire country, was fringing with the praises 
of this stranger, who had had the temerity to visit England to teach 
English actors how to interpret Shakespeare”, in The Northern Whig 
Belfast, 2 maggio 1876. 

țț “Irving prodiga soldi per la sua arte: le sue produzioni sono magnifi -
che stravaganze. Coquelin non mette mai un centesimo in scenogra-
fi e o costumi. Irving è andato in bancarotta diverse volte e in diverse 
occasioni è stato costretto a venire in America per riabilitare le sue 
fortune“ (traduzione mia). 

țȜ “M. Coquelin ha lasciato la Comédie, la lunga relazione con questa 
istituzione è giunta al termine, ed ora presenta se stesso in Ame-
rica non più come rappresentante di una delle più ricche tradizioni 
teatrali del mondo, ma come ambizioso e indipendente genio, che 
aveva avvertito il bisogno del margine, dello spazio vitale, dell’aria 
più leggera e fresca di un palcoscenico tutto suo” (traduzione mia). 

țȝ “Sembra più un ricco banchiere o mercante che un professioni-
sta. Parla prontamente e con notevole ampiezza di pensiero su quasi 
ogni argomento, e le sue opinioni sul palcoscenico mostrano che ha 
fatto della professione una questione di studio e pensiero profondi” 
(traduzione mia). 
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