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 La musica trap spagnola, 
tra cultura urbana e rigenerazione 
del linguaggio colloquiale

Abstract

L’intento di questo articolo è rifl ettere sul fenomeno culturale 
della musica trap spagnola in relazione alla sua marcata cre-
atività linguistica. Questo genere, non sempre rappresentato 
nei principali canali di comunicazione mainstream ma deten-
tore dei record di ascolti sulle piattaforme di streaming, ha 
integrato nel proprio linguaggio diversi elementi della cosid-
detta “cultura urbana”, appropriandosi di codici provenienti 
da altri generi (come il reggaeton e il fl amenco) ma anche 
da altre sfere simboliche e semiotiche (videogiochi, social 
network, pornografi a, gergo della marginalità, movimenti di 
protesta contro le oligarchie fi nanziarie, immaginari come 
quello sudamericano o arabo…) rifl ettendo tali ibridazioni in 
un gergo estremamente dinamico. Con questo contributo si 
intendono presentare i primi risultati di una ricerca sul genere 
della trap spagnola, studiata fi nora con approcci di taglio per 
lo più sociologico o di reportage, che ne hanno trascurato la 
dirompente carica linguistico-fi gurale.

The aim of this article is to approach the cultural phenom-
enon of Spanish trap music in relation to its high linguistic 
creativity. Although this genre is not always represented 
in the main mainstream communication channels, it is the 
most popular among young generations and it has integrat-
ed various elements of the so-called “urban culture” into its 
language. In few years, it has appropriated codes from other 
genres (such as fl amenco and reggaeton) but also from oth-
er symbolic and semiotic spheres (video games, social net-
works, pornography, social marginality, protest movements 
against fi nancial oligarchies, imaginaries related to South 
America or the Arab culture...) refl ecting such hybridizations 
in an extremely dynamic jargon. This article intends to pres-
ent the fi rst results of a research on the Spanish trap genre, 
which has rarely been studied from a linguistic and rhetorical 
point of view.
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1. Da Atlanta all’Albaicín

Spesso banalizzata come semplice evoluzione del 
rap, la musica trap costituisce invece un genere 
molto caratterizzato, riconoscibile in particolare dal 
punto di vista tecnico-sonoro e da quello tematico. 
Come per ogni fenomeno sociosemiotico, tuttavia, 
per comprenderlo appieno occorre considerare tutte 
le “connessioni testuali, […] riferimenti espliciti tra dif-
ferenti ambiti discorsivi”, con una “valutazione delle 
pratiche e delle esperienze, di cui rendere conto sul 
piano dei signifi cati e degli eą etti di senso” (Spazian-
te 2007: 12). In questo quadro, il primo elemento da 
ponderare è il contesto sociale geografi co ed econo-
mico d’origine del genere. 

La musica trap nasce negli Stati Uniti poco prima 
del 2000 dią ondendosi nei sobborghi impoveriti di al-
cuni stati come l’Alabama e la Georgia. In particolare, 
si aą erma nelle periferie suburbane di Atlanta, dove 
diventa una sorta di colonna sonora delle attività il-
legali svolte nelle tante trap houses, le case abban-
donate elette a luogo di spaccio dai gruppi malavi-
tosi della zona e che, com’è ormai noto, hanno dato 
il nome al genere a prescindere dall’assonanza con 
il termine “rap”. Per molti versi, la Atlanta degli anni 
Novanta si poteva presentare come una versione più 
periferica del Bronx newyorkese degli anni Sessanta 
e Settanta: “un territorio fatto […] di binari, immense 
autostrade e con l’aeroporto più grande del mondo, 
ma al contempo, pieno di luoghi abbandonati, strade 
labirintiche e vicoli ciechi dove proliferavano le trap 
houses” (Lecce, Bertin 2021: 78). 

Questa analogia, però, non va presa alla lettera. 
Tra il rap metropolitano nato negli anni Settanta e la 
trap georgiana c’è infatti una grande dią erenza: men-
tre nel Bronx di quegli anni gli MCs avevano spesso 
provato a convogliare l’energia negativa della mar-
ginalità usando la musica come strumento di critica 
sociale (Toop 1992), nella trap questo posizionamen-
to è del tutto assente. Se quel rap portava con sé un 
importante fi lone ‘consapevole’, la trap canta la vita 
marginale senza proporsi quasi mai una rifl essio-
ne critica e, al contrario, ne esalta spesso gli aspetti 
edonistici e violenti, risultando in questo semmai più 
vicina alla tradizione del cosiddetto gangsta rap.

Limitando l’analisi alle sue origini, quindi, la trap si 
presenta come un South rap che, a dią erenza del rap 
della East o della West Coast di quegli stessi anni, è 

concepito per lo più come musica di intrattenimen-
to. E, del resto, marcata com’è da ritmi ipnotici e da 
club, la musicalità lisergica delle canzoni trap appa-
re in eą etti più compatibile con la narrazione di una 
quotidianità caratterizzata soprattutto dal vuoto esi-
stenziale e da una preferenza accordata all’alienazio-
ne narcotica rispetto alla presa di coscienza morale. 
In altri termini, la trap si è aą ermata come un nuovo, 
diverso, “rap che veniva suonato nei club” e che “si 
discostava dall’immaginario hip hop fatto di graĆ  ti, 
breakdance, freestyle e testi conscious, puntando 
maggiormente sul suono, molto più artifi ciale e in un 
certo senso ballabile.” (Bertolucci 2020: IX).

Sul piano tecnico, il tratto musicale più evidente 
è la processazione elettronica che caratterizza quasi 
tutti i pezzi trap. La presenza costante dell’auto-tu-
ne, che permette di intonare ‘roboticamente’ la voce 
e le basi composte avvalendosi della famosa drum 
machine TR-808 su ritmi più elevati – spesso anche 
doppi – rispetto al rap, ha reso immediatamente rico-
noscibile il genere, classifi candolo agli occhi di mol-
ti come una sorta di rap “più melodico” (Zukar 2017: 
261). Questo – ed è un primo dato che interesserà la 
nostra analisi – ha favorito le contaminazioni con al-
tri tipi di musica e di linguaggi. Così, se i precursori 
apparsi sulla scena di Atlanta sono state fi gure lega-
te al crimine come i membri della Black Mafi a Family1

o loro conoscenze strette come T.I.2  e il rivale Guc-
ci Mane,3 la musicalità modulabile della trap, unita al 
suo potenziale dirompente, le ha presto permesso di 
contaminarsi con altri generi di tendenza e ha trovato 
adepti anche al di fuori del suo ambito d’origine. Nel 
giro di pochissimi anni, autori emergenti come i Mi-
gos e Travis Scott hanno iniziato a combinare queste 
sonorità con quelle della EDM (acronimo Electronic 
Dance Music) e allo stesso tempo si sono fatti cono-
scere sottogeneri come la più malinconica emo trap
di artisti come Lil Peep o XXXTentacion,4 ma anche 
ibridazioni con le basi elettroniche della dubstep o, 
caso ancora più rilevante, con le sonorità più vivaci 
e sensuali della musica latina, in particolare del reg-
gaeton, determinanti per l’ascesa del genere ai vertici 
di tutte le classifi che mondiali (Suárez 2017; Setaro 
2018; Camparrós 2022).

È con queste caratteristiche già ben consolidate 
che la trap approda anche in ambiti linguistici non an-
glofoni e, in particolare, in quello di lingua castigliana. 
In Spagna, il contesto sociale in cui attecchisce è per 
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molti versi analogo a quello americano: come acca-
duto negli Stati Uniti, anche l’Europa entra nel secon-
do decennio del Duemila in piena crisi economica; la 
bolla speculativa immobiliare è esplosa, aumentano 
gli sfratti e le occupazioni abusive di edifi ci. Il rigore 
delle politiche economiche penalizza in particolare le 
classi povere e i paesi periferici come Spagna, Grecia 
e Italia. Nel 2015 la disoccupazione giovanile spagno-
la raggiunge il suo picco ed è tra le più gravi d’Europa; 
ampie zone del paese sono depresse al punto da av-
viarsi a una vera desertifi cazione demografi ca. 

In quegli stessi anni, il rap (rappresentato in Spa-
gna da artisti come El Chojin o Los Chikos del Maíz) 
era ancora la musica più di moda tra i giovani delle 
grandi città: accompagnava i movimenti di protesta 
con i suoi tanti riferimenti alla situazione economica e 
sociale, rappresentando nel complesso le istanze dei 
giovani della classe media preoccupati per il futuro 
del loro paese. Ma il suo messaggio non era arrivato 
nelle zone più povere; non era attecchito nei quartieri 
dove ancora oggi tanti giovani sono del tutto indif-
ferenti alla politica e spesso conducono vite prive di 
ogni prospettiva di riscatto. Città come Murcia e Gra-
nada, dove il rap non aveva mai preso il posto dei ge-
neri popolari tradizionali, e in particolare del fl amen-
co, diventano così le nuove Atlanta spagnole: lontano 
dai maggiori centri culturali, in quartieri sempre più 
desolati, la musica trap si aą erma proprio come era 
successo pochi anni prima in America. Lo racconta, 
tra gli altri, l’artista trap di origine gitana Fat Montana: 

A dispetto di quello che si potrebbe pensare, il rap non at-
tecchì in buona parte di questi quartieri, […] ‘nel nostro non 
si ascoltava rap. Io vengo dal fl amenco! […] la nostra musica 
era trap, perché… era come parlare della strada. I ritmi del 
rap che andavano di moda non ci piacevano’ (Rey Gayoso 
2021: 591).5

Sin dalla sua prima comparsa, quindi, la trap spagno-
la si è caratterizzata per una forte componente di di-
scontinuità, specie nei confronti del rap, e vede aą er-
marsi artisti di estrazione sociale bassa, estranei alle 
inquietudini politiche dei fi gli del ceto medio anche 
se molto più colpiti di questi ultimi dalle dure conse-
guenze della crisi globale. I primi esponenti del mo-
vimento sono sfacciatamente estranei a ogni tipo di 
impegno; come accaduto in America, i loro testi non 
contengono alcun elemento di critica sociale diretta 

e anzi propongono nel complesso una forte, orgoglio-
sa, adesione identitaria e linguistica alla vita di strada 
dei loro quartieri, ostentando vestiti di marca e gioielli 
che sono riusciti a comprarsi con i proventi delle loro 
attività spesso illecite.

La rottura rispetto al rap è palese, e trova il suo 
momento iconico nel 2014 quando, al festival Ma-
driz004, Daniel Gómez (in arte Kaidy Cain), sferra un 
pugno al noto artista rap N-Wise poco prima della sua 
esibizione protestando, tra le altre cose, per l’ipocrisia 
dei ‘vecchi’ artisti rap e il peggior trattamento eco-
nomico riservato dal festival ai giovani emergenti. Ma 
il vero messaggio è che il nuovo movimento è sfac-
ciato e non ha padri, non riconosce alcun precursore. 
Gómez giustifi cherà poi il gesto in un video amato-
riale in cui lui e il compagno Yung Beef (all’anagrafe 
Fernando Gálvez Gómez) mangiano pasta scondita e 
bevono coca cola mentre rivendicano, in un discorso 
radicalmente colloquiale, il loro diritto di aą ermarsi 
anche senza la spocchia pseudointellettuale dei rap-
per.6

E infatti i nuovi traperos si prendono la scena. Il 
loro programma è chiaro:

saturare i social con tre, quattro o anche più pezzi a setti-
mana, inondati di Auto-Tune, ripetendo in modo quasi os-
sessivo che loro non sono rapper, mostrando la loro adora-
zione per il denaro, apprezzando e addirittura producendo 
reggaeton, salsa e altri generi latini che in quel momento 
erano vituperati. Il loro impegno quasi malato nel far balla-
re il pubblico nei loro concerti e a rimanere con più gente 
del pubblico sul palco che sotto lo scenario trasformò i loro 
concerti in feste (Madjody 2018).7

È in questo clima che emergono le nuove fi gure de-
stinate a guadagnare, in pochissimi anni, molta più 
popolarità dei loro predecessori sulla scena urbana. 
Tra queste, si aą erma in particolare il collettivo bar-
cellonese conosciuto come Pxxr Gvng (letto all’ingle-
se Poor Gang), i cui membri sono accomunati, al di là 
dell’iniziale indigenza, da simili retroterra sociocultu-
rali: Yung Beef, originario dell’Albaicín, l’antico quar-
tiere arabo di Granada, Khaled, anch’egli granadino 
di madre marocchina, lo stesso Kaydy Cain, del quar-
tiere operaio di Carabanchel (Madrid) e Steve Lean, 
barcellonese di famiglia uruguaya, vicino anche alla 
808 Mafi a di Atlanta.

Accanto a queste fi gure che, specie nei casi di 
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Yung Beef e Kaydy Cain, hanno poi sviluppato una 
fortunata carriera solista, iniziano a circolare anche i 
nomi di tre artisti barcellonesi: i fratelli Kinder Malo e 
Pimp Flaco (all’anagrafe Teodoro e Daniel Pedraja Ba-
tista) e Cecilio G. (pseudonimo di Joan Cecilia Ruiz), 
personalità radicalmente anticonformista e vicina 
per molti versi all’estetica punk.8 Accanto a loro, poco 
più tardi, sono diventati popolari cantanti del cosid-
detto trap levantino come il colombiano Yung Sarria 
e Kidd Keo (operativi ad Alicante), caratterizzati da 
una minore autoironia e in parallelo da una maggiore 
adesione all’immaginario più duro del trap di strada.9

Anche le donne, pur meno presenti, sono molto più 
rappresentate rispetto a quanto accadeva nel rap. 
Alcune fi gure in particolare, come La Zowi – a lungo 
compagna di Yung Beef – o La Albany, hanno trovato 
una loro collocazione e una riconoscibilità stilistica 
ben precisa all’interno del genere.

Il fi losofo Ernesto Castro, autore di uno degli studi 
più approfonditi sul fenomeno sociale della trap spa-
gnola, interpreta questo momento come il passaggio 
da un rap “triplamente virtuoso” – fatto e ascoltato 
da maschi, eticamente connotato, e attento ai vir-
tuosismi metrici – a un nuovo genere che, pur con le 
caratteristiche menzionate sopra, diventa per anto-
nomasia la “musica della crisi” spagnola (Castro 2019: 
47-80). Questa si fa cassa di risonanza delle contrad-
dizioni della società liberista, con i suoi contrasti tra 
ricchezza e povertà di cui gli artisti trap sembrano 
la condensazione perfetta. Con simili premesse, la 
popolarità della trap è cresciuta fi no al punto di as-
sumere il monopolio indiscusso di quella che viene 
oggi chiamata ‘musica urbana’ spagnola, ovviamente 
suscitando da subito anche gli appetiti dell’industria 
musicale, ma resistendo almeno in parte alla fagoci-
tazione identitaria del mainstream proprio grazie alla 
sua carica autoparodica e al suo carattere contrad-
dittorio. 

Come segnalava Setaro già nel 2018, le visualizza-
zioni di Youtube e le riproduzioni su Spotify dei can-
tanti trap confermano il primato, oggi ancora più net-
to, di questa musica tra i giovani e più precisamente 
tra le cosiddette generazioni Y e Z, dove il primo ter-
mine sarebbe applicabile ai nati tra il 1980 e il 1994, e 
il secondo, interessando i nati tra il 1995 e il 2012, ri-
sulta ancora più legato a un segmento di popolazione 
per il quale l’uso di internet costituisce un’esperienza 
integralmente nativa, molte delle cui esperienze sono 

rappresentate in questa musica e si ripercuotono an-
che sul linguaggio.10

Nonostante i testi spesso scabrosi, il successo 
della trap ha permesso anche in Spagna la sua conta-
minazione con altri generi, con sempre più frequenti 
collaborazioni con artisti estranei alle realtà descritte 
qui sopra. Esempio per eccellenza di questo fenome-
no è la cantante Rosalía che, mantenendo sempre il 
suo legame iniziale con il fl amenco ‘d’accademia’, si è 
mossa lungo una traiettoria che ha intercettato an-
che la trap, per approdare infi ne ai vertici delle clas-
sifi che internazionali grazie alle sonorità reggaeton e 
pop. Allo stesso tempo, è diventato molto vivace an-
che il dialogo dei traperos spagnoli con quelli di ambi-
to ispano-americano che, estendendone il pubblico, 
ha favorito la rilevanza economica del movimento e 
ha anche messo in luce l’attivazione di processi di mi-
grazione e ibridazione comunicativa.11

2. Un gergo specializzato

Gli artisti spagnoli considerati in questa analisi sono, 
per le ragioni esposte sopra, gli stessi che ne hanno 
determinato maggiormente la dią usione sin dai primi 
anni dalla sua comparsa. Il panorama che compon-
gono è variegato anche dal punto di vista linguisti-
co. In particolare, se i membri della Pxxr Gvng hanno 
sviluppato un codice proprio e inizialmente esclusi-
vo, i levantini Kidd Keo e Yung Sarria sono più incli-
ni alle contaminazioni con l’inglese e all’adozione di 
linguaggio di strada di tematica spesso ‘criminale’, 
mentre Pimp Flaco, Kinder Malo e Cecilio G. mostrano 
colloquialismi meno argotici e trasversali al linguag-
gio giovanile ‘medio’. Accanto a queste fi gure, si pren-
dono in considerazione anche alcune artiste trap, dal 
momento che anch’esse sono apparse nel primo pe-
riodo di popolarità del genere e, pur meno note, han-
no fatto valere anche linguisticamente la loro compo-
nente di genere.12

Al di là delle singole specifi cità, comunque, il lin-
guaggio di questi autori è altamente specializzato in 
relazione alle tematiche sviluppate nei testi soprat-
tutto a livello lessicale. Come si è visto anche negli 
studi sulla trap di altre aree culturali (Bertolucci 2020; 
Kaluza 2018; Setaro 2018), questo genere abbraccia 
una serie limitata e ben precisa di temi-cardine: le 
esperienze di vita sulla strada e “nel blocco”, il com-
mercio e l’uso di sostanze stupefacenti, il rapporto 
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bulimico con il denaro e una raĆ  gurazione iperses-
sualizzata del femminile.

Il primo dei temi elencati qui sopra, la vita di stra-
da, costituisce una sorta di scenario generale in cui 
vengono declinati anche gli altri. Quasi tutti gli artisti, 
di fatto, ricorrono a espressioni consuete del registro 
colloquiale castigliano per designare le loro aree di 
provenienza. Sono disseminati ovunque riferimenti 
al barrio (il quartiere) o alla calle (la strada), rivendi-
cati con orgoglio e in contrapposizione ad altri pos-
sibili ambienti più raĆ  nati, come si vede ad esempio 
nell’emblematica canzone Motriles,13 in cui Yung Beef 
accentua questa contrapposizione, specifi cando: 
Estamos en la calle, que le follen al parqué.14 Il quar-
tiere, per la sua marginalità, è spesso denominato an-
che guero o gueto (“ghetto”), ma non mancano termi-
ni inglesi come hood o block (anche nell’adattamento 
spagnolo bloque).

Più originale è il vocabolario legato alle attività 
che in tali periferie vengono svolte, e in particolare 
quello del trapicheo, ossia il commercio di stupefa-
centi. La specializzazione lessicale di questo ambito 
è molto elevata e vede una prevalenza del termi-
ne-ombrello di origine americana josear (“arrangiar-
si”, in particolare proprio commerciando beni illegali), 
derivato a sua volta dal verbo inglese “to hustle”, di 
cui ha mantenuto la genericità semantica. In questa 
cornice, i riferimenti alla droga e al suo commercio 
sono senza dubbio i più specializzati. Le sostanze si 
confezionano e si vendono nella trampa, calco se-
mantico di “trap” (house) che spesso viene evocata 
anche in inglese e che talvolta si nomina anche con 
l’espressione più autoctona punto, anch’essa legata 
alla sfera semantica della chiusura.

Le sostanze menzionate più spesso sono marijua-
na e hashish (con onnipresenti riferimenti a hierba, 
weed, cogollo, paki, ladrillos…) e la lean, la sostanza 
psicotropa tipicamente sciolta in bibite gassate come 
Sprite o SevenUp, anch’esse quindi direttamente as-
sociate al consumo di questi oppioidi diventati una 
droga-bandiera del genere, molto popolare tra i gio-
vani (Blázquez Puerta 2020). L’estetica colorata di 
queste sostanze porta anche alla formulazione di al-
lusioni ‘sinestetiche’, in cui all’evocazione del colore 
è legato più o meno direttamente il simbolismo nar-
cotico. In particolare, sono molti i richiami ai toni ac-
cesi come il rosa e il fucsia nel vestiario. Nella canzo-
ne Creo que no di Israel B, ad esempio, il cantante lo 

propone come il colore defi nitorio della sua estetica: 
Voy siempre de rosa como un caramelo, me puedes 
llamar Dofl amingo,15 con un ulteriore richiamo al per-
sonaggio della serie manga One Piece).16

Tutti questi riferimenti, di norma, risultano più 
funzionali a una sorta di poetica della vita di strada 
che non all’elogio delle droghe in sé.17 Ciò si osserva, 
ad esempio, nella Intro all’album a.d.r.o.m.i.c.f.m.s.2, 
in cui Yung Beef menziona la trap house proprio in 
contrasto con il mondo della classe media benestan-
te con le sue università e le borse di studio: Lo que la 
calle estaba esperando, el barrio, la trap house / Que 
le follen a la universidad, papi / […] / Aquí no llega la 
beca, papi, je.18 Il senso di appartenenza si esplicita 
così anche attraverso le attività illegali19 e richiama 
al contempo diverse dimensioni ed espressioni del-
la vita di gruppo, dal calco dell’inglese ganga (per 
“gang”, molto usato da kidd Keo), alla clica (dall’ingle-
se clique, a sua volta presente) con cui si condivido-
no le esperienze e anche una soą erenza (una pena) 
spesso molto simile a quella cantata nella tradizione 
fl amenca. I tanti riferimenti ai bambini cresciuti tra le 
diĆ  coltà quotidiane non escludono, in altre parole, la 
“passione triste” di un senso generale di solitudine 
(Benasayag, Schmit 2004) che la vita di strada non 
cancella.

Analogamente, anche il denaro è oggetto di co-
stante rifl essione, anche perché è associato in modo 
biunivoco al successo e all’aą ermazione personale. 
Esso è evocato sia come provento delle attività ille-
cite, sia come mezzo per il cambiamento di vita gra-
zie ai soldi fatti con la musica. Il contrasto è spiegato 
bene in questi versi di Nike tiburón del collettivo Los 
Alemanes, in cui persino la scelta di cantare si spiega 
come mero strumento per fare soldi, in contrasto con 
il rap etico dei predecessori: Mami 'toy en el trap / Y 
si rapeo es porque veo money (Cash) / Un joseador, 
na' que ve' a esos huevone'.20 Pur tra molte contrad-
dizioni e di norma senza alcuna valorizzazione etica, 
quindi, la passione per la creazione musicale si de-
scrive come alternativa ai precedenti commerci.21

Nel brano Yo con mi man di Yung Sarria, ad esempio, 
questa intercambiabilità appare chiara nel verso: se-
guimos vendiendo perico porque por corona no ha-
cemos conciertos.22 Ancora, in Southside, Yung Beef 
arriva persino a usare il denaro come antonomasia 
metaforica dell’orgoglio e del bene: Mi familia es mi 
orgullo, es mi dinero.23 E il denaro, ovviamente, ser-
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ve per acquistare gli oggetti che dimostrino il potere 
economico raggiunto (Roberts 2017), con la conse-
guente disseminazione nei testi di riferimenti a mar-
che costose (Gucci, Prada, Cartier, Amiri… ma anche 
simboli di streetwear come le scarpe Nike tiburón, le 
Jordan24 o le Air Max) e a una generale ostentazione 
della spesa e dello sperpero, spesso esposta in modo 
così iperbolico da risultare autoparodico e parados-
salmente sintonico con un parallelo elogio della po-
vertà (come mostra il nome stesso di “Poor Gang”).25

La visione materialista del mondo catalizzata at-
torno alla presenza simbolica del denaro si ripercuote 
anche nella rappresentazione della donna che, spes-
so, appare ridotta a un oggetto di consumo tra gli 
altri. Anche in questo ambito, tuttavia, sono dią use 
le contraddizioni, specie in un contesto dove i padri 
sono comunque per lo più deboli o assenti (Lecce, 
Bertin 2021: 160) e l’unica fi gura adulta di riferimen-
to sembra essere la madre. Così, se da una parte si 
osserva una rappresentazione ipersessualizzata del 
corpo femminile, scomposto feticisticamente nelle 
sue parti (culo, pussy, coño, toto, papo, ecc.) a cui 
spesso sono dedicate intere canzoni,26 il codice fra-
terno prevalente (bro, hermano, familia, pana ecc.) 
coesiste con una rappresentazione della madre quale 
sola fi gura di cui cercare l’approvazione. In altre pa-
role, si dà una poco sostenibile ma dią usa dicotomia 
mama vs putas, come si vede nel verso nel verso in 
cui Pimp Flaco sostiene che “Si estoy cantando, her-
mano, no es para el Panamera / Es para quitar a mi 
madre de fregar escaleras /No hagas caso a la fama, 
es una zorra embustera”, o in quello di Yung Beef che 
sostiene “yo lo hago por la mama, ellos por fama: son 
bitches”.27

3. Un genere linguisticamente produttivo

Da quanto si è visto, quindi, la trap in lingua spagnola 
costituisce un genere molto produttivo dal punto di 
vista linguistico, e un aspetto primario di tale produt-
tività risiede nel suo lessico specializzato, partico-
larmente dinamico proprio attorno ai nuclei tematici 
più centrali. L’evocazione di ‘immagini’ ricorrenti che 
si aą ermano per fl ash, del resto tipica del linguaggio 
colloquiale-conversazionale (Briz Gómez 2008) e di 
quello colloquiale in genere (Briz Gómez 1991: 50), è 
amplifi cata dallo smarcamento dią uso dalla norma 
grammaticale che conferisce ulteriore risalto a ter-

mini ed espressioni.28

La creatività della trap passa però anche attraver-
so il contatto con altre lingue, che favorisce processi 
di prestito, spesso adattato, e di calco. Rientrano in 
questo quadro verbi come fl exear (con la sostantiva-
zione morfologica fl exeo dall’inglese)29 o nomi come 
haters e beef, che nel gergo trap inglese designano 
l’antagonismo pubblico-artista e che ricorrono come 
una vera isotopia del genere (Gusmani 1986). Proprio 
il fenomeno del dissing (la dią amazione dell’avver-
sario) viene reso col verbo spagnolo tirar e si attesta 
anche attraverso il sostantivo tiradera.30 Tale ten-
denza risulta di fatto estrema nel caso specifi co del 
collettivo Pxxr Gvng. Tra i termini più ricorrenti, nel-
le loro canzoni si trovano, oltre agli adattamenti già 
menzionati, sostantivi come goofy (“sfi gato”), goonie 
(“amico”) o ratchet (“ragazza”). Proprio il sostanti-
vo ratchet, in particolare, si è dią uso nello spagnolo 
giovanile dopo essere stato usato anche da altri ar-
tisti, come le traperas La Albany o la stessa Zowie, 
e costituisce una deformazione dell’aggettivo ingle-
se wretched (letteralmente “miserabile, squallido”), 
passando a designare tipicamente la giovane ragaz-
za ‘randagia’ che si identifi ca con la cultura urbana, 
ascolta musica trap e ne condivide l’estetica.

L’inglese non è comunque l’unica lingua che ri-
suona nello spagnolo della trap. Proprio in ragione del 
suo legame con l’immaginario delle minoranze social-
mente marginali, molti testi presentano anche ter-
mini ed espressioni che provengono dall’arabo e dal 
caló, la lingua della comunità gitana in Spagna, oltre 
che ovviamente dalle varietà americane del castiglia-
no. Sono dią usi, ad esempio, arabismi come habibi
(“amico”), djin (“genio, tipo”) o hauma (“quartiere”), 
o termini gitani come lache (usato come sinonimo di 
vergüenza, “vergogna”), camelar (“voler bene”), oltre 
all’onomatopeico arriquitaun (derivato dall’inglese 
“arrive in town” e legato al contesto anglofono di Gi-
bilterra, ma oggi usato come incitazione alla perfor-
mance fl amenca). Al fl amenco è ascrivibile, inoltre, la 
presenza di suĆ  ssazioni diminutive altrimenti poco 
dią use come -ico31 (primico, penica…). 

Molto frequente, infi ne, è l’uso di termini ispa-
no-americani da parte di artisti peninsulari. Si riscon-
trano così pana (“amico”), carro (“auto”, per coche) o 
jevo (“fi danzato”), o usi ancora minoritari in Spagna 
come papi, mami, negra per riferirsi all’interlocutore 
sentimentale.
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Ormai contaminata con il reggaeton, la trap ha 
contribuito così fortemente alla globalizzazione delle 
varietà colloquiali ispanofone, come si vede in par-
ticolare con alcuni termini diventati verba omnibus 
(Beinhauer 1991) del genere, ad esempio nel caso già 
osservato di josear. Anche perrear – e il sostantivo 
perreo – costituisce un caso curioso, dal momento 
che, ancora nel 2023, non è registrato nell’accezio-
ne corrente dal dizionario della Real Academia no-
nostante indichi in tutto il mondo ispanofono i movi-
menti sensuali tipici dei balli latini.32

Anche se in misura più limitata, la tendenza alla 
commistione interlinguistica si estende al piano sin-
tattico e dà luogo a frequenti fenomeni di code swi-
tching e code mixing.33 In alcuni casi, addirittura, le 
lingue chiamate in causa sono tre, come nel testo di 
Kahled che, in Dont have panic, recita in una sola fra-
se: I’m a muslim, que le follen a esos kāfi r.

Così, per quanto sia nato come linguaggio voluta-
mente gruppale ed esclusivo (Kaluža 2018), il gergo 
della trap spagnola si è fatto anche nucleo vivace di 
riarticolazione e rigenerazione linguistica, capace di 
rendere iperbolicamente, nella sua forma artistica, 
tendenze proprie della lingua colloquiale che al con-
tempo ravviva e infl uenza amplifi candone la dią usio-
ne. Il segno di tale colonizzazione linguistica si può 
vedere sia nel travaso di parte del suo lessico spe-
cifi co ad artisti che coltivano generi più trasversali e 
che raggiungono centinaia di milioni di utenti (come i 
già citati Quevedo o Rosalía), sia – ma i due fenomeni 
sono interconnessi – nella evidente dią usione di ele-
menti comuni a tale gergo nel linguaggio comune.34

Lontana ormai dal solo riferimento a una vita di 
spaccio ed espedienti, la trap ha fagocitato i registri 
dei più disparati ambiti della vita giovanile odierna, 
dai social network ai cartoni animati, dai videogiochi35

fi no alla cultura cinematografi ca, e ha consolidato in 
questo modo un gergo riconoscibile, che ormai due 
generazioni sentono come proprio. 
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Note

Ț  In particolare, i fratelli Flenory, che nel che nel 2015, dopo un de-
cennio di egemonia, vengono condannati a 30 anni per diversi reati.

ț Nato ad Atlanta nel 1980, T.I. (pseudonimo di Clią ord Joseph Harris 
Jr.), è stato autore nel 2003 di Trap Muzik, l’album che ha consacrato 
il nome del genere.

Ȝ Sempre da Atlanta, nel 2005, Gucci Mane (pseudonimo di Radric 
Delantic Davis) pubblica l’album Trap House per poi diventare grazie 
alla sua abbondante produzione la prima vera trap star.

ȝ È notevole come quasi tutti gli artisti nominati condividano un co-
mune retroterra culturale e siano legati alle periferie del Sud degli 
Stati Uniti: i Migos sono di Lawrenceville, Georgia; Gucci Mane è cre-
sciuto ad Atlanta, come anche T.I.; Travis Scott a Houston e XXX-
Tentacion nell’entroterra della Florida. Inoltre, l’elenco proposto è 
solo limitato ai ‘fondatori’ del genere e ad alcune delle personalità di 
spicco che si sono aą ermate negli anni seguenti, ma la lista potreb-
be essere molto più estesa: dai beatmaker famosi come 808 Mafi a, 
TM88, Lex Luger, Southside, presenti in album e mixtape oggi noti 
come XO Tour Lif3 di Lil Uzi Vert o Monster di Future, oltre ai lavori di 
French Montana e molti altri.

Ȟ “Contra lo que pudiera parecer, el rap no caló en buena parte de 
estos barrios, donde primaban el fl amenco, los ritmos latinos y los 
beats acelerados del trap estadounidense. Como indica Montana: ‘En 
nuestro barrio no se escuchaba rap. ¡Yo vengo del fl amenco! […] Nue-
stra música era trap, porque… era como hablar de la calle. Los ritmos 
de rap que se estaban haciendo no nos molaban’” [Tutte le traduzioni 
presentate in questo contributo sono mie].

ȟ I segni del disinteresse di questi nuovi artisti, nati per lo più negli 
anni Novanta del secolo scorso, sono disseminati ovunque nei loro 
testi. Tra questi, è abbastanza emblematico un verso della canzone 
di Yung Beef intitolata (non a caso) Michael Juggson, in cui il can-
tante sostiene: soy el rey del pop, le follen al hip hop [“sono il re del 
pop, che si fotta l’hip hop”], rivendicando una vicinanza maggiore 
all’immaginario del pop commerciale rispetto a quello cui era legato 
il movimento rap.

Ƞ “Saturar las redes con tres, cuatro o incluso más temas por semana, 
inundados de Auto-Tune, reiterando casi de manera obsesiva que el-
los no son raperos, mostrando su adoración por el dinero, alabando 
e incluso atreviéndose con el reggaetón, la salsa y demás géneros 
latinos tan denostados en ese momento. Su empeño casi enfermizo 
por hacer bailar al público en sus conciertos e incluso acabar siendo 
más gente encima que debajo del escenario, convirtió sus concier-
tos en fi estas.”

ȡ Nella prima fase di aą ermazione del genere trap, Cecilio G. è sta-
to riconosciuto come il cantante forse più creativo e rappresenta-
tivo del genere insieme a Yung Beef, anche se le sue vicissitudini 
biografi che, legate in particolare ai suoi problemi legali e di abuso 
di sostanze stupefacenti ne hanno condizionato negativamente la 
carriera. Nonostante questo, Cecilio G. è diventato un personaggio 
cult per gli estimatori del genere, grazie anche alle sue apparizioni 
televisive come quelle al popolare programma La Resistencia e all’in-
tervista per El País alla cantante Carlota Cosials, in cui l’irriverenza di 
Cecilio come intervistatore ha portato a una clamorosa interruzione 
dell’intervista stessa.

Ȣ Kidd Keo, in particolare, incarna in modo quasi prototipico questo 
modello, grazie anche agli anni trascorsi a Toronto e alla padronanza 
dell’inglese che nei suoi pezzi alterna al castigliano.

Țș Secondo una nomenclatura alternativa (Twenge 2018), la genera-
zione Y sarebbe costituita dai cosiddetti Millenial e la Z dalla iGenera-
tion, dove la i farebbe riferimento a una generazione “iperconnessa”, 
“inclusiva” (in quando più tollerante a livello di scelte di genere), ma 
anche “instabile” (con un aumento statistico incisivo di disturbi psi-
cologici) e “isolata”, tutte caratteristiche che sono spesso tematizza-
te nei testi di molte canzoni trap.

ȚȚ Un fenomeno di grande successo, anche se più sul piano cantan-
te-producer, è stata la collaborazione tra il canario Quevedo e il pro-
duttore argentino Bizarrap che con il brano Music session vol. 52 si 
sono collocati in testa a tutte le classifi che mondiali.

Țț Saranno solo marginali e sporadici, invece, i riferimenti ad autori 
emersi più di recente e a quelli che hanno intrapreso un percorso 
più ‘pop’.

ȚȜ Il termine, oltre a fare riferimento a Motril, paese della costa di Gra-
nada, vicino all’area di provenienza di Yung Beef, è associato anche 
una condizione sociale e lavorativa umile. Secondo il Diccionario del-
la Real Academia Española, motril è un “Muchacho que sirve a labra-
dores” (https://dle.rae.es/motril). 

Țȝ “Siamo in strada, fanculo il parquet”.

ȚȞ “Sono sempre vestito di rosa come una caramella. Mi puoi chiamare 
Dofl amingo”. Il personaggio della serie manga One Piece Dofl amingo 
appare sempre vestito di rosa come un fenicottero a cui il suo stesso 
nome contiene il riferimento.

Țȟ I pionieri di questa estetica sgargiante sono trapper americani 
come 6ix9ine o Lil Pump. In ambito spagnolo non sono escluse, a 
ogni modo, letture problematiche legate al consumo di stupefacen-
ti, come si vede ad esempio in molti dei testi di Cecilio G. Nel brano 
Million Dollar Baby, il barcellonese riassume il suo percorso acciden-
tato tra problemi legali e mentali relazionati con la dipendenza dalle 
sostanze: A los 18 no sé bien qué paso / A los 19 me encerraron en el 
penal / A los 20 me dejé de drogar / A los 21 me volví a drogar (“a 18 
anni non so bene cosa sia successo /a 19 mi chiusero in carcere /a 
20 smisi di drogarmi / a 21 ripresi a drogarmi”).

ȚȠ Ovviamente ci sono anche eccezioni, come ad esempio quella del 
più recente fenomeno della trap basca del collettivo Chill Mafi a e in 
particolare dell’artista Ben Yart, che sposa una poetica narcocentri-
ca, incentrata sul consumo di stupefacenti e nell’esaltazione dei suoi 
eą etti senza nasconderne anche le criticità.

Țȡ “Quello che stava aspettando la strada, il quartiere, la trap house 
/ fanculo l’università, papi / […] / qui non arriva la borsa di studio, 
papi, ahah”.

ȚȢ Sembra quasi programmatico, in questo senso, il testo della canzo-
ne Lil Romeo di Yung Beef, in cui si specifi ca anche la dią erenza tra 
le droghe leggere (consumate) e quelle pesanti (commerciate): Papi, 
somo' delincuente' / No hablamo' con policía' / Fumamo' marihua-
na y vendemos cocaína / La esquina es tu madrina y la Trap house 
es tu prima (“Papi, siamo delinquenti / non parliamo con la polizia / 
fumiamo marijuana e vendiamo cocaina / l’angolo [di strada] è la tua 
madrina, e la trap house è tua cugina”).

țș “Mami sono nella trap / E se rappo è perché vedo money (Cash) 
/ Un ragazzo di strada [un joseador], niente a che vedere con quei 
coglioni [dei rapper]”.

țȚ Come ricorda Bertolucci (2020: 13) di norma, “di droga consumata 
si parla al presente, di droga venduta si parla al passato”.
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țț “Continuiamo a vendere cocaina perché a causa del coronavirus 
non facciamo concerti”.

țȜ “La mia famiglia è il mio orgoglio, è il mio denaro”.

țȝ Spesso, questi oggetti sono così centrali da essere scelti come 
titoli delle canzoni. Gli esempi sono molteplici; oltre alla già men-
zionata Nike Tiburón de Los Alemanes, si veda anche Jordan Man-
chás (Jordan macchiate) di Skinny Flex e El Patron 970. Un discorso 
analogo a quello delle marche di vestiti vale anche per le automobili, 
dove si vede un’alternanza di marchi costosi e di auto più abbordabili 
ma sempre sportive o ‘gitane’, come le Seat (Los Alemanes), le BMW 
(Kidd Keo) o le Toyota (Pimp Flaco).

țȞ Merita un riferimento, qui, per il suo carattere emblematico, il ver-
so in cui Yung Beef invita un interlocutore fi ttizio a tenere forte una 
valigetta (“el maletín”, idealmente rubato) per poi accelerare verso 
l’Albaicín e far piovere denaro con il tipico make it rain: Loco trinca 
el maletín (Skrr), vámonos de rally / Me subo pa'l Albayzín (Yeah) y 
hago make it rain (Wow).

țȟ È il caso di Tu coño es mi droga di Pxxr Gvng, in cui il testo consiste 
nella monotona reiterazione di questa equivalenza tra organo fem-
minile e sostanza stupefacente.

țȠ “Se sto cantando non è per il [Porsche] Panamera / è perché mia 
madre non debba più pulire le scale / Non fi darti della fama, è una 
prostituta imbrogliona” / “io lo faccio per la mamma, loro per la fama, 
sono bitches”. In fondo, però, anche la mamma fi nisce talvolta per 
essere fagocitata dall’immaginario trap e il suo apprezzamento si 
esprime secondo i criteri del valore commerciale. Si veda il verso di 
Kahled in Dont have panic with Khaled: La mama pa' mi es lo mas 
expensive (la mamma per me è la cosa più expensive).

țȡ Come si è accennato, proprio il forte valore simbolico di determina-
ti ambiti favorisce il ricorso a una sinonimia spesso radicale e inedita, 
che attinge e coagula diverse varietà del castigliano. Ad esempio, 
nella rappresentazione del femminile, gli artisti trap non impiegano 
quasi mai termini neutri come chica o mujer, preferendo colloquiali-
smi anche poco usati come negra o gitana, oltre ai più generici chur-
ri, choni etc. D’altro canto, sostantivi come zorra o puta, sono usati 
con una tale frequenza da risultare parzialmente desemantizzati 
nell’idioletto di alcuni autori, come avviene nel caso di La Zowi, che 
si defi nisce ripetutamente proprio come puta, con l’intento implicito 
di neutralizzare la marca dispregiativa del termine. Si veda, a questo 
proposito, anche l’apparizione de La Zowie nel popolare programma 
televisivo La Resistencia (16 gennaio 2020), in cui l’artista consegnò 
al conduttore David Broncano un biglietto da visita col suo nome e, a 
mo’ di professione, la scritta puta sul retro.

țȢ Dall’inglese to fl ex per “ostentare soldi/status”, con un valore ana-
logo al prestito, altrettanto frequente, di ballin’.

Ȝș È molto attestato anche il sostantivo tiradera. Si veda, a questo 
proposito, uno dei pezzi più popolari di Pimp Flaco, denominato ap-
punto haters, dove il fenomeno si descrive con espressioni ibride 
come: tirar beef alternate a più castigliane hablar mierda o contar 
cuentos chinos.

ȜȚ Si veda, oltre al caso già citato di penica, l’esempio più recente della 
canzone No sé k me pasa di Ben Yart, che adatta in chiave basca al-
cuni versi tradizionali fl amenchi che includono parole come primico, 
“cugino”, o il già menzionato lache.

Ȝț Il Diccionario della RAE riporta per “Perrear” solo i riferimenti alle 
accezioni centroamericane traducibili in “sottrarre con l’inganno” 

(Costa Rica), “disprezzare qualcuno” (Venezuela) e “essere un don-
naiolo” (Costa Rica). https://dle.rae.es/perrear. Il verbo è invece ri-
conosciuto, per quanto solo come americanismo, dal Diccionario de 
americanismos della ASALE (Asociación de Academias de la Lengua 
Española).

ȜȜ Tra i possibili esempi, la già menzionata Perdedores del barrio ri-
porta il verso: La vida es bien cabrona. Por eso me río de ella like si 
fuera una broma: “La vita è proprio stronza. Per questo rido di lei 
come fosse uno scherzo”, o ancora in Trap life dove Kidd Keo recita: 
Keo never doubt, all this shit ain't go stop me / But no pasa na', el Keo 
se adapta fácil: “Keo, nessun dubbio, tutte queste stronzate non mi 
mermeranno / Ma non fa niente, il Keo si adatta con facilità”. 

Ȝȝ Non è oggetto di questo articolo una valutazione quantitativa di 
tale fenomeno, che tuttavia risulterebbe evidente in qualsiasi inda-
gine “corpus based” profi lata sul linguaggio colloquiale giovanile, in 
particolare sul piano lessicale e anche limitatamente alla sua evolu-
zione diacronica degli ultimi due decenni.

ȜȞ Spesso i contenuti di intrattenimento per l’infanzia e l’adolescenza 
sono accostati a temi molto meno innocenti. Per fare un esempio, 
nella canzone Me perdí en Madrid, Yung Beef dice baby, estoy high 
como Dumbo evocando attraverso il paragone con il personaggio Di-
sney il proprio stato di ebbrezza da stupefacenti (estoy high).
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