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RosANNA GANGEMI
Sovversioni del fotomontaggio politico: 'immagine agitata
di John Heartfield

A Noah Brown

On est et on demeure esclave aussi longtemps
que I'on n'est pas guéri de la manie d'espérer
(Emil Cioran).

With his scissors he cuts out events and objects from the
scenes to which they originally belonged. He then arranges
them in a new, unexpected, discontinuous scene to make
a political point [...] But [...] everything which has been cut
out keeps its familiar photographic appearance. We are still
looking first at things and only afterwards at symbols

(John Berger).

Prologo

Nel 1978, dieci anni dopo la sua morte, I'eredita visiva di John
Heartfield godeva ancora di ottima salute, una salute di ferro, po-
tremmo dire: a lui verra difatti dedicata una grande mostra all'lCA
di Londra, ma anche una canzone dei pionieri del post-punk britan-
nico Siouxsie and the Banshees, Metal Postcard. L'anno successivo,
il brano diventa Mittageisen, in quanto destinato al mercato della
Germania Ovest. Mittageisen € un gioco di parole tra Mittagessen,
pranzo, ed Eisen, ferro. Il sibilino titolo interpella un tanto irridente
quanto noto collage di Heartfield, Hurrah, die Butter ist Alle! (Urra, il
burro ¢ finito!), che fara anche la copertina del singolo, che mostra
una famiglia in interni filonazisti intenta a mangiare di gran gusto
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munizioni, catene di biciclette e altri pezzi di metallo, traducendo
cosli visualmente una frase tratta da un discorso di Hermann Goring
al popolo tedesco:“ll ferro ha sempre reso un impero forte, il burro
e lo strutto hanno tutt'al piu ingrassato un popolo”.

l. L’arte, arma disperata per uomini senza mondo

I’ montaggio, tecnica complessa di articolazione di elementi
eterogenei e principio estetico che segna il passaggio da una realta
importata a una realta trasformata, € costituito da molteplicita
dissimili e distanziate, dove l'alterazione permette la manifestazione,
lo scarto la contiguita. Il principio della composizione classica basato
sul frammento isolato restituisce I''mmagine univoca di un mondo
perfetto; quello dell'assemblaggio di parti a priori incompatibili, rivela,
invece, le contraddizioni dell'esistente (Majorel 2015). Nel caso
del fotomontaggio o fotocollage, derivato, in quanto tecnica, dalla
stampa e dalla grafica, si opera la sintesi di almeno due elementi
fotografici per costituire una sola e unica immagine, realizzando
una composizione di frammenti fotografici tagliati e incollati,
talvolta completata con aggiunte pittoriche o elementi tipografici.
In altre parole, la fotografia € si primordiale, ma pud essere vista
come uno tra gli elementi della composizione. Nel caso ancora
piu specifico del fotomontaggio e fotocollage politico, I'ibridazione
stessa dell'immagine e del testo va considerata in termini di postura
militante. Il ritratto ricombinato del mondo non denuncia solo, ad
esempio, precise ingiustizie e aberrazioni, ma rivela anche come
ogni immagine non sia in fondo che “'oggetto di una costruzione al
contempo politica, formale e narrativa” (Arena 2021: 64).

Testimoni arditi e impietosi del loro tempo e Cassandre divertite
e poi non meno esasperate, sara a Berlino nell'estate del 1915 che
i fratelli Helmut e Wieland Herzfeld faranno conoscenza di Georg
Gross: la loro affinita d'intenti si rivelera decisiva e la loro amicizia
di lunga durata. Ribattezzatisi per spregio alla Germania patriottica
e anti-britannica John Heartfield (1891-1968), Wieland Herzfelde
(1896-1988) e George Grosz (1893-1959), i tre contribuiranno a
dar vita al gruppo Dada berlinese, tra i piu estremi in termini di
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carica politica, e rilanceranno, con toni ben pit aggressivi del passato,
la rivista satirica antimilitarista “Neue Jugend” (1916-17), che trovera
in Franz Jung il suo mentore politico. La casa editrice del periodico
e Malik-Verlag, creata da Herzfelde: la pubblicita concepita da
Heartfield per un portfolio di Grosz apparsa nell'ultima pagina del
numero del giugno 1917 sara uno dei primi collage berlinesi in stile
dadaista (Schneede 1985: 56).

Alla base del successo di Malik e del suo universo sowversivo e
sperimentale le creazioni di Heartfield, uno dei piu innovativi
perturbatori di percezioni del Novecento.

Grosz,il pilintransigente e disincantato dei tre, firmera a quattro mani
con Heartfield i suoi primi fotocollage. Il trio operera per destare le
coscienze tramite lo choc estetico: se il loro occhio € “armato”, le
loro opere, concepite per essere disseminate, sono proiettili lanciati
contro ogni realtd menzognera del loro tempo. E un‘arte virulenta
e manichea, pensata, per dirla con le parole del compagno Grosz,
come fucile e sciabola (Grosz 1990), il quale pero col tempo sara
sopraffatto dallo scetticismo; diversamente, Heartfield lo spartakista,
restera di fede comunista fino alla fine dei suoi giorni: praticando
un fotomontaggio quale intreccio sistematico di immagine e testo,
procedendo per confronto e associazione simbolica, sfidera il
discorso dominante imponendo una controffensiva ideologica dai
toni aspri, grotteschi e dissacratori. Influenzato da Grosz, I'artista
prendera coscienza del valore primo di ogni progetto artistico: la
denuncia e la sovversione socio-politica. Heartfield distruggera la
sua produzione precedente, giudicata troppo lontana da queste
prospettive, e firmera le sue prime nuove opere, principalmente
fotomontaggi, come “Grosz-Heartfield mont.”. Al riguardo, va
ricordato che Heartfield e considerato dai suoi compagni di
avventura il monteur, l'operaio — d'altro canto € un'eloquente tuta
blu che predilige indossare.

Scrivera:

gli artisti non erano piu in grado di stare al passo coi tempi. La matita
e la penna si dimostravano troppo lente rispetto alla velocita con cui
la stampa borghese rendeva pubbliche le proprie menzogne (v. Piatti,
Sacconi, Ziliani 1979:42).
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Sulle origini della pratica del fotomontaggio politico, se Grosz
cristallizza nei suoi diari un possibile momento precipuo, affermando
che con Heartfield inventarono la tecnica una mattina all'alba
nel maggio del 1916 quasi senza coscienza del suo potenziale,
Herzfelde lo conferma in un estratto del suo libro biografico (1962),
attribuendo totalmente al fratello la paternita dell'invenzione (Toschi
2017). Nel frattempo, cavalcando la stessa onda sperimentale di
fermento e inquietudine, anche Raoul Hausmann e Hannah Hoch
esplorano le potenzialita plastiche e rivendicative del fotomontaggio
e del collage. Aldila delle dichiarazioni di paternita (v. Chéroux
2004), bisognera attendere il 1919 per assistere all'apparizione dei
primi fotomontaggi su stampa: quelli di Heartfield per “Jedermans
sein eigner Fussball”, pubblicati in febbraio, dove ancora domina
la tipografia, e I'opera di Hausmann apparsa in dicembre in “Der
Dada’ n. 2. E inoltre in questo stesso anno che sono datati i primi
fotomontaggi di cui € rimasta traccia a firma di Heartfield, Grosz,
Hausmann o Hoch (ibidem).

Lasciando da parte le controversie relative all'invenzione del
fotomontaggio politico emerse all'interno del Club Dada, su
Heartfield, la cui influenza, oltrepassando i limiti del dadaismo
berlinese, si estendera in diversi ambiti artistici, nel 1938, il filosofo e
autore Gunther Anders (1902-1992), durante il suo esilio americano,
redigera il raffinato e poco conosciuto “Sul fotomontaggio” (Uber
Photomontage):" incuriosito dalla sua pratica innovativa e antagonista
gli dedichera un discorso che trovera poi la sua estensione naturale
nell'analisi che fara di un altro espulso dal mondo della sua epoca,
Grosz.Va ricordato, infatti, che “Sul fotomontaggio™ affianchera altri
testi che Anders scrivera sull'arte e la letteratura — campi al tempo

un danger: John Heartfield ou le photomontage comme balistique” nel volume Le
phototexte engagé : une culture visuelle du militantisme au XX siecle (2021), dir. C.
Foucher Zarmanian, M. Nachtergael, les presses du réel, Dijon. Sulla definizione di
Gunther Anders di “uomini senza mondo” si rimanda all'introduzione al volume
eponimo citato di seguito e al saggio di Stefano Velotti (2008), "'antropologia di
Gunther Anders e I'ambivalenza delle immagini”, Discipline Filosofiche, " Antropo-
logie dellimmagine”, XVIII n. 2, Quodilibet, Macerata.

Tutte le traduzioni, dove non altrimenti specificato, sono della sottoscritta.
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stesso oggetto di studio e di pratica attiva — di alcuni, scelti, “uomini
senza mondo”, riflessioni critiche a cui si puo, pero, dare una data
precisa di conclusione formale: il 6 agosto 1945. Da quel momento
il pensatore si dira obbligato a dedicarsi quasi esclusivamente alla
messa in guardia contro l'autodistruzione dell'umanita, contro un
“mondo senza uomini”, e per farlo, tra I'aftro, ragionera sulla bomba
atomica in termini filosofici.

Luomo, che per Anders nasce senza essenza fissa e senza
conoscenza a priori, ha una predisposizione alla non corrispondenza
tra certe sue facolta (immaginazione, sentimenti, responsabilita) ed
altre (cio che € capace di costruire): il gigantismo delle produzioni
della modernita € tale che egli si rivela incapace di immaginare le
conseguenze di cio che produce.

Se l'esperienza visiva rappresenta la simultaneita dellinerenza e
dello scarto, € nel rapporto a distanza con il mondo attraverso la
contemplazione intellettuale che troviamo un indizio fondamentale
della liberta umana. Comprendere lassenza, concepire idee,
astrazioni, immagini, perfino staccarsi dal mondo rinunciandovi,
presuppone la prospettiva della liberta, nella quale 'uomo, divorato
dalle sue esigenze impossibili di una reafta che non si offre da se
stessa, non pud che costruirla trasportandovi il proprio divenire
(Stern-Anders 1934-35:7/-8).

L'arte, per Anders, puo farsi espediente per 'uomo per rinnovare
il vedere ed espandere le proprie capacita di lettura del mondo (v.
Velotti 2008), un rimedio all'atrofizzazione del sentire, denunciando
al contempo una ‘“familiarizzazione” con lo stato delle cose,
certamente favorita dai media di massa, irrimediabilmente alterata
e "passivizzante”. |l lavoro di Heartfield apparira immediatamente
ad Anders come una risposta creativa, innovativa, lucida e potente
nella denuncia di questo rapporto tanto intimo quanto illusorio con
i mondo che viene all'uomo.

Il testo € il frutto di una conferenza in occasione di un vernissage
di una mostra di Heartfield presso 'ACA Gallery di New York
nel 1938: per il pensatore tedesco, che considera l'artista come
linventore del fotomontaggio (Anders 1991: 176), le sue immagini
acute e pungenti sono veri e propri giudizi sul mondo volti a mettere
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in relazione l'arte con la questione della veridicita.

La peculiarita di questi collage sta nel fatto che sono spesso
costituiti da due meta distinte: una rappresenta il volto pubblico,
l'altra quello nascosto, la verita rimasta nelle pieghe dell'immagine
documentaria, vero motore dietro i fenomeni rappresentati. Se titoli
e legende sono complementi necessari poiché gli incisi che striano
le figure rendono le opere “leggibili”, Iimportanza del messaggio
scritto nella costruzione formale dell'artista lo awvicina, ad esempio,
ai “fotoepigrammi” di Brecht. Inoltre, gli accostamenti rivelatori
di Heartfield trovano una risonanza nella tecnica dei soggetti
rappresentati in certi lavori di Grosz — in cui la “trasparenza” dei
disegni mostra simultaneamente I'apparenza e la realta — ma anche
alla base del romanzo Berlin Alexanderplatz di Déblin, signore della
dissoluzione della parola — dove la narrazione surrealista permette
lo svelamento del mondo —, emblema dell'uomo espropriato della
propria soggettivita, destinato farsi vivere.

Nella tecnica del montaggio vi €, per il filosofo dell'indeterminatez-
za umana e dell'obsolescenza delluomo, la rivelazione dell'opera
plasmatrice della tecnica, nuovo soggetto storico: se gia il termine
“montaggio” € mutuato dal lessico della fabbrica, 'immagine foto-
grafica modificata, assemblata come le parti di una macchina, riman-
da alla deificazione e alla dittatura dell'industria.” Ma per Heartfield,
il “Photomonteur”, il “Dada-Monteur” in tuta da operaio perché con-
tro il culto della personalita dell'artista, la rivoluzione della tecnica,
che passa attraverso la reinvenzione del linguaggio, non puo che
sostenere la rivoluzione sociale. Sembra quindi offrire una risposta
nel campo delle arti visive alle tesi di Walter Benjamin su arte e
tecnica, per il quale una convinzione rivoluzionaria non fa dell'artista
un rivoluzionario, se le sue forme di produzione non si confronta-
no con l'attualita tecnologica (Benjamin 1966). Estendiamo questa
riflessione ricordando che il fotomontaggio & tecnicamente pos-
sibile a partire dall'apparizione del procedimento calcotipico con

saggio “'Sul fotomontaggio”, apparso nella raccolta di G. Anders, Uomo senza mon-
do. Scritti sull'arte e la letteratura, trad. Andrds Aranyossy e Pier Paolo Portinaro,
Spazio libri Editore, Ferrara, 1991,
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negativo su carta che consente di utilizzare il negativo per lavori di
manipolazione. Se le avanguardie non inventeranno questi processi,
li impiegheranno diffusamente facendoli propri.

Heartfield firmera copertine di libri, manifesti, illustrazioni, impagi-
nazioni di periodici, perfino scenografie teatrali. Alla pittura, l'artista
sostituira la fotografia, alla fotografia, il fotomontaggio.

Se il punto di partenza di Anders commentatore di Heartfield & che
il materialista progressista non si affida alla testimonianza dell'occhio
umano, ma ricorre alla dialettica per mettere insieme “i singoli pez-
zi visibili”, perché “soltanto il singolo € visibile”, rendendo “segni” i
frammenti di realta combinati, il filosofo difende anche la condizione
“maggiore” di questarte (Anders 1991: I57-158). Ne smantella i
meccanismi di fabbricazione e ne sottolinea il potere di sovversio-
ne radicale, rivendicando difatti I'esagerazione e l'inversione — nella
sovrapposizione deformante la possibilita della rivelazione —, come
metodi di critica e di allerta. Nel contesto fecondo di una produ-
zione tedesca attraversata dalla grande corrente del realismo so-
ciale, sono sue le immagini satiriche, sconcertanti, concettualmente
stratificate, irriducibilmente militanti, volte a influenzare e nutrire |l
campo delle arti grafiche dei primi decenni del secolo scorso, e non
solo, poiché la sua influenza si estendera a diversi ambiti delle arti
contemporanee.

Il. Nascita del fotocollage antagonista

Nell'estate del 1899, Helmut Herzfelde, il maggiore di quattro figli,
aveva appena otto anni quando, fattosi giorno, si ritrovo da solo con
le sorelle e il fratello in una baita tra le montagne austriache, senza
I genitori, attivisti socialisti in fuga dalla Germania. Salvati quattro
giorni dopo dal borgomastro di Aigen, che ne assumera la tutela,
I bambini verranno collocati in famiglie affidatarie. Un abbandono
parentale di una madre e un padre in fuga e in poverta di cui si
sa poco in termini di modi e ragioni, e che sara in qualche modo
poeticizzato e mitizzato da Helmut e Wieland, che crescendo si
sentiranno figli di due veri eroi. D'altronde, il padre, lo scrittore e
poeta Franz Herzfeld, con a carico gia una condanna per blasfemia
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(1895), aveva mutato il suo nome in Held, “eroe”. Sara proprio par-
tendo da tale immaginario sublimato che i due fratelli cercheranno
separatamente e insieme di dare forma alla loro esistenza seguendo
un'eredita d'intenti fatta di rivolta e coraggio. E sara solo nel 1977
che Wieland Herzfelde scoprira la sorte del genitore: fermato vicino
Bolzano nel 1900, morira il 4 febbraio 1908 internato in una clinica
psichiatrica in Austria.

Anders menziona nel suo testo alcuni momenti-chiave della forma-
zione di Heartfield:

fu educato in un convento — di qui il suo anticlericalismo — da cui fugg
sedicenne nel 1905 in Germania. Pratico tutta una serie di odd jobs,
disegno cartelli pubblicitari di un lucido da scarpe e dei dadi da brodo,
per poter studiare di notte allaccademia. Nel 1914 ha dimenticato
tutto il passato socialista dei suoi genitori e va in guerra da modesto
pittore. Al ritorno fa fotomontaggio (ivi: 161).

Quando raggiunge I'eta di quattordici anni, Heartfield vuole diventa-
re pittore e si fa accogliere come apprendista da Hermann Bouffier.
Scappato a Monaco per cercare di superare I'esame di ammissione,
inizia a studiare disegno e pittura presso I'Accademia Reale Bavare-
se di Arti Applicate. Nel 1911, trova lavoro nel reparto pubblicita di
una cartiera a Mannheim, dove disegna il suo primo layout di libro.
| suoi modelli in termini di stile sono gli illustratori pubblicitari e i
poster designer Albert Weisgerber e Ludwig Hohlwein.

Nel maggio 1912, in occasione del cinquantesimo compleanno del
padre, Franz Held, viene pubblicato un libro che raccoglie le poesie
dello scrittore: & la prima copertina di Heartfield, ma non siamo an-
cora nell'universo delle immagini di denuncia. Dopo una breve visita
a Berlino, nel 1913, viene chiamato per il servizio militare. Lautrice
Else Lasker-Schuler gli consiglia di fingere una malattia nervosa: sara
messo a lavorare come aiutante del postino.

Il ritorno di Heartfield dal campo di battaglia offre ad Anders I'op-
portunita di riprendere le sue posizioni controverse sull'espressio-
nismo, inviso per il suo anarchismo disimpegnato anche dai fratelli
Herzfeld e da Grosz (Anders, Grosz, Heartfield, Herzfelde 2012:
42).
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Pensate al doppio significato della parola fissare: essa significa contem-
poraneamente rendere saldo e osservare. Ma per quanto possa appa-
rire facile, da artista figurativo diventare artista politico risultava troppo
difficile: perché nessun artista era pronto e nessuno di loro intuiva
che il mondo, che vedeva nel suo contesto, fosse quello borghese.
Quindi ognuno cominciava a protestare contro questo mondo; gli uni
protestavano diventando astratti; gli altri gridando manifesti al mondo;
ma ognuno era il suo proprio manifesto, nessuno aveva da manifestare
qualcos’altro se non se stesso (Anders 1991: 161-162).

La parentesi che il filosofo apre rappresenta, da un lato, I'urgen-
za — che ritroviamo anche nell'analisi che Anders fa dell'opera di
Grosz — di uno sguardo della critica meno compiacente rispetto
alle avanguardie, e, dall'altro, tale prospettiva gli consente di pero-
rare a favore dei contributi perturbanti di Heartfield e Grosz che,
innescati proprio dalle avanguardie, non perderanno in forza visiva
e concettuale con I'esaurirsi dello slancio di queste. La casa editrice
Malik rappresenta certamente un esempio probante in tal senso:
I'universo eccentrico e militante dalle nuove idee in termini di com-
posizione grafica sara alla base del grande successo della prolifica
avventura lanciata da Herzfelde.

Volevamo che i nostri libri fossero accattivanti fin dal primo colpo
d'occhio e, allo stesso tempo, che avessero un effetto agitatore. Anche
coloro che non acquistavano il libro ne dovevano essere influenzati
guardandolo. Utilizzavamo anche i dorsetti dei libri a questo scopo.
Anche sullo scaffale, il libro doveva spingere a riflettere e incitare la
lettura (Herzfelde 1970: 42).2

Ma come nascono i fotomontaggi di cui Malik diverra un divulgatore
di riferimento? Per Anders ¢é stata la guerra a nutrire la sua serpe in
seno, e riporta questa gestazione aneddotica: alcuni soldati tedeschi,
per eludere la censura della corrispondenza, iniziarono a giustap-
porre ritagli di giornali illustrati del fronte e di opuscoli vari, com-

belges”, http://desordre.net/bloc/ryoan-ji/pages/heartfield.htm, (ultima consulta-
zione 6.11.2021).
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pletando I''mmagine con due o tre parole appropriate.”E poiché la
censura non aveva il tempo di pensare se tutto fosse o potesse signi-
ficare qualcosa di piti che la somma delle sue parti, i soldati potevano
mandare a casa questi collages impunemente” (Anders 1991: 162).
Il trio cerchera di essere all'altezza di queste nuove forme epistolari
“modificate”. Nel 1918, con tale “arma” in via di perfezionamento,
Heartfield contribuisce a creare a Berlino il “Club Dada” e aderi-
sce ufficialmente al nascente partito comunista tedesco (KPD). Piu
avanti sara chiamato a fornire fotomontaggi per la copertina del
“Die Rote Fahne”, collaborando cosi con quello che era I'organo
ufficiale del partito, occupandosi della progettazione di manifesti
elettorali e di lavori grafici ufficiali per lo stesso.

| dadaisti erano i contestatori piu virulenti della scena artistica tede-
sca, Heartfield e Grosz i piu politicizzati. Dada aggrediva la citta at-
traverso la sovversione semiotica, scherniva ogni tradizione consoli-
data, derideva le istituzioni dell'arte borghese e, soprattutto, sfidava
la fragilita delle strutture di potere che governavano le gerarchie del
giudizio artistico, alla base del capitale economico e simbolico della
citta. In una logica sperimentale votata alla costruzione di nuove ca-
tegorie di forme, il montaggio sapra restituire la citta-giungla Berlino,
inenarrabile in modo unitario, come pochi linguaggi riusciranno a
fare.

Nel marzo del 1919, dopo aver co-pubblicato “Jedermann sein eig-
ner Fussball” — resuscitando Malik-Verlag messa al bando nel 1917
—, successo di vendita fenomenale ma finito prontamente all'indice
(Lewis 1977), l'artista si unisce al fratello e a Grosz nel lancio di
“Die Pleite”, che sarebbe poi stato edito come pamphlet satirico
del mensile “Der Gegner”. Lanno successivo Heartfield e tra gli
organizzatori della Prima Fiera Internazionale Dada — il cui catalogo
sara a sua firma —, al fianco di “Marshal Grosz" e “Dadasophe’” Haus-
mann, la quale, mostrando le opere degli esponenti del movimento,
invitava a ripensare i principi della mostra stessa. In questo contesto,
Grosz e Heartfield si faranno fotografare mentre espongono lo slo-
gan “l'arte € morta. Lunga vita alla nuova arte di Tatlin!", in omaggio
all'artista, architetto e rivoluzionario russo Vladimir Tatlin. In sintonia
con lo spirito Dada, la Fiera segnera I'apice e la caduta del Club.
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Lo shock del dopoguerra che porta allo smarrimento gli intellettuali
borghesi, Anders lo constata anche in Dada, il quale pero, a suo
awviso, non manca di mira pur possedendo in s&, come le altre avan-
guardie, i germi della sua fine.

Il cosiddetto Dadaismo, quel movimento in cui, poco dopo la guerra,
veniva formulata programmaticamente I'anarchia del mondo, non €
altro che un mezzo per rdffigurare, attraverso un disordine del tutto ar-
bitrario, il disordine del mondo. [...] Nei quadri cercavano di raffigurare
questa totale anarchia incollando indiscriminatamente teste, fotografie
di nudi, pezzi di giornale, immagini pubblicitarie, biglietti per il metro.
[...] ed era un piacere continuare a spaventare i concittadini, soprat-
tutto quando divenne chiaro che il mondo borghese non era affatto
crollato” (Anders 1991 164).

Tuttavia, sottolinea il filosofo, avendo fatto la rivoluzione solo sulla
carta, il dadaismo finira per diventare uno snobismo e nel corso
della sua trasformazione, Heartfield lascera il gruppo (ibidem).

Se il fotomontaggio permette di esporre mirabilmente “la dissolu-
zione della realta” (ibidem), I'artista ne fa un uso differente. Appro-
priandosi di cliché fotografici e linguistici per sovvertire in modo
satirico I'immaginario popolare religioso e nazional-socialista, desta-
bilizza le idee preconcette e mette a nudo gli agenti dei drammi
socio-politici. Testimone delle successive crisi che scuotono la Re-
pubblica di Weimar fino all'ascesa del nazismo, denuncia i compro-
messi politici e i colpi di stato che portano Hitler al potere. In una
vera guerra di comunicazione, testimonia con virulenza gli attacchi
contro le liberta e le persone.

Piu tardi, a seguito delle risoluzioni del congresso di Kharkov del
1931, il fotomontaggio sara eletto mezzo d'espressione per eccel-
lenza del materialismo dialettico — fatto che inneschera la “conver-
sione” di Louis Aragon (Adamowicz 2004: 187) —, per poi essere
invece contrastato a causa del suo “formalismo”.

Heartfield vive a Berlino fino all'aprile 1933, quando viene costretto
a rifugiarsi in Cecoslovacchia. Cinque anni dopo, con 'annessione
nazista del Paese, va in esilio a Londra. Internato dagli inglesi per
un certo periodo come “tedesco ostile”, vedra il suo stato di salute
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cominciare a deteriorarsi. Diversamente, Herzfelde non otterra un
visto di soggiorno britannico ed emigrera negli Stati Uniti: i due si
ritroveranno solo nell'aprile 1949.

Herzfelde era il teorico che osservava coscienziosamente, fin nei
minimi dettagli, la potenzialita dell'effetto e la correttezza politica di
ogni composizione di Heartfield: la poesia agit-prop mostrata dai
titoli, dai testi di accompagnamento e dai sottotitoli delle immagini,
apparteneva principalmente al suo contributo. Forse non & dunque
un caso che, separato dal fratello minore, dal 1939 Heartfield rea-
lizzera pochissimi fotomontaggi.

I 31 agosto 1950, I'artista e sua moglie Gertrud tornano finalmente
nella DDR via Praga. | due fratelli firmano le loro opere “Heart-
field-Herzfelde”, o "HH".Nel 1951, il duo realizza il manifesto per la
prima rappresentazione del dopoguerra di Die Mutter di Brecht da
parte del Berliner Ensemble, mentre da Mosca a Pechino si susse-
guono mostre dedicate a Heartfield. Nel 1968 gli viene conferita la
medaglia dell'Ordine di Karl Marx, mentre il movimento del Maggio
francese esplorera le possibilita formali da lui rivelate, ricombinando
I'immagine in piena rottura con prospettive civili, politiche ed este-
tiche. Alla sua morte, un anno dopo, il mondo comunista salutera
un eroe.

Ill. La rivoluzione e i suoi nhemici

L'intuizione alla base dei fotomontaggi di Heartfield € semplice ed
esplosiva allo stesso tempo: il principio della composizione classica,
basata sul pezzo isolato, rende I'immagine univoca di un mondo per-
fetto; all'opposto, quello del montaggio di pezzi eterogenei, a priori
incompatibili, fa emergere le contraddizioni e le verita dell'esistente.
Per spiegare questa prospettiva, Anders inizia il suo discorso con
questo esempio:“Millenovecentotrenta. In qualche paese un bambi-
no muore per denutrizione. Perché?’ (Anders 1991: 157). Qualun-
que sia la ragione, e il filosofo ne menziona diverse, tutte plausibili,
qual € la risposta che potrebbe fornire un artista, un pittore o un
fotografo? Che sia un'immagine realista o naturalista, restituirebbe
solo “gli anelli della catena; ma non la realta della concatenazione”.
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La relazione, vale a dire la realta, resterebbe invisibile (ibidem).

Per superare la falsificazione generata dall’elemento insulare, Heart-
field complessifica la realta combinando gli elementi che considera
realmente legati all'interno di un foglio di carta che si pud abbrac-
ciare con un solo sguardo e, in questo modo, fa emergere i nessi,
innesca nuove configurazioni portatrici di significato.

“Ricordo come, circa vent'anni fa”, commenta Anders,“di fronte alle
prime opere di Heartfield, si dicesse che fossero delle falsificazioni.
Questo € certamente corretto, in senso superficiale (ivi: 158). Poi-
ché, se Heartfield, quando decostruisce la realta, la “falsifica”, € per
rettificarla. Non costruisce per fuggire la realta come i “‘costruttori di
chimere classiche” quali Klinger; Bocklin o i surrealisti, ma “per rende-
re finalmente visibile”, a un occhio non “armato”,"il mondo reale” (ibi-
dem). Per fare cio, Heartfield si appropria di alcune fotografie docu-
mentarie. Lunica invisibilita che lo interpella ¢ quella degli interessi
politici che si celano dietro gli eventi che si svolgono davanti a noi.
Cio che l'artista aggiunge alle fotografie documentarie sono sempre
gli sfondi di fenomeni che le costituiscono: i retroscena, il motore
nascosto di una visibilita apparentemente sincera. “Non € dunque
casuale che il vero nemico di Heartfield sia il fascismo” (ibidem).

La sfiducia che deve essere riservata al mondo visibile deve essere
tanto maggiore con i regimi totalitari poiché questi usano l'imma-
gine come un paravento. Nell'esempio riportato da Anders, nell'o-
pera che spiega il “senso del saluto hitleriano” (pubblicata il 16 ot-
tobre del 1932 in copertina del periodico AlZ), Heartfield mostra
I'avversario colto in flagrante con il corpus delicti: Thyssen, alle spalle
del FUhrer, mette delle banconote nella sua mano tesa, una mano
spaventosamente puntata verso il cielo: la“mano alzata diventa indi-
menticabilmente ambigua”, perché saluta e riceve danaro allo stesso
tempo. Rimane quindi nel dominio del visibile ma, grazie alla combi-
nazione di frammenti visibili, fabbrica dei segni:“crea un oggetto che
unisce la verita della curva scientifica allimmediatezza del quadro
artistico” (ibidem).

Se il fotomontaggio mostra, in misura probabilmente maggiore di
qualsiasi prodotto artistico, la sua intenzionalita, e quindi denuncia
una firma, un'autorialita (Costa 2012: 7), le immagini di Heartfield
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sono, afferma Anders, dei giudizi. Limmagine di un paesaggio o un
ritratto non € né vera né falsa: nella sua fierezza, questo tipo di
immagine si tiene in disparte rispetto alla questione della verita,
questa questione cosi “decisiva per 'uomo” (ivi: 160). Fin dai suoi
primi montaggi, sottolinea il filosofo, Heartfield € riuscito a rimet-
tere le arti visive in relazione con “la serieta della vita” (ibidem),
vale a dire con la questione della veridicita: egli inventa per capire,
e cosi diffondere le sue scoperte. Il modus operandi alla base della
sua arte non € quello di spacciare I'immagine per una fotografia au-
tentica, come nel caso delle immagini di propaganda, concepite per
modellare 'opinione pubblica e generare entusiasmo e adesione.
Anders propone I'esempio di un fotomontaggio di un'automobile
ambientato in uno splendido paesaggio della riviera: "Il montaggio
significa: 'con questa macchina ci puoi andare’. Il montaggio avrebbe
potuto essere sostituito facilmente da un'autentica fotografia di una
macchina che viaggia lungo la riviera”, ma gli € stata preferita un'im-
magine manipolata (ivi: | 63).

C'e poi una seconda forma di “fotomontaggio borghese”, pit pros-
simo alla pratica di Heartfield. Uno degli esempi usati dal filosofo &
quello di una pubblicita per uno stabilimento che promette diverti-
mento a profusione prodotto da un turbinio di drink, jazz, ballerine,
ecc. (ivi: 164). Il fotomontaggio pubblicitario consistera allora in un
caos di strumenti, bicchieri di vino, gambe di donne, suggerendoci lo
stato da aspettarsi in un modo piu coerente con la realta che un'in-
quadratura dell'edificio. Per Anders, questo fotomontaggio ¢ gia, in
un certo senso, la verita. Tale esempio illustra una delle possibili fun-
zioni del fotomontaggio, nella sua dimensione propositiva e basata
sulla prospettiva concreta di una realta desiderabile.

Il metodo artistico di Heartfield € costruito sul principio della con-
traddizione dialettica — sulle contraddizioni fra la teoria e la pratica,
le parole e i fatti, I'apparenza e la realta (ivi: 165) — la sola possibile,
secondo Anders, per un uso ottimale di questa tecnica. In questo
senso il montaggio va oltre l'opposizione tra dialettica, concetto
plurale che si basa su un movimento immanente suscitato da una
contraddizione interna, e un rapporto meccanico esterno, come
puo essere un collage o un montaggio. Tuttavia, un procedimen-
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to tipicamente antidialettico puo, nell'arte, e specialmente nell'arte
di Heartfield, assumere un significato dialettico, mentre si mette al
servizio di una concezione materialistica del mondo. Cio ¢ possibile
considerando la dialettica come un metodo per raggiungere il vero,
consistente nel fare astrazione del reale per collegare fatti tenuti
separati malgrado siano collegati tra loro, e in particolare, da un
punto di vista materialistico, per far emergere le contraddizioni della
societa capitalistica: Heartfield opera in questi termini, cioé pone
la dialettica in una praxis impegnata. Praticando un fotomontaggio
che intreccia sistematicamente immagine e testo, procedendo per
confronto, détournement e associazione simbolica, I'ingegneria visiva
di Heartfield sfida il discorso dominante imponendo una controf-
fensiva ideologica.

Ecco perché le sue immagini si compongono spesso di due meta
distinte: una delle due meta ¢ la pubblica facciata, I'altra quella nasco-
sta. A questo tipo di composizione appartiene, ad esempio, il mon-
taggio con la dichiarazione di Hitler di essere socialista per attirare le
masse dei lavoratori. In un certo senso, questo lavoro ¢ il risultato di
un doppio montaggio poiché, mostrando Goebbels mentre mette
la barba di Marx sul viso del Fuhrer, rivela il montaggio del nemico.
Si potrebbe dunque parlare di “contro-montaggio” (ivi: 161-162).
La capacita di praticare un'arte che ha al suo interno la critica dia-
lettica della realta, gli era stata riconosciuta anche, in precedenza,
da Aragon, che lodera Heartfield, riconoscendo in lui sia un nuovo
Chardin che l'incarnazione del prototipo dell'artista antifascista ca-
pace di parlare alle masse (Aragon 1935). Per un momento, quin-
di, Anders e Aragon sono prossimi, per allontanarsi nuovamente
non appena i comunisti rigetteranno questa tecnica, ritenuta troppo
estetizzante, e si allontaneranno dai costruttivisti (Adamowicz 2004:
190).*

Ma cosa succede quando il fotomontaggio viene utilizzato dall'av-
versario! Normalmente, risponde Anders, i totalitarismi si accon-
tentano di giustapporre due pezzi appartenenti al dominio delle

nella Germania dellEst dopo Praga e l'lnghilterra, viene riabilitato ed eletto mem-
bro attivo dell'’Akademie der Kinste” di Berlino.



19 Elephant & Castle, n. 26, LEsprit du collage, dicembre 202 |

\

apparenze, mimetizzando gli sfondi. E il caso di certi manifesti fa-
scisti — per Catherine Wermester (2012: /1), l'autore fa riferimen-
to allopera 1934 - Xl année de l'ere fasciste di Alexander “Xanti"
Schawinsky.

In un'immagine particolarmente illustrativa, da una parte abbiamo il
Duce; dall'altra, la folla esultante. La giacca di Mussolini rappresenta
letteralmente il popolo in ovazione."ll tutto € in fin dei conti soltan-
to un rebus, un'eroica cartolina postale scherzosa” (Anders 1991:
| 65): 'unica verita che I'immagine rivela, nonostante i suoi creatori, &
la netta differenza di taglia tra il dittatore e la folla che brulica sul suo
petto. Lunico shock prodotto, non premeditato, € dunque comico.
Conseguentemente, per il filosofo, il fotomontaggio politico, che € |l
luogo della collisione — cosi come, aggiungiamo noi, della collusione
— della lotta, € fatto per svelare il discorso della doxa, e non per lo-
dare. Non lo si puo utilizzare per invitare la gente a seguire un capo
(ivi: 1 65-166). Il fallimento del tentativo nazista di pubblicare un pla-
gio dell*AlZ - Arbeiter-lllustrierte-Zeitung”, intitolato “Arbeit in Bild
und Zeit", che riprendeva piuttosto apertamente i procedimenti
inventati da Heartfield, conforta questa posizione, cosi come un al-
tro fotomontaggio dell'artista che mostra 'immagine seguente: nella
parte inferiore vediamo un ex quartiere povero di Mosca trasfor-
mato in un luogo salubre e umano in cui vivere; nella parte superio-
re, un gigantesco ritratto di Lenin che si libra nel cielo, senza dubbio
il costruttore di questo quartiere. Se I'artista ha fatto largo uso del
processo dei giochi di scala — patrimonio mutuato dalliconogra-
fia religiosa — per far emergere i rapporti di dominazione (Knoery
2006), qui la sproporzione formale tra il ritratto sovrumano e la
veduta urbana suggerisce subito un conflitto a livello di contenuto:
nonostante la benevola espressione del viso, Lenin si presenta con
aria minacciosa (Anders 1991: 166).

IV. Diletto o delitto?

Dove si appende un fotomontaggio politico? Un Goya, perfino uno
abbastanza cruento, lo si puo guardare come un'opera violente-
mente decorativa, ma con quale legame collettivo si pud appendere
un fotomontaggio?, si chiede Anders (ibidem). Una questione che
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ritiene “perfettamente legittima”, che prova come Heartfield sia riu-
scito a sconvolgere la funzione sociale del quadro, liberandolo dal suo
ruolo bloccato di pezzo ornamentale da interni borghesi. Poiché se
le sue immagini mirano alla trasformazione del mondo, non possono
ambire ad alcun luogo sociale — né in chiesa, né in salotto — e, se sono
mostrate pubblicamente da qualche parte - ed € precisamente il caso
dell'esposizione che da il la al testo di Anders — & solo perché 'ordine
economico e politico del paese in cui vengono esposte € abbastan-
za sicuro di sé da poter consentire la propaganda diretta contro se
stesso. Oppure, potremmo aggiungere, perché in fondo tale sistema
non accorda all'arte, o ad un artista in particolare, alcun vero potere
di sowersione, quindi sostanzialmente non se ne cura.

Queste immagini hanno smesso di assolvere al ruolo che l'arte dei
secoli precedenti attribuiva loro, afferma Anders (ivi: 166-167), sa-
rebbe vano cercarvi la “beatitudine” che il bello puo procurare, per-
fino un'espressione artistica. Perché queste immagini sono mosse da
una funzione completamente nuova: non rappresentano la bellezza
che si rivela nella distanza (Anders 1990: 93), esse sono come Me-
dusa, immagini spaventose destinate a respingere chi le guarda. Ma
¢ nella verita che respingono. Possiamo rapportare questa nuova
dimensione che integra etica ed estetica al fatto che la distinzione
tra l'originale e la riproduzione sia ormai superata, poiché, sostiene
Anders, | veri originali di queste opere sono le riproduzioni, e que-
sto si € gia prodotto con l'avwento della foto. Dalla pagina, passan-
do magari anche dal muro urbano, alla parete, ma con non poche
ambivalenze: appendere il negativo in soggiorno fingendo che sia
I'originale sarebbe puro snobismo. Pertanto, per dirla con Aragon,
per individuare “i margini della tela e i margini sociali” di queste im-
magini, dobbiamo tenere in conto che non sono state pensate per
finire appese, ma per essere condivise e diffuse, la loro riproduzione
muove dallo scopo ultimo di raggiungere le masse. La loro profonda
“originalita” risiede nel ripensamento dell'atto artistico, nell'ibrida-
zione, nella transmedialita, nell'azione contestuale, nella dissemina-
zione locale e transnazionale. Di conseguenza, chiosa Anders, sulle
pareti non vedremo certo esposti gli originali, ma la penultima fase
del loro completamento.
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Conclusioni

Mostrare I'opera nella sua complessa totalita per far emergere il
meccanismo nascosto dietro i fenomeni rappresentati, la verita ri-
masta nelle pieghe dellimmagine documentaria — unica e falsa, per-
ché I'apparenza & ingannevole e un solo sguardo non puo bastare:
questa per Glnther Anders, come argomentato nel breve e incisi-
vo testo “Sul fotomontaggio”, la forza dell'arte pioneristica di John
Heartfield, che non riproduce la realta, ma la svela trasmettendone
al contempo un giudizio. Disegnando “con colla, forbici e parole”
(Anders 1991: 169), Heartfield smonta e rimonta, meglio, falsifica
perché il vero scalfisca la patina del conosciuto e costituito, “inven-
ta", deforma, innescando connessioni inedite, per dimostrare e aller-
tare. Sotto il segno della pit ingegnosa invenzione combinatoria, I'ar
tista va ben oltre I'esperienza del collage dadaista, e sviluppa in tale
ambito un nuovo metodo e stile, che fanno di questa forma estetica
una formidabile arma di classe contro le tenebre dei fascismi. Di-
fatti, malgrado l'accusa di mancanza di prossimita con il popolo che
I'estetica marxista muovera agli artisti d'avanguardia, Heartfield sara
preso di mira in misura minore, in virtu del potere critico e del forte
impatto internazionale del suo lavoro.

L'artista, grazie in particolare al sodalizio con il fratello Wieland
Herzfelde, € riuscito a sfruttare al meglio le possibilita tecniche del
suo tempo, rendendo “leggibili” i suoi montaggi fotografici e testuali
attraverso un uso consapevole della tipografia. L'inciso e la legenda
sono complementi essenziali della sua pratica, in piena risonanza
con altre esperienze coeve, necessari per generare un'inedita
tensione tra figurazione e deturpazione, contribuendo attivamente
ad operare lo choc del senso e quindi a permettere una “leggibilita”
altra della realta.

Se Anders non sembra essere stato particolarmente interpellato
dalla peculiarita dell'impiego del messaggio scritto, il filosofo
risulta comunque tra i primi ad aver offerto un'analisi critica dei
procedimenti innovativi nella costruzione formale e semantica
dell'artista, evidenziando anche il contributo di quest'opera
singolare nella rifondazione dell'atto artistico stesso e dei ruoli
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assegnati all'autore e al destinatario, fino al posto, necessariamente
ambivalente, che occupa non solo nella Berlino negli anni fra le due
guerre ma, in generale, nel mondo dell'arte europea della prima
meta del XX secolo.
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