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Le riviste della diaspora italiana. 
Una via etnica alla modernità dei periodici?

Abstract

Lo studio del fi orente e variegato giornalismo della diaspora 
italiana può ora contare su una serie di lavori di riferimento. 
Incrociando questa recente produzione - perlopiù di taglio 
eminentemente storico-politico – con le ricerche sulla cultu-
ra popolare (letteraria e non solo) dell’emigrazione italiana e 
con quelle sul giornalismo ad alte tirature del ventennio fra 
le due guerre e del periodo espansivo della ricostruzione 
postbellica, è possibile tratteggiare le peculiarità di una pub-
blicistica diversamente italiana e moderna, ponendosi altresì 
alcune questioni più generali di ordine interpretativo, relative 
al signifi cato di tale “italianità” e di tale “modernità”. L’analisi 
di un settimanale newyorkese italofono di successo come Di-
vagando, ad esempio, costituisce una cartina di tornasole per 
un reframing della cultura dell’emigrazione italiana, fra spinte 
decisamente innovatrici a vari livelli comunicativi e contenu-
tistici – da un lato –, e – dall’altro – “fedeltà” ad una lettura 
“etnica” della società d’oltreoceano, vista anche attraverso le 
lenti “bifocali” della nuova letteratura della penisola e del noir 
visualizzato.

The study of the very articulated press of the Italian diaspora 
worldwide has fi nally produced, in recent years, a number of 
works of reference. Their approach has highlighted, in most 
cases, the sociohistorical and political aspects of that jour-
nalism. Our aim here is expanding this quest analyzing the 
interaction between, on the one hand, the impact outside the 
peninsula of Italian popular magazines of the 20th century, 
and on the other, the specifi cities of Italian popular culture 
in its diasporic, immigrant, component – in so doing, trying 
to shed light on the meaning, precisely, of its “Italianness” 
and of its “modernity”. In this context, the Italian American 
popular slick magazine Divagando acts as a litmus test for a 
reassessment of immigrant culture – poised as it is between 
new communicative codes and content-related proposals, 
and loyalty to an “ethnic” interpretation of American soci-
ety, analysed through the lenses of new Italian fi ction and of 
hard-boiled photostories.
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Se prendiamo per buona la fi ction elaborata da 
Angela Bianchini nel suo ultimo notevole ro-
manzo-novella, Nevada (2002), la giovane alter 

ego aspirante scrittrice incontra, nel 1952, nel corso 
del tempo sospeso in attesa del divorzio negli Stati 
Uniti, un’altra donna come lei in via di risolvere drasti-
camente la sua crisi matrimoniale:

Durante la discesa, Dinah si aĆ  ancò a lei, quasi a proseguire 
una conversazione che però non era mai cominciata.
“Ho saputo che scrivi”, disse, poi, per non creare equivoci, 
precisò: “No, l’ho saputo fuori dal ranch, abbiamo lo stesso 
avvocato, sai”, e sorrise.
In tutta naturalezza, raccontò parecchie cose di sé: era al 
secondo divorzio, ma il primo l’aveva ottenuto in Florida, 
dove però richiedevano un periodo di tre mesi. Questa volta 
era venuta in Nevada perché aveva poco tempo a disposi-
zione; in pratica, per il soggiorno al ranch aveva sfruttato 
tutte le sue ferie annuali e qualcosa di più. Appena ottenuto 
il divorzio, sarebbe tornata a New York a lavorare.
Sempre con voce piana, come se si trattasse della profes-
sione più semplice del mondo, spiegò di essere redattrice di 
una rivista femminile che si chiamava Mademoiselle, usci-
ta da poco, ma già un grande successo editoriale. Patinata, 
elegante, ispirata a un modello francese, ma di gusto molto 
americano, anzi, tipico di una certa élite di New York, la ri-
vista rappresentava il massimo della raĆ  natezza, per il suo 
saper fondere dell’ottima narrativa con la moda e i reporta-
ge, il tutto esaltata da fotografi e di donne e soprattutto di 
ragazze bellissime, colte dall’obbiettivo in vari angoli d’Ame-
rica oppure nei sempre più frequenti viaggi in Europa.
A pensarci bene, Dinah era un po’ come quelle ragazze, già 
proiettata verso un mondo nuovo, abituata a viaggiare, a 
prendere la vita con disinvoltura, e soprattutto molto equili-
brata (Bianchini 2002: 126-127).

Il riferimento al mensile Mademoiselle (noto per 
un’annuale college issue) è del tutto plausibile,1 e del 
resto l’intera narrazione, proposta al pubblico italiano 
a cinquant’anni di distanza dal tempo del racconto, 
restituisce proprio il ritratto di una piuttosto inedita 
italianità femminile immersa in un contesto sociale 
diverso dalla penisola, molto distante per usi, con-
suetudini e norme legali; eppure, a guardar bene, la 
presenza in sé e per sé di una rivista femminile il-
lustrata “disinvolta” e al tempo stesso “equilibrata” 
non sarebbe stata da sola motivo di stupore per una 
giovane signora italiana. Neppure però, va aggiunto, 

lo sarebbe stato per un certo tipo di donna italoame-
ricana, desiderosa di non tralasciare letture del più 
vario tipo nell’idioma natìo. Ed è sul giornalismo ita-
loamericano del secondo dopoguerra che intendiamo 
qui in particolare soą ermarci, inquadrandolo con un 
“taglio largo” dal punto di vista sia cronologico (la car-
ta stampata d’oltreoceano vigoreggiava almeno da 
un secolo) che geografi co (dal momento che, come 
vedremo, il fenomeno può e deve essere letto da un 
punto di vista diasporico, allargando la visuale anche 
al di là degli Stati Uniti).

Negli anni Quaranta, infatti, all’ampia oą erta di ri-
viste mainstream, femminili e non, si aĆ  anca oltre-
oceano – in una linea di continuità contraddistinta, 
come vedremo, da forti innovazioni – lo scaą ale della 
stampa etnica, legata alle varie culture dell’emigra-
zione: più in particolare – per quel che qui ci interessa 
– la stampa italo-diasporica. L’esistenza e la tipolo-
gia di questa pubblicistica, oltre a rappresentare un 
campo d’indagine tuttora meritevole di approfondi-
menti specifi ci, sollevano alcune questioni di carat-
tere interpretativo di più ampio respiro, prima di tutto 
proprio per la notevole presenza in Nord America. Lo 
studio della cultura scritta dell’emigrazione italiana 
rappresenta un banco di prova decisivo per lo svilup-
po di un approccio transnazionale agli studi italiani, 
come lucidamente auspicato negli ultimi anni.2

Va preliminarmente ricordato che la stampa ita-
liana all’estero, in massima parte legata all’esistenza 
di numerose comunità emigrate, costituisce sino al 
secondo confl itto mondiale un campo estremamen-
te vivace e articolato, ormai oggetto di solidi studi di 
riferimento, perlopiù orientati in senso storico-politi-
co (per la decisiva importanza in termini di consenso 
elettorale, di mobilitazione sindacale e di formazione 
di un’opinione pubblica) e di storia del giornalismo. 
Nei soli Stati Uniti, una pionieristica ricerca di Pietro 
Russo (fi nalizzata alla formazione di fondi archivistici 
universitari a Firenze e Minneapolis, purtroppo solo in 
minima parte oggi rimpiazzati da analoghe imprese 
digitali) elencava 2344 testate in lingua italiana di-
stribuite in tutti gli Stati dell’Unione nell’ampio arco 
1836-1980 (Russo 1983). Ma il discorso si potrebbe e 
dovrebbe allargare, da un lato, alle altre destinazioni 
del continente americano e non solo; dall’altro, alla 
coesistenza di quei fogli, nelle edicole da New York a 
São Paulo a Buenos Aires, ecc., con gli altri delle altre 
testate etniche in yiddish, tedesco, polacco, greco, 
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gallese, delle diverse lingue slave, scandinave…
Nel primo caso, prediligeremo una visione ap-

punto transnazionale dell’italianità, con buona pace 
di ogni nazionalismo e sovranismo coloniale e clas-
sicheggiante (il Pascoli e il Corradini della Grande 
Proletaria, dalla Libia al Nord e al Sud America),3 ma 
anche di un internazionalismo rivoluzionario (quello 
del Gramsci alla ricerca della pantera profumata del 
nazional-popolare), che in un’ottica limitatamente 
endogena non considerava (mostrava di non interes-
sarsi a – essendo da escludere che non la conosces-
se) la cultura prodotta dai lavoratori italiani all’estero. 
Nel secondo caso, accentueremo il carattere multi-
linguistico e sovranazionale di un nuovo urbanesimo 
proletario e cosmopolita che ha ben poco di elitario e 
diciamo pure di modernista nel senso corrente degli 
studi, e che a ben vedere è esso stesso un prodotto 
dell’espansione travolgente (in tutti i sensi) del capi-
tale internazionale.

Questo assai ingente patrimonio dell’archivio po-
polare italofono è stato dunque oggetto di ricerche 
da parte prevalentemente di storici: mi limito intan-
to, per gli Usa, a menzionare Deschamps e Luconi 
(segnalo più giù alcune testate di riferimento); per il 
Cono Sur ispanoamericano, Sergi e Bertagna (si parla 
in questo caso dei tre “voceros”: La Patria degli Ita-
liani in Argentina, L’Italia al Plata in Uruguay, L’Italia
in Cile); per il Brasile, Menegotto Pozenato e Slomp 
Giron, Franzina e Trento (si ricordino almeno il Fanful-
la di São Paulo e la Staą etta Riograndense nello Sta-
to di Rio Grande do Sul); per l’Egitto (che può essere 
assunto, con le necessarie cautele, a rappresentante 
delle assai diversifi cate comunità mediterranee e le-
vantine: basti qui citare L’Imparziale e Il Giornale d’O-
riente), Marchi. Si noti per converso il silenzio su que-
sto continente tutt’altro che sommerso in imprese 
ricchissime di storie nomi e date come quelle dell’At-
lante della letteratura italiana di Luzzatto e Pedullà 
(un “atlante”, appunto, ma che fuori dallo stivale con-
sidera solo, e parzialmente, gli esuli antifascisti), dei 
Meridiani sul giornalismo italiano curati da Contorbia 
e dei ponderosi volumi dell’Oxford Critical and Cul-
tural History of Modernist Magazines,4 che ignorano 
qualsiasi pubblicazione etnica. D’altra parte, le inda-
gini di taglio storico-politico e sociale mostrano uno 
scarso interesse per il secondo dopoguerra, nonché 
più ampiamente – a scapito di un’attenzione per le più 
varie vicende di potere e di cronaca – un’insuĆ  cien-

te considerazione dei contenuti culturali, delle scelte 
grafi co-editoriali, insomma di tutti quei codici semio-
tici il cui riconoscimento e la cui analisi sono decisivi 
per una lettura critica della comunicazione giornali-
stica e del suo impatto sul pubblico – a maggior ra-
gione una comunità di lettori, come quella emigrata, 
caratterizzata da un forte dinamismo socio-culturale.

Viceversa, chi si familiarizzi con questa enorme 
produzione, misurerà ben presto l’eĆ  cacia di indagi-
ni diversamente orientate come quella, ormai antica 
ma sempre di riferimento, di Richard Hoggart sugli usi 
culturali e le abitudini di lettura del proletariato indu-
striale, o quelle più vicine a noi di Martin Lyons, sul 
consumo letterario popolare paneuropeo e sulle pra-
tiche epistolari, insomma sull’intreccio fra lettura e 
scrittura, nonché le ricerche di un maestro degli stu-
di letterari multilinguistici e multietnici come Werner 
Sollors e della sua scuola, che valorizza i prodotti a 
stampa dell’immaginario etnico modernista. In parti-
colare, anche per la stampa italiana dell’emigrazione, 
passata la boa del confl itto, valgono le osservazioni 
incisive e controcorrente di Hoggart sui “popular fa-
mily magazines” del dopoguerra, i cui colori e le cui 
innovazioni grafi co-tipografi che spesso signifi cano 
sì “new ways of enjoying the old pleasures”, ma an-
che la richiesta di lettura purchessia da parte di una 
“emerging cultural classlessness” indirizzata verso 
un intrattenimento di massa (Hoggart 1976: 219, 221, 
342). Quindi certo, uno stile nazionale (il che spie-
ga la suddivisione dei volumi della Oxford History of 
Modernist Magazines), ma con sempre maggiore evi-
denza internazionale, il che non vuol necessariamen-
te dire globalizzato nel senso attuale ormai del tutto 
mercifi cato.

Vesti nuove, quindi, per contenuti già visti e letti? 
Non esattamente. Nel dopoguerra si diversifi cano e 
aĆ  nano le dinamiche che avevano contraddistinto il 
passaggio fra Otto e Novecento e i primi decenni del 
XX secolo, quando il grande esodo popolare dall’Eu-
ropa (non dall’Italia soltanto) verso le Americhe aveva 
sgretolato le paratie fra cultura orale e cultura scritta, 
o come più agevolmente è possibile indicare in ingle-
se, fra literature e illiterature, da intendersi non più 
come polarità opposte e/o contrapposte, ma come 
elementi di un processo dinamico e unitario, com’e-
ra sanguinosamente emerso durante il primo con-
fl itto mondiale (e soccorrono qui i grandi primi studi 
di Spitzer – maestro alla Johns Hopkins della nostra 
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Bianchini – sull’epistolografi a dei prigionieri di guer-
ra italiani). Il che comportava allora a livello sociale, 
e di nuovo oggi, da un punto di vista euristico, anche 
un ripensamento delle identità nazionali, inquadrate 
dal basso, valorizzando dal di dentro, per così dire, la 
agency dei ceti popolari, intesi come soggetti creatori 
e propositivi, e non come oggetti passivi delle atten-
zioni delle più diverse élites politiche. Di qui, anche, 
l’articolarsi di una fruizione dell’intrattenimento mo-
derna sì, ma parimenti intrisa – spesso – di elementi 
ideologicamente tutt’altro che innovativi. Insomma, 
per semplifi care molto grezzamente, l’emergere di 
una cultura d’intrattenimento popolare moderna e
dai forti contenuti conservatori. Un caso emblema-
tico fra i tanti mi pare rappresentato da uno dei primi 
magazines illustrati di massa, il Ladies’ Home Jour-
nal, diretto per trent’anni (1889-1919) dall’immigrato 
di origini olandesi Edward Bok, premio Pulitzer per 
la sua autobiografi a stereotipicamente di succes-
so (oggi diremmo autofi ction) The Americanization 
of Edward Bok (1920). L’individuazione di un nuovo 
pubblico, l’allargamento massiccio della lettura, le 
visibilissime innovazioni della retorica mediale – rese 
possibili anche da progressi nelle tecniche di stampa 
– tutto questo al servizio di una narrazione che de-
canta il nuovo ribadendo altresì il valore delle antiche 
virtù e la centralità di famiglia, religione, domesticità, 
amore romantico.

Dinamiche non così dissimili agiscono anche fra 
gli emigrati italiani in Nord America, molto erronea-
mente considerati analfabeti in base a “istantanee” 
demo-socioculturali (in fondo accolte e dią use nel 
suo magnum opus persino da Tullio De Mauro, direi 
frettolosamente). Il passaggio fra anni Trenta e Qua-
ranta è per la comunità italoamericana nevralgico, 
cruciale. Roosevelt aveva dapprima, e con qualche 
ragione visto le indefettibili credenziali profasciste, 
ad esempio, del maggior quotidiano newyorkese, 
Il Progresso Italo-Americano, dichiarato gli italiani 
enemy aliens. Uno stigma che segnerà la comuni-
tà da dicembre 1941 a ottobre 1942, e per “lavare” il 
quale si assisterà in seguito ad una massiccia adesio-
ne anche ideale all’arruolamento da parte di giovani 
italodiscendenti di seconda generazione.5 Nel nostro 
caso, la cronologia dell’impegno bellico coincide qua-
si perfettamente con l’uscita nelle edicole di una voce 
del tutto nuova e innovativa nell’ambito della pubbli-
cistica periodica italofona nelle Americhe, il notevole 

settimanale Divagando, il cui primo numero esce nel 
febbraio 1943. 

La vicenda e i contenuti di questa testata sono 
esemplari per il riconoscimento di una moderna pub-
blicistica di intrattenimento di massa diversamente 
italiana in quanto in dialogo con un contesto, quello 
statunitense, esterno alla penisola. Divagando sareb-
be stato un punto di riferimento per vent’anni, sino a 
giugno 1963: più di mille numeri in italiano stampati 
a New York e distribuiti in tutti gli Usa, sino a Marilyn 
(che avrà una copertina) e a Salinger (Tomei 1963: 22-
28).6 La Ayer’s Directory ci consente di farci un’idea 
piuttosto precisa delle tirature, che mi pare utile con-
frontare con quelle del già menzionato quotidiano Il 
Progresso e del glorioso settimanale letterario La Fol-
lia di New York dei fratelli Sisca, attento sin dal 1893 
alla poesia e alla narrativa prodotte in loco da scrittori 
della colonia, nonché alle prove delle varie muse dia-
lettali vigoreggianti nelle Little Italies.

Di seguito fornisco alcune fi gures che coprono 
l’arco d’attività del settimanale: 

1943: Div. – non vennero registrate le tirature
         FdNY 10.650
         PIA 50.087

1947: Div. 12.700
         FdNY 10.687
         PIA 78.996

1953: Div. 15.303
          FdNY 12.000
          PIA 64.358

1962: Div. 25.125
          FdNY 1.500
          PIA 68.262.7

Possiamo accostare questi numeri a quelli, del di-
cembre 1943, riportati da Irene Piazzoni nel suo 
fondamentale lavoro. Ricordo solo le 195.000 copie 
del Tempo, le 410.000 di Novella, le 100.000 di Gra-
zia - testate che in parte sono paragonabili a quella 
newyorkese (Piazzoni 2009: 94-95). Ma se teniamo 
presente le tirature anche pochi decenni prima di al-
cuni dei periodici americani di gran nome, le quanti-
tà si abbassano fortemente, e troviamo le 10/40.000 
copie di The Masses; le 25.000 di The New Masses; 
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10.000 per The Crisis di WEB DuBois; mentre voci “di 
tendenza” come la Kenyon Review, la Little Review, la 
Paris Review, Poetry, transatlantic, transition, di rado 
superano i 5.000 numeri (Thacker 2012: 17, 24).

Comunque si vogliano valutare i dati quantitativi, 
va ribadita l’esistenza, in quelli che Bruno Cartosio 
denominò a suo tempo in un aureo saggio gli “anni 
inquieti” da Truman a Kennedy, di una readership di 
lingua italiana negli Usa con una decisa propensione 
all’intrattenimento bellettristico assestata ben oltre 
le 25.000 unità (tenendo conto solo dei due setti-
manali). All’incirca un terzo dei lettori del maggiore 
quotidiano d’informazione, e con un progressivo ma 
evidente spegnimento della storica voce letteraria 
della comunità (La Follia), a tutto vantaggio dell’as-
sai più fresca, vivace e ricca proposta di Divagando. 
Un settimanale che decisamente non nasconde il 
suo allineamento con la politica e la società “di casa”, 
il che signifi ca ormai gli Stati Uniti – appoggiati nel 
corso della campagna alleata, con forte attenzione 
alla sorte dei giovani italoamericani al fronte – rom-
pendo con il nazionalismo pur a tratti ardimentoso e 
propositivo dell’elegante mensile Il Carroccio (1915-
1935), nervosamente allineato alla linea del regime 
del ventennio (Cannistraro 1999). Continuava intanto 
ad uscire a Chicago, e avrebbe proseguito ben oltre 
la fi ne di Divagando, la storica testata del socialismo 
“centrista” italoamericano La Parola del Popolo, sen-
sibile a proposte letterarie, ma decisamente austera 
e col passare del tempo sempre più autoreferenziale. 
L’altro storico foglio della sinistra italoamericana, Il 
Proletario, ancora pochi anni prima pubblicava gli in-
tensi versi del minatore-poeta umbro Efrem Bartolet-
ti, ma non poteva contare su un pubblico altrettanto 
diversifi cato di quello di Divagando. 

Non fossero suĆ  cienti, a marcare la distanza da 
queste e simili testate, gli orientamenti sociopoliti-
ci, basterebbe una valutazione di quelli che Brooker 
e Thacker chiamano i “periodical codes” (Brooker, 
Thacker 2012: 6): l’ampio ventaglio delle scelte grafi -
co-tipografi che (formato incluso), la distribuzione, la 
proprietà, la scelta e l’utilizzo delle illustrazioni e dei 
contenuti fotografi ci, la presenza visibilissima degli 
inserti pubblicitari. La grammatica di questi codi-
ci non esclusivamente linguistici era tale da dar vita 
ad una forma di giornalismo decisamente dią erente. 
Una scelta sia pure limitatissima delle copertine potrà 
servire da sommaria introduzione al clima ideologico, 

al posizionamento per così dire antropologico, al sen-
so comunitario, allo stile e al gusto del settimanale. 
Il giovane illustratore Fernando (Nando) Rossi invia 
dall’Italia numerosi contributi, bilanciati per così dire 
fra una vivace oleografi a dell’urbanità italiana (la ti-
pica edicola di quartiere o di paese) [Fig. 1], e un va-
gheggiamento di certo esotismo americano trainato 
dall’epica hollywoodiana del western (il capo indiano) 
[Fig. 2]. Per Labor Day, si ricorre non a caso all’este-
tica “industriale” del già newyorkese Depero [Fig. 3].8

Divagando si propone – addirittura quasi più nel 
suo aspetto che nei suoi contenuti – come una rivista 
di interesse generale per la nuova middle class ita-
loamericana in via di suburbanizzazione e fuoriusci-
ta dalle enclaves etniche urbane. Non esibisce una 
chiara identità politica e neppure un riconoscibile 
orientamento cultural-letterario, anche se si posi-
ziona in una zona vicina alla rinascente Democrazia 

Fig. 1 | Divagando, n. 283, 7 luglio 1948. Copertina di Nando Rossi.
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Cristiana (viene diretta nei primi anni da un esule del 
Partito Popolare vicino a don Sturzo, Pietro Novasio), 
comunque aliena da tentazioni reazionarie e monar-
chiche, e più che aperta a contributi di narrativa, che 
anzi costituiscono uno dei suoi tratti caratterizzanti. 
Non è una little review d’avanguardia; se mai appare 
collocarsi anche editorialmente a metà fra l’esperien-
za già consolidata ma in continuo rinnovamento dei 
rotocalchi della penisola (basti pensare alle riviste 
richiamate poc’anzi alle quali aggiungiamo almeno, 
nello stesso arco di tempo postbellico, L’Europeo ed 
Epoca), e quella della grande stampa periodica nor-
damericana, che nel dopoguerra approfondisce la 
sua apertura al visuale e soprattutto alle più varie 
sperimentazioni di intreccio e coabitazione fra parola 
e immagine. L’attenzione è puntata, anche attraver-
so rubriche specifi che, verso l’occhio delle lettrici: in 
questo senso siamo vicini alle pagine mosse di perio-
dici sia statunitensi che italiani. Per i primi, mi limito 

a ricordare testate generaliste quali Look, Life, Col-
lier’s, The Saturday Evening Post, e alcune fra le più 
importanti “femminili”: Ladies’ Home Journal, Better 
Homes and Gardens, Good Housekeeping, McCall’s,
Redbook, Cosmopolitan: insomma, gli slick magazi-
nes che nei primi decenni del secondo dopoguerra 
conoscono un periodo d’oro, a livello sia di vendite 
che di qualità della fi ction proposta.

L’attenzione alla componente femminile passa 
anche attraverso le proposte di lettura, dove è co-
stante la presenza delle autrici della narrativa rosa 
di successo: Mura, Flavia Steno, Carola Prosperi, Milli 
Dandolo, Antonia Monti, Liala e altre ancora, compre-
sa la Serao più sentimentale, Ada Negri (molto ama-
ta dal pubblico emigrato, in specie per le sue poesie 
sul mondo del lavoro), Amalia Guglielminetti. Il par-
terre comprende inoltre narratrici di successo come 
la Mansfi eld e la premio Nobel Lagerlöf. Convergono 
dunque, in Divagando, forti spinte in direzione di un 
consumismo casalingo, familistico e suburbano che 
punta sulla donna moderna nuovo angelo del foco-

Fig. 2 | Divagando, n. 329, 25 maggio 1949. Copertina di Nando Rossi.

Fig. 3 | Divagando, n. 552, 2 settembre 1953. Copertina di Fortunato 
Depero.
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lare e, in parallelo, una sia pur nervosa adesione ad 
un immaginario sentimental-amoroso che implica 
una subalternità sociale dei personaggi femminili. Nel 
1963, quando Divagando termina le sue pubblicazio-
ni, esce The Feminine Mystique di Betty Friedan, che, 
com’è noto, per suą ragare la sua posizione militante, 
fa largo uso di un’indagine condotta sulle riviste. Il 
settimanale italoamericano del dopoguerra contribu-
isce anch’esso a promuovere una cultura del consu-
mo che al tempo stesso veicola una idea del “tempo 
libero” come productive leisure: si riallaccia al vecchio 
self-helpismo ben acclimatato in Italia sin da fi ne 
Ottocento, e non a caso dà ampio spazio a Samuel 
Smiles in traduzione, ma si spinge oltre promuovendo 
– sia nei testi che negli inserti pubblicitari – le inno-
vazioni della “vita moderna” (elettrodomestici, tele-
comunicazioni, aerei e transatlantici, ecc.). Là dove 
sia possibile, accentuando e discutendo il contribu-
to italiano. Ecco la rubrica da Hollywood di Argenti-
na Brunetti e il Cinemondo di Lee Posner. Nel 1956, 
fra i servizi fotografi ci promozionali e commerciali, 
spiccano quello su Anna Magnani impegnata nelle ri-
prese di The Rose Tattoo, e un altro sulla dią usione 
dei “Motoscooters [che] cooperano al progresso del 
Mezzogiorno d’Italia”.9 In ogni caso, Divagando non è, 
strettamente parlando, una rivista femminile. Anche 
una rubrica dedicata alle attività extralavorative “di 
lui” come “Il giardino, la caccia, la pesca” riscuote l’at-
tenzione dei lettori, uno dei quali – prevedibilmente 
italoamericano – tributa il suo plauso, dalla suburba-
na Long Island, indirizzandosi alla redazione in lingua 
inglese: caso non inconsueto, oltre che signifi cativo, 
del bilinguismo che emerge in una pluralità di modi da 
queste pagine.10

Divagando non si propone certo di essere una 
voce d’avanguardia e di ricerca. Eppure, va sottoli-
neata l’accoglienza data a nomi emergenti o già af-
fermati del panorama letterario italiano. Si possono 
leggere sulle sue colonne racconti e pezzi di Zavat-
tini, Marcello Marchesi, Ortese, Cocciòli, Domenico 
Rea, Tobino, Pratolini, Eduardo, oltre a poesie di Saba 
(ma anche di una giovane Lalla Romano) e racconti di 
Moravia. Il Pirandello dei racconti è già accolto come 
un classico, e così pure si dà spazio ad un’altra voce 
meridionale attenta al dramma dell’emigrazione, Ma-
ria Messina. Si noti come in alcuni casi (Tobino, Pra-
tolini) la scelta coincida con quella di una rivista ita-
locosmopolita questa sì modernista e highbrow come 

Botteghe Oscure. Troviamo – in due direzioni opposte 
– un articolo su Pavese, e molte puntate dell’auto-
biografi a di Pitigrilli. Come accennavamo, non manca 
un’attenzione agli autori statunitensi e anglofoni con-
temporanei. Da annotare soprattutto una tempestiva 
proposta di Faulkner.11 Inoltre, Divagando promuove 
alcune delle voci più interessanti della colonia, vec-
chie e nuove, dall’anziano feuilletonista Italo Stanco 
all’artista Onorio Ruotolo; dal poeta in napoletano 
Federico Mennella (ricordato da Pasolini in Passione 
e ideologia) all’esordiente Giuseppe/Joseph Tusia-
ni.12 Ci sono linee di continuità, e aperture al nuovo. 
L’indiavolato intreccio – a forti tinte criminali ed eroti-
che – del feuilleton I Rettili d’Oro di Stanco, ad esem-
pio, per un anno intero, da metà 1952 a metà 1953, 
ristampa il romanzo già apparso nel 1915-1917 sulla 
Follia di New York. Insomma, l’oą erta non è per nulla 
appiattita su un livello che accademicamente chia-
meremmo paraletterario. Del resto, né i lettori né la 
direzione (nel frattempo, nel 1952 passata ad un’anti-
ca fi rma di Lacerba, il fi orentino Alberto Viviani) erano 
sociologi della letteratura; erano piuttosto, gli uni e 
gli altri, rappresentanti di uno strato sociale “ać  uen-
te” per dirla con Galbraith, che si riconosceva in un 
gusto Midcult, precisando che riutilizziamo il vecchio 
termine caro a Macdonald ed Eco senza alcuna con-
notazione negativa. C’è una coerenza di fondo fra la 
costante oą erta pubblicitaria dei nuovi elettrodome-
stici – dal televisore alla lavatrice –, dei viaggi sempre 
più agevoli e veloci verso e dall’Italia, e gli immancabili 
racconti in rosa o in altre gradazioni del pantone o ta-
volozza letteraria, che si andavano ad aĆ  ancare alle 
rubriche di costume, di attualità divistica, di posta del 
cuore e di consigli per la vita casalinga di tutti i giorni. 
Non a caso l’emigrazione “moderna” puntava il dito 
contro la piaga dell’analfabetismo (in particolar modo 
lucano e calabrese), in piena sintonia con coevi re-
portages sulla stampa italiana (si pensi agli articoli in 
tema di Rocco Scotellaro).13 Va inoltre rimarcato che, 
in ultima pagina, la rubrica “Quel che pensa il pubbli-
co” abbondava di interventi, commenti, proposte sul-
le pagine letterarie del settimanale, in un dialogo fi tto 
e ininterrotto di estremo interesse per captare gusti, 
aspirazioni, commenti dei lettori.

Una simile modernizzazione dell’oą erta e della 
fruizione narrativa è sintomaticamente rappresenta-
ta dalla convergenza di scritto e immagini, un altro 
topos del giornalismo periodico di quegli anni. Essa 
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viene attuata in una molteplicità di modi: nei Racconti 
dell’obbiettivo, a pagina intera, con lunghe didascalie, 
con una preferenza per un’iconografi a decisamente 
italiano-popolare, di sapore nostalgico; in foto-arti-
coli orientati verso l’attualità, o di gusto fra il turistico 
e il bizzarro; ancora, e più sagacemente, nella audace 
serie Fotocrimine, con cui il settimanale si apre al ge-
nere del racconto poliziesco, in 29 puntate da aprile a 
novembre 1950.

Gli episodi di questo singolare fotoromanzo poli-
ziesco a chiave, che oą re la soluzione dei suoi casi 
criminali in un box delle pagine interne, derivano da 
altrettante puntate di Photocrime, una fortunata se-
rie thriller poliziesca foto-illustrata di Look (anni Qua-
ranta, ma originata in Inghilterra a metà anni Trenta 
su Weekly Illustrated), che vantava molteplici adat-
tamenti radiofonici, televisivi e cinematografi ci, e nel 
cui crogiuolo si erano fatti le ossa varie personalità 
reali (Stanley Kubrick come fotografo) e fi ttizie (il per-
sonaggio di Perry Mason, spin-oą  dell’ispettore pro-
tagonista). Parte del successo era senz’altro dovuto 
anche alla marcatura estetica di una pagina abilmen-
te costruita grazie all’uso accurato del bianco e nero, 
al taglio delle inquadrature, al gusto per certi primi 
piani ad eą etto, all’attenzione “giallistica” per i detta-
gli: il tutto, come nei thriller hollywoodiani del tempo, 
al servizio di micro-vicende quasi provocatoriamente 
realiste, ma “servite”, appunto, da uno stile di stampo 
espressionista, ad accentuare mistero, tensione, vio-
lenze esibite o occultate. Riproposto su Divagando, 
Photocrime viene italianizzato abbastanza alla buo-
na, limitandosi a tradurre i nomi dei personaggi (ma 
solo in parte) e a spostare (anche qui, solo nominal-
mente e solo in parte) le location, con eą etti talvolta 
stridenti, come in Tragica luna di miele, ambientato 
a Pompei, dove il colpevole viene condannato alla 
sedia elettrica [Fig. 4]: più che di indebita america-
nizzazione, parleremmo di svista redazionale. Ma nel 
complesso, la pubblicazione di Fotocrimine rappre-
senta una punta propositiva, più coraggiosa, almeno 
stilisticamente, rispetto agli stilemi del fotoromanzo 
italiano, e spregiudicatamente ricettiva nei confronti 
della narrativa di genere. Per contro, negli anni a ve-
nire, le scelte di Divagando rifl uiranno nell’alveo del-
la canonicità: si pensi al triennio 1954-1956, quando 
nelle pagine interne si riproporranno edizioni presso-
ché integrali e in successione dei Promessi sposi, di 
Cuore e delle Avventure di Pinocchio.

È tempo di trarre qualche provvisoria conclusio-
ne. Abbiamo seguito la vicenda, commercialmen-
te e culturalmente non trascurabile, di un periodico 
che banalizzando oggi potremmo dire ibrido, frutto 
dell’incontro e dell’incrocio fra storie e gusti italiani e 
statunitensi. Questa mescolanza è funzionale ad una 
proposta editoriale indirizzata verso un pubblico con-
solidato, ampio e per così dire sociologicamente ibri-
do esso stesso. Un pubblico etnico, di base italiana, 
desideroso di continuare a ricevere segni culturali del 
più vario tipo dall’antica madrepatria. Tale italianità 
si dispiega in un contesto socio-editoriale spiccata-
mente americano e italoamericano (il primo direttore, 
Andre Luotto, viene dall’esperienza della radio etnica 
WOV). Il prodotto “periodico” è una delle tessere del 
mosaico della fi orente nuova società dei consumi, e 
contribuisce esso stesso a promuovere il boom dei 
consumi del dopoguerra. La modernità che traspira 
da tutti i pori comunicativi del caso ha ben poco a 
che spartire con il modernismo primonovecentesco

Fig. 4 | Divagando, n. 386, 28 giugno 1950, p. 23.
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emunctae naris, o con l’internazionalismo politiciz-
zato e rivoluzionario della sinistra “lirica” e proletaria. 
Peccherebbe di frettolosa approssimazione chi rubri-
casse vicende come questa sotto la comoda etichet-
ta dell’americanismo: la decisiva componente etnica 
consiglia di revocare in dubbio come semplicistica 
una equiparazione fra modernità e americanismo. Il 
nodo critico, qui, mi sembra che abbia a che fare con 
l’interpretazione che intendiamo attribuire ai rap-
porti di potere fra capitalismo e culture popolari, fra 
società dei consumi – e ben presto, dello spettacolo 
(Debord, come tutti i teorici, arriva dopo) – e demo-
cratizzazione del gusto, fra incipiente dibattito per la 
liberazione femminile vis-à-vis aumento del potere 
d’acquisto da parte di donne sempre più facenti parte 
del mercato del lavoro, o se si vuole fra power of mo-
ney ed emotional blackmail. Lungo i vent’anni di un 
settimanale elegante e inaspettato come Divagando
si mettono in scena, a modo loro, i rapporti fra un’I-
talia neorepubblicana, ex-fascista e in fondo ancora 
“grande Proletaria” in movimento, e gli Stati Uniti “li-
beratori” e ormai non più stranieri, anzi, fi nanziatori 
del piano Marshall, delle prime borse Fulbright, ecc.

Le “divagazioni” di quel rotocalco apparentemen-
te svagato e sorridente ci sollecitano a porci questioni 
che vanno quindi anche al di là di un mero riconosci-
mento del suo valore giornalistico e a suo modo lette-
rario. Attraverso i racconti, le rubriche e le immagini di 
Divagando, un ampio pubblico diversamente italiano 
misurava il suo assestamento all’interno di una cre-
scente classe media occidentale di cui si mostrava 
partecipe, diluendo la componente nazionale (intesa 
in senso esclusivistico) del proprio DNA culturale. 
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Note

Ț Vi lavorò come intern la giovanissima Sylvia Plath, che proprio 
nell’agosto 1952 vi pubblicò il suo primo racconto, Sunday at the 
Mintons': Plath (1952).

ț Si tenga ad esempio presente il contributo di Polezzi (2020).

Ȝ Una recente rilettura del discorso pascoliano in ottica transnazio-
nale è in Marazzi (2024); sull’uso di Corradini fra gli italobrasiliani si 
veda ora Riccò (2023).

ȝ In specie il secondo, che si concentra sul Nord America: Bro-
oker-Thacker (2012).

Ȟ Come documentato magistralmente in Pretelli, Fusi (2022).

ȟ La copertina con Marilyn esce su Divagando il 30 maggio 1959.

Ƞ Uso le seguenti sigle: PIA per Il Progresso Italo-Americano; FdNY 
per La Follia di New York; Div. per Divagando. Fonte: N.W. Ayer & Son’s 
Directory of Newspapers, Periodicals, 1943, N.W.Ayer, Philadelphia 
1943 (in seguito ivi, 1947, 1953, 1962). Per il reperimento dei dati rin-
grazio Stefano Morello, che ha anche condiviso in anticipo con me il 
suo ampio Networks of Infl uence: Divagando’s Italian (and) Ameri-
can Literary Infrastructure. 

ȡ Prime notizie su Nando Rossi in Pianalto (2022). Ringrazio Chiara 
Pianalto.

Ȣ Anna Magnani sul n. 674 del 4 gennaio 1956; i “Motoscooters” sul n. 
692 del 9 maggio 1956.

Țș La lettera del lettore Andrew Scafi di da Laurelton, Long Island, nella 
rubrica “Quel che pensa il pubblico”, n. 377, 26 aprile 1950.

ȚȚ William Faulkner, Una rosa per Emilia, n. 455, 24 ottobre 1951, pp. 
12-15, in una traduzione diversa da quella già circolante in Italia di 
Francesco Lo Bue in Questi tredici (Lattes, Torino, 1948). La scelta 
non è casuale, perché riprende il lancio del medesimo racconto per 
le edizioni destinate ai soldati statunitensi all’estero, come informa 
Scarpino (2022: 99).

Țț Sul contributo di Tusiani si legga Pietralunga (2021).

ȚȜ L’ampio servizio, non fi rmato, Lotta contro l’analfabetismo in Italia
è sul numero 545 del 15 luglio 1953, pp. 35-36.
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