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Abstract

Il settimanale Grand Hétel, pubblicato a Milano dai fratelli Del
Duca a partire dal 29 giugno 1946, & noto per essere la testa-
ta di punta del fotoromanzo italiano. Il terreno di coltura del
fotoromanzo viene predisposto da generi misti coadiuvanti,
tra cui il romanzo rosa disegnato. Proprio in Grand Hétel, tra
i11946 e il 1970, il romanzo rosa disegnato procede a una ap-
propriazione del racconto e dell'immaginario cinematografici,
ricodificandoli attraverso le risorse formali ed espressive del
fumetto. Sitratta diun’'invenzione verbovisiva che rappresen-
ta una delle manifestazioni piu strabilianti della ricostruzione
italiana, nella quale mostrano di convergere l'ingegnosita
imprenditoriale, la spregiudicatezza artistica e I'inclinazione
pedagogica a integrare nell'orizzonte della vita nazionale un
ampio settore della cittadinanza. Per la prima volta, in manie-
ra cosi univoca e massiccia, un fumetto e destinato a giovani
donne adulte, di origine sia popolare sia borghese. Il presente
articolo traccia il profilo della serie di romanzi a fumetti che si
intreccia, sulle pagine della rivista, alla serie dei fotoroman-
zi: ne emerge la specificita dell'apporto fumettistico al nuovo
prodotto editoriale e alla nuova formula di narrazione mista.

The magazine Grand Hétel, published in Milan by the Del Duca
brothers beginning June 29, 1946, is known to be the flagship
publication of Italian “fotoromanzo”. The breeding ground for
the “fotoromanzo” is set up by adjuvant mixed genres, in-
cluding the drawn romance novel. Precisely in Grand Hétel,
between 1946 and 1970, the drawn romance novel proceeds
to an appropriation of cinematic narrative and imagery, re-
coding them through the formal and expressive resources
of comics. It is a verbovisual invention that represents one
of the most astounding manifestations of Italian recon-
struction, in which entrepreneurial ingenuity, unprejudiced
artistry and the pedagogical inclination to integrate a wide
sector of the citizenry into the horizon of national life show
to converge. For the first time, in such an unambiguous and
massive way, comics are targeting young adult women from
both working-class and middle-class backgrounds. This arti-
cle outlines the series of graphic novels that intertwines, on
the pages of the magazine, with the series of “fotoromanzi”:
the specificity of the comics’ contribution to the new editorial
product and to the new formula of mixed narration emerges.

191



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

"anche per questa via le ragazze vanno
verso la democrazia.”
Marisa Musu, Vie Nuove, 18 maggio 1947

valenza sulle pagine del settimanale Grand Hétel

dal 1946 al 1970, costituisce uno dei fenomeni piu
misconosciuti di un ambito della produzione e del co-
stume culturali, quelli fumettistici, che di per sé non
hanno mai goduto, se non in tempi assai prossimi, di
pieno accreditamento presso i ceti colti. A dispetto
del precoce e cospicuo successo, o anche in ragione
di esso, sul romanzo rosa a fumetti convergono du-
rante il Novecento due interdetti estetici, propensi
a rafforzarsi a vicenda: I'interdetto nei confronti del
fumetto e I'interdetto nei confronti del genere rosa.
Sino a epoca assai recente (Baetens 2018) la speci-
ficita fumettistica del romanzo rosa del dopoguerra
appare del tutto trascurabile anche agli occhi di molti
tra gli addetti ai lavori, che ne ammettono l'assimila-
zione pressoché completa nel bacino del fotoroman-
zo, maturata sin dalle origini del fenomeno (Bravo
2003; Turzio 2019; Bonifazio 2020).

A dispetto della vicinanza genetica e delle fitte
interazioni tra i due codici verbovisivi, quello fotoro-
manzesco e quello fumettistico (Curreri, Delville, Pa-
lumbo 2021), conviene provare a riconoscere e sof-
fermarsi sul carattere peculiare del romanzo rosa a
fumetti. Si tratta, sin dall'origine, della reinvenzione
a fumetti, a puntate, in chiave femminile, del cinema
melodrammatico coevo e di poco antecedente, con-
dotta sulle pagine di Grand Hétel per mano di virtuosi
della mezzatinta quali Walter Molino, Giulio Bertolet-
ti e Aldo Torchio, intenti a una resa grafica cosi mi-
nuziosa del modellato fisionomico e del luminismo
ambientale che non ha precedenti nelle convenzioni
espressive del fumetto. Lo schema ricorrente della
narrazione prevede che una protagonista giovanile
intraprenda una trafila piuttosto movimentata, sor-
montando ostacoli di connotazione sia sociale sia
morale, al fine di perseguire il proprio sogno d'amore
e riscattare al contempo la propria dignita persona-
le. La natura fumettistica di questa forma storica del
racconto per immagini e parole mostra rilievi di inte-
resse sia in funzione della mediazione culturale cheil

I | romanzo rosa a fumetti, pubblicato in larga pre-
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fumetto, di per sé dotato di statuto ibrido, esercita tra
ambiti diversi del panorama mediatico - cinema, gior-
nalismo, letteratura - sia in funzione dello sviluppo di
autonomi tratti tecnico-formali, che si accompagna-
no verosimilmente a peculiari modalita di costruzione
del significato narrativo e dell'esperienza estetica.

Uno degli aspetti paradossali caratteristici del fu-
metto rosa di Grand Hétel & proprio che il settima-
nale della Casa Editrice Universo, ritenuto a ragione
con Sogno e con Bolero Film la culla del fotoromanzo,
possa decollare grazie al fumetto “povero ma bello”.
E una delle manifestazioni pili precoci e strabilianti
della ricostruzione italiana del dopoguerra. | mezzi
creativi economici del fumetto e la perizia tipografi-
co-editoriale dei fratelli Del Duca concorrono a pre-
disporre un prodotto giornalistico efficace e origina-
le. La tiratura iniziale di centomila copie va esaurita
e viene quadruplicata nel giro di breve tempo. Di li a
qualche anno la consistenza della pubblicazione di-
venta milionaria (Detti 1990; Bravo 2003; Cecchetti
2011).

Malgrado [I'impatto strepitoso conseguito da
Grand Hétel sul'immaginario collettivo, i fumetti rosa
che ne costituiscono uno dei vettori portanti man-
tengono un carattere marginale al cospetto della co-
scienza culturale avvertita, omologo alla qualifica piu
estesa di marginalita che bisogna riconoscere alla ri-
vista di punta dei fratelli Del Duca. L'establishment del
Paese non e disposto ad ammettere ragioni di dignita
e legittimita nell'operazione condotta dall’editrice mi-
lanese. E perlopiu I'inventiva mediatico-editoriale di
Grand Hétel, che reinterpreta originalmente in chia-
ve italiana componenti culturali di varia provenienza,
€ additata come veicolo di alienazione e corruzione
delle masse, sia nell’'ottica dell'antiamericanismo co-
munista sia nell'ottica dell'antimodernismo cattolico
e democristiano.

Prima ancora di entrare nel merito della qualita
estetica del romanzo rosa a fumetti, mette conto ri-
levare la sua incidenza sugli usi e costumi di lettu-
ra e di ricreazione sociale, che attengono a un ordi-
ne di grandezza ragguardevole e che proprio percio
implicano ricadute importanti sull’elaborazione della
sensibilita diffusa e sul senso di compartecipazione
assicurato ai destinatari nei riguardi di una cultura di
massa che sia anche cultura nazionale. La consisten-
za e il profilo anagrafico del pubblico rappresentano
aspetti suggestivi su cui riflettere, sia a paragone
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con il pubblico letterario in generale, sia a paragone
con il pubblico fumettistico in particolare. Rispetto al
pubblico letterario, la spinta all'allargamento dei cir-
cuiti di comunicazione alfabetica & poderosa, tanto
piu perché il codice alfabetico & integrato con il codi-
ce visuale di piu immediata accessibilita. Rispetto al
pubblico fumettistico dei decenni precedenti, d'altra
parte, interviene uno snodo decisivo nell’articolazio-
ne anagrafica e socioculturale dell’'offerta di lettura.

Sin i prodotto per adolescenti maschi, di discre-
ta istruzione e possibilita economiche in proporzione
all'eta, perlopiu appartenenti alla borghesia e piccola
borghesia urbane, il fumetto italiano, nella sua nuova
declinazione rosa, riesce anche a sollecitare l'inte-
resse e I'ingresso nella storia della cultura nazionale
di cospicue coorti di giovani donne che ne sarebbero
rimaste altrimenti escluse, per ragioni sociopolitiche
e di politica culturale. Beninteso anche le assai meno
numerose coorti femminili di condizione abbiente
hanno modo di beneficiare della proposta di lettura
avanzata da Grand Hétel, e certamente anche a loro
compete per tal via il tentativo di sottrarsi ai model-
li maschili invalsi nelle pratiche culturali di tipo piu
o meno elitario. Bisognera aggiungere che gli stes-
si lettori maschili possono attingere in Grand Hétel
occasioni di confronto con I'universo femminile non
scontate, nella cornice di costume coeva.

Non che il romanzo rosa a fumetti sia pensato da
donne (tanto meno da donne del popolo) per le donne,
come si vedra, ma il fatto che le donne sono identifi-
cate come soggetto portatore di specifiche esigenze
estetiche, o al limite come target commerciale tito-
lare di una domanda legittima e peculiare, comporta
una ridefinizione degli spazi pubblici della produzione
e della lettura. Non si tratta di una novita assoluta: un
avanzamento in tal senso era stato operato gia dalle
riviste d'anteguerra, dedite soprattutto alla moda, ma
anche di ispirazione religiosa oppure fascista (Lidel,
Dea, La donna, Fantasie d’ltalia; La piccola italiana,
Alba, Fiamma viva). E i periodici fumettistici rivol-
ti prevalentemente a un pubblico infantile, a parti-
re perlomeno dal Corriere dei Piccoli, ammettevano
senz'altro fra i propri destinatari una componente di
lettrici.

Allora l'aspetto piu qualificante dei romanzi di
Grand Hétel risiede, sulla base di una confezione edi-
toriale decisamente economica, nell'abbinamento
del modo narrativo e del codice visuale disegnato in
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funzione di un orizzonte di massa, inclusivo delle let-
trici e potenziali lettrici di estrazione popolare, di una
fascia d'eta compresa in particolare tra la giovinezza
adolescenziale e la prima adultita. Il rischio di ghet-
tizzazione culturale & dietro I'angolo, certo, accanto
al rischio di subire I'impartizione di modelli comporta-
mentali retrivi e subalterni (Spinazzola 1997). Eppure,
I'emersione dal sostrato indifferenziato dell'incultura
€ un passaggio che presenta, per la componente pre-
ponderante del pubblico femminile, probabilmente
piu potenzialita di riscatto che minacce di rinnovato
inquadramento nelle strutture patriarcali dei rapporti
intersoggettivi.

Per altro verso, la novita costituita dal romanzo
rosa disegnato del dopoguerra, posta di fronte all’ar-
ticolazione in generi dell'offerta fumettistica degli
anni Trenta, € da correlare con I'espansione del pub-

Fig. 1| G. Bertoletti, “Cenerentola 900", copertina di Grand Hétel, IV:141,
5 marzo 1949.
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blico in termini numerici e con la sua stratificazione
in termini anagrafico-sociali. Nell'anteguerra le rivi-
ste degli editori Nerbini, Vecchi, Mondadori-Disney
e degli stessi fratelli Del Duca, insieme con i giornali
di Rizzoli, prospettavano un immaginario a fumetti
dominato dall'avventura e dall'umorismo. La prima e
vera novita del dopoguerra in campo fumettistico e
rappresentata proprio dal rosa a fumetti dell'Editoria-
le Universo.

Tale novita porta con sé, mentre il diritto di voto
e riconosciuto anche alle elettrici, l'opportunita di ri-
pensare l'immaginario sentimentale forgiato da Liala
nel decennio precedente ed estenderne le risultanze
a un pubblico meno acculturato ma ancora piu co-
spicuo, e inoltre dotato di un’esperienza storica piu
sofferta, resa in qualche modo piu avvertita dalla pur
faticosa transizione a un quadro politico democratico

[Fig. 1].

Un processo di convergenza culturale predigitale

Nel fumetto rosa di Grand Hétel opera per cosi dire un
processo di rimediazione (Bolter, Grusin 1999) e con-
vergenza culturale (Jenkins 2006) predigitale, con-
dotto con i mezzi del fumetto e della carta stampata.
L'obiettivo e rifare il cinema con la strumentazione del
fumetto, dopo che la strada per una simile sperimen-
tazione & stata spianata dai generi misti a stampa,
cine-racconto e novelization cine-testuale, di po-
chi anni precedenti (De Berti 2000; 2004; Morreale
2007). Ma cosi succede che il fumetto diventi altro da
cid che era stato nel corso degli anni Trenta, su riviste
come Jumbo, LAvventuroso, Il Vittorioso. Sulla spin-
ta dellimmaginazione melodrammatica alimentata
da Hollywood e dal cinema comico-sentimentale di
provenienza italiana (Cardone 2004; De Berti 2007), e
senza dimenticare la lezione del romanzo rosa (para)
letterario e del feuilleton ottocentesco (Abruzzese
2007), il fumetto diventa un prodotto per adulti, in
particolare per giovani donne adulte. E cid che il fu-
metto non & mai stato sin li in Italia e probabilmente
neanche altrove.

Lofferta editoriale similare promossa in Francia
da Cino Del Duca, con la fondazione del settimanale
(dapprima bimestrale) Nous deux, prende piede pro-
prio dalla traduzione e I'adattamento dei romanzi a
fumetti di Grand Hétel il 14 maggio 1947 (Giet 1997;
Baetens 2017). In ambito statunitense e anglosas-
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sone, il romance comics inaugurato da Joe Simon e
Jack Kirby nel mensile (in origine bimestrale) Young
Romance, delle Crestwood Publications, data al set-
tembre-ottobre 1947 (Nolan 2008). La fortuna del
romance comics, che si allarga con un numero co-
spicuo di comic book pubblicati fra gli altri da Fox
Feature Syndicate e Timely Comics, si spiega anche
in ragione della maggiore omogeneita di questo nuo-
vo genere rispetto alle estetiche e pratiche culturali
del fumetto nordamericano. Con Grand Hétel, invece,
lo sforzo di individuare un orizzonte di destinazione
diverso e ulteriore rispetto a quello, prevalentemen-
te maschile e adolescenziale, coltivato nel contesto
italiano d’anteguerra, induce il fumetto a rinnovare le
proprie risorse attraverso I'accostamento al romanzo
popolare otto-novecentesco, al romanzo rosa lette-
rario piu recente e alla cultura visuale cinematogra-
fica.

I modelli letterari e i classici della letteratura non
mancano tra le matrici del romanzo rosa a fumetti. E
vero anche che il cinema si viene appropriando di mo-
delli letterari nel tempo stesso in cui fornisce ispira-
zione al fumetto rosa di Grand Hétel. Rifacendo a suo
modo il cinema, il fumetto rosa riconduce alla carta
stampata, resi piu essenziali e funzionali alla duplice
espressione verbo-visiva in contesto tipografico, quei
modelli letterari di cui il cinema é intriso. La rimedia-
zione (spesso di segno duplice, cinematografico-ro-
manzesco) rafforza le tensioni unificanti dell'immagi-
nario mediatico e assolve a scopi di alfabetizzazione
culturale e narrativa. Secondo la prospettiva di Fran-
cesco Pitassio (2019), ci troviamo qui immersi nella
cultura visuale di cui si nutre e con cui si confronta
lo stesso neorealismo cinematografico piu rinomato,
fatta di paratestualita cartellonistica, divistica, pro-
mozionale, propensa a intrecciare le storie di “vita
vissuta” con la mitografia di celluloide.

Sotto questa luce, occorre prestare attenzione
alla dimensione partecipativa della rivista, che non
orienta la relazione con il pubblico in termini di univo-
co intrattenimento voluttuario, bensi ambisce a de-
clinare tale relazione secondo una componente dida-
scalica non paternalistica, ma di cordiale confronto.
| processi di interazione assidua con il pubblico e la
funzione modellizzante della lettrice ideale evocata
dalla rivista si svolgono soprattutto attraverso le ru-
briche della posta: “Bureau” di Francis, cioe del diret-
tore Francesco Matteo Maccio, e “Filo d'oro” oppure
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“Hall” di Wanda Bonta, che registrano interventi di
lettrici e lettori di varia provenienza e di connotazione
interclassista.

La patina della riscrittura brillante, esercitata dai
redattori sulla corrispondenza con il pubblico, e la ri-
nominazione galante o patetica, assegnata alle lettri-
ci e ai lettori corrispondenti, rilevano nell'orizzonte di
destinazione la presenza di interlocutrici colte e dedi-
te a percorsi di formazione superiore o terziaria, cosi
come rilevano una significativa presenza maschile e
la partecipazione della famiglia (madri, nonne e an-
che qualche padre) alle vicissitudini sentimentali dei
giovani. Che tutto cio rispecchi la composizione ef-
fettiva del pubblico reale o piuttosto I'aspirazione del-
la redazione e della proprieta a interagire con un pub-
blico qualificato proprio in quei termini, non fa troppa
differenza rispetto alla funzione esemplare e al patto
di lettura che il modello di pubblico tratteggiato dalla
posta e dai testi redazionali esercita verso la restante
parte dei lettori reali. Il pubblico & inoltre sollecitato,
mediante appositi annunci posti in evidenza dal gior-
nale, ainviare contributi narrativi di “Vicende vissute”
(esenti da plagio): cosi suona il nome di una rubrica
che si viene colmando di contenuti recanti il sapore
della confidenza autobiografica e della cronaca ine-
dita degli affari privati delle italiane, situati al delicato
crocevia tra intimismo riflessivo e denuncia sociale.

Accanto a lettrici e lettori colti, bisogna supporre,
date le tirature di successo, un nucleo di pubblico po-
polare che possa ricavare dai fumetti di Grand Hétel
non solo occasione di intrattenimento, ma anche oc-
casione di esercizio delle competenze alfabetiche piu
elementari. Nel corso degli anni Sessanta, I'apparato
pubblicitario della rivista suggerisce come l'interesse
di lettura rivolto verso le questioni di cuore possa ab-
binarsi certamente a prodotti e servizi volti a promuo-
vere la gradevolezza della persona fisica nella vita di
relazione, e addirittura a pubblicazioni divulgative di
ambito sessuologico. Cid trova senz'altro ispirazione
nelle significative ricadute commerciali del movente
pruriginoso: & nondimeno indice di un‘apertura mo-
rale e culturale che urta aspramente con I'ethos bac-
chettone dell’ltalia ufficiale.

A tutte le lettrici e i lettori, sia colti sia semicolti,
compete in effetti sin dal principio delle pubblicazio-
ni 'opportunita di desumere dalle pagine a fumetti
di Grand Hétel modelli di comportamento e percorsi
di educazione sentimentale che possano superare i
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vincoli piu gretti e stringenti del conformismo tradi-
zionalista, di marca confessionale e patriarcale, pur
senza rischiare di stravolgere il sistema delle relazio-
ni esistenti tra uomini e donne, nonché tra le diver-
se classi sociali. A delinearsi attraverso la casistica
romanzesca illustrata dal settimanale & un modello
di vita moderatamente emancipato, a base urba-
no-industriale, incentrato sulla onesta e autenticita
dei sentimenti amorosi, che le traversie del destino
possono esporre aimprevisti e ostacoli temibilima da
ultimo non possono conculcare. “Omnia vincit amor”
e la conclusione cui lietamente si perviene, ma prima
di giungere a un simile esito il pubblico & chiamato
a partecipare alle traversie, agli equivoci, alle morti-
ficazioni che I'istanza sentimentale piu pura deve af-
frontare per poter essere riconosciuta e conseguire il
meritato idillio.

In tutto cid non poca parte hanno le complicazio-
ni derivanti dal tramestio sociale o addirittura dalla
baraonda storica, nel cui alvo sono incubate le istan-
ze sentimentali individuali piu genuine. | panorami
di esotismo sociale di marca aristocratica hanno un
ruolo rilevante nell'alimentare di straordinarieta fia-
besca i meccanismi di identificazione innescati nei
confronti delle protagoniste. Ma quanto piu elevata
la condizione sociale di partenza, tanto piu spavente-
voli risultano i disconoscimenti avventurosi, gli sbal-
zi disgraziati e lacrimevoli, a cui quella condizione &
esposta.

Del resto, il profilo ideologico-sociale della giova-
ne piccoloborghese, ugualmente esposta ai travagli
del disonore e della miseria accidentale, € ben atte-
stato nella serie fumettistica. Il moto psicosociale
ascendente di immedesimazione con le protagoniste
aristocratiche, supportato da forte leva immagino-
sa, appare complementare al moto di equiparazione
analogica a cui le lettrici sono indotte dai personaggi
femminili che offrono maggiori tratti di vicinanza e
riconoscibilita realistica. Essenziale & che la variazio-
ne dei paesaggi sociali e geografici d’ambientazione
possa riconfermare, insieme con la variazione ecci-
tante delle complicazioni avventurose, la medesima
legge universale, intrinsecamente ugualitaria, del
sentimento.

| precedenti cinematografici sottesi a una simile
modellistica provengono dalla commedia sentimen-
tale sia italiana sia statunitense degli anni Trenta, dai
“woman’s film” (Haskell 1979) e poi dal mélo degli anni
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Cinguanta (Morreale 2011), ma soprattutto dal “neo-
realismo d‘appendice” del dopoguerra (Apra, Carabba
1976). Tra i contributi filmici di cui risente il romanzo
rosa a fumetti, possono essere richiamati, per esem-
pio, alcuni lavori degli anni Quaranta di Raffaello Ma-
tarazzo, Carlo Campogalliani, Giacomo Gentilomo,
Mario Camerini: rispettivamente, Trappola d’‘amore
(1940), Cuori nella tormenta (1940), In cerca di felicita
(1943), T'amerd sempre (1943). Sul versante america-
no, potranno essere evocati gli echi di Sylvia Scarlett
(1935) e Holiday (1938) di George Cukor, Gone with
the Wind di Victor Fleming (1939), Only Angels Have
Wings di Howard Hawks (1939), The Shop Around the
Corner di Ernst Lubitsch (1940), Grand Hotel di Ed-
mund Goulding (1932), le cui origini risalgono al ro-
manzo di Vicki Baum Menschen im Hotel (1929). Ma
I'impianto distintivo delle trame e dei caratteririporta
fondamentalmente, al di |a dei contesti perlopiu at-
tualizzanti, ai contrasti passionali e alle fatali neces-
sita proprie del feuilleton.

La serie fumettistica innervata entro la serie peri-
odica

Per quanto concerne la modulazione della serie fu-
mettistica entro la serie periodica, bisogna osser-
vare che prevale la formula del “romanzo” a puntate
(“romanzo per immagini” & l'autodefinizione ricor-
rente nella rivista), che prevede l'aggiornamento e
I'estensione al fumetto dello sperimentato modello
d'appendice. Tre tavole per numero condensano il
singolo episodio romanzesco: sembrano poche, ma
nell'arco di tre tavole puo succedere davvero di tut-
to e il suo contrario. Aimeno due romanzi disegnati
sino all'inizio degli anni Sessanta sono compresentiin
ogni copia del settimanale. Gli episodi complessivi di
un romanzo si contano fino a piu di 20 o 30: il singo-
lo episodio € denso, ma l'arcatura generale & estesa.
Fino ai primi anni Cinquanta la meta di ogni numero
del settimanale & a fumetti. La dimensione visuale si
allarga in ogni fascicolo assai al di fuori del fumetto.
Le illustrazioni, disegnate o fotografiche, accompa-
gnano i testi letterari e campeggiano sulla copertina,
rigorosamente disegnata (o meglio dipinta) per mano
dei maggiori maestri tra coloro che si occupano di di-
segnare i romanzi per immagini: perlopit Walter Moli-
no (Sten) e Giulio Bertoletti.

Linsieme della produzione fumettistica di Grand
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Hétel assomma a 74 “romanzi per immagini” acque-
rellati a mezzatinta, pubblicati dal 1946 al 1970 (Bono
2015). Il romanzo rosa a fumetti domina nella rivista
fino al 1953 all'incirca, in seguito convive coniil preva-
lente fotoromanzo. In effetti sulle pagine del settima-
nale, in ogni numero, si ritrovano almeno tre romanzi
disegnati in contemporanea fino al 1948 (nei nn. 26-
27, 30-31, 56-58, 61-62, 94, 97-104) e poi nel periodo
1951-'53 (nei nn. 142, 210, 255, 284-358). Nella fase
piu matura della rivista, tra il 1961 e il 1970 (nn. 741-
1228), viene edito un romanzo disegnato per volta su
ogni numero, salvo la compresenza del finale di uno
con l'esordio dellaltro nel periodo 1964-'69 (nn. 945-
1217).

L'attestazione regolare dei romanzi disegnati per-
siste anche quando cresce l'offerta di fotoromanzi e
cresce la foliazione della rivista, che arriva fino a 80
pagine nel 1968. Se la Casa Editrice Universo aveva
maturato capitali per allestire plurimi set di produzio-
ne fotoromanzesca, la formula originaria del roman-
zo disegnato € mantenuta perché si riconferma una
formula apprezzata dal pubblico, assicura continuita
produttiva e di relazioni con gli autori, consente di
variare l'offerta di intrattenimento a fronte di inve-
stimenti relativamente contenuti, e dopotutto sal-
vaguarda margini di liberta e plasticita creativa che
la composizione fotoromanzesca € meno propensa a
coltivare.

| primi 19 romanzi a fumetti, fino al 1953, si arti-
colano in una serie relativamente piu consistente di
episodi, rispetto a quanto avviene successivamente:
dai 27 episodi de Le lagrime d'oro (1946-'47) ai 53 epi-
sodi di Amore senza domani o del Cavaliere del cielo
(1948-'49). Ben 12 romanzi su quei primi 19 si artico-
lano in pit di 40 episodi ciascuno. | romanzi succes-
sivi sono costituiti di serie tendenzialmente decre-
scenti di episodi: oscillano infatti tra il minimo di 15
episodi di Felicita contesa (1955-'56) e il massimo di
35 episodi della Fidanzata dell’alfiere (1954-'55). Nel-
la maggior parte dei casi, tra gli anni Cinquanta e gli
anni Sessanta, essi si attestano intorno ai 25 episodi:
un ordine di grandezza tutt'altro che breve, che risul-
ta in una estensione complessiva della singola opera
per oltre una settantina di tavole disegnate e in cui si
rispecchia legittimamente, per ampiezza strutturale
e in qualche caso per complicazione narrativa, la de-
finizione di “romanzo per immagini”.

Il termine chiave “romanzo” applicato al racconto
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per parole e figure, volto a denotare una fase di matu-
razione importante della narrazione a fumetti, entra
in circolazione, come si vede, ben prima che la que-
stione del graphic novel sia tematizzata oltreoceano
a proposito del fumetto autoriale piu consistente e
impegnato sul piano compositivo. Con il romanzo a
fumetti di Grand Hétel ci muoviamo, sin dai tardi anni
Quaranta, davvero entro il medesimo ordine di pro-
blemi che la pubblicistica, la critica e I'editoria avreb-
bero piu diffusamente associato alla questione del
graphic novel solo qualche decennio dopo.

L'espressione adottata per circoscrivere o quanto
meno evocare tale ordine di problemi, “romanzo per
immagini” appunto, & proprio un equivalente ante Iit-
teram di graphic novel, senonché l'articolazione del
sistema socioculturale e lo stesso grado di sviluppo
del medium fumetto risultavano ancora sfavorevoli a
una svolta concettuale e organizzativa come quella
che sarebbe potuta maturare nell'ultimo ventennio
del Novecento e affermarsi definitivamente, perlome-
no in Italia, solo con il nuovo secolo, proprio sotto la
denominazione di graphic novel.

Baetens (2017) ritiene anacronistico I'accosta-
mento del romanzo rosa a fumetti al graphic novel;
certamente sono escluse continuita dirette tra i sin-
goli autori e lettori interessati, certamente i presup-
posti storico-sociali sono diversi, ma sul piano della
storicita delle forme e delle potenzialita espressive
del medium fumetto hanno una rilevanza oggettiva
nella questione sia la corposita romanzesca del rosa
a fumetti, sia il suo rivolgersi a un pubblico adulto,
sia la sua propensione ad affrontare tematiche serie,
prevalentemente sentimentali, in tono drammatiz-
zante. Sono tutti fattori che si ritrovano nel graphic
novel, in particolare nel cospicuo settore del graphic
novel contemporaneo che presenta una dominan-
te di genere sentimentale, anche se il rosa a fumetti
non & ancora chiaramente graphic novel, né ai tempi
del rosa a fumetti esiste un dibattito critico-teorico
come quello che accompagna la codifica estetica del
graphic novel.

Che le pubblicazioni a puntate dei romanzi a fu-
metti di Grand Hétel tendano al respiro romanzesco,
letterariamente inteso, si desume anche dalla rinno-
vata esistenza editoriale che esse conseguono attra-
verso la raccolta e la riproposizione in veste di opere
integrali autonome. La ripubblicazione in raccolta o in
volume o in consistente fascicolo monografico & cer-
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tamente una pratica editoriale diffusa anche a pro-
posito di generi narrativi che non mirano all'ampiezza
del romanzo; ma nel caso del romanzo, e stavolta an-
che del romanzo a fumetti, la misura della pubblica-
zione in fascicolo autonomo e la struttura della com-
posizione risultano singolarmente convergenti.

A distanza di tre anni dalla prima apparizione
episodica nel settimanale, i romanzi di Grand Hétel
alimentano l'allestimento di fascicoli monografici
spillati, di carta lucida e di superficie ridotta rispetto
alla rivista. Sono cosi radunati e allineati in narrazio-
ne continua, talora ricorrendo a necessarie seppur
limitate manovre di rimontaggio grafico, gli episodi
romanzeschi gia pubblicati secondo scansione perio-
dica. Accanto a essi, pochi pezzi di costume e poche
pagine letterarie, poi anche qualche vignetta umori-
stica o gioco enigmistico, infine fotografie di moda e
correlati testi promozionali consentono di sfruttare
compiutamente la foliazione dei fascicoli (nel cor-
so degli anni Sessanta e oltre, il singolo fascicolo,
di formato cm 26,4x20,6, € regolarmente costituito
di 64 pagine piu le quattro di copertina). La collana
che deriva dalle riedizioni monografiche dei roman-
zi, intitolata / romanzi di Grand Hétel, consta di 211
numeri, pubblicati in 26 anni, a partire dal settembre
1949 fino al 1973. Anche nella collana, come gia nel
settimanale, i romanzi a fumetti fanno da battistrada
e convivono con i fotoromanzi. A dispetto del profilo
multiforme delle pubblicazioni, la denominazione di
“romanzo” é tatticamente rilanciata dall'editore pro-
prio nel passaggio dall'una all'altra conformazione del
prodotto a stampa.

La prevalenza dell'autorialita maschile nell'appara-
to produttivo

| talenti artistici impiegati nel romanzo rosa a fumet-
ti sono anzitutto quelli di Walter Molino (attivo anche
con lo pseudonimo di J.W. Symes oppure di Sten), au-
tore di 20 romanzi nel periodo 1946-'58. Giulio Berto-
letti & autore di 11 romanzi (10 disegnati e 1 scritto) nel
periodo 1946-'53 e nel 1964. Aldo Torchio ¢ il collabo-
ratore piu assiduo di Grand Hétel, responsabile di 30
romanzi, nel ventennio 1951-"70. Altri nomi notevoli,
tra gli autori, sono quelli di Alvaro Mairani, titolare di 3
romanzi nel periodo 1951-'54, e Gino Pallotti, titolare
di 11 romanzi negli anni 1958-'63.

La dimensione visuale del racconto si pone com-
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pletamente sotto la responsabilita maschile, il che ha
pure la sua incidenza nell'elaborazione di un imma-
ginario estetico e di una galleria fisionomica che si
rifanno certamente dappresso all'offerta cinemato-
grafica statunitense e italiana. Lo sguardo maschile
dei disegnatori agisce in particolare nel conferire ai
volti e alle posture femminili fremiti di sensualita che
sembrano combinarsi con qualche fatica alla norma
di pudore e castigatezza offerta, attraverso le vicen-
de e i discorsi, alla contemplazione del pubblico fem-
minile.

I nomi degli sceneggiatori, una ventina, sono piu
numerosi di quelli dei disegnatori. Le donne godono
tra di essi di una certa rappresentanza, anche se non
rivestono una parte maggioritaria. Dalle parvenze de-
gli pseudonimi, che spesseggiano, presso gli sceneg-
giatori si mostra piu ambiguo, rispetto al comparto
grafico, l'atteggiamento assunto nei riguardi del ruolo
autoriale e delle responsabilita ideative ed etiche del-
la scrittura. Sembra quasi che un riflesso del pregiu-
dizio ostile al rosa s’insinui nella coscienza stessa de-
gli autori dei testi, inclini a mascherare dietro la tinta
americanizzante del proprio nome d‘arte I'assunzione
dell'impegno creativo in un settore che, giudicato
non letterario ma tutt'al piu paraletterario, non gode
della minima legittimazione critica.

Al direttore della rivista Francesco Matteo Maccio,
sotto lo pseudonimo di M. Dukey, si possono ripor-
tare 3 romanzi, apparsi nel biennio 1946-'47. Il nome
piu ricorrente nel ruolo di sceneggiatore e quello che
varia tra le forme “M. Montemaio”, “M. Montemajo” e
“M. Montemajor”, associato alla composizione di 19
romanzi nel periodo 1947-'59. | nomi esplicitamente
femminili sono i seguenti: Elisa Trapani, autrice di 1
romanzo nel 1946-'47; Eliana Onda, autrice di 2 ro-
manzi nel periodo 1947-'52; Elen o Eleonora Moj, a cui
si devono 3 romanzi nel periodo 1948-'51; infine Lia
Ramon, che realizza un romanzo nel biennio 1951-'52.
La riservatezza che si manifesta nella lettera iniziale
puntata non consente talvolta neppure di ipotizzare
la connotazione maschile o femminile dell'onoma-
stica autoriale (G. Merin, M. Maffay, A. Marin, V. Gino,
G. Ray, W. Rolly, tutti autori rispettivamente di un ro-
manzo nel periodo 1952-'56, accanto a Lewis O’'Grady,
autore a sua volta di un titolo nel 1959-'60).

In molti casi la notorieta, se cosi si puo definire, di
simili nomi e strettamente legata alla produzione di
Grand Hétel. Le sigle onomastiche che ritornano piu
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volte sono quelle di M. Esteva (2 titoli nel 1953-'54),
Walter Day (5 titoli negli anni 1950-'57), M.T. Mims (da
identificare con lo stesso Domenico Del Duca, autore
di 3 romanzi negli anni 1957-'59), L. Gins (5 titoli negli
anni 1959-'64). Gli pseudonimi riconducibili piu sicu-
ramente a un equivalente anagrafico sono quelli atti-
vi e prolifici negli anni Sessanta: A. Mank, vale a dire
Antonino Mancuso, autore di 4 romanzi nel periodo
1960-'63; L. Grek, cioé Luigi Grecchi, autore di 4 ro-
manzi tra 1960 e '64; e S.H. Reel, ossia Angelo Sacca-
rello, a cui si devono 12 romanzi pubblicati negli anni
1964-'70. Anche tali pseudonimi, malgrado il debito
macaronico contratto con I'anagrafe, confermano
I'orientamento anglicizzante rivestito dalla “funzio-
ne autore” nel patto di lettura romanzesco inaugu-
rato dai fumetti di Grand Hétel sin dalla fondazione:
accanto alle fortune dell’'americanismo politico, essi
attestano l'eco della produzione cinematografica, in
buona parte statunitense, a cuii “romanzi per imma-
gini” sono geneticamente affratellati.

Il dinamismo compositivo dell’assetto grafico

Sul piano grafico-visuale, il romanzo rosa per immagi-
ni dimette la stilizzazione propria dell’attivita fumet-
tistica d’anteguerra per adottare tratti di simulazione
fotografica naturalistica. Il virtuosismo pittorico dei
disegnatori si applica a una resa minuta e lumeggiata
dei volti, degli abiti, degli accessori di cui i personaggi
sono forniti. La gradazione luministica della mezza-
tinta & lo strumento principale utilizzato per replicare
sulla pagina stampata gli effetti fotografici del cinema
in bianco e nero. | giochi di contrasto e di chiaroscuro
possono apparire marcati e sofisticati; concorrono in
genere a conferire la massima enfasi alle espressioni
dei volti e delle mani, in cui si concentrano le aree piu
chiare e piu nettamente demarcate dei corpi messi
in scena.

Le tinte nere e grigie piu dense coprono vicever-
sa le aree immediatamente circostanti i volti, cosi da
generare una sorta di effetto cornice e incentivare la
messa in rilievo delle sedi corporee piu sovraccariche
di significati affettivi. Al contrario le fasce di contor-
no, che valgono a tratteggiare gli ambienti di scena,
appaiono meno nitidamente articolate, e l'intensita
dei grigi di cui sono occupate viene allentandosi via
via che l'occhio del lettore procede verso i margini
della vignetta.
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L'assetto visuale del romanzo rosa a fumetti viene
elaborato da Walter Molino e da Giulio Bertoletti, a cui
gli altri artisti volentieri si adeguano. Gli stessi Molino
e Bertoletti non puntano a connotare in chiave per-
sonalistica I'alfabeto grafico che si ritrovano a con-
dividere. La mano dell'uno si distingue ad ogni modo
da quella dell‘altro; il disegno di Molino si presenta piu
nitidamente definito rispetto a quello di Bertoletti, la
componente grafica tende in esso a prevalere sulla
funzione pseudo-cromatica della china. Bertoletti
invece predilige le macchie di china dai contorni piu
sfumati, a tratti quasi vaporosi, per costruire membra
e modellato, matende comunque a coltivare I'adesio-
ne al paradigma comune nella generale impostazione
della prospettiva e delle scene.

La costruzione delle tavole & uno degli aspetti
in cui il linguaggio grafico di Grand Hétel mostra la
propria originalita. La distinzione in strisce e colon-
ne propria della narrazione fumettistica tradizionale,
che si sarebbe ritrovata nelle immagini quadrango-
lari del fotoromanzo, viene quasi obliterata a favore
di una riorganizzazione obliqua e mossa della pagina.
La stasi tendenziale delle scene di dialogo, attraverso
cui si snoda la vicenda, viene messa in discussione
dal reticolo vignettistico curvilineo e irregolare esco-
gitato da Molino, propenso a suddividere in modo
asimmetrico le diverse unita compositive visuali. La
tavola appare articolata occasionalmente in poligo-
ni irregolari oppure si impernia su vignette circolari,
di gusto ostentatamente cinematografico, capaci di
movimentare la distribuzione grafica delle vignette
collocate all'intorno quasi come un instabile centro di
gravita, un focus di aggregazione e disaggregazione
reiterata.

Allo standard grafico condiviso dai disegnatori
riconduce la ricercatezza di corpi scultorei e di visi
armonicamente simmetrici, indispensabile a dotare i
protagonisti di capacita di richiamo e di seduzione ir-
resistibile. Quivibra larisonanza maggiore del fumetto
rosa rispetto ai modelli cinematografici rievocati, per-
ché la bellezza idealizzata dei protagonisti rimanda
letteralmente ai volti delle dive e dei divi proiettati sul
grande schermo e riecheggiati nelle sue espansioni
tipografiche e fotografiche. Ci troviamo alle prese con
il paradosso per cui i personaggi del fumetto possano
apparire piu “veri” perché ricalcano i tratti degli inter-
preti “veri” dello spettacolo cinematografico: da Rita
Hayworth a Katharine Hepburn a Gina Lollobrigida

Cenati, Alle radici del fotoromanzo

T T e

Fig. 2 | M. Montemajor, M. Dukey, J.M. Symes, “L'ombra sul cuore’, in
Grand Hétel, 11:33, 7 marzo 1947.

(che esordisce tra I'altro nell'ambito del fotoromanzo),
da Clark Gable ad Amedeo Nazzari a Massimo Girotti.
Lideale di bellezza cosi ostentato trova complemen-
to nella fisionomia piu varia dei caratteri comprimari.
Talvolta la dubbia affidabilita di qualche personaggio
antagonista o oppositore si estroflette in una grinta
grottesca, da cui pud dipendere I'ulteriore accidenta-
to sviluppo della trama. La disarmonia fisionomica del
(o della) guastafeste, allora, vale anche a introdurre
tonalita di registro comicamente ambiguo, accanto
alla prevalente drammatizzazione eroicizzante che
viene sostenuta dai protagonisti amorosi [Fig. 2].

L'estroversione avventurosa dello slancio senti-
mentale

A dispetto della idealizzazione e dell'ostentazione
estetica a cui sono soggetti i corpi femminili, i fatto-
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ri ricorrenti su cui si regge la sceneggiatura dei casi
raccontati sono l'attivismo e l'intraprendenza delle
protagoniste. Esse sono orientate verso lo slancio
amoroso, identificato immediatamente come bersa-
glio grosso a cui puntare, oppure verso il sacrificio e
I'onesta dissimulazione, obiettivo intermedio e pur
sempre funzionale all'esaltazione amorosa, che tut-
tavia le circostanze richiedono di differire e di deviare
temporaneamente, per salvaguardare lI'onore di qual-
che amica o di qualche parente stretto: & quanto suc-
cede, per esempio, in Angeli nella bufera, nel rapporto
tra Ellida e Corinna, imperniato sulla sostituzione pro-
tettiva e sulla supplenza materna, oppure nelllOmbra
sul cuore, dove la virtu filiale di Mariuccia, travisata e
incompresa dallo stesso innamorato Alvaro Ferri, pur
la sorregge fino alla riconquista del suo amore.
Spazio consistente ¢ riservato agli assilli e ai di-
lemmi affettivi, che perlopiu si estrovertono nei
contrasti dell’azione e nei mutamenti necessitati di
scenario, ma occasionalmente possono dar luogo a
singolari forme di psico-narrazione drammatizzata,
come nelle vignette di Amore senza domani in cui il
personaggio di Margaret si sdoppia per via onirico-al-
lucinatoria e intraprende una sorta di impietoso esa-
me di coscienza [Fig. 3]. La corposita esteriore delle
vicissitudini, nel romanzo rosa a fumetti, si manifesta
attraverso matrimoni concorrenziali inattesi, divorzi
necessari, gravidanze prematrimoniali non pianifica-
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Fig. 3 | M. Montemaio, J.W. Symes, “Amore senza domani’, Grand Hétel,
1V:148, 23 aprile 1949.
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te: evoca insomma una gamma di tensioni e relazioni
interpersonali che perlopiu esulano dalla morale in-
valsa e dal quadro dei comportamenti ritenuti leciti
presso la societa italiana coeva.

La stilizzazione melodrammatica dell'intreccio
porta con sé, paradossalmente, elementi di inedito
sapore realistico nella rappresentazione dei tormenti
domestici e della conflittualita di origine erotico-af-
fettiva. Per giunta, la purezza di sentimento, quando
si accompagna alla passione, prevede anche mo-
menti di intemperanza che possono sfociare nel bri-
vido sensuale del contatto epidermico proibito o del
bacio a sorpresa. L'interrogazione affettiva condotta
nell'intimita della coscienza non & esente, insomma,
da cortocircuiti carnali che possono determinare ri-
percussioni inattese sullo sviluppo della trama.

La necessita di rinfocolare gli effetti di tensio-
ne patetica sospensiva e deviazione sorprendente
dell'intreccio fa leva spesso e volentieri sui meccani-
smi dell'agnizione o della mancata o differita agnizio-
ne, sulle coincidenze piu vertiginose che determinano
ritorni e incontri lungo le piste tragiche e imprevedi-
bili della Storia, come succede verso il finale di Anime
incatenate, quando la profuga sposa in bianco Flora
puo ritrovare il proprio Giorgio nel paese sulle spon-
de dell’Adda dove & riparata con il figlioletto in tempo
di guerra, e lo ritrova giusto perché, paracadutato in
azione, e stato fatto prigioniero dai nazifascisti. Le
circostanze potrebbero precipitare nella mala sorte
piu disgraziata per i promessi innamorati, senonché
ci troviamo alla vigilia del 25 aprile 1945 e l'insurre-
zione partigiana conduce finalmente alla liberazione
dell’amato Giorgio e al coronamento dell'unione amo-
rosa, che gli accidenti bellici avevano rischiato di dis-
solvere definitivamente.

E una sorta di estroversione avventurosa del sen-
timentalismo cio che qualifica i romanzi a fumetti di
Grand Hétel. La ricerca amorosa non si trattiene negli
ambiti riservati dell'idoleggiamento interiore, o nella
sfera di costume omologa all'estrazione della prota-
gonista, ma si proietta sulla scena sociale tendenzial-
mente piu chiaroscurata e sul teatro contristato della
guerra. Le protagoniste si cimentano ardimentosa-
mente con gli imprevisti dei rivolgimenti collettivi e
sanno muoversi sugli scenari grandiosi di eventi pub-
blici memorabili. Non comporta sostanziali differenze
che cio sia proiettato sugli orizzonti esotici piu remo-
ti, di gusto coloniale e aristocratico, come sono trat-
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teggiati per esempio dalle Lagrime d'oro, o avvenga in
corrispondenza dei capovolgimenti di fronte occorsi
durante la Seconda guerra mondiale, come attesta
Anime incatenate, riattivando le recenti memorie
delle tragedie belliche vissute dalla cittadinanza.

Le coloriture dell'avventura possono assumere il
sapore del racconto di guerra contemporaneo, dell'in-
trigo spionistico, del dramma processuale, ovvero
della missione diplomatica o del conflitto civile in terra
tropicale. | contrasti innescati dalla ricerca amorosa,
sul piano delle relazioni interpersonali, si arroventano
al fuoco degli scontri di ordine storico collettivo. Len-
fasi dell'incertezza amorosa si amplifica nel cerchio
dei disordini di portata generale che incombono sulla
vita associata. Per simili ragioni, € il romanzo rosa a
fumetti, anziché il fotoromanzo, la forma estetica che
si offre come strumento potenzialmente piu radicale
perinstradare la sensibilita della giovane generazione
femminile del dopoguerra verso una diversa elabora-
zione del proprio ruolo di genere, sullo sfondo della
vita civile. Leredita della tradizione fumettistica av-
venturosa, incrociata con quella del sensazionalismo
d'appendice e con la freschezza dell'immaginario ci-
nematografico, nel fumetto rosa pud garantire esiti
di piu robusta e ruspante drammatizzazione ai propri
aneliti erotico-sentimentali, attraverso cui provare ad
assegnare un senso nuovo all'essere donne e uomini,
nel contesto della ricostruzione nazionale repubbli-
cana.
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