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Abstract

La collaborazione tra le autrici del Novecento e Noi donne
rappresenta un‘interessante lente d'indagine sulle dinami-
che culturali che portano le scrittrici ad "accostarsi con de-
terminazione nuova al giornalismo” (Ghilardi 2004: 165) nel
secondo dopoguerra. In questi anni, il periodico dell'Unione
Donne Italiane offre molto spazio ai reportage d'autrice, in
cui si sperimenta un originale stile "anfibio" (Chemello-Zac-
caro, 2011: 11) e si instaura un rapporto polivalente tra testo
e fotografie: le immagini che corredano gli articoli - per lo piu
soggetti femminili e in linea con le battaglie politiche intra-
prese dall'UDI - restituiscono infatti un nuovo sguardo sulla
realta socioculturale dell’ltalia repubblicana. Analizzando i
reportage d‘autrice pubblicati sulla rivista tra il 1945 e il 1956
- firmati, tra le altre, da Ortese, Lussu, Cialente e Masino - il
saggio indaga il rapporto tra testo e immagini come riflesso
della storia di Noi donne, periodico capace, ancora oggi, di
coniugare I'obiettivo politico con alcune formule efficaci della
stampa periodica di consumo.

The collaboration between 20th century women authors
and Noi donne represents an interesting lens through which
to investigate the cultural dynamics that led women writers
to “approach journalism with new determination” (Ghilardi
2004: 165) after the Second World War. In these years, the
periodical of the Unione Donne Italiane offered a lot of space
to women writers' reportages, in which an original ‘amphib-
ious’ style was experimented (Chemello-Zaccaro, 2011: 11)
and a polyvalent relationship was established between text
and photographs: the images accompanying the articles -
mostly portraying female subjects and in line with the politi-
cal battles undertaken by the UDI - in fact provide a new look
at the socio-cultural reality of republican Italy. Analysing the
author's reportages published in the magazine between 1945
and 1956 - signed, among others, by Ortese, Lussu, Cialente
and Masino - the essay investigates the relationship between
text and images as a reflection of the history of Noi donne, a
periodical still capable, even today, of combining the political
objective with some effective formulas of the consumerist
periodical press.
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Noi donne: il periodico per tutte

L'esperienza di Noi donne ha le sue radici oltralpe:
il primo numero viene infatti pubblicato a Parigi nel
1937, come espressione del movimento delle don-
ne antifasciste emigrate in Francia (Rodano 1978).
Approdata in Italia tra il ‘43 e il ‘44, la rivista diventa
espressione dei Gruppi di Difesa della Donna (GDD),
organizzazione femminile impegnata nella lotta al
nazifascismo, che ha dato un fondamentale appor-
to organizzativo e militare alla Resistenza. Il primo
numero non clandestino di Noi donne viene dato alle
stampe sotto la direzione di Laura Bracco (Aurelia del
Vecchio) e Nadia Spano nella Napoli appena liberata
del luglio 1944, cui seguira il trasferimento della reda-
zione a Roma, presso la tipografia antifascista Men-
garelli.

Gli anni d'avvio di questa complessa avventu-
ra editoriale sono ricordati nella ristampa del 78 dei
primi numeri, curata da Marisa Rodano, che racconta
di un’organizzazione redazionale piuttosto caotica,
improvvisata, “affettuosa e burrascosa ad un tem-
po” (1978: s.p.). Le indicazioni editoriali di Mengarelli
dovevano fare i conti con le esigenze politiche e I'i-
nesperienza giornalistica delle collaboratrici della ri-
vista, fermamente convinte “di fare un giornale fem-
minile e illustrato per giunta”, ma sorprese loro stesse
che quel “campionario di caratteri tipografici e di stili
[..] riuscisse a vedere la luce” (ibidem).

[..] se la periodicita era a dir poco fantasiosa, non meno lo
era la veste grafica: numeri stampati in azzurro, altri in nero,
altri in color seppia, maldestri tentativi di introdurre un se-
condo colore (rosso o verde), frequentissimi cambiamenti
nei caratteri della testata, fotografie quasi indecifrabili. Va-
riava sempre tutto: la qualita della carta, il formato, il nume-
ro delle pagine (ibidem).

Nonostante le soluzioni editoriali improvvisate, Noi
donne fissa sulla pagina, fin dal primo numero napo-
letano, un obiettivo di pubblico ben preciso:

Questo giornale, che sara il vostro giornale, si indirizza con
uguale interesse all'operaia e alla contadina, alla studentes-
sa o alla sartina, alla donna o alla ragazza di casa. A tutte,
esso chiede suggerimenti e notizie; a tutte, esso offre la
possibilita di discutere i problemi che, in quanto donne, piu
particolarmente ci interessano (Anonimo 1944: 2).

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

Maggior uniformita grafica e stabilita editoriale sono
raggiunte dopo la Liberazione dell’ltalia dal nazifasci-
smo, quando la rivista viene rifondata come organo a
stampa dell'Unione donne italiane, associazione fem-
minile del Pci. Aderendo all'agenda dell’'Udi, Noi don-
ne in questi anni si dedica particolarmente alla difesa
della pace internazionale e alla lotta per la conquista
dei diritti delle donne, tanto nella dimensione socia-
le e lavorativa quanto nella sfera privata (Michetti
1994: 76; Gabrielli 2005). Sara proprio “la sua veste
ibrida, a meta strada tra organo politico e rotocalco”
a favorire “la diffusione di messaggi piani ma efficaci
accompagnati da ritratti o immagini che rendevano
maggiormente concreto e veritiero il contenuto” (Ga-
brielli 2016: 72).

Individuato da Anna Garofalo come unico setti-
manale rivolto alle donne del dopoguerra “che parli ad
esse un linguaggio serio e le tenga informate su tutti
i loro interessi di cittadine e di lavoratrici” (1956: 96-
97). il periodico riesce in questi anni a instaurare un
proficuo - e a volte contraddittorio - dialogo tra in-
formazione politica e modelli della stampa femminile
di massa, mitigando la sua veste militante con I'intro-
duzione di rubriche tradizionali. Come evidenzia Lu-
cia Cardone, “la formula editoriale ideata e perseguita
da Noi donne si situa su una ambigua terra di confine,
una sorta di strana faglia dove il rotocalco, emblema
della frivolezza e per eccellenza della stampa senza
preoccupazioni, siincontra con la politica, con I'impe-
gno ideologico” (2009: 43). Tuttavia, mantenendo la
sua impronta prettamente politica, il periodico fatica
a conquistare il pubblico di massa e gli scoraggianti
dati di vendita del 1945 sono il segno inequivocabile
di un problema di comunicazione (Casalini 2005: 172).
Sul numero 25 dell'ottobre 1946, si indice un referen-
dum per ottenere un riscontro diretto su quali argo-
menti le lettrici avrebbero voluto trovare tra le pagine
della rivista:

Un racconto a puntate? Una o due novelle d'amore? Una
pagina per il cinema? Critica letteraria antica o moderna?
Interviste con le personalita piu notevoli in campo politico?
L'arte della cucina? | consigli del medico? Una pagina per i
bambini? Il responso grafologico? Articoli educativi? Docu-
mentazione di altri paesi? (Anonimo 1946: 3).

Ne deriva un immediato cambio di rotta: se gia nei
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Fig. 1 | Copertina del clandestino di

primo numero non
Noi donne (1944). Su gentile concessione dell’Archivio storico NOI-
DONNE www.noidonnearchiviostorico.org.

numeri della clandestinita e del '44-'45 si coniuga-
va I'impegno antifascista a “"commoventi tentativi di
introdurre delle rubriche classiche” (Rodano 1978:
s.p.), a partire dal ‘46, sotto la direzione di Dina Rinal-
di, la rivista dedica sempre piu spazio alle rubriche di
moda, cucina e cinema, alle pagine di narrativa breve
e di romanzi a puntate. Le nuove scelte redazionali
ripagano e, infatti, nel 1949 Noi donne raggiunge la
tiratura di 150.000 (Spano 1949: 5), eguagliando cosi
Vie nuove, l'altro periodico di partito (Casalini 2005).
Se da una parte e inevitabile che il messaggio poli-
tico risulti depotenziato da pubblicita, fotoromanzi e
consigli di moda e cucina, dall‘altra la scelta ragionata
di scendere a compromessi con la realta sociale e le
dinamiche di consumo, attraverso le direzioni di Dina
Rinaldi dal ‘46 al '49, di Maria Antonietta Macciocchi
dal '50 al '56, di Giuliana Dal Pozzo dal ‘56 al '62, porta
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Fig. 2 | Copertina del numero speciale di Noi donne dell'8 marzo 1960.
Su gentile concessione dell’Archivio storico NOIDONNE www.noidon-
nearchiviostorico.org.
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a centuplicare la tiratura della rivista, passando dalle
5.000 copie del primo numero, al picco delle 700.000
dello speciale dell’8 marzo 1960 [Figg. 1-2]. Il risultato
e quello di una formula editoriale originale, che si sta-
glia nel panorama della stampa femminile del secon-
do dopoguerra, riuscendo, anche grazie al rapporto
immagine-testo (Pieracci 2001; Cardone 2007; 2009;
Ferrarini, Gavioli, Gilli 2018), a “rispondere in modo
adeguato alle esigenze di informazione e svago delle
masse di nuovi alfabetizzati che la crescente scola-
rizzazione portava alla ribalta” (Lombardo, Pignatel
1985: 93) e assumendo un ruolo attivo nell’edificazio-
ne di nuovi immaginari politici.
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Fig. 3 | Scansione cronologica dei reportage d'autrice dall'ltalia su Noi donne (1949-1955).

Tra letteratura e giornalismo. Le scrittrici su Noi
donne

Numerosi studi portati avanti dall'inizio del Nuovo
Millennio (De Nicola, Zannoni 2001; Franchini, Soldani
2004; Chemello, Zaccaro 2011; Babini 2018; Di Nicola
2020) evidenziano quanto I'analisi delle diverse de-
clinazioni dell'impegno intellettuale - il giornalismo,
il cinema, la radio, la mediazione culturale - costitu-
isca una lente d'indagine caleidoscopica sulle dina-
miche storiche, sociali e culturali degli anni della ri-
costruzione. Protagoniste delle testate quotidiane e
periodiche nazionali, le autrici del dopoguerra fanno i
conti con “una pagina capace di prendere finalmente
le distanze dalla letteratura per accostarsi con deter-
minazione nuova al giornalismo”, sottraendosi “allo
spazio claustrofobico e notturno” in cui & stata per
secoli confinata la scrittura delle donne e comincian-
do “a guardare altrove” (Ghilardi 2004: 165).

Di pari passo con I'aumento delle vendite e con
la conquista di autorita e riconoscimento nel pano-
rama editoriale, sono sempre pilu numerose ed effi-
caci le collaborazioni letterarie che Noi donne riesce
a instaurare con le intellettuali nel primo decennio
repubblicano. Con Tempo, Epoca, Mercurio e mol-
te altre, la rivista offre alle autrici uno spazio in cui

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

sperimentare uno stile “anfibio” (Chemello, Zaccaro
2011: 1) e oscillare tra diversi ruoli, generi, tematiche:
Joyce Lussu, Fausta Terni Cialente, Renata Vigano,
Paola Masino, Anna Maria Ortese, Sibilla Aleramo,
Alba de Céspedes, Natalia Ginzburg, Elsa Morante
(Fortini 2019: 158) pubblicano i propri racconti e ro-
manzi a puntate sul periodico, spesso corredati da
illustrazioni; sono coinvolte nelle tavole rotonde sulle
questioni piu spinose del dibattito pubblico, come il
diritto di voto, la bomba atomica, il diritto all'aborto, il
divorzio; sono incaricate di curare articoli d'opinione,
rubriche di corrispondenza (“Fermo posta” di Renata
Vigano) e rubriche di recensioni letterarie (“Libri per
voi” di Fausta Cialente); soprattutto, & affidato loro
il ruolo di mediare tra il vasto pubblico di lettrici e le
battaglie intraprese dall’'Udi.

Anna Maria Ortese, Fausta Cialente e Paola Masino con una
prosa acuta dipingono le tabacchine al duro lavoro, le ragaz-
ze e le vecchie malate di sifilide perché violentate dagli eser-
citi alleati, le operaie succubi delle molestie dei padroni. Le
operaie delle Officine Reggiane, le braccianti del ferrarese, le
raccoglitrici di olive diventano con Noi donne delle protago-
niste (Michetti 1994: 86).

Vestono talvolta i panni di inviate speciali all'este-
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ro, che sia per intervistare modelli di grandi artiste e
lavoratrici dell’'Est, come, ad esempio, Paola Masino
in Ungheria (1952a: 16-17), per inviare reportage dai
congressi internazionali a cui partecipa I'Udi, Fausta
Cialente a Varsavia nel 1950 (1950b: 3) o nuovamen-
te Masino, sotto copertura, a Vienna nel 1952 (1952b:
17) o per portare a termine inchieste sulla condizione
femminile in paesi esteri, come Cialente, questa volta
in Inghilterra, nel 1950 (1950a: 11) o Joyce Lussu in
Cecoslovacchia nel 1951 (1951: 11).

La scansione cronologica delle inchieste firma-
te da scrittrici in qualita di inviate speciali, reporter
o corrispondenti da tutto il Paese, pubblicate su Noi
donne nel primo decennio dell'ltalia repubblicana,
mette in luce che i reportage di viaggio sul territorio
nazionale coprono l'arco dal 1949 al 1955, disegnando
una precisa parabola che ha il suo vertice nel biennio
1951-1952 [Fig. 3]. Se questo picco nella prima meta
degli anni Cinquanta si inscrive in una piu generale
tensione della stampa verso il reportage con obietti-
vo di denuncia, nel caso di Noi donne si lega anche a
un preciso momento della storia editoriale della rivi-
sta: il progressivo aumento delle vendite registrato a
partire dal ‘46 consente infatti di riorganizzare il pe-
riodico anche dal punto di vista redazionale, dell'im-
paginazione e della grafica: aumenta il numero di
pagine e viene dato progressivamente piu spazio alle
illustrazioni e alle fotografie, a maggior ragione dopo il
passaggio definitivo al colore, avvenuto nel 1952.

Inoltre, I'analisi chiarisce anche la correlazione tra
I'aumento delle collaborazioni letterarie nelle inchie-
ste di punta della rivista e il piu ampio coinvolgimento
delle scrittrici nell'attivita politica dell’associazione: al
di la di un effettivo tesseramento o meno tra le fila
dell’'Udi e del Pci, dal volume Udi: laboratorio di politi-
ca delle donne (Michetti, Repetto, Viviani 1985) emer-
ge che, se gia dal Il Congresso dell’'Udi (Milano, 1947)
erano state elette nel Consiglio nazionale scrittrici
quali Paola Masino, Alba de Céspedes, Gianna Man-
zini, Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg, all'altezza del
1953, i nomi della letteratura eletti dall’'Udi all'inter-
no del nuovo organismo del Consiglio nazionale delle
Donne sono proprio quelli delle scrittrici che nel primo
decennio repubblicano hanno veicolato il loro impe-
gno giornalistico sulle grandi inchieste di Noi donne.
Ci si riferisce in particolare a Fausta Cialente, Joyce
Lussu, Paola Masino, Renata Vigand e - pur meno
coinvolta sul fronte politico - Anna Maria Ortese.

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

Viaggiando dalla Puglia al Friuli Venezia Giulia,
dalla Sardegna al basso Lazio, le scrittrici ibridano i
moduli del reportage di viaggio, dellinchiesta e del
racconto letterario in esperimenti nuovi, di confine,
accomunati da una particolare attenzione alla con-
dizione delle donne italiane, soprattutto delle lavo-
ratrici, ma eterogenei nei diversi esiti della ricerca di
una voce giornalistica riconoscibile. Ne emerge un
panorama vario, le cui differenti manifestazioni con-
dividono I'adesione consapevole delle intellettuali ai
processi di rappresentazione, veicolati dalle parole e
dalle immagini e, anzi, resi ancor piu penetranti pro-
prio dal potere seduttivo dell'elemento visuale.

Come anticipato, protagoniste del racconto scrit-
to, cosi come delle testimonianze fotografiche, sono,
quasi sempre, le donne: le scelte editoriali mirano a
una rappresentazione realistica della realta sociale
italiana e lasciano spazio alle parole e ai volti di chi,
piu di altri, sta scontando le disastrose conseguenze
della guerra e pero, allo stesso tempo, tramite il lavoro
e I'emancipazione economico-politica, ha tra le mani
gli strumenti per costruire I'ltalia del futuro.

| reportage d'autrice tra testo e immagini: Cialente,
Lussu, Masino, Ortese

Una delle firme d’autrice che piu ricorre su Noi don-
ne &, come gia evidenziato, quella di Fausta Cialente.
Tra le tante collaborazioni dell'autrice, in questi anni
si trovano racconti, recensioni, pezzi di costume,
d‘opinione, di critica letteraria e inchieste da diverse
regioni italiane. Nei panni di inviata speciale, Cialen-
te realizza infatti reportage fotografici - da Firenze
(Terni Cialente 1953b) e da Lamporecchio (Terni Cia-
lente 1955) -, servizi dalle aule di Tribunale - in oc-
casione del processo alle donne scioperanti di San
Severo (Terni Cialente 1952a) e del processo a Pia
Bellentani, autrice del celebre “delitto dell'ermellino”
e protagonista della cronaca nera dell'epoca (Terni
Cialente 1952b) - e pagine in cui I'opposizione dialet-
tica tra sfruttatori-sfruttate e classe dirigente-clas-
se operaia € affidata a una narrazione piu distesa, in
cui la letterarieta delle descrizioni paesaggistiche
contrasta con la denuncia delle dinamiche di abuso
e il rilancio della lotta delle lavoratrici. Questo aspetto
emerge soprattutto nelle inchieste tra le retaie di San
Benedetto del Tronto (Terni Cialente 1951), le mondi-
ne dell’'ltalia settentrionale (Terni Cialente 1953a), le
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Sulle soglie di ogni casa, lavorano le veechie, le giowa-
ni spote, qualche bambina. Gli &« armatori 2 che compra-
no le loro reti, su ogni chilo di rete guadagnane 700 lire.

Fig. 4 | . Fotografia pubblicata in Terni Cialente 1951: 5. Su gentile conces-
sione dell’Archivio storico NOIDONNE www.noidonnearchiviostorico.org.

mezzadre di Arezzo (Terni Cialente 1954a) e le con-
serviere di Napoli (Terni Cialente 1954c), nelle quali il
ritmo si fonda sull'alternanza tra commento autoriale
e testimonianza diretta:

San Benedetto del Tronto ha una spiaggia bellissima, di rena
vellutata, color ocra, che si accende al sole e sembra impa-
stata di luce. Al suo limitare si stende, per un buon tratto,
la celebre pineta, e lungo la costiera civettano le lussuose
palazzine destinate alle vacanze dei villeggianti di lusso. [..]
C'¢ il sole per le strade, oggi, e le donne sono venute sulle
soglie, siedono su bassi sgabelli, hanno davanti la seggiola
impagliata su cui sta ammucchiata una grossa rete e fanno

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

andare la spola. Sono le retaie, le celebri retaie di San Bene-
detto. [..] Si potrebbe credere ch’e un privilegio vivere a San
Benedetto, sul limitare marino di una delle piu belle e fertili
regioni d'ltalia, le Marche, a tessere le reti che gli uomini an-
dranno poi a gettare nel mare fitto di pesci.. Ma rovesciamo
la medaglia: strade povere, case scrostate e misere, bambini
scalzi, donne dall‘aria affaticata, poveramente vestite. Lavo-
rano da sette a otto ore al giorno, oltre le faccende di casa,
la sera hanno braccia e spalle indolenzite e la schiena rotta.
Hanno guadagnato che cosa? Centocinquanta, duecento
lire al giorno (Terni Cialente 1951: 5).

0 ancora, unaltra interessante testimonianza é rap-
presentata dal servizio di Cialente sulle nuove istal-
lazioni delle lavanderie a Niguarda e a Prato, in cui
racconta l'impatto sociale della lavatrice come “stru-
mento di lotta democratica che contribuisce all'e-
mancipazione della donna” (Terni Cialente 1954b: 8).

Se nelle inchieste sul lavoro femminile in Italia le
fotografie incorniciano il testo e rendono alle lettrici
un’istantanea di quanto descritto da Cialente [Fig. 4],
come anticipato, lI'autrice sperimenta su Noi donne
anche la formula del reportage piu prettamente foto-
grafico, in cui, al di la dei brevi testi di corredo, sono le
immagini a tessere il filo narrativo.

Nel 1955 & inviata speciale a Lamporecchio, un
“paese italiano che odia la guerra™ accompagna-
ta dal fotografo Mario Garrubba - € questo uno dei
pochi casi in cui la rivista specifica la paternita del-
le immagini pubblicate nei reportage d'autrice - in-
tervista donne e uomini del paese e ne raccoglie le
testimonianze. Prende forma una galleria di ritratti di
uomini e donne, affiancati da una breve memoria per-
sonale sugli anni della guerra, che Cialente compone
come “specchio della tragedia e della passione vis-
sute dall'ltalia”: “Lamporecchio & come I'ltalia”, chiosa
nell'introduzione al servizio (Terni Cialente 1955: 2).

Soggetti in primo piano o a figura intera, fotogra-
fati in posa o in espressioni spontanee, intenti a con-
dividere la propria storia con Cialente, come Célide
Tamburini, la prima intervistata, di cui € pubblicato
uno scatto “rubato” che la ritrae a occhi chiusi, men-
tre ricorda, gesticolando, il marito assassinato dalle
SS [Fig. 5]: il click dell'otturatore interrompe pero il
flusso della testimonianza, che si conclude, infatti,
sulle parole: “Le fotografie non mi garbano, no. Se
non mi fotografate & meglio” (Terni Cialente 1955: 2).
A differenza del servizio “Sull’Arno d'argento..” (Ter-
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Fig. 5| "Lltalia a Lamporecchio" (Terni Cialente 1955: 2). Su gentile con-
cessione dell’Archivio storico NOIDONNE www.noidonnearchiviostorico.
org.

ni Cialente 1953a), in cui la scrittrice accompagna le
lettrici alla scoperta della quotidianita fiorentina sul
fiume con didascalie brevi, ma dal taglio narrativo,
la voce autoriale nel reportage da Lamporecchio ha
solo un ruolo introduttivo, per poi mimetizzarsi del
tutto dietro i volti e le dichiarazioni degli intervistati:
a contare non & qui la parola diretta di Cialente, ma
lo sguardo testimoniale dell'autrice - gia nota al pub-
blico di Noi donne - come garanzia di autorevolezza,
veridicita e affidabilita del servizio.

Joyce Lussu, durante i suoi viaggi in Sardegna
negli anni Cinquanta, invia diversi pezzi alla rivista,
innestando sulla “dura scorza pastorale” dell’isola
la sua “intelligenza e sensibilita moderna” (Brigaglia
2018). Nelle parole di Lussu, pubblicate su Noi don-
ne tra 1950 e 1951, riecheggiano le stesse immagini
presenti anche nei racconti sulla Sardegna scritti nel
secondo dopoguerra, successivamente raccolti in
L'olivastro e I'innesto (Lussu 1982):

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

Chi non ha visto una di queste donne lacere, sudate e pol-
verose, decrepite anzitempo, spaccare il duro granito sardo
con un martello rudimentale, il viso e gli occhi indifesi, acco-
vacciate sull'orlo della strada - non conosce la piena misura
della miseria e della brutale ingiustizia della nostra societa
(Lussu 1950: 7).

Cosi Lussu, nel reportage “Donne spaccapietre”, de-
scrive uno dei tanti lavori che sono costrette ad ac-
cettare “le mogli dei poveri”: il realismo del racconto,
che indugia sulle condizioni abitative, sull'emergenza
alimentare e sulla subordinazione lavorativa femmi-
nile, si coniuga pero all’attivismo politico e la possi-
bilita di superare secoli di “rassegnazione” si concre-
tizza nella promozione del | Congresso delle donne
sarde, previsto per il mese successivo. Pur essenziali,
le scelte iconografiche adottate per la pubblicazione
di “Donne spaccapietre” riassumono in sé i diversi
punti focali del servizio: I'unica fotografia che correda
il pezzo vede al centro una donna anziana e affati-
cata, seduta a terra, con la schiena poggiata su un
tronco d‘albero, la cui postura di riposo & enfatizzata
da un'inquadratura frontale, scattata a pochi centi-
metri dal terreno, orientata leggermente verso l'alto,
tanto da riprendere in primo piano, ma fuori fuoco,
alcune delle erbacce e delle pietre che circondano il
soggetto. Accostato all'immagine, in alto, il titolo del
reportage & reso in un carattere tipografico che en-
fatizza il contenuto del servizio: dalla trama rocciosa
dei caratteri, si staglia l'illustrazione di una pianta di
fico d’'India, simbolo di resistenza e perseveranza, a
indicare la tempra delle donne sarde, la risolutezza a
non arrendersi e a lottare peri propri diritticome nuo-
vi agenti politici del Paese.

Una simile compenetrazione tra reportage e azio-
ne politica si riscontra anche nell'articolo di Paola
Masino' “Di qui & passato il lupo”, uscito nell'ottobre
1941: un servizio sulle donne del Cassinate vitti-
me degli stupri di guerra compiuti nel ‘44 dal Corp
Expeditionnaire Francais (Cef), dopo la vittoria degli
Alleati nella battaglia di Cassino (Cionci 2017). Sette
anni dopo, Masino & inviata a Cassino per raccogliere
la testimonianza delle sopravvissute: nel reportage
l'autrice dimostra una grande padronanza del qua-
dro legislativo, inserendosi nel dibattito parlamentare
sui risarcimenti alle vittime. La narrazione di Masino
precorre di oltre quarant'anni il riconoscimento della
violenza sessuale come un reato contro la persona e
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non lesivo dell'onore familiare - avvenuto solo con la
legge n. 66 del 1996 - e decostruisce I'ordine morale
del Codice Rocco dedicando una riflessione all™“acco-
rata devozione mista a rispetto” (Masino 1951: 9) con
cui i parenti supportano le donne senza ricadere nel-
la logica del disonore. E interessante evidenziare la
capacita della penna masiniana di stabilire un canale
empatico con il pubblico, veicolato da un linguaggio
crudo, diretto e coinvolgente, che tuttavia insiste sul
rispetto della volonta delle intervistate di non trasfor-
mare la violenza sui loro corpi in “un episodio scabro-
so atto soltanto a soddisfare la morbosa curiosita di
chi la guerra I'ha seguita, affondato in poltrona, tra-
verso i bollettini della radio o del giornale” (ibidem).
Questo aspetto, come gia evidenziato nei reportage
precedenti, si riflette anche nella scelta fotografica di
corredo all'articolo, che, in una delle quattro foto se-
lezionate, tutte con soggetto femminile, mostra Pao-
la Masino che “ascolta” dalla voce diretta delle donne
del cassinate il racconto della violenza.

Linsistenza su dati, cifre e numeri di legge genera,
nel servizio masiniano cosi come negli altri reportage
campionati, una commistione suggestiva tra obietti-
vita giornalistica e soggettivita dell'esperienza: il rac-
conto delle contraddizioni dell’ltalia del dopoguerra &
costantemente mediato da descrizioni emotivamen-
te partecipate e dall'espressione di valutazioni e giu-
dizi assolutamente personali, che tuttavia assumono
un valore didascalico e universale - in linea con I'am-
bizione politica e il proposito educativo della rivista -
grazie all'autorita intellettuale delle scrittrici coinvol-
te. Tra i tanti casi rappresentativi di questa tendenza,
si menziona solamente I'interessante esperimento di
reportage polifonico “Cinque donne sul Delta”, pub-
blicato sul n. 5 del 1951, in cui I'inviata di Noi donne
Dina Berti, le giornaliste Giulia Massari e Flora Volpini
e le scrittrici Paola Masino e Anna Maria Ortese visi-
tano i territori alluvionati del Delta Polesine, offrendo
cinque diverse prospettive su un’Emilia Romagna in
ginocchio nel fango. Testimoni oculari della repres-
sione di uno sciopero a Lagosanto da parte delle forze
ordine, Masino commenta:

lo avevo male alle tempie. Mi passavo, monotona, una mano
sulla testa: i capelli mi si alzavano e annodavano sul capo, mi
battevano sulla fronte. Intorno a noi non c’era vento; dentro
me uno sconsolato furore che mi scoteva tutta. Flora disse:
- Ti si vede la morte in faccia (Masino et al. 1951: 9).

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

Fotografia "Terra  dimenticata”

Fig. 6 |
(Ortese 1951c: 7). Su gentile concessione dell‘Archivio storico NOIDONNE
www.noidonnearchiviostorico.org.

pubblicata in

Uno sconvolgimento che Ortese riassume nel senso
di colpa di essere nate, nonostante tutto, nel privi-
legio e di aver confinato le giovani vittime dellallu-
vione nel “deserto di fango della nostra indifferenza
- mentre noi scrivevamo dei libri o passeggiavamo
in viali magnifici, o entravamo in sale ben riscaldate”
(ibidem).

A firma di Ortese sono due dei reportage piu ef-
ficaci pubblicati su Noi donne, usciti entrambi nel
1951, a due settimane di distanza I'uno dall‘altro, e
successivamente raccolti in La lente scura. Salita
su un treno da Napoli, l'autrice, con il fotografo che
I'accompagna lungo l'itinerario in Puglia, visita in un
primo momento il territorio leccese per raccontare le
condizioni in cui versano le lavoratrici della filiera piu
redditizia della zona, quella del tabacco, per poi fer-
marsi nel Gargano: dalle considerazioni registrate sul
taccuino nasceranno “Nel dominio del tabacco” (Or-
tese 1951a) e “Terra dimenticata” (Ortese 1951b).

La dettagliata descrizione della bellezza naturale
di “un paese stregato” rivela man mano, in un proce-
dimento di contrasto ossimorico, la desolante con-
dizione in cui vive la popolazione del luogo (Ortese
1951b: 5). Come sottolinea Luca Clerici nell'introdu-
zione a La lente scura, “la prospettiva della Ortese
e insieme umanamente partecipe e cosmicamente
estranea” (2004: 464): su un profilo paesaggistico
tutto giocato sulle gradazioni di luce, sui contrasti
tra il chiarore del tramonto sul mare e I'oscurita delle
case scavate nella roccia in cui vive la popolazione di
Peschici, sui colori = primariamente il bianco, I'azzur-
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« Bellu giovane, fammi la folografia! » gridava Maria
Mele, ¢ fu soddisfatta soltanto quande, finnhmente,
il suo nome fu scritto nel taccuinoe di Anna
tese od il suo visetto selvaggio fu fissato

Fig. 7 | Fotografia di Maria di Mele (Ortese 1951c: 7). Su gentile conces-
sione dell’Archivio storico NOIDONNE www.noidonnearchiviostorico.org.

i

ro e il nero -, si staglia la rassegnazione di personaggi
senza speranza, guardati “attraverso la lente dell'an-
goscia” e con “smarrita pieta” (ivi: 465) e raccontati
attraverso la cifra dell'espressionismo immaginario
(Clerici 2001; Giannone 2016) [Fig. 6].

Proprio una delle bambine incontrate nel Garga-
no sembra tessere il filo rosso che lega i reportage
d’autrice su Noi donne: una produzione dai confini
elastici, che lascia spazio a diverse sperimentazioni,
ma racchiusa sotto l'obiettivo comune della denun-
cia sociale. Ortese trasfigura infatti questo messag-
gio nella figura di Maria Di Mele: “poco piu grande di
un gatto” ma con “intere generazioni di pirati [che]
fremevano in lei”, spazientita dalla presenza di due
estranei curiosi in paese, segue la scrittrice e il fo-
tografo pretendendo con impazienza di essere fissa-
ta in un'immagine, fino a che Ortese non le chiede di
ripeterle il suo nome, cosi da poterlo appuntare sul
taccuino [Fig. 7]:

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

Riudivamo dalla strada, sempre piu accesa e insistente, la
voce di Maria di Mele, che implorava e comandava una foto-
grafia. [..] pregai il fotografo di accontentarla. Essa comincio
a saltargliincontro, con I'inquietudine di un lupo, allarmata e
orgogliosa insieme. Per calmarla, mentre il fotografo andava
innestando una lampadina, le chiesi di ripetermi il suo nome
e cognome, e mi accinsi a scriverlo in un taccuino. Non ho
mai visto un cambiamento piu repentino e straordinario in
una fisionomia. [..] comincio a gridare: «mi ha scritta e mi
basta, mi ha scritta e mi basta, mi ha scritta e mi bastal».
Il fotografo aveva scattato qualche fotografia, ma essa era
gia corsa via. La ritrovammo piu tardi nella macchina, seduta
accanto alla guida, con gli occhietti buoni, ma fieri e felici
come quelli di una signora. [...] Fu forza farla scendere a ter-
ra. Ma non ci odiava piu, pensava. Lavevamo scritta, legata a
qualche cosa, a qualcuno: oltre tutto quel mare, oltre le isole
dei coatti, oltre i boschi e le pietraie di questa terra, qualcu-
no aveva chiamato il suo nome, a cui la sua infanzia era cara,
le aveva fatto intravedere I'approdo a una civilta, un giorno,
una vita (Ortese 1951b: 7).

Sfogliare le pagine di Noi donne, ora disponibili
nell’Archivio storico online, consente dunque di ave-
re accesso a un “prisma vitale e ineludibile per com-
prendere le modificazioni dell’ltalia, dell’Europa e del
mondo contemporaneo dalla seconda meta del No-
vecento fino ai giorni nostri” (Fortini 2019: 153).

Nella costruzione di un nuovo immaginario del
dopoguerra, i reportage d'autrice su Noi donne - tra
educazione politica e dinamiche di consumo - ren-
dono Maria di Mele, le tabacchine leccesi, le donne
del cassinate, le retaie marchigiane protagoniste del-
la Storia: la scelta di corredare le parole delle tante
scrittrici che collaborano al periodico di immagini e
soluzioni grafiche volte a guidare le lettrici attraverso
i punti focali dei servizi e a enfatizzarne il contenuto,
cristallizza i messaggi politici di Noi donne "in rife-
rimenti simbolici capaci di un‘ampia circolazione” e,
allo stesso tempo, dando non solo una voce ma anche
un volto alle tante realta femminili dell’ltalia del dopo-
guerra, “richiama con vigore alla relazione tra acces-
so alla memoria, alla rappresentazione e alla dignita
di rappresentare, oltre che alla relazione tra identita
individuale e collettiva” (Gabrielli 2016: 72-73).
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Note

* L'Archivio documentale e fotografico di Noi donne & conservato
presso Archivia - Archivi, Biblioteche, Centri di documentazione del-
le donne di Roma. Si segnala il progetto del Dipartimento di Studi
Umanistici dell’'Universita Roma Tre Noi donne dalla carta al web, co-
ordinato dalla Prof.ssa Laura Fortini e dalla Dott.ssa Monica L'Erario,
che ha interessato la digitalizzazione dei numeri degli anni Cinquan-
ta dell’Archivio storlco deIIa rivista (Fortlnl 2019) Laccesso aIIe rlsor—
se digitali
co.php) consente di ottenere una visione d'insieme della storia del
periodico e di contestualizzare I'apporto delle autrici del Novecento
in qualita di reporter di viaggio su Noi donne all'interno delle dinami-
che storico-culturali ed editoriali del secondo dopoguerra. Ringrazio
la dir. Tiziana Bartolini e Costanza Fanelli, responsabile dell’Archivio
storico digitale, per aver consentito la pubblicazione delle immagini
allegate al presente saggio.

" Sulla collaborazione tra Paola Masino e Noi donne, si rimanda a de
Pasquale (2022).
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