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Civiltà delle macchine: “Come farà l’uomo per 
non essere disumanizzato dalla macchina […] 
per renderla moralmente arma di progresso?”
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Abstract

In questo contributo si analizza il primo numero di Civiltà 
delle macchine, una rivista aziendale che inizia le sue pub-
blicazioni nel 1953 e che, pur con risorse limitate, si presenta 
come un periodico di respiro internazionale, caratterizzato 
da una visione politecnica. La rivista si distingue per il suo 
approccio multidisciplinare, rivolgendosi a un pubblico va-
riegato e incarnando una cultura industriale e tecnologica 
in grado di coniugare tecnica e cultura. La direzione di Le-
onardo Sinisgalli ha consentito a Civiltà delle macchine di 
proporsi come un modello di modernità italiana unica nel 
suo genere.

This contribution focuses on the fi rst issue of Civiltà delle 
macchine, a corporate magazine launched in 1953, which, 
despite limited resources, presents itself as a publication 
with an international scope, characterised by a polytechnic 
vision. The magazine stands out for its multidisciplinary ap-
proach, targeting a wide-ranging audience and embodying 
a culture of industry and technology that merges technical 
and cultural aspects. Under Leonardo Sinisgalli's direction, 
Civiltà delle macchine emerged as a unique pattern or pro-
totype of Italian modernity.
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1. Civiltà delle macchine: introduzione e contesto

Nel 1953, Giuseppe Luraghi, direttore generale di Fin-
meccanica, la società fi nanziaria dell’IRI (Istituto per 
la Ricostruzione Industriale), incarica l’ingegnere Le-
onardo Sinisgalli di creare una rivista incentrata sul 
dialogo tra cultura umanistica e tecnico-scientifi ca 
(Luraghi 2015: 113-114). La rivista, intitolata Civiltà 
delle macchine, viene pubblicata da Edindustria e 
stampata presso l’Industria Libraria Tipografi ca Edi-
trice (ILTE) di Torino con cadenza bimestrale. La dire-
zione, dal gennaio del 1953 all'aprile del 1958, è dello 
stesso Sinisgalli, gli anni sono quelli della ricostruzio-
ne e della ripresa italiana che preludono al cosiddetto 
miracolo economico e le pagine della rivista ne costi-
tuiscono una perfetta incarnazione. 

In questo contributo mi concentrerò sul primo 
numero del periodico con l’obiettivo di rifl ettere sul 
modello culturale proposto da una pubblicazione che, 
nonostante le limitate risorse in termini di personale e 
mezzi – con un unico redattore, il fratello di Sinisgal-
li, Vincenzo, già collaboratore delle riviste Comunità, 
Domus, Pirelli (Imbriani 2012),1 due segretarie e un 
fattorino – si presenta fi n da subito come un periodi-
co di ampio respiro tematico, esteticamente curato e 
con una proiezione internazionale. La scelta di con-
centrare l’analisi esclusivamente sul primo numero, 
oltre a esigenze di spazio, risponde alla necessità di 
interrogare il momento fondativo dell’impresa edito-
riale, nel quale si delineano con maggiore chiarezza 
la visione culturale, le strategie discorsive e l’identità 
progettuale della rivista, consentendomi un’analisi 
ravvicinata e metodologicamente circoscritta. 

Già dal primo numero del gennaio del 1953, Civiltà 
delle macchine rivela l’intento della direzione edito-
riale di incarnare una visione autenticamente politec-
nica: un sapere integrato che ricompone la frattura 
tra scienze e umanesimo, promuovendo un dialogo 
fecondo tra conoscenze tecniche, artistiche e sociali. 
Intesa come strumento di lavoro condiviso, aperto a 
una pluralità di voci, la cultura politecnica2 rappre-
senta la risposta a una civiltà industriale che richiede 
unità e collaborazione tra discipline, rivolgendosi non 
solo agli specialisti del settore o agli addetti ai lavori, 
ma a un pubblico ampio e composito, proveniente da 
ambiti diversi. La rivista si confi gura subito come un 
modello straordinario di pubblicazione multidiscipli-
nare e, come attestano numerosi studi,3 tale risultato 

è reso possibile dalla direzione di Leonardo Sinisgal-
li, da sempre convinto sostenitore della necessità di 
un innesto profondo tra cultura umanistica e sape-
re tecnico. L’obiettivo di questo contributo è quindi 
analizzare, attraverso il primo fascicolo della rivista, 
le forme e le strategie messe in atto per valorizzare 
non solo la rilevanza e lo spirito della produzione tec-
nologica, ma anche il fascino della cultura industriale, 
capace di delineare – già in apertura – una defi nizio-
ne di cultura politecnica sorprendentemente attuale 
e un’idea di modernità italiana più umana e consape-
vole rispetto a quella proposta dalla coeva letteratura 
d’industria, al centro di alcuni dibattiti dell’epoca per 
l’inadeguatezza dei suoi modi narrativi alla nuova re-
altà circostante (Vittorini 1961: 20).

Prima di procedere all’analisi del primo numero 
della rivista, appare opportuno delineare il contesto 
culturale e intellettuale in cui il progetto di Sinisgalli 
prende forma, al fi ne di coglierne più compiutamente 
lo spirito originario. In un’intervista rilasciata a Fer-
dinando Camon nel 1965, Sinisgalli rievoca in questi 
termini il sentimento che lo animava all’epoca:

L’inverno del 1953, a Roma in un UĆ  cio di Piazza del Popo-
lo, […] misi a fuoco il progetto di ‘Civiltà delle macchine’ [...] 
la cultura dell'Occidente era rimasta incredibilmente arre-
trata e scettica nei confronti della tecnica, dell'ingegneria. 
[…] Io volevo sfondare le porte dei laboratori, delle specole, 
delle celle. Mi ero convinto che c’è una simbiosi tra intellet-
to e istinto, tra ragione e passione, tra reale e immaginario. 
Ch’era urgente tentare una commistione, un innesto, anche 
a costo di sacrifi care la purezza (Camon 1982: 76).

Sinisgalli, di formazione ingegnere elettronico, si era 
dedicato alla letteratura già dagli anni Trenta. Nel suo 
primo periodo milanese (1932-1940) aveva coltivato 
importanti amicizie con intellettuali e artisti come 
Persico, Pagano, Nizzoli, Terragni, Veronesi e Ponti, 
frequentando anche lo studio Boggeri, la Galleria del 
Milione, gli artisti vicini alla rivista Casabella. Sempre 
a Milano con Ritratti di macchine e Quaderno di ge-
ometria (Sinisgalli 1936; 1937), aveva compiuto il suo 
primo esperimento di innesto di cultura umanistica 
su quella scientifi ca. Nel 1937 era entrato nel mon-
do dell’industria lavorando per Società del Linoleum 
come organizzatore di convegni e collaboratore del-
la rivista, qui aveva incrociato Giuseppe Luraghi che, 
dopo la guerra lo avrebbe chiamato, prima come di-
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rettore artistico di Pirelli4 nel 1948, poi a Roma a Fin-
meccanica. 

Gli anni Cinquanta sono appena iniziati, il dibattito 
tra promotori dell’astrazione e quelli della fi gurazione, 
come i quesiti sul rapporto tra artisti, intellettuali e 
politica, sono nel pieno del loro sviluppo.5 Sinisgalli è 
conscio del valore etico-politico del suo ruolo di intel-
lettuale-comunicatore e, con Civiltà delle macchine, 
intende ricordare a un pubblico vasto Archimede, Le-
onardo, Cardano, Galilei, Newton, Einstein, e unire al 
loro lo sguardo degli artisti e dei letterati e mostrare 
che l’uomo può evitare di essere disumanizzato dalla 
macchina, trasformandola invece in uno strumento di 
progresso (Lupo, Lacorazza 2008: 5-6).

2. La copertina del primo numero e le prime pagine 
come dichiarazione d’intenti

Per la copertina del primo numero della rivista, pub-
blicato nel gennaio del 1953, Sinisgalli sceglie la ri-
produzione di alcuni disegni dal Codice sul volo degli 
uccelli di Leonardo Da Vinci, ripresi dalla raccolta del 
1936 di Raą aele Giacomelli (Lupo 2011: 235). Leonar-
do è certamente già un importante riferimento, non 
solo nel rapporto tra cultura umanistica e scientifi ca, 
ma anche apprezzato nella sua vena poetica, avva-
lorata proprio da alcuni studi degli anni Trenta che 
certamente Sinisgalli conosce (Lupo 2011: 230-240). 
È lui stesso a ricordare l’incontro con alcuni scritti di 
Leonardo in un articolo pubblicato su Pirelli in occa-
sione del V centenario dalla nascita dell’artista-scien-
ziato.6 Scrive:

Tutti hanno un'idea della pagina di Leonardo: non è quella di 
uno scrittore, poeta o storico, e neppure soltanto quella di 
un fi sico, di un geometra, di un ingegnere. Ci sono schizzi, 
disegni, fi gure geometriche, croquis (come li chiamava Le 
Corbousier) frammisti o intercalati o commentati dalla scrit-
tura. Fascinosa scrittura, senza punti, senza accenti, senza 
virgole. […]. Ecco un maestro che non volle discepoli, un ma-
estro solitario che guardò molto lontano, e scrisse per noi 
lettori diĆ  cili incontentabili disordinati, lettori di 400 anni 
dopo (Sinisgalli 1952a: 30).

Proprio la forma dei croquis appare nella prima co-
pertina di Civiltà delle macchine, dove gli schizzi sul 
volo sono impaginati come fogli di appunti. Questi di-
segni sono legati a un ricordo personale di Sinisgalli, 

che risale alla sua visita all'Esposizione dell'Aeronau-
tica italiana,7 compiuta insieme a Le Corbusier, quan-
do l’architetto rimase profondamente impressionato 
proprio da quegli schizzi.8 Ancora, sempre Leonardo, 
era citato nel suo Furor Mathematicus: 

Questo sarebbe l’ermetismo di Leonardo: un continuo cu-
molo di ombra e nel segno e nelle parole. Il suo metodo è 
davvero così vicino a una “poetica”, il suo orgoglio, come 
quello dei poeti grandi, una continua insoddisfazione. Mai 
come oggi, che le macchine fanno tanto rumore, della sua 
attenzione noi possiamo immaginare la tesa vigilanza: Le-
onardo fu un uomo a cui ogni conoscenza costava fatica, 
un uomo che ha ridotto al minimo lo spreco della sua pena 
(Sinisgalli 1950: 41-43).

Inoltre, Leonardo, come sottolinea Sinisgalli nella 
chiusura dell’articolo appena citato su Pirelli, il sesto 
dedicato all’artista scienziato da quella rivista, viene 
considerato per la sua generazione uno dei maestri 
elettivi, celebrato in numerose occasioni tra cui, ne-
gli anni di nascita di Civiltà delle macchine, la prima 
mostra del gruppo Origine a lui dedicata a Roma nel 
1952 e l’inaugurazione del nuovo Museo Nazionale 
della Scienza e della Tecnologia Leonardo Da Vinci a 
Milano, il 15 febbraio 1953.

Ecco, dunque, che il titolo della rivista, associata 
alle immagini di Leonardo montate con estetica mo-
derna chiarisce già l’identità della testata che si pone 
in continuità e sviluppa quelli che erano stati alcuni 
degli aspetti centrali della concezione della rivista Pi-
relli.9

Scorrendo le prime pagine, dopo la copertina in-
terna, fi rmata da Riccardo Manzi, già collaboratore di 
Pirelli dalla fi ne degli anni Quaranta, due pagine sono 
dedicate al sommario, la prima a quello italiano, la se-
conda alla traduzione in inglese, francese e spagnolo, 
chiarendo la vocazione internazionale e l’ampiezza 
dei contenuti che spaziano senza divisioni tematiche 
dall’industria, all’elettronica, dal design all’arte antica 
e contemporanea. I testi sono tutti giustifi cati, il ca-
rattere Bodoni viene impiegato con rigore nelle sue 
diverse varianti – maiuscola, minuscola, tondo e cor-
sivo –, la composizione chiara e tutte queste scelte 
tipografi che contribuiscono, in modo decisivo, all'i-
dentità visiva della rivista.10

Nel quadro della costruzione di un’identità cultu-
rale fortemente interdisciplinare, un ruolo strategico 
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è aĆ  dato ai titoli degli articoli, che si rivelano sin dal 
primo impatto strumenti di notevole eĆ  cacia comu-
nicativa. Tale eĆ  cacia sembra rispondere a una logi-
ca editoriale perfettamente coerente con la missione 
del periodico: saldare, ibridare, fondere arte, scienza 
e industria in un unico immaginario culturale (“Calder 
scultore ingegnoso”, “La Reggia di Portici si mecca-
nizza”). Questo uso creativo e consapevole del pa-
ratesto rifl ette pienamente l’obiettivo della rivista: 
rivolgersi a un pubblico eterogeneo e oą rire, ancor 
prima della lettura degli articoli, il senso dell’incontro 
tra mondi solo apparentemente distanti (Lacorazza 
2005: 89-93).

A chiarire la linea editoriale della rivista la “Lette-
ra” di Giuseppe Ungaretti, la prima di una serie di let-
tere-editoriali incentrate sul rapporto tra arte e tec-
nica e di volta in volta aĆ  date per lo più a intellettuali. 
Ungaretti era già stato chiamato da Sinisgalli a col-
laborare occasionalmente con Pirelli (Ungaretti 1949; 
1953a), i due si conoscevano e stimavano da tempo, 
e Sinisgalli aveva nominato per primo Ungaretti tra i 
collaboratori umanisti che avevano determinato per 
quella rivista un distacco dal genere, grazie al bilan-
ciamento tra tecnica e cultura, concretezza e divul-
gazione, bilanciamento che in Civiltà delle macchine
si conferma e raą orza (Sinisgalli 1952c: 8). 

Inoltre, Ungaretti, già dagli anni Trenta, ad esem-
pio dalle pagine della rivista La Fiera letteraria, aveva 
manifestato l’auspicio di una poesia aperta all’arte, 
all’architettura e alle scienze (Ungaretti 1932: 3), ed 
era stato – come nota Simona Campus ricordando 
Luciano Anceschi – di ispirazione sulle scelte stili-
stiche delle riviste aziendali per la sua poesia basata 
sull’uso dell’analogia. Questa caratteristica, secondo 
Anceschi, connette Ungaretti a Baudelaire, Valéry e 
ai surrealisti, evidenziando un continuum culturale e 
un’eredità di approccio, non limitata alla poesia, ma 
allargata ad ambiti apparentemente distanti, come la 
pubblicità, le didascalie, i media radiofonici e cinema-
tografi ci, e persino la prosa quotidiana, dimostrando 
la permeabilità tra letteratura e comunicazione di 
massa (Campus 2013: 126-128).

Lo scritto di Ungaretti inizia rispondendo ipote-
ticamente a un quesito di Sinisgalli che racchiude 
il senso della neonata rivista: “Mi chiedi – si legge – 
quali rifl essioni mi vengono suggerite dal progresso 
moderno, irrefrenabile, della macchina? È implicita in 
esso un’ispirazione poetica?”. La risposta è sviluppata 

in due colonne di testo: la macchina è il risultato di 
una catena millenaria di sforzi coordinati; quindi, cer-
tamente in essa si attuano “prodigi di metrica”. Molte 
cose, nella macchine, “hanno cessato d’essere slanci 
della fantasia e del sentimento, sogni, simboli della 
sconfi nata libertà della poesia” per diventare “stru-
menti foggiati dall’uomo”, tuttavia, avverte Ungaretti, 
in essa c’è un pericolo e così conclude domandando: 
“Come farà l’uomo per non essere disumanizzato dal-
la macchina, per dominarla, per renderla moralmente 
arma di progresso?” (Ungaretti 1953b: 7). Bene, sem-
bra che la risposta di Sinisgalli sia la rivista stessa: 
nome, copertine, contenuti, scelte tipografi che, ef-
fettivamente già su Pirelli aveva dichiarato:

La Scienza e la Tecnica ci oą rono ogni giorno nuovi ideo-
grammi, nuovi simboli, ai quali non possiamo rimanere 
estranei o indią erenti, senza il rischio di una mummifi cazio-
ne o di una fossilizzazione totale della nostra coscienza e 
della nostra vita. […] Scienza e Poesia non possono cammi-
nare su strade divergenti. I Poeti non devono aver sospetto 
di contaminazione. Lucrezio, Dante e Goethe attinsero ab-
bondantemente alla cultura scientifi ca e fi losofi ca dei loro 
tempi senza intorbidare la loro vena. Piero della Francesca, 
Leonardo e Dürer, Cardano e Della Porta e Galilei hanno 
sempre benefi ciato di una simbiosi fruttuosissima tra la lo-
gica e la fantasia (Sinisgalli 1951: 54-55).

3. Tecnica, umanesimo e modernità: la costruzione 
di un immaginario nel primo numero di Civiltà delle 
macchine

La sequenza dei contributi, organizzata non in rubri-
che ma in libera successione, si apre con un articolo 
di Pasquale Saraceno sull’industria meccanica italia-
na. Sin dal sottotitolo il pezzo assume un tono infor-
mativo e rassicurante: “Lo Stato sta compiendo uno 
sforzo notevole per superare la crisi ancora presente 
in alcuni settori della nostra industria meccanica. Ne 
conosciamo la diagnosi e stiamo approntando la cura” 
(Saraceno 1953: 8-11). Segue un articolo tradotto dal-
la rivista Flight dal titolo quasi futurista, “Alla velocità 
del sole”, che racconta la doppia traversata dell’Atlan-
tico compiuta dall’aeroplano English Electric Canber-
ra. Le pagine sono arricchite da fotografi e in bianco 
e nero che esaltano la bellezza formale di industrie 
e aeroplani, riprendendo uno stile già caratteristico 
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della direzione di Sinisgalli ai tempi della rivista Pirelli
(Anonimo 1953: 12-14).

Nelle pagine successive, immagini degli interni 
e dei giardini della Reggia di Portici, sede del centro 
di meccanica agricola, accompagnano l’intervento 
dello scrittore Raoul Maria De Angelis. Questi scorci, 
in contrasto con le moderne linee fotografi che delle 
prime pagine, intendono tuttavia sottolineare, anche 
attraverso il tono dell’articolo, il valore di una tradizio-
ne virtuosa, già proiettata verso la modernità, che si 
aĆ  anca al progresso e alla modernità del tempo pre-
sente (De Angelis 1953: 15-17). 

I contributi successivi trattano temi come la Cen-
trale di El Nihuil, costruita da Ansaldo San Giorgio per 
il governo argentino, la storia dei viaggi oceanici più 
rapidi tra il 1818 e il 1952, e l’Istituto Nazionale del-
le Applicazioni sul Calcolo. Un fi lo conduttore unisce 
questi articoli: il progresso tecnologico, il suo impatto 
su società ed economia globali e i toni della narrazio-
ne. Attraverso una prosa puntuale ed evocativa, si 
mette infatti in evidenza come innovazione e scienza 
abbiano trasformato settori fondamentali quali l’e-
nergia, i trasporti e le applicazioni scientifi che cosic-
ché il progresso tecnologico emerge come una po-
tente forza di trasformazione sociale ed economica a 
servizio dell’uomo.

Segue un contributo che inaugura un modello de-
stinato a diventare ricorrente nei numeri successivi 
della rivista: lo sguardo di uno scrittore e di un artista 
su un luogo. In questa prima occasione, Giorgio Ca-
proni e Renzo Vespignani visitano i cantieri dell'An-
saldo a Sestri Ponente. Caproni, livornese di nascita 
ma genovese d’adozione, città in cui visse dal 1922 e 
a cui rimase profondamente legato, racconta il con-
trasto tra le aspettative di un ambiente industria-
le ordinato e l’eą ettiva realtà del cantiere, caotica e 
aą ascinante. Nel corso della visita, egli rifl ette sulla 
complessità e sulla bellezza delle strutture e delle 
operazioni del cantiere, l’equivalente moderno – così 
gli paiono – di una cattedrale, un simbolo di ingegno 
umano e di grandezza operosa. “Che scorno! – scri-
ve – ma potevo io supporre che un cantiere comincia 
dal cielo?” – e poi più avanti in una descrizione ricca 
di suoni: 

Scintille belle come stelle […]; crepitii e mitragliamenti (dei 
martelli elettrici); slogolii (delle mole); autentici piani e la-
menti (dei trapani); sospiri e soĆ   ciclopici (dei saldatori): tale 

è la sinfonia oą erta all’occhio e all’orecchio, e al cuore, in un 
crescendo a mano a mano che i nostri passi procedono (Ca-
proni 1953: 28-29).

La visita culmina con l’osservazione della costruzio-
ne della turbonave Andrea Doria, un’esperienza che 
colpisce profondamente Caproni per la precisione e 
la grandiosità del processo. Alla fi ne del suo viaggio, 
lo scrittore torna a Roma, sopraą atto dall’intensità di 
ciò che ha visto e, in un gesto simbolico, abbandona 
il vocabolario che aveva portato con sé, un atto che 
rappresenta la resa defi nitiva ai pregiudizi che lo ave-
vano accompagnato in viaggio, ma anche segna la 
superiorità dell’esperienza sulla teoria. Alle parole di 
Caproni si accompagnano i disegni e i pastelli di Ve-
spignani che raccontano il cantiere con straordinaria 
intensità: la turbonave, i piloni, le carrucole, le gru. 
Gli uomini quasi non compaiono, se non in un’unica 
occasione e in dimensioni ridottissime. Il paesaggio 
industriale è ridefi nito: è uno spazio dominato dall’ac-
ciaio e dalle macchine, un cantiere che sembra vive-
re, crescere e muoversi in totale autonomia. In questa 
rappresentazione, l’artista non si limita a documenta-
re, ma dà voce a un luogo trasformato dalla potenza 
tecnologica, evocando un mondo in cui il progresso 
sembra avere una volontà propria. Vespignani all’epo-
ca è già noto per la sua capacità di catturare con in-
tensità drammatica il paesaggio urbano e industriale 
del dopoguerra in una sorta di realismo esistenziale, 
sembra insieme critico e compartecipe della moder-
nità e ben interpreta una narrazione orientata a par-
lare di fabbrica, ma ancora in bilico tra realtà naturale 
e industriale, che si aą accia appena alla capacità di 
cogliere e integrare le dinamiche e le istanze di ap-
propriazione e trasformazione della realtà, che un 
approccio già maturo alla modernità vorrebbe, come 
auspicherà alcuni anni dopo Elio Vittorini per la lette-
ratura (Vittorini 1961).

Il profi lo culturale di Civiltà delle macchine si de-
linea dunque con particolare chiarezza attraverso 
questa “missione sul campo”, che unisce un raccon-
to sensibile a una rifl essione approfondita sul cam-
biamento radicale imposto dall’industria alla società. 
L’attenzione all’impatto delle tecnologie sulla vita 
umana e sulle dinamiche sociali, tratto distintivo che 
rende la rivista un riferimento imprescindibile per la 
comprensione del mondo contemporaneo, acquista 
ulteriore spessore nel contributo successivo fi rmato 
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da Giulio Carlo Argan. Il titolo pone una domanda cru-
ciale, che sarà al centro del dibattito culturale italia-
no: “A chi spetta il comando?” (Argan 1953a). Le mac-
chine, così come le cose o le immagini, ci comandano 
o le comandiamo? Le comanderemo o ci comande-
ranno? Argan aą ronta il tema confrontando le idee 
di Siegfried Giedion e Lewis Mumford, esplorando la 
meccanizzazione non come semplice causa o eą etto 
di un’elaborazione del mondo e dello spazio-tempo, 
ma come una manifestazione concreta e intrinseca 
della vita moderna. La meccanizzazione, rileva lo stu-
dioso, fa parte di una nuova concezione del mondo, di 
un senso vivo del reale e dovrebbe diventare funzione 
sociale. Argan, nel suo contributo, condivide e svilup-
pa l’auspicio di Mumford: che sia l’uomo a prendere il 
comando. L’idea dell’uomo moderno delineata da Ar-
gan trova una naturale corrispondenza nella conce-
zione del design come servizio alla società, derivata 
dai suoi studi sul Bauhaus (Argan 1949; 1953b; 1954).

Nella scuola fondata da Walter Gropius, il design 
non era semplicemente una disciplina estetica, ma 
un mezzo per migliorare la qualità della vita attra-
verso la sintesi di arte, tecnica e funzione. Il Bauhaus 
perseguiva l’obiettivo di formare un individuo consa-
pevole, capace di intervenire attivamente nel mon-
do circostante, progettando oggetti e ambienti che 
rispondessero ai bisogni collettivi e favorissero una 
società più equa e funzionale. Analogamente, l’uomo 
moderno descritto da Argan non è uno strumento 
passivo della meccanizzazione, ma un protagonista 
consapevole del progresso. Questa fi gura di uomo, 
“spoglio di ogni principio di autorità” e consapevole 
della sua capacità creativa, appoggia un’estetica ca-
pace di integrare le esigenze pratiche con una visione 
sociale e culturale più ampia, tale da contribuire a ri-
defi nire la realtà, costruendo un panorama armonio-
so e funzionale per la società. In questa prospettiva, 
l’approccio al design proposto da Argan si confi gura 
come uno strumento di emancipazione e di trasfor-
mazione culturale, dove tecnologia e creatività con-
vergono per restituire all’uomo il controllo sul proprio 
destino e sull’ambiente, promuovendo una visione del 
mondo in cui arte, tecnica e umanità si intrecciano in 
un equilibrio dinamico.

L’articolo è illustrato da opere che testimoniano 
la relazione tra estetica e funzionalità: un modello in 
bronzo di un gabbiano in volo realizzato da Marey, un 
grafi co del 1885 sul movimento di una gamba, e una 

serie di sedie signifi cative, tra cui una sedia da bar-
biere brevettata negli Stati Uniti nel 1873, una sedia 
pieghevole progettata da Wilson nel 1871 e una sedia 
in metallo di Mies Van Der Rohe del 1923. L’argomen-
tazione di Argan, unita alle immagini, si concentra su 
come architetti e designer del passato abbiano af-
frontato e superato il confl itto tra bellezza e raziona-
lità, considerandoli termini complementari piuttosto 
che alternativi. Il messaggio appare chiaro: l'arte, con 
il suo carattere creativo, pone l’istanza fondamenta-
le di una società che non è vittima della produttività 
meccanica, ma protagonista attiva e consapevole, 
capace di ritrovare l’integrità e l’unità del proprio es-
sere attraverso i processi tecnologici. Inoltre, il pen-
siero di Siegfried Giedion e Lewis Mumford, così come 
sviluppato da Argan, trova un’interessante corrispon-
denza nelle pagine successive, dedicate a Marcello 
Nizzoli, segnalando ancora la coerenza della direzio-
ne editoriale.

L’articolo è fi rmato da Vincenzo Lacorazza (pseu-
donimo abituale di Vincenzo Sinisgalli).11 Nizzoli, noto 
per il suo lavoro con Olivetti e per progetti come la 
macchina da scrivere Lexikon 80 e Lettera 22, rap-
presenta l’applicazione pratica delle teorie che mira-
no a un rapporto equilibrato tra tecnologia, funziona-
lità e umanesimo. Seguendo l’idea di un’interrelazione 
virtuosa tra architettura, tecnologia e vita quotidiana, 
Nizzoli concepisce il design non solo come estetica, 
ma come strumento per migliorare la vita delle per-
sone. I suoi prodotti non sono semplicemente oggetti 
tecnologici, ma manifestazioni culturali che dialoga-
no con il contesto sociale in cui sono inseriti. Ancora, 
degna di attenzione, è la rifl essione sullo standard: 
l’arte consiste nel progetto, nell’idea, non nell’ese-
cuzione. Scrive Lacorazza/Sinisgalli: “l’edilizia è una 
tecnica l’architettura è un’arte” (Lacorazza 1953: 38). 
L’articolo è illustrato da fotografi e e disegni di oggetti 
di Nizzoli che mostrano l’essenza del suo talento nel 
coniugare funzionalità e creatività. Quello di Nizzoli è 
un esempio concreto del controllo umano sulla mac-
china. Le sue creazioni rifl ettono l’idea di una tec-
nologia che non domina l’uomo ma è progettata per 
essere al servizio della sua quotidianità, incarnando 
l’equilibrio tra forma, funzione e umanità che anche 
Argan auspicava.

Segue un articolo fi rmato stavolta da Leonardo 
Sinisgalli: “Calder scultore ingegnoso”. L’artista è sta-
to appena premiato alla XXVI Biennale veneziana e il 
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suo lavoro si caratterizza per forme leggere e delica-
te, con cui coniuga la poesia della leggerezza a una 
perfetta applicazione delle leggi fi siche che interes-
sano Sinisgalli. L’artista, con le sue sculture mobili, 
riesce a materializzare le tre dimensioni dello spazio, 
traducendo concetti fi losofi ci di Leibniz come “or-
dine delle coesistenze” e “ordine delle successioni”. 
Le opere di Alexander Calder, composte da sistemi 
di masse leggere collegate da bacchette, fi li o sno-
di, danno vita a forme sospese e in movimento che 
incarnano una poetica dell’equilibrio instabile, del 
caso, del movimento, del gioco con punti interessanti 
di contatto con Le Macchine Inutili di Munari (Munari 
1937). Queste sculture – defi nite mobiles – appaiono 
come collage tridimensionali, in cui ogni elemento 
contribuisce a un insieme armonico mai statico. Il 
movimento reale, introdotto come componente es-
senziale, trasforma ogni opera in un organismo vivo, 
capace di rispondere all’ambiente e di esprimere una 
forma inedita di spazialità poetica e dinamica. Così 
scrive Sinisgalli: 

Le sculture di Calder, nate da una suggestione di calcolo, di 
equilibrio, di ritmo, di danza, stanno a mezza strada tra l’uni-
verso delle fi gure e quello degli ordini, tra senso e intelletto 
[…] – e prosegue – il giocattolo è una corruzione del model-
lo, del prototipo, è una caricatura della verità. Le sculture di 
Calder sono anche un poco      caricaturali (Sinisgalli 1953: 
39-40).

Quindi Sinisgalli trova questi lavori ambigui, più simi-
li agli ideogrammi di Mondrian che alle costellazioni, 
ma certamente è colpito dalla scelta di “materiale di 
oĆ  cina” che fa di Calder il meno convenzionale degli 
scultori moderni.

I contributi seguenti, impossibile analizzarli tutti 
in questa sede, confermano la postura della rivista: 
la modernità non è rottura ma evoluzione e l’integra-
zione tra arte, scienza e industria ne costituiscono il 
nutrimento ideale. Cito solo alcuni degli altri articoli 
del primo numero: uno di Franco Vegliani dedicato ai 
mestieri, vecchi e nuovi, con un aą resco delle giorna-
te lavorative corredato da fotografi e che ritraggono i 
lavoratori nei loro ambienti quotidiani (1953: 55-56); 
uno, curioso, specie per la scelta delle immagini di 
corredo, di Umberto De Franciscis sull’uso delle mac-
chine domestiche a Roma, risultato, si dichiara, di 
un’inchiesta giornalistica, dove, tra le fotografi e che 

mostrano politici e intellettuali nelle loro abitazioni, 
spicca un ritratto di Cesare Zavattini in cima a una 
sedia, con la moglie che gli porge una lampadina e la 
didascalia: “Elettricista. Per cambiare una lampadina 
lo scrittore ha bisogno di un assistente, però è uno 
di quegli uomini che nella loro dinamica vita han-
no bisogno di farsi la barba col rasoio elettrico” (De 
Franciscis 1953: 60). Ancora, un articolo di Vittorio 
Somenzi intitolato “Leonardo restituito”, a proposito 
delle ricerche di Pierre Duhem su Leonardo Da Vinci 
scienziato, che si lega idealmente alla scelta della co-
pertina, e l’approfondimento, non fi rmato, sull’opera 
dello scultore Consagra realizzata come insegna Fin-
meccanica per la Fiera di Milano, e descritta come un 
piccolo monumento alla modernità industriale (1953: 
66-69). 

Alla fi ne del fascicolo due rubriche che divente-
ranno fi sse arricchiscono la rivista: “Biblioteca”, che 
recensisce libri di interesse scientifi co e umanistico, e 
“Semaforo”, che spazia dalla poesia all’arte, includen-
do interviste, notizie e segnalazioni culturali.12 Tutti i 
contenuti di questo primo numero, dunque, confer-
mano l’approccio interdisciplinare e l’intento forma-
tivo, sottolineando come la meccanica e l’industria 
possano essere motori di crescita, non solo economi-
ca, ma culturale e sociale. La varietà dei temi trattati 
rifl ette un’epoca di fervore creativo e ricostruzione, 
dove il progresso tecnologico era visto come uno 
strumento per creare un futuro più armonioso e con-
sapevole. A completare questo quadro le immagini: 
abbiamo accennato alle fotografi e di corredo ai testi, 
ma un ruolo importante è svolto anche dalle inserzio-
ni pubblicitarie.

4. “Pubblicità esemplare”: buoni auspici per la cul-
tura visiva di un’Italia che cambia

Il linguaggio pubblicitario, secondo Sinisgalli, è per 
eccellenza analogico, capace di creare collegamenti 
inaspettati tra scienza, cultura e industria attraver-
so la contaminazione di parole e immagini. Dichiara a 
questo proposito: “‘Une image vaut mille paroles’ ri-
pete un proverbio cinese che ancora sta scritto dietro 
alla mia scrivania” (Sinisgalli 1955: 49). E non stupi-
sce quindi che nella rivista il visivo sia utilizzatissimo, 
d’altronde quello delle allegorie e dei paragoni, anche 
in ambito comunicativo e pubblicitario, è per Sinisgalli 
un metodo di lavoro. Così aveva scritto a proposito di 
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pubblicità sulla rivista Pirelli: “Come vedete siamo nel 
clima del metodo leonardesco, delle giornate favolo-
se che permisero a Leonardo Da Vinci, guardando in-
tensamente la libellula e il nibbio, di spiccare il grande 
volo” (Sinisgalli 1952b: 19). E l’approccio alla pubblici-
tà, già emerso negli anni a Pirelli, si conferma avan-
zatissimo anche in Civiltà delle macchine, coerente a 
quello nei confronti della modernità e della tecnica: 
la pubblicità non deve rinunciare alla sua funzione di 
aą ermazione, ma deve qualifi carsi, acquisendo una 
ragione d’esistere che vada oltre il semplice scopo 
commerciale e la renda aĆ  ne alle opere d’arte, coin-
volgendo l’uomo, stimolandone immaginazione e 
senso estetico. 

D’altronde la rivista era nata nel pieno sviluppo 
degli studi pubblicitari e delle scuole della pubblicità 
grafi ca italiana, scuole che portavano il nome di gran-
di aziende come RAI, Olivetti, Pirelli, e era anzitutto 
una rivista di pubblicità industriale, destinata a pro-
muovere le trasformazioni dell’industria italiana e dei 
suoi prodotti, così, pur mantenendo un forte caratte-
re tecnico, artistico e letterario, Sinisgalli non trascu-
ra mai la sua missione basilare, riuscendo a integra-
re armoniosamente la pubblicità agli altri contenuti, 
scegliendo sempre inserzioni innovative, con una 
grafi ca all’avanguardia e slogan incisivi che merite-
rebbero un discorso a parte. In questo scritto mi limi-
terò invece a una rifl essione sulla scelta di Sinisgalli di 
aĆ  dare, nel primo numero della rivista, un contributo 
sulla pubblicità ad Antonio Boggeri. Fondatore dello 
Studio Boggeri a Milano nel 1933, egli era un pionie-
re nella fusione tra arte e grafi ca pubblicitaria e un 
patrocinatore dello stile moderno che aveva marca-
to la rottura con la tradizione cartellonistica. Il suo 
Studio oą riva un’impostazione innovativa ai clienti 
industriali italiani: un gruppo di professionisti capaci 
di gestire la pubblicità, dall’ideazione alla produzione. 
Alla data del suo intervento su Civiltà delle macchine
aveva lavorato con alcuni dei più importanti marchi 
italiani e internazionali, come Olivetti e Pirelli – mar-
chi ricorrenti nella storia di Sinisgalli – contribuendo 
a defi nire una nuova estetica visiva che poneva in 
primo piano la chiarezza comunicativa e un rigoroso 
rispetto per il design formale.

In “Pubblicità esemplare”, Boggeri pone in rilie-
vo l’importanza fondamentale dell’immagine nella 
comunicazione pubblicitaria, sottolineando come la 
qualità grafi ca e visiva costituisca un elemento im-

prescindibile per garantirne l’eĆ  cacia. Egli paragona il 
ruolo dell’estetica nella pubblicità a quello dell’archi-
tettura nell’ambito dell’edilizia, sostenendo che una 
campagna promozionale non possa prescindere da 
una solida dimensione formale. Richiamando esempi 
emblematici come quelli dell’ENIT (Ente Nazionale per 
il Turismo), Boggeri mette in luce come la propaganda 
italiana – in particolare quella turistica – si fondi lar-
gamente su strumenti visivi quali opuscoli, riviste e 
manifesti, i quali richiedono un’attenta cura estetica, 
senso del gusto e qualità formale per risultare real-
mente persuasivi.

La rifl essione di Boggeri si confi gura come un in-
vito a superare la separazione tra decorazione e fun-
zione, integrando aspetti tecnici e pratici con una 
sensibilità artistica capace di trasformare l’annun-
cio pubblicitario in un prodotto culturale complesso, 
specchio del fermento creativo del proprio tempo 
(Boggeri 1953:48). Al contempo, tale prospettiva of-
fre oggi un’opportunità per una rifl essione retrospet-
tiva a proposito del processo di trasformazione che il 
settore pubblicitario stava vivendo in quegli anni: un 
passaggio decisivo verso una concezione integrata 
della comunicazione aziendale, orientata al marke-
ting e alla costruzione di un servizio completo, fon-
dato su un’organizzazione articolata in reparti spe-
cializzati – tra cui ricerca, grafi ca, fotografi a, comuni-
cazione e pubbliche relazioni – e su una concezione 
parascientifi ca della pubblicità (Falabrino 2007).

In un periodo in cui il panorama italiano era ancora 
impegnato a delineare una vera e propria cultura del 
design, Boggeri si aą erma come promotore di un ap-
proccio professionale che riconosce nella grafi ca un 
linguaggio autonomo, in grado di dialogare con la cul-
tura contemporanea. Con queste parole lo descriveva 
Sinisgalli su Linea grafi ca: 

[…] ha fatto da manager e da catalizzatore, ha ispirato, ha 
sollecitato […]. I suoi pupilli hanno gusti e inclinazioni diver-
se, hanno diversa coltura e sensibilità, sono pesi piuma e 
pesi massimi, Boggeri, a volta a volta, ne ha capito il genio 
e ne ha sviluppato le capacità personali. […] La coerenza del 
lavoro di Boggeri, della sua regìa, sta appunto nell’aver sem-
pre consentito al gusto delle forme d’avanguardia, nell’aver 
salvato con una forte educazione intellettuale la sua ele-
ganza (Sinisgalli 1952d: 67).

L’approccio di Boggeri, dunque, non si limitava all’in-
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tegrazione tra innovazione tecnica e ricerca estetica: 
era piuttosto una sintesi intelligentissima tra forma e 
contenuto, sperimentazione e funzione, modernità e 
tradizione. La sua costante attenzione alla “visualiz-
zazione della propaganda” risponde a una più ampia 
tensione culturale – ben rappresentata anche nelle 
pagine delle riviste dell’epoca – tra esigenze comu-
nicative e aspirazioni culturali, sfumando i confi ni tra 
arte e comunicazione visiva. In tal senso, la sua opera 
si inscrive pienamente nelle dinamiche dell’Italia del 
dopoguerra, contribuendo alla costruzione di una 
nuova identità visiva e culturale, capace di interpre-
tare e rifl ettere le trasformazioni profonde della so-
cietà, del mercato e del gusto. 

5. Conclusioni

Nel secondo dopoguerra, gli intellettuali italiani af-
frontano il tema della modernità in un contesto di 
ricostruzione e accelerata industrializzazione. Rivi-
ste come Il Ponte, Nuovi argomenti e Il Politecnico si 
confi gurano come luoghi cruciali di dibattito, ricono-
scendo all’intellettuale un ruolo attivo nella trasfor-
mazione della società. In questa cornice, la modernità 
tecnologica non è percepita come neutrale, ma come 
un processo da interrogare criticamente per preser-
vare i valori umani fondamentali. Le riviste aziendali 
italiane con direttori e redattori che sono intellettuali 
‘integrati’, professionisti eteronomi con competenze 
specialistiche e padronanza metodologica, si inse-
riscono in tale scenario, assumendo una funzione 
duplice: da un lato strumenti di promozione legati al 
contesto produttivo, dall’altro spazi di dialogo tra cul-
tura umanistica e sapere tecnico-scientifi co. 

Civiltà delle macchine, sin dal suo primo nume-
ro, si distingue come piattaforma editoriale innova-
tiva, capace di coniugare tecnologia, arte e cultura 
umanistica con una precisa vocazione comunicativa. 
L’approccio di Leonardo Sinisgalli, che la guida fi no al 
1958, rifl ette una concezione integrata della moder-
nità, in cui il progresso tecnologico è indissociabile 
da una rifl essione sull’impatto sociale, culturale ed 
estetico delle innovazioni. Il titolo stesso della rivista 
– Civiltà delle macchine – suggerisce la possibilità 
di una sintesi tra scienza, tecnica e industria, pur-
ché inscritte in un orizzonte culturale umanistico. Un 
orizzonte che le scelte editoriali confermano, solleci-
tando una rifl essione critica sul ruolo della tecnolo-

gia nella società e comunicando ‘le macchine’ come 
strumenti al servizio della creatività e del bene co-
mune, a condizione che il loro utilizzo sia guidato da 
consapevolezza etica e sensibilità estetica. In questo 
contesto, coerente allo sviluppo di una cultura indu-
striale emergente, pronta a integrare valori umanistici 
nella quotidianità produttiva, il periodico si distingue 
anche per la sua capacità di avvicinare lettori non 
specializzati, oą rendo un panorama articolato e ag-
giornato su temi di attualità tecnica, scientifi ca e ar-
tistica, in costante relazione – armonica o dissonante 
ma aperta –13 con l’impresa e i suoi ambiti operativi. 
Quando Renato Giani, nel 1958, pubblica proprio su 
Civiltà delle macchine un articolo di ricognizione della 
stampa aziendale italiana scrive:

Oggi dią usa come è, anche se non quanto si potrebbe de-
siderare, la stampa aziendale, non diversamente da altri 
fenomeni di costume che trovano soluzione proprio in una 
pubblicistica (i fumetti fotografi ci o disegnati, i cartoons, la 
fantascienza, il culturalismo, i romanzi polizieschi, lo sport 
come spettacolo, eccetera), rappresenta una vivissima e di-
namica immagine della contemporaneità (1958: 36).

E prosegue defi nendo Civiltà delle macchine una le-
zione per tutti (Giani 1958:36). Si può dunque conclu-
dere questo esame del primo numero di Civiltà delle 
macchine riconoscendovi un progetto editoriale di 
notevole coerenza formale e intellettuale, in cui scel-
te grafi che, tipografi che e redazionali concorrono si-
nergicamente alla defi nizione di un modello originale 
di comunicazione culturale coerente all’intento pro-
grammatico di Sinisgalli che la voleva laboratorio di 
modernità umanistica. In questa prospettiva si inseri-
sce con particolare eĆ  cacia la metafora sinisgalliana 
dell’innesto (Camon 1982: 76), utilizzata per descrive-
re il rapporto tra cultura scientifi ca e cultura umani-
stica. È proprio su questa immagine, di chiara matrice 
biologica, che intendo concludere il presente contri-
buto e aprire a ulteriori rifl essioni. L’innesto, infatti, 
non implica una sintesi armonica o una fusione sim-
metrica dei saperi, bensì un processo dinamico in cui 
un dominio conoscitivo si innesta sull’altro per rinno-
varlo, generando tensione, asimmetria e talvolta una 
gerarchia transitoria. Nel caso di Civiltà delle mac-
chine, è la rifl essione umanistica a essere chiamata a 
esercitare un’incidenza sul mondo tecnico-industria-
le, attribuendogli profondità storica, valenza simboli-
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ca e risonanza etica. Tale confi gurazione rispecchia le 
specifi cità del contesto italiano degli anni Cinquanta, 
in cui la grande industria, ancora in una fase pionie-
ristica di ricostruzione e sviluppo, si propone come 
vettore di modernità e innovazione, e molti intellet-
tuali vedono in essa un terreno fertile per mediare tra 
produzione industriale e società civile (Bertacchini 
1980). Ma il risultato di questo innesto, osservato oggi 
con il necessario distacco critico, rivela una confi gu-
razione particolare: Civiltà delle macchine, pur collo-
candosi al crocevia tra cultura umanistica e tecnica, 
privilegia una rappresentazione simbolica del rappor-
to tra uomo e macchina. L’umanesimo che emerge 
dalle pagine della rivista è orientato a una mediazione 
estetica e metaforica più che verso un’elaborazione 
critica delle trasformazioni epistemologiche e sociali 
in atto. Ne sono indizio, ad esempio, la preferenza per 
le tavole grafi che rispetto alla fotografi a o il rapporto 
solo marginale con le avanguardie artistiche contem-
poranee. Questo approccio rifl ette una certa distanza 
dalle istanze più radicali di innovazione, che, invece, 
trovavano espressione in movimenti come il MAC. 
Quest’ultimo promuoveva un’estetica antinaturalisti-
ca e autonoma, in contrasto con le poetiche neoreali-
ste dominanti, auspicando una rinnovata sinergia tra 
arte e tecnica, in cui l’artista, giunto “all’origine delle 
forme e agli accordi puri di colore” (Munari 1950), po-
tesse contribuire alla progettazione di oggetti quo-
tidiani, fondendo valore estetico e funzione pratica.

In conclusione, l’immagine dell’innesto aiuta a 
leggere Civiltà delle macchine come un’esperienza 
culturale di importanza straordinaria che però, più 
che integrare pienamente arte e tecnica in termi-
ni funzionali, ha voluto inscriverle entro una visione 
simbolica e umanistica della modernità, rivelando in-
sieme le potenzialità e i limiti di un umanesimo indu-
striale ancora in cerca di una propria forma compiuta.
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l’alto contrasto tra linee spesse e sottili e la marcata verticalità dei 
tratti. La versione maiuscola esprime solidità e autorità formale ed 
è usata per i titoli, mentre la minuscola tonda si distingue per la 
chiarezza e la sobrietà della composizione. Il corsivo, utilizzato nella 
rubrica “Lettere”, pur mantenendo l’impianto razionale del disegno, 
introduce una variazione ritmica più leggera, utile a distinguere lo 
spazio più dialogico dei testi. L’insieme trasmette un’estetica di 
precisione e misura, perfettamente coerente con l’idea per cui forma 
e contenuto procedono all’unisono. Per chi scrive l’approfondimento 
degli aspetti tipografi ci nell’ambito dei periodical studies è stato di 
grande interesse, per approfondimenti si rimanda a Tschichold 2022.

ȚȚ A riguardo è possibile consultare l’indice dei collaboratori della 
rivista nel periodo che va dal 1953 al n. 1 del 1957 in Scheiwiller (1988: 
522).

Țț Lo spazio disponibile non permette l’analisi delle segnalazioni 
pubblicate in queste due rubriche, anch’esse coerenti al progetto 
editoriale. Mi limiterò qui solo a due esempi: nella “Biblioteca” si cita, 
tra altri, il volume di Adriano Olivetti, Società, Stato, Comunità. Per 
una economia politica comunitaria, edito dalle edizioni di Comunità 
nel 1952, e “Semaforo Rosso” dove si fa riferimento all’inaugurazione 
de La Città Radiosa il 15 ottobre del 1952 a Marsiglia.

ȚȜ In questo testo, concentrandomi sul primo numero del periodico 
non mi è stato possibile far rientrare un ragionamento sulle opinioni 
più controverse rispetto alla fabbrica, ad esempio quella di Franco 
Fortini (1953: 62-63).
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Țș Bodoni è un carattere con grazie moderne, riconoscibile per 
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