
74

ELEPHANT&CASTLE  35 |  I/2025  |  ISSN 1826-6118

Parole chiave

Città
Epoca
Periodici
Dopoguerra
Immaginario urbano

Keywords

City
Epoca
Periodicals
Post-War
Urban Imagery

PAOLO VILLA
Università degli studi di Parma
paolo.villa@unipr.it

doi: https://doi.org/10.62336/unibg.eac.35.565

La giusta distanza. 
Immaginari urbani sulle pagine di Epoca
(1950-1956)

Abstract

Nel corso degli anni Cinquanta l’Italia passa dalla ricostru-
zione postbellica a una progressiva crescita culminante nel 
“miracolo economico”. In questo decennio, le città italiane 
cambiano volto in maniera decisiva e repentina, spesso 
poco regolamentata, tra nuove periferie, grandi infrastrut-
ture, problemi di gestione dei centri storici e crescita del 
turismo di massa. La fotografi a di reportage e la stampa 
periodica divengono fonti primarie per indagare la riconfi -
gurazione profonda, nelle strutture materiali e nei discor-
si sociali, attorno alla città. Dalle pagine di Epoca, la città 
emerge nella pluralità delle dimensioni che la compongono. 
Dopo aver tracciato un panorama generale delle forme e de-
gli immaginari urbani presenti sulla rivista, il saggio intende 
focalizzarsi sui reportage che vedono protagonista Venezia, 
cristallizzata in un’immagine cartolinesca, e Milano, presen-
tata come epicentro della modernità italiana. Due ritratti 
complementari che mettono in scena il dissidio tra cambia-
mento e permanenza traducendolo nel binomio della città 
come gioiello antico (che vorrebbe modernizzarsi) e come 
laboratorio moderno (che rischia di perdere la sua identità 
storica).

During the postwar reconstruction Italian cities changed 
their faces decisively and abruptly amid new suburbs, large 
infrastructures, problems with managing their historic cen-
tres, and the rise of mass tourism. Reportage photography 
and the periodical press became primary sources for investi-
gating the profound reconfi guration, both in material struc-
tures and social discourses, around the postwar city. From the 
pages of Epoca, the city emerges in a plurality of dimensions. 
After tracing a general overview of the urban forms and im-
agery present in the magazine, the essay focuses on report-
ages featuring Venice, crystallized in a postcard image, and 
Milan, presented as the epicentre of Italian modernity. Two 
complementary portraits that stage the contrast between 
change and permanence, by translating it into the con-
traposition between the city as ancient jewel (which would 
like to modernize) and the city as a modern laboratory (in 
danger of losing its historical identity).
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Introduzione

“La città veduta con occhi troppo incantati può es-
sere una fata morgana o un mito astratto e perico-
loso”: inizia così, nel numero di Epoca del 19 luglio 
1952, la risposta del fi losofo Remo Cantoni a un letto-
re di Bergamo che chiede se incoraggiare o meno la 
smania del fi glio di trasferirsi a Milano per vivere “da 
uomo moderno” (Cantoni 1952: 5). Contenuto all’in-
terno della rubrica “Ragguagli dell’Epoca” e intitolato 
“Il mito della città”, l’incipit di questo articolo ricollega 
ambiente urbano, sguardo e immaginario, predispo-
nendo gli elementi che un’indagine della città media-
ta da un periodico illustrato fa emergere.

Uscita distrutta dal confl itto mondiale e forte-
mente associata al trauma bellico, la città italiana 
conosce nel dopoguerra un radicale processo di ri-
confi gurazione che viene raccontato, documentato e 
fi nanche infl uenzato dai reportage e dalle immagini 
che aą ollano i rotocalchi. In un quindicennio, le cit-
tà italiane ed europee cambiano volto sotto la spinta 
della “ricostruzione”, che non si limita a una mera ri-
edifi cazione materiale, ma genera un clima di ottimi-
smo e apertura verso il futuro: la tabula rasa lasciata 
dal confl itto è vista come un’opportunità unica per 
una rinascita politica, sociale e culturale, una palin-
genesi completa che si lasci alle spalle, pur trasfor-
mandoli in memoria condivisa, i disastri della guer-
ra e costruisca un avvenire più giusto, democratico 
e fraterno (Judt 2017). Il risorgere dei centri urbani, 
ricostruiti su criteri moderni e razionali, incarna per 
sineddoche il nuovo sviluppo che attraversa tutta la 
nuova Italia repubblicana, e trova rappresentazione 
nei media di massa.

I periodici illustrati rappresentano un formidabi-
le bacino di risemantizzazione iconografi ca dell’am-
biente urbano, muovendosi tra polarità ricorrenti che 
delineano volti diversi della città: luogo per la memo-
rializzazione del recente passato, emblema di una 
modernità rivolta a un futuro ottimisticamente intra-
visto, palcoscenico per eventi e ricorrenze collettive 
che segnano nuove modalità di appropriarsi e vivere 
lo spazio pubblico, o cartina al tornasole per confron-
tare modelli politici ed economici dią erenti (Allbeson 
2021: 4-6).

L’immagine della città nelle riviste illustrate è per-
vasiva, dai reportage urbani e dalle inchieste sociali ai 
servizi di moda o di viaggio, dalle pubblicità ai reso-

conti di cronaca, politica e mondanità. Presenza ca-
leidoscopica, è moltiplicata in una pluralità di sguar-
di, modelli e sfumature che delineano livelli multipli 
di identifi cazione, dal locale al transnazionale, in un 
pubblico che tramite il rotocalco incontra la città an-
zitutto attraverso l’immagine fotografi ca. Già a parti-
re dalla fi ne del XIX secolo, e certamente con il fi orire 
delle riviste fotografi che tra le due guerre, il legame 
tra fotografi a e ambiente urbano si era fatto sinergi-
co, aĆ  ancato da quello tra città e cinema. Conosciuta 
ed esperita attraverso le forme mediatiche, la città 
si cristallizza in una serie di tropi visuali e narrativi, 
divenendo un tema iconografi co cardine nell’imma-
ginario del dopoguerra, come diversi contributi che 
interpolano urban studies e cultura visuale hanno 
indagato negli ultimi anni (Ward 2016; Penz, Koeck 
2017; Blacker 2019).

Questo saggio vuole esplorare l’immaginario ur-
bano nei periodici del dopoguerra prendendo il caso 
della rivista Epoca nel suo primo lustro, dal 1950 al 
1956. Pur riconoscendo l’arbitrarietà di periodizza-
zioni troppo nette per fenomeni che nella realtà fu-
rono fortemente interconnessi, questo periodo si 
colloca tra la ricostruzione postbellica, che interessa 
i secondi anni Quaranta, e l’avvio del boom economi-
co nel 1957. Il periodo è segnato, nel 1952, dalla fi ne 
dello European Recovery Plan (o Marshall Plan), che 
segna chiaramente il passaggio dalla fase propria-
mente di ricostruzione postbellica a quella di crescita 
economica e modernizzazione che condurrà al mira-
colo economico. Si è voluto privilegiare un lustro di 
passaggio tra due momenti fondamentali nella storia 
nazionale, anche in riferimento allo sviluppo urbano. 
Allineandosi all’ottica dei periodical studies, volta a 
un’indagine a tutto tondo delle testate come oggetti 
autonomi e non meri giacimenti di informazioni te-
stuali (Boemia, Gipponi, Locati 2024: 21-23), l’analisi 
ha un duplice intento: da un lato, privilegiare la com-
ponente iconografi ca dell’urbano, più che le descri-
zioni letterarie o giornalistiche; dall’altro lato, consi-
derando la rivista come ente dotato di un’autorialità 
collettiva, tentare di delineare quali modelli di città 
– negativi e positivi – Epoca propone ai suoi lettori. 
Considerando intere annate del periodico, ne emerge 
un’idea di città complessa che si compone di elemen-
ti molteplici e talvolta contraddittori, ma certamente 
non neutra. Richiamando le note rifl essioni di Henri 
Lefebvre, le forme urbane sono sempre frutto e ri-
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fl esso del sistema politico, economico e socio-cul-
turale che le ha plasmate, lo stesso potrà dirsi delle 
loro modalità di rappresentazione, rivelatrici di pre-
supposti culturali e costruzioni ideologiche. Nella le-
zione lefebvriana, forme concrete, trasposizioni me-
diali e connotazioni simboliche della città sono infatti 
diĆ  cilmente separabili. Per Lefebvre, se le “pratiche 
spaziali” coinvolgono la produzione di luoghi social-
mente determinati, dunque la concreta generazione 
delle strutture urbanistiche e architettoniche della 
città, e se le “rappresentazioni dello spazio” rifl ettono 
“lo spazio pensato” da parte di progettisti, urbanisti e 
pianifi catori traducendo i luoghi in un sistema di nor-
me e simboli, le rappresentazioni mediatiche, lette-
rarie e fotografi che della città rientrano invece negli 
“spazi di rappresentazione”, ossia quelle pratiche e 
modalità con cui lo spazio viene esperito e vissuto dai 
cittadini, attraverso immagini, descrizioni, discorsi 
condivisi. Lo spazio urbano, in questo caso, è illustra-
to e descritto dai linguaggi artistici e comunicativi, 
divenendo un ambito che “l’immaginazione tenta di 
modifi care e di occupare […] utilizzando simbolica-
mente i suoi oggetti e tendendo […] verso sistemi più 
o meno coerenti di simboli e segni non verbali” (Le-
febvre 1976: 59).     

All’interno di questo sistema di simboli e segni, 
proporrò la nozione di “distanza” come strumento 
per concettualizzare la relazione che la rivista inten-
de instaurare tra il proprio pubblico e la città di volta 
in volta raccontata. La distanza è da intendere come 
costruzione discorsiva messa in opera dalla rivista 
attraverso tutte le sue componenti verbali, grafi che 
e fotografi che, che punta a connotare alcuni modelli 
urbani come più prossimi, accettabili, desiderabili di 
altri. Non si tratta dunque di semplice distanza geo-
grafi ca, bensì di una maggiore o minore vicinanza e 
comunanza culturale, sociale, politica, storica comu-
nicata ai lettori, che avvertono come prossima a sé 
– o molto lontana da sé – una certa città e tutto il suo 
sistema sociale, culturale, politico. Questa costruzio-
ne semantica della “distanza” da comunicare al letto-
re è sempre variabile, e nelle sue oscillazioni e varianti 
diviene lo strumento con cui la rivista indaga e indica 
di volta in volta modelli urbani diversi alla ricerca di un 
ideale che incarni la città più adatta all’Italia di inizio 
anni Cinquanta.

Proprio nel raccontare le città italiane, la costru-
zione di questa distanza diviene un sottile gioco di 

equilibri tra realtà, ideali e aspirazioni dell’Italia po-
stbellica. Dopo aver delineato una mappatura ampia 
per grandi “categorie urbane” condotta su Epoca, mi 
concentrerò sui ritratti di due città italiane, Milano e 
Venezia, che in maniera quasi speculare incarnano 
una polarità tensiva fondamentale per le narrazioni 
urbane e in generale per tutta la cultura italiana del 
dopoguerra, quella tra modernità e tradizione, tra te-
saurizzazione del passato e slancio verso il futuro.

Le città visibili

Il primo lustro degli anni Cinquanta rappresenta un 
periodo molto rilevante sia per Epoca, che assume 
un’identità precisa divenendo un periodico di enorme 
successo, sia per l’Italia, che uscita dalla fase più ur-
gente della ricostruzione di fi ne anni Quaranta pone 
le basi per il miracolo economico. La pubblicazione, 
voluta da Arnoldo Mondadori e aĆ  data inizialmente 
alla direzione del fi glio Alberto, è ispirata al modello 
degli illustrated magazines statunitensi quali Life, 
Time o Look. Fondata nel 1950 su impulso di Cesare 
Zavattini, dichiara l’obiettivo di raccontare l’Italia re-
ale, nel solco degli ideali neorealisti di pedinamento 
della realtà riscontrabili nei reportage dei primi nu-
meri. È un’impostazione audace, ma che regge solo 
brevemente: Zavattini si sfi la presto dall’impresa, nel 
1951 ad Alberto Mondadori succedono in veste di di-
rettori prima Bruno Fallaci e, dal 1953, lo stesso Arnol-
do con Renzo Segàla, che allineano la rivista su toni 
più concilianti e conservatori. Epoca varia il proprio 
contenuto alternando informazione politica, cronaca 
e cultura a sport, cinema e spettacolo, moda e mon-
danità – rispondendo, in sostanza, alle richieste del 
pubblico, con una costante crescita di copie vendute 
(Agliani, Lucas 2015: 203-209). Dal 1956 la rivista en-
trerà in una nuova fase, sotto la direzione di Enzo Bia-
gi, raggiungendo un amplissimo successo e tirature 
elevate che la rendono la pubblicazione di punta del 
panorama editoriale italiano (Ponta 2017: 9).

Dalla vocazione generalista e rivolta principal-
mente a un pubblico medio-borghese, Epoca “ripro-
duce e rifl ette l’immagine di una società in trasforma-
zione” (Hall 1972: 71) e si aĆ  da fortemente al fascino 
dell’immagine fotografi ca, che spesso prevale net-
tamente sulla componente verbale assecondando la 
fi gura del lettore-spettatore, che legge tanto quanto 
osserva le pagine, che si muove disinvoltamente tra 
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testo e immagine, e che riceve e codifi ca i messaggi 
anzitutto dal comparto iconico prima ancora che te-
stuale (De Berti 2008: 9). 

Epoca è una rivista dalla chiara identità italiana, 
ma che rivela già dai suoi modelli di riferimento un’a-
pertura programmatica verso un orizzonte interna-
zionale. Alle città estere dedica numerosi reportage, 
sia nei paesi occidentali che dal blocco sovietico, a 
partire da un servizio in più puntate di Robert Capa 
dall’URSS che presenta Mosca, Kiev e Stalingrado ai 
lettori (Gorday, Capa 1950a e 1950b). Le capitali e le 
città d’Europa, in particolare Londra (Philips 1950a) 
e Parigi (Piovene 1953a) (ma anche Madrid, Copena-
ghen, Amsterdam, Barcellona) sono oggetto di co-
stante attenzione. Il tradizionale reportage urbano 
oą re un tour visivo che coniuga le principali icone 
cittadine (il Big Ben, la torre Eią el), qualche curiosità 
della storia locale, la moda e gli svaghi, ritratti di per-
sonaggi illustri e persone comuni, talvolta un aą ondo 
su alcuni quartieri, sulla comunità italiana di Soho o 
una famiglia ciociara a Montmartre (Allen Kaley 1951; 
Piovene 1953b): riccamente illustrati, questi servizi 
assemblano diversi modelli fotografi ci, dalla veduta 
di gusto cartolinesco al ritratto posato, fi no a solu-
zioni aĆ  ni alla street photography americana (Mar-
mo 2023), organizzati dall’impaginazione grafi ca di 
Bruno Munari. Talvolta diverse città sono presenta-
te insieme e confrontate tra loro, come nel caso del 
servizio su tre capitali (a Londra e Parigi si aggiun-
ge Roma) viste dalla prospettiva dei rispettivi fi umi 
(Cavallari 1951), di un reportage collettivo sui diverti-
menti notturni di Londra, Parigi, Stoccolma (Anonimo 
1955a) o Barcellona (Sorrentino 1951a), le ricorrenti 
inchieste sul crimine e la cronaca nera a Londra, Pa-
rigi, New York, Los Angeles, che dipingono una città 
violenta e respingente, con scatti à la Weegee. Il trat-
to comune è il costante accostamento alla realtà ita-
liana, in ottica di integrazione e familiarizzazione con 
luoghi e città di altri paesi dell’Europa occidentale, 
fi no a “Tolosa come Bologna” (Piovene 1953c). Un in-
teresse specifi co, nei primi anni di Epoca, è rivolto alle 
città della Germania Ovest come Monaco di Baviera 
(Capa 1950) o Amburgo (Sorrentino 1951b), che for-
se in maniera ancora più cristallina di quelle italiane 
incarnano l’ideale di ricostruzione postbellica come 
completo rinnovamento non solo urbano ma sociale e 
politico: alla rimozione del passato nazista si aĆ  anca 
il radicamento del modello capitalista, condiviso con 

l’Italia e positivamente valutato. Con questa costan-
te attenzione alle città della Germania Ovest, Epoca
contribuisce a sganciare l’immagine del paese e dei 
suoi abitanti dal recente passato, riavvicinandola ai 
lettori: i tedeschi vivono e lavorano come noi e le loro 
città sono ricostruite, come quelle italiane, secondo 
modelli comuni e moderni. La rivista opera una sor-
ta di implicita “denazifi cazione” attraverso il racconto 
della ricostruzione e creando un immaginario urbano 
riconoscibile e prossimo al suo pubblico. Non accade 
lo stesso per le città della Germania orientale. 

Ben diverso è infatti lo sguardo del periodico sulle 
città oltrecortina, passato il primo periodo di apertura 
sotto la guida di Zavattini e Mondadori: a partire dal-
la direzione di Fallaci (convinto antisovietico e fi loa-
mericano) Epoca si allinea agli indirizzi democristiani 
e anticomunisti. Non sorprende quindi che i ritratti 
delle città dell’Europa centrale e orientale come Pra-
ga (Della Giovanna 1956), Varsavia (De L’Ain 1955) o 
Belgrado (Philips 1950b; Vandano 1954a) sembrino 
dettati da una genuina curiosità, ma costantemente 
ammantati da un sentore di minaccia e da un’enfasi 
insistita sull’oppressione e la miseria della popolazio-
ne. Quasi fossero delle “sorvegliate speciali”, per le 
capitali dell’est la rappresentazione fotografi ca dello 
spazio pubblico lavora su aspetti ben diversi da quelli 
dei reportage sulle metropoli occidentali: mentre in 
questi ultimi domina visivamente l’idea di libertà dei 
cittadini – rappresentata dal traĆ  co e dal caos ur-
bano, dai consumi, dagli assembramenti spontanei 
di persone, dalle occasioni pubbliche di svago e di 
espressione – nei primi lo spazio urbano è costante-
mente occupato da manifestazioni collettive come 
parate o celebrazioni in cui l’individuo si perde in una 
folla anonima e militarmente organizzata, caratteriz-
zato da condizioni di forte indigenza, e in cui i segni 
del confl itto sono ancora visibili – segno inequivo-
cabile di una ricostruzione fallita. Gli scatti sono ca-
ratterizzati da tinte più fosche (in senso letterale: il 
chiaroscuro in questi reportage è generalmente più 
accentuato che nelle immagini da Londra o Parigi) 
e, anche grazie alle didascalie, si veicola un costan-
te senso di controllo sui luoghi e gli abitanti. I repor-
tage dall’URSS ruotano sempre attorno a Stalin o al 
Partito Comunista (Kirk 1952; Silone 1953; Emanuelli, 
Andersen 1955), in una completa sovrapposizione tra 
città, personalità dittatoriale e regime: sistema po-
litico e ambiente urbano si identifi cano l’uno nell’al-
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tro, sovrapponendosi. Questa rappresentazione rag-
giungerà l’acme nei celebri reportage da Budapest di 
Mario De Biasi nel 1956 (Mauri, De Biasi 1956), in cui 
l’immagine della città europea ripiomba tragicamen-
te nello spettro dell’annichilimento e della brutalità, 
che la cultura visuale del dopoguerra stava strenua-
mente tentando di allontanare dalla memoria collet-
tiva. L’attenta costruzione e la concordanza tra le tre 
componenti del fototesto individuate da Michele Co-
meta (2011) e richiamate da Giuseppe Carrara (2020: 
61) – retorica delle immagini, del layout e dei paratesti 
– trasmettono, da un lato, l’attrazione per un mondo 
inaccessibile, dall’altro lo connotano senza appello 
come indesiderabile, modello negativo da rifi utare 
anzitutto ideologicamente. Mai come in questo caso 
la rivista interpone discorsivamente una distanza 
massima tra l’oggetto del racconto e il suo pubblico.

A mediare tra questi ritratti urbani contrastanti si 
aą accia Vienna, immaginata come città delle spie e 
dei giochi di potere tra Est e Ovest, in reportage che 
rivelano la forte infl uenza del cinema nella costru-
zione dell’immaginario attorno alla città (Sampietro 
1951; Monicelli 1952): reminiscenti dell’immagine noir 
della capitale austriaca di Il terzo uomo (The Third 
Man, Carol Reed, 1949), questi reportage dimostrano 
come l’iconema prenda forma in un sistema interme-
diale in cui fotografi a, cinema, letteratura, editoria 
si infl uenzano a vicenda. È però Berlino a incarnare 
appieno, anche fotografi camente, la dicotomia poli-
tica e ideologica che divide il continente (Sorrentino 
1951c; 1951d). Costantemente riproposta, la “metro-
poli in esilio” (Baldi, Mauri 1955: 57) è ritratta come 
moderna città occidentale o come “città rossa” sot-
toposta a un potere dittatoriale (Anonimo 1953a; Del-
la Giovanna 1954), specie in occasione degli scontri 
del 1953 (Barzini 1953). Presentata come un Giano 
bifronte, Berlino coniuga il doppio sguardo gettato da 
Epoca sulle città europee: vicina e lontana al contem-
po a seconda dell’appartenenza politica e ideologica, 
nella sua spaccatura urbana rispecchia la divisione 
dell’Europa e si scinde in una Berlino Ovest invitante 
tra democrazia, libertà e consumo, e una Berlino Est 
che ammonisce sui rischi legati nel percorrere il mo-
dello alternativo e comunista.

Più che dalle città del vecchio continente, tut-
tavia, la modernità rampante e aą ascinante è pie-
namente incarnata dalla città americana, che quasi 
sempre coincide con New York, alla quale Epoca de-

dica numerosi servizi: da reportage di stampo sociale 
(Miller 1951; Barzini 1954) a una fotostoria della cit-
tà in occasione dell’anniversario della sua fondazio-
ne (Cavallari 1953), fi no a un portfolio di fotografi e di 
Ernst Haas (già pubblicato su Life in versione este-
sa) che, a colori e con minime didascalie, lascia pie-
no campo alla fotografi a per celebrare il fascino della 
metropoli (Haas 1955). La questione del colore non è 
secondaria per comprendere come, specie in alcuni 
servizi quasi totalmente fotografi ci, la rivista punti a 
trasfi gurare la città in puro spettacolo visivo, richia-
mando nuovamente un immaginario fortemente ci-
nematografi co: la dimensione delle immagini, il loro 
concatenamento giocato su forme, linee ed elementi 
visivi, la componente cromatica sono volti a estetiz-
zare la città in una composizione astratta. Se in alcuni 
casi il modello cinematografi co sembra essere la sin-
fonia urbana del periodo interbellico (Jacobs, Kinik, 
Hielscher 2019), che intende abbracciare la totalità 
della vita cittadina per darne un ritratto multiforme 
(nel caso di “Lo spettacolo di Parigi” o “Vita da Lon-
dra”), e in altri il documentario di stampo sociale o 
politico (specie per le capitali del blocco sovietico, o 
in un reportage come “Anche a New York ci sono i po-
veri”), alcuni servizi celebrano le città, americane ma 
non solo, come un’attrazione visiva al pari di quanto 
accade nei fi lm hollywoodiani. “Le magiche luci delle 
metropoli” passa dai grattacieli di Manhattan a No-
tre Dame di Parigi, in un tour notturno in cui palazzi 
e monumenti “si accendono di mille fantastici rifl essi, 
quasi a sfi dare l’oscurità che scende sul mondo. Fo-
tografare questi giochi di luce è cogliere uno dei più 
poetici e sorprendenti aspetti della città moderna” 
(Anonimo 1954a: 28) [Fig. 1].
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Fig. 1 | “Le magiche luci delle metropoli”, in Epoca, XIV:181, 1954.
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L’America incarna la modernità sia nei suoi aspetti 
positivi che deleteri; è guardata con attrazione, ma 
anche con timore per gli eccessi e i rischi di un’ame-
ricanizzazione che si teme incontrollata della cultura 
italiana (Lalli 1951). A dią erenza delle città del bloc-
co orientale, che per quanto vicine geografi camen-
te sono presentate come lontane perché rifi utate in 
virtù del loro contesto ideologico, quelle americane 
appaiono compartecipi del modello cui si sta volgen-
do anche l’Italia, e tuttavia anch’esse lontane poiché 
caratterizzate da una modernità troppo radicale, 
poco in linea con quanto il lettore italiano potrebbe 
o vorrebbe aspettarsi nella propria realtà. Suscitano 
meraviglia e ammirazione, ma possono essere prese 
a modello solo riformulandone i tratti in consonanza 
con le caratteristiche del contesto italiano – come 
vedremo nel caso del grattacielo per Milano. Non mo-
dello negativo da rifi utare a priori per posizionamento 
ideologico, quello della città americana è un model-
lo positivo ma pur sempre avvertito come estraneo, 
percorribile solo se riadattato. Le capitali europee 
propongono modelli più aĆ  ni di modernizzazione, de-
mocratizzazione e conciliazione tra passato e futuro, 
e i loro reportage invitano lo spettatore-lettore a una 
maggiore partecipazione e identifi cazione, che superi 
la curiosità e lo stupore.

La giusta distanza: Venezia, Milano, e la città (ide-
ale) italiana

Pur se attraversata da una prospettiva internazio-
nale, Epoca dedica la maggiore attenzione alle città 
italiane, la cui presenza percorre molti altri elementi 
oltre i servizi fotografi ci. Se intendiamo il periodico 
come mosaico di molteplici componenti testuali, gra-
fi che, fotografi che e di registri discorsivi diversi ma 
interrelati, unifi cati in una sintesi onnicomprensiva 
nella ricezione, è necessario considerare sempre an-
che rubriche o inserti pubblicitari che contribuisco-
no a connotare l’immagine urbana, come una nota 
pubblicità del Campari che sovrappone il logo del 
celebre liquore a sei delle più note piazze d’Italia. La 
rubrica “La città domanda”, di volta in volta dedica-
ta a un diverso centro (tra cui Roma, Napoli, Verona, 
Firenze, Cremona, Monza, Vicenza, Salerno, Taranto, 
L’Aquila, Bergamo, Anzio e Nettuno) aą ronta questio-
ni che parrebbero poste direttamente dai cittadini, 
spesso correlate a elementi di rinnovamento urbano, 

infrastrutture, sviluppo industriale o edilizio, mante-
nimento del patrimonio culturale. Meno frequente la 
rubrica “Biglietto da visita”, che raccoglie le opinioni 
di personalità note sulle bellezze artistiche e culturali 
di una città, in ottica di promozione turistica. In que-
sti casi, la rivista attiva una modalità di narrazione e 
di identifi cazione focalizzata sul livello locale, ma che 
consente ai lettori non direttamente coinvolti – per-
ché non abitanti nella città in questione – di scoprire 
nuovi frangenti del Paese e di istituire paralleli con la 
propria situazione: il distante diviene vicino, e “La cit-
tà domanda” rivela la comunanza di questioni e pro-
blemi che toccano grandi e piccoli centri. Epoca com-
pie così un’operazione sia di informazione ed educa-
zione, sia di costituzione dell’appartenenza nazionale 
non attraverso la negazione bensì il riconoscimento 
delle identità locali.

Su simili indirizzi si allineano i reportage veri e pro-
pri, tra cui la celebre serie “Viaggio in Italia” di Guido 
Piovene, che compie un moderno Grand Tour narra-
to in un’operazione mediale complessa costituita da 
trasmissioni radiofoniche, resoconti sulla stampa, la 
pubblicazione fi nale del celebre libro (Piovene 1957). 
Un’operazione di narrazione e di educazione del pub-
blico in questo caso più letteraria che fotografi ca: ri-
spetto al modello della rivista, il testo di Piovene è qui 
il fulcro dell’operazione.

Anche nel ritrarre le città italiane, gli articoli foto-
grafi ci di Epoca articolano una complessa dinamica di 
“distanze”, di vicinanza o lontananza, in grado di co-
niugare in maniera equilibrata tradizione e modernità, 
appartenenza nazionale e carattere locale. Due soli 
esempi: di Trieste, fi no al 1954 separata dalla madre-
patria, si sottolinea a più riprese il carattere italiano 
e la necessità del ricongiungimento: lontananza po-
litica, ma vicinanza culturale, tradotta in modi quasi 
sentimentali (Sorrentino 1950; Garolla 1951; Anoni-
mo 1952; De Monticelli 1953; Mauri 1954). Lo stesso 
accade in Le nostre città perdute, sulle città di Istria 
e Dalmazia defi nitivamente cedute alla Jugoslavia, 
dove “innumerevoli sono ancora le tracce dell’italia-
nità” (Vandano 1954b: 46). L’apparato iconografi co 
del servizio punta a evidenziare i legami con l’Italia, a 
partire dalle architetture storiche, le statue e le rovi-
ne antiche disseminate negli scatti. È un atto di presa 
di coscienza pubblica, attraverso il racconto fotote-
stuale, della defi nitiva cessione di Fiume e Pola, ma 
che attraverso le immagini ne ribadisce e rivendica 
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l’intima essenza italiana, a dispetto di qualunque de-
cisione politica: città ormai distanti, entrate nell’or-
bita del modello politico stigmatizzato dalla rivista, 
ma indissolubilmente vicine per storia e carattere. Al 
contrario, un fotoreportage da Matera (Gatto, Pietz-
sch 1951) sottolinea tanto nelle didascalie quanto 
nelle immagini il carattere arcaico e degradato della 
città, unito alla miseria degli abitanti dei Sassi, in linea 
con un ampio movimento di denuncia che si sviluppa 
all’inizio degli anni Cinquanta. L’arretratezza e l’ar-
caismo della città lucana la fa apparire distaccata e 
lontana – anzitutto culturalmente – dal Paese, quasi 
un’anacronistica enclave che non è possibile conti-
nuare a tollerare.

Ma in questa moltiplicazione di immagini e de-
scrizioni, quale modello immagina Epoca per la città 
italiana? È possibile delineare tra le righe e le foto-
grafi e un’idea se non coerente almeno privilegiata di 
urbano veicolata al pubblico? Sarebbe troppo facile 
presumere che esso coincida con Milano solo perché 
la rivista ha sede in città e si rivolge anzitutto alla bor-
ghesia meneghina, facendosi portavoce della cultura 
cittadina, o perché Milano è certamente la città alla 
quale dedica il maggior numero di servizi. Pur eleg-
gendola a emblema della via italiana alla modernità, 
il periodico non manca infatti di illustrarne i molti 
problemi, le mancanze e le storture del suo sviluppo 
frenetico e spesso sregolato, i rischi di una perdita di 
identità. Per tentare di delineare quale tipo di città la 
rivista immagina per l’Italia di inizio anni Cinquanta, 
è più profi cuo ragionare su confronti e polarità ten-
sive. Confrontare il ritratto di Milano e Venezia trac-
ciato da Epoca fa emergere i due poli essenziali del 
dibattito coevo sulla forma della città: Venezia città 
dell’arte e città-museo, legata al proprio passato fi n 
quasi all’immobilismo; Milano città del progresso e del 
futuro, ma a rischio di cedere la propria identità alla 
frenesia del cambiamento. sembrano essere deline-
ate con tratti contrastanti e complementari, Venezia 
e Milano lasciano trapelare le tensioni che percorrono 
la cultura italiana del dopoguerra, a partire dal dissi-
dio tra tradizione e modernità. 

Alla città lagunare Epoca dedica diversi servizi nei 
suoi primi anni. Spicca il lungo reportage collettivo 
“Un’ora a Venezia” (Anonimo 1951a), nel quale foto-
grafi a e testo si richiamano a vicenda in un’autentica 
simbiosi, mentre l’impaginazione di Bruno Munari dà 
risalto agli scatti, alternando colore a bianco e nero e 

distribuendo i blocchi di testo in campiture propor-
zionali alle immagini. Il racconto procede per capitoli, 
accostando – stilisticamente e con ironia – alto e bas-
so: il ritratto posato di Peggy Guggenheim a quello di 
una mucca in una stalla di Dorsoduro; la street pho-
tography per ritrarre i ragazzini di strada (i “fi oi de Ve-
nessia”) e le calli più povere, dove il sovraą ollamento 
è emergenza abitativa mai risolta, alle immagini quasi 
pittoriche di Piazza San Marco e dei palazzi nobiliari 
aą acciati sui canali, in una “fi aba sott’acqua” e una 
sinfonia cromatica. La ressa dei turisti e la febbrile at-
tività del mercato di Rialto sono rese da sequenze ci-
nematografi che che occupano intere pagine. Il repor-
tage restituisce e contribuisce esso stesso a creare la 
compresenza di due livelli: la Venezia immaginata, dal 
sapore antico e quasi misterico, che il colore trasfi gu-
ra in visione onirica, e quella reale, minore e modesta, 
dei campielli, dei sottoporteghi, della povertà e del-
la disoccupazione, cui è riservato il bianco e nero. In 
questo reportage che oscilla tra documentazione ed 
estetizzazione, tra la cartolina e la denuncia nel ten-
tativo di contenere la contraddittoria condizione del-
la città, emerge implicitamente il potere del fototesto 
di plasmare la percezione del lettore in una direzione 
o nell’altra a seconda della selezione delle immagini, 
della qualità del testo, della struttura del racconto.

“Un’ora a Venezia” evidenzia l’oscillazione della 
rappresentazione urbana tra i poli dell’indagine in-
vestigativa e dell’approccio più narrativo-lirico che 
ripropone immaginari condivisi e spesso stereotipa-
ti, tra la città reale e il suo mito collettivo, che anche 
grazie ai periodici si autoalimenta [Figg. 2 e 3]. Ma 
aĆ  darsi troppo al proprio mito può essere rischioso: 
“i veneziani sognano grattacieli e taxi” titola un altro 
reportage dedicato all’emergenza abitativa in Lagu-
na. Aperto dall’immagine di un gruppo di bambini che 
gioca “in un tugurio a San Pietro di Castello”, l’articolo 
rivela che il veneziano medio desidera “un apparta-
mento comodo e facile da riscaldare e mezzi di comu-
nicazione più rapidi dei vaporini” (Valori Manera 1951). 
La necessità di risolvere il problema dello sviluppo de-
mografi co e industriale di Venezia agendo sul tessuto 
storico della città, insieme al rischio di una museifi -
cazione della città che ne deprimerebbe la vitalità è 
riproposto nella puntata di Viaggio in Italia di Piovene 
(1955a). Come anche nelle altre tappe del giornalista, 
il testo prevale sul pur ricco apparato fotografi co: più 
che di integrazione, si può parlare di accostamento 
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delle immagini al testo, che procedono paralleli. Ne è 
riprova il fatto che le didascalie siano stralci dell’arti-
colo. Se il lettore può dunque limitarsi alle sole foto-
grafi e e didascalie, questo percorso visivo è presen-
tato come un riassunto sintetico e più superfi ciale del 
reportage letterario, a dią erenza di “Un’ora a Venezia”, 
dove la componente visuale procede autonomamen-
te, con pari se non maggiore dignità di quella testua-
le. Piovene stigmatizza una certa rappresentazione 
della città che indugia in una “miseria estetizzata”, 
e la reticenza della politica a modifi care qualunque 
assetto urbanistico o a introdurre soluzioni moderne 
nella gestione del centro, nel timore di modifi carne la 
bellezza antica, condannandolo così a incuria e po-
vertà. Mentre ne celebra il fascino e la trasfi gura in 
immagini estetizzanti, Epoca lascia balenare lo spet-
tro di una città cristallizzata in un’immutabilità para-
lizzante. La tensione tra un approccio critico alla città 
veicolato dalla narrazione e la sua spettacolarizzazio-
ne che passa attraverso la visualità attraversa molte 
se non tutte le forme di rappresentazione dell’urbano, 

soprattutto il cinema, che spesso pone in relazione 
dialettica due polarità complementari: da un lato la 
narrazione agisce da critica e fi nanche da denuncia 
di aspetti o problemi urbani, mentre la componente 
visuale iconizza l’ambiente urbano trasformandolo in 
spettacolo attrazionale.

Chi non si sottrae ai nuovi cambiamenti è cer-
tamente Milano. Come già anticipato, Epoca non ne 
traccia aą atto un ritratto idilliaco, ma getta luce an-
che sulla miseria di quartieri come l’Ortica, occupa-
to da fatiscenti baraccopoli poste a contrasto con i 
cantieri dei nuovi palazzi e per le quali servirebbe “un 
regista per un secondo miracolo” (A.C. 1951), alluden-
do al fi lm Miracolo a Milano di Vittorio De Sica (1951), o 
la criminalità dell’area di Porta Genova (Scurto 1951).

Simbolo indiscusso dell’iconografi a della moder-
nità milanese è però il grattacielo, costantemente ri-
proposto, talvolta con un piglio più tecnico e informa-
tivo (Villa 1952; Borromeo 1956) talvolta con toni più 
leggeri. “Alice nel grattacielo delle meraviglie” riscrive 
il racconto di Lewis Carroll all’interno di un grattacie-
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lo meneghino di prossima costruzione in Piazza della 
Repubblica [Fig. 4], nel quale la protagonista – ben 
poco ingenua, anzi assai informata e intenzionata 
a ottenere una casa con tutti i confort – troverà un 
appartamento moderno, realizzato secondo le ultime 
tendenze architettoniche e tecnologiche (Maner-
ba 1953a). Il grattacielo di Piazza Repubblica, di cui 
la rivista segue tutta la costruzione, torna in un ser-
vizio in occasione del Ferragosto, con gli operai che 
festeggiano la posa del tetto dell’edifi cio (Manerba 
1953b). Mentre il testo descrive le caratteristiche co-
struttive dell’edifi cio, le fotografi e panoramiche sulla 
città rappresentano un punto di vista fortemente le-
gato alla modernità. Milano viene spesso rappresen-
tata con scatti aerei o notturni: i primi, a volo d’uc-
cello, comunicano l’estensione della nuova metropoli 
in pieno sviluppo; le seconde ne sottolineano l’allure 
mondana, tra insegne al neon, locali, teatri e cinema 
nella “Manhattan milanese” che è Corso Vittorio Ema-
nuele (Anonimo 1951b). Il contrasto tra le due anime, 

diurna e notturna, laboriosa e gaudente, della città è 
presentato in “Milano giorno e notte” (Calzini 1951): in 
un legame simbiotico tra testo e immagine, l’artico-
lo inizia con la descrizione e l’analisi della fotografi a 
in bianco e nero d’apertura, che mostra gli edifi ci in 
demolizione, le guglie del Duomo sullo sfondo, un 
nuovo edifi cio moderno a sinistra, una pozzanghera 
fangosa in primo piano, a cui è contrapposta la veste 
luccicante che la città assume al calare del buio, fo-
tografata a colori, in una selva di cartelloni e insegne 
luminose [Figg. 5 e 6].

La rincorsa alla modernità porta anche nuovi 
problemi per Milano, che – paradossalmente – con-
tribuiscono a renderla ancora più moderna, al pari 
di Londra e New York: la mancanza di verde (Anoni-
mo 1956a), il problema del rumore (Baldi 1951a) e la 
“guerra allo smog” (Vigliani 1956), il traĆ  co potenzial-
mente aggravato proprio dalla costruzione di gratta-
cieli (Anonimo      1954; Anonimo 1956b), o l’annosa 
questione della metropolitana, progettata ma – a ini-
zio anni Cinquanta – ancora irrealizzata: una lacuna 
giudicata intollerabile dalla rivista, dato che Milano 
“ha lasciato passare il gran momento storico delle 
metropolitane” (Baldi 1951b: 56), ossia il primo decen-
nio del XX secolo.

Nel rappresentare Milano come città italiana mo-
derna per antonomasia, la rivista la accosta, anche 
iconografi camente, a Londra, Parigi, New York: la di-
mensione identitaria muove così dal locale al trans-
nazionale attraversando il nazionale, e, come scrive 
Piovene nel doppio servizio dedicato a Milano, la città 
“è la più europea tra le italiane” (1955b: 49). Specu-
larmente a ciò che accade a Venezia, ciò che sem-
bra preoccupare è soprattutto la possibile perdita 
del volto e del carattere tradizionali della città, che le 
altre città italiane continuano a conservare. Il proble-
ma della perdita identitaria emerge per esempio nel 
servizio a colori sui quadri vedutisti di fi ne Ottocen-
to, pubblicato in occasione della mostra dedicata al 
paesaggio italiano alla Permanente nel 1954, dal ti-
tolo “Vecchia Milano, addio!”, il cui testo lamenta la 
scomparsa di molti dei luoghi ritratti (Carrieri 1954). 
La corsa alla modernità rischia di cancellare questa 
identità in nome delle nuove esigenze: un lettore 
chiede senza molti giri di parole perché Milano non 
si disfi  di alcuni dei suoi monumenti per rendere più 
agevole il traĆ  co, suscitando la risposta piccata del 
Soprintendente alle belle arti (Anonimo 1953b). Un 
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Fig. 4 | “La Milano dei grattacieli”, in Epoca, XXII:278, 1956. Il grattacielo di 
Piazza della Repubblica.
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altro domanda esplicitamente se Milano, trasfor-
mata dal rinnovamento postbellico, sia “fi sicamente 
bella o brutta […] se non abbia una via, una piazza, 
un luogo dove vi piaccia soą ermarsi?”. Tra le diverse 
risposte, la più articolata giunge dall’architetto Erne-
sto N. Rogers, che stronca la città – “un tempo una 
delle più belle d’Europa” – come “una delle più gla-
bre d’Europa”, e argomenta: “Due problemi sorgono 
[…] a) conservare i preziosi retaggi; b) porre le con-
dizioni aĆ  nché il carattere della città si perpetui nei 
nuovi quartieri trasferendo altrettanta bellezza nelle 
necessità economiche contemporanee” (Anonimo 
1955b: 6). Per Rogers, il problema estetico di Milano 
sembra essere l’opposto di quello di Venezia: riuscire 
a conservare la propria identità senza essere travolta 
dal rinnovamento a tratti selvaggio che la investe.

Conclusione

L’immaginario urbano viene costruito e veicolato da 
Epoca, nei primi anni della sua pubblicazione, at-
traverso numerosi fototesti dedicati alla città, che 
assolvono almeno tre funzioni principali. Anzitut-
to, la fotografi a urbana modella la rappresentazione 
mentale che i lettori si fanno dello spazio pubblico, 
delle sue forme, dei suoi usi o abusi, indirizzando e 
infl uenzando il rapporto quotidiano con lo spazio del-
la collettività; in secondo luogo, il reportage a tema 
cittadino attiva processi di identifi cazione stratifi cati 
e complementari nei lettori-spettatori, che possono 
sentirsi allo stesso modo parte di comunità locali, na-
zionali e internazionali, a vario titolo e livello; infi ne, 
questi fototesti oą rono un piacere scopico fondato 
sulla trasformazione della città in oggetto estetico e 
in forma di spettacolo. Nella sua sublimazione iconi-

Figg. 5-6 | “Milano giorno e notte”, in Epoca, II:26, 1951. Colore e bianco e nero: Milano diurna e Milano notturna.
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ca, la fotografi a consente di vivere surrettiziamente 
gli aspetti elettrizzanti della città moderna, senza do-
versi relazionare a quelli problematici.

In queste rappresentazioni fototestuali dell’urba-
no Epoca non presenta tanto un’unica idea di città 
o un solo modello urbano. Ne propone diversi, ne-
goziando continuamente la percezione di distanza 
instaurata tra pubblico e città ritratta. Una distanza 
che passa tanto da elementi verbali – aggettivazio-
ne, deittici, interpellazioni al lettore – quanto iconi-
ci: attentamente selezionate e contestualizzate, le 
immagini possono restituire una sensazione di fa-
miliarità o di estraneità, di vicinanza o di lontananza 
alle consuetudini culturali, politiche, morali o sociali 
del pubblico italiano. Caso emblematico sono le cit-
tà oltre la cortina di ferro, che il lettore è invitato a 
tenere a distanza, senza fare proprio il loro modello 
urbano e politico-ideologico. Se le città del blocco so-
vietico sono presentate come alla massima distanza 
possibile (ancor più di Tokyo) poiché connotate come 
incompatibili alla realtà italiana, la modernità ameri-
cana, pur allettante, viene anch’essa distanziata per 
motivi sociali e dią erenze culturali. Nell’ottica di una 
nascente integrazione europea, Epoca presenta più 
favorevolmente l’immaginario urbano dell’Europa 
occidentale, attenuando la sensazione di distanza 
politica o culturale con quanto raĆ  gurato: Londra e 
Parigi appaiono ben più prossime e familiari non solo 
di Mosca o New York, ma anche dell’arcaica Matera.

Nel presentare i casi italiani la rivista negozia ogni 
volta una delicata “giusta distanza” tra polarità diver-
se (localismo e cosmopolitismo, spinta alla modernità 
e identità tradizionale, legame col passato e slancio 
verso il futuro, rinnovamento e conservatorismo) per 
delineare in fi ligrana come dovrebbe essere la città 
italiana, a partire da come è o non è questa o quella 
città. Venezia e Milano sono presentate come alterna-
tive speculari, l’una fi era di un’eredità storica e urbana 
che sembra però soą ocarne lo sviluppo limitandola a 
vetrina per il turismo, l’altra avviata verso una trasfor-
mazione galoppante – che Epoca sostanzialmente 
appoggia, pur muovendo delle critiche – ma che ri-
schia di trasformarne in maniera irriconoscibile il vol-
to, rendendola una città senza memoria di sé stessa. 
Al netto delle considerazioni storiche, colpisce che a 
distanza di settant’anni i discorsi e gli immaginari vi-
sivi attorno a queste due città siano sostanzialmente 
immutati, come se quel giusto equilibrio continui a 
sfuggire chimericamente.
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