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Abstract

Nel corso degli anni Cinquanta I'ltalia passa dalla ricostru-
zione postbellica a una progressiva crescita culminante nel
“miracolo economico”. In questo decennio, le citta italiane
cambiano volto in maniera decisiva e repentina, spesso
poco regolamentata, tra nuove periferie, grandi infrastrut-
ture, problemi di gestione dei centri storici e crescita del
turismo di massa. La fotografia di reportage e la stampa
periodica divengono fonti primarie per indagare la riconfi-
gurazione profonda, nelle strutture materiali e nei discor-
si sociali, attorno alla citta. Dalle pagine di Epoca, la citta
emerge nella pluralita delle dimensioni che la compongono.
Dopo aver tracciato un panorama generale delle forme e de-
gliimmaginari urbani presenti sulla rivista, il saggio intende
focalizzarsi sui reportage che vedono protagonista Venezia,
cristallizzata in un'immagine cartolinesca, e Milano, presen-
tata come epicentro della modernita italiana. Due ritratti
complementari che mettono in scena il dissidio tra cambia-
mento e permanenza traducendolo nel binomio della citta
come gioiello antico (che vorrebbe modernizzarsi) e come
laboratorio moderno (che rischia di perdere la sua identita
storica).

During the postwar reconstruction lItalian cities changed
their faces decisively and abruptly amid new suburbs, large
infrastructures, problems with managing their historic cen-
tres, and the rise of mass tourism. Reportage photography
andthe periodical press became primary sources for investi-
gating the profound reconfiguration, both in material struc-
turesandsocialdiscourses,aroundthe postwarcity. Fromthe
pages of Epoca, the city emerges in a plurality of dimensions.
After tracing a general overview of the urban forms and im-
agery present in the magazine, the essay focuses on report-
ages featuring Venice, crystallized in a postcard image, and
Milan, presented as the epicentre of Italian modernity. Two
complementary portraits that stage the contrast between
change and permanence, by translating it into the con-
traposition between the city as ancient jewel (which would
like to modernize) and the city as a modern laboratory (in
danger of losing its historical identity).
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Introduzione

“La citta veduta con occhi troppo incantati puo es-
sere una fata morgana o un mito astratto e perico-
loso™ inizia cosi, nel numero di Epoca del 19 luglio
1952, la risposta del filosofo Remo Cantoni a un letto-
re di Bergamo che chiede se incoraggiare o meno la
smania del figlio di trasferirsi a Milano per vivere “da
uomo moderno” (Cantoni 1952: 5). Contenuto all’in-
terno della rubrica “Ragguagli dell’'Epoca” e intitolato
“Il mito della citta”, I'incipit di questo articolo ricollega
ambiente urbano, sguardo e immaginario, predispo-
nendo gli elementi che un’indagine della citta media-
ta da un periodico illustrato fa emergere.

Uscita distrutta dal conflitto mondiale e forte-
mente associata al trauma bellico, la citta italiana
conosce nel dopoguerra un radicale processo di ri-
configurazione che viene raccontato, documentato e
finanche influenzato dai reportage e dalle immagini
che affollano i rotocalchi. In un quindicennio, le cit-
ta italiane ed europee cambiano volto sotto la spinta
della “ricostruzione”, che non si limita a una mera ri-
edificazione materiale, ma genera un clima di ottimi-
smo e apertura verso il futuro: la tabula rasa lasciata
dal conflitto & vista come un‘opportunita unica per
una rinascita politica, sociale e culturale, una palin-
genesi completa che si lasci alle spalle, pur trasfor-
mandoli in memoria condivisa, i disastri della guer-
ra e costruisca un avvenire piu giusto, democratico
e fraterno (Judt 2017). Il risorgere dei centri urbani,
ricostruiti su criteri moderni e razionali, incarna per
sineddoche il nuovo sviluppo che attraversa tutta la
nuova lItalia repubblicana, e trova rappresentazione
nei media di massa.

| periodici illustrati rappresentano un formidabi-
le bacino di risemantizzazione iconografica dell'am-
biente urbano, muovendosi tra polarita ricorrenti che
delineano volti diversi della citta: luogo per la memo-
rializzazione del recente passato, emblema di una
modernita rivolta a un futuro ottimisticamente intra-
visto, palcoscenico per eventi e ricorrenze collettive
che segnano nuove modalita di appropriarsi e vivere
lo spazio pubblico, o cartina al tornasole per confron-
tare modelli politici ed economici differenti (Allbeson
2021: 4-6).

Limmagine della citta nelle riviste illustrate & per-
vasiva, dai reportage urbani e dalle inchieste sociali ai
servizi di moda o di viaggio, dalle pubblicita ai reso-
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conti di cronaca, politica e mondanita. Presenza ca-
leidoscopica, € moltiplicata in una pluralita di sguar-
di, modelli e sfumature che delineano livelli multipli
di identificazione, dal locale al transnazionale, in un
pubblico che tramite il rotocalco incontra la citta an-
zitutto attraverso I'immagine fotografica. Gia a parti-
re dalla fine del XIX secolo, e certamente con il fiorire
delle riviste fotografiche tra le due guerre, il legame
tra fotografia e ambiente urbano si era fatto sinergi-
co, affiancato da quello tra citta e cinema. Conosciuta
ed esperita attraverso le forme mediatiche, la citta
si cristallizza in una serie di tropi visuali e narrativi,
divenendo un tema iconografico cardine nell'imma-
ginario del dopoguerra, come diversi contributi che
interpolano urban studies e cultura visuale hanno
indagato negli ultimi anni (Ward 2016; Penz, Koeck
2017; Blacker 2019).

Questo saggio vuole esplorare I'immaginario ur-
bano nei periodici del dopoguerra prendendo il caso
della rivista Epoca nel suo primo lustro, dal 1950 al
1956. Pur riconoscendo larbitrarieta di periodizza-
zioni troppo nette per fenomeni che nella realta fu-
rono fortemente interconnessi, questo periodo si
colloca tra la ricostruzione postbellica, che interessa
i secondi anni Quaranta, e I'avvio del boom economi-
co nel 1957. Il periodo & segnato, nel 1952, dalla fine
dello European Recovery Plan (o Marshall Plan), che
segna chiaramente il passaggio dalla fase propria-
mente di ricostruzione postbellica a quella di crescita
economica e modernizzazione che condurra al mira-
colo economico. Si € voluto privilegiare un lustro di
passaggio tra due momenti fondamentali nella storia
nazionale, anche in riferimento allo sviluppo urbano.
Allineandosi all’'ottica dei periodical studies, volta a
un’'indagine a tutto tondo delle testate come oggetti
autonomi e non meri giacimenti di informazioni te-
stuali (Boemia, Gipponi, Locati 2024: 21-23), I'analisi
ha un duplice intento: da un lato, privilegiare la com-
ponente iconografica dell'urbano, piu che le descri-
zioni letterarie o giornalistiche; dall‘altro lato, consi-
derando la rivista come ente dotato di un‘autorialita
collettiva, tentare di delineare quali modelli di citta
- negativi e positivi - Epoca propone ai suoi lettori.
Considerando intere annate del periodico, ne emerge
un’idea di citta complessa che si compone di elemen-
ti molteplici e talvolta contraddittori, ma certamente
non neutra. Richiamando le note riflessioni di Henri
Lefebvre, le forme urbane sono sempre frutto e ri-

75



ELEPHANT&CASTLE 35/ 1/2025 | ISSN 1826-6118

flesso del sistema politico, economico e socio-cul-
turale che le ha plasmate, lo stesso potra dirsi delle
loro modalita di rappresentazione, rivelatrici di pre-
supposti culturali e costruzioni ideologiche. Nella le-
zione lefebvriana, forme concrete, trasposizioni me-
diali e connotazioni simboliche della citta sono infatti
difficilmente separabili. Per Lefebvre, se le “pratiche
spaziali” coinvolgono la produzione di luoghi social-
mente determinati, dunque la concreta generazione
delle strutture urbanistiche e architettoniche della
citta, e se le “rappresentazioni dello spazio” riflettono
“lo spazio pensato” da parte di progettisti, urbanisti e
pianificatori traducendo i luoghi in un sistema di nor-
me e simboli, le rappresentazioni mediatiche, lette-
rarie e fotografiche della citta rientrano invece negli
“spazi di rappresentazione”, ossia quelle pratiche e
modalita con cui lo spazio viene esperito e vissuto dai
cittadini, attraverso immagini, descrizioni, discorsi
condivisi. Lo spazio urbano, in questo caso, & illustra-
to e descritto dai linguaggi artistici e comunicativi,
divenendo un ambito che “I'immaginazione tenta di
modificare e di occupare [..] utilizzando simbolica-
mente i suoi oggetti e tendendo [..] verso sistemi piu
o meno coerenti di simboli e segni non verbali” (Le-
febvre 1976: 59).

All'interno di questo sistema di simboli e segni,
proporro la nozione di “distanza” come strumento
per concettualizzare la relazione che la rivista inten-
de instaurare tra il proprio pubblico e la citta di volta
in volta raccontata. La distanza e da intendere come
costruzione discorsiva messa in opera dalla rivista
attraverso tutte le sue componenti verbali, grafiche
e fotografiche, che punta a connotare alcuni modelli
urbani come piu prossimi, accettabili, desiderabili di
altri. Non si tratta dunque di semplice distanza geo-
grafica, bensi di una maggiore o minore vicinanza e
comunanza culturale, sociale, politica, storica comu-
nicata ai lettori, che avvertono come prossima a sé
- 0 molto lontana da sé - una certa citta e tutto il suo
sistema sociale, culturale, politico. Questa costruzio-
ne semantica della “distanza” da comunicare al letto-
re & sempre variabile, e nelle sue oscillazioni e varianti
diviene lo strumento con cui la rivista indaga e indica
divolta in volta modelli urbani diversi alla ricerca di un
ideale che incarni la citta piu adatta all’ltalia di inizio
anni Cinquanta.

Proprio nel raccontare le citta italiane, la costru-
zione di questa distanza diviene un sottile gioco di
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equilibri tra realta, ideali e aspirazioni dell’ltalia po-
stbellica. Dopo aver delineato una mappatura ampia
per grandi “categorie urbane” condotta su Epoca, mi
concentrerod sui ritratti di due citta italiane, Milano e
Venezia, che in maniera quasi speculare incarnano
una polarita tensiva fondamentale per le narrazioni
urbane e in generale per tutta la cultura italiana del
dopoguerra, quella tra modernita e tradizione, tra te-
saurizzazione del passato e slancio verso il futuro.

Le citta visibili

Il primo lustro degli anni Cinquanta rappresenta un
periodo molto rilevante sia per Epoca, che assume
un’identita precisa divenendo un periodico di enorme
successo, sia per I'ltalia, che uscita dalla fase piu ur-
gente della ricostruzione di fine anni Quaranta pone
le basi per il miracolo economico. La pubblicazione,
voluta da Arnoldo Mondadori e affidata inizialmente
alla direzione del figlio Alberto, & ispirata al modello
degli illustrated magazines statunitensi quali Life,
Time o Look. Fondata nel 1950 su impulso di Cesare
Zavattini, dichiara l'obiettivo di raccontare I'ltalia re-
ale, nel solco degli ideali neorealisti di pedinamento
della realta riscontrabili nei reportage dei primi nu-
meri. E un'impostazione audace, ma che regge solo
brevemente: Zavattini si sfila presto dall'impresa, nel
1951 ad Alberto Mondadori succedono in veste di di-
rettori prima Bruno Fallaci e, dal 1953, lo stesso Arnol-
do con Renzo Segala, che allineano la rivista su toni
piu concilianti e conservatori. Epoca varia il proprio
contenuto alternando informazione politica, cronaca
e cultura a sport, cinema e spettacolo, moda e mon-
danita - rispondendo, in sostanza, alle richieste del
pubblico, con una costante crescita di copie vendute
(Agliani, Lucas 2015: 203-209). Dal 1956 la rivista en-
trerain una nuova fase, sotto la direzione di Enzo Bia-
gi, raggiungendo un amplissimo successo e tirature
elevate che la rendono la pubblicazione di punta del
panorama editoriale italiano (Ponta 2017: 9).

Dalla vocazione generalista e rivolta principal-
mente a un pubblico medio-borghese, Epoca “ripro-
duce eriflette I'immagine di una societa in trasforma-
zione” (Hall 1972: 71) e si affida fortemente al fascino
dell'immagine fotografica, che spesso prevale net-
tamente sulla componente verbale assecondando la
figura del lettore-spettatore, che legge tanto quanto
osserva le pagine, che si muove disinvoltamente tra

76



ELEPHANT&CASTLE 35/ 1/2025 | ISSN 1826-6118

testo e immagine, e che riceve e codifica i messaggi
anzitutto dal comparto iconico prima ancora che te-
stuale (De Berti 2008: 9).

Epoca € una rivista dalla chiara identita italiana,
ma che rivela gia dai suoi modelli di riferimento un‘a-
pertura programmatica verso un orizzonte interna-
zionale. Alle citta estere dedica numerosi reportage,
sia nei paesi occidentali che dal blocco sovietico, a
partire da un servizio in piu puntate di Robert Capa
dall'URSS che presenta Mosca, Kiev e Stalingrado ai
lettori (Gorday, Capa 1950a e 1950b). Le capitali e le
citta d'Europa, in particolare Londra (Philips 1950a)
e Parigi (Piovene 1953a) (ma anche Madrid, Copena-
ghen, Amsterdam, Barcellona) sono oggetto di co-
stante attenzione. Il tradizionale reportage urbano
offre un tour visivo che coniuga le principali icone
cittadine (il Big Ben, la torre Eiffel), qualche curiosita
della storia locale, la moda e gli svaghi, ritratti di per-
sonaggi illustri e persone comuni, talvolta un affondo
su alcuni quartieri, sulla comunita italiana di Soho o
una famiglia ciociara a Montmartre (Allen Kaley 1951;
Piovene 1953b): riccamente illustrati, questi servizi
assemblano diversi modelli fotografici, dalla veduta
di gusto cartolinesco al ritratto posato, fino a solu-
zioni affini alla street photography americana (Mar-
mo 2023), organizzati dall'impaginazione grafica di
Bruno Munari. Talvolta diverse citta sono presenta-
te insieme e confrontate tra loro, come nel caso del
servizio su tre capitali (a Londra e Parigi si aggiun-
ge Roma) viste dalla prospettiva dei rispettivi fiumi
(Cavallari 1951), di un reportage collettivo sui diverti-
menti notturni di Londra, Parigi, Stoccolma (Anonimo
1955a) o Barcellona (Sorrentino 1951a), le ricorrenti
inchieste sul crimine e la cronaca nera a Londra, Pa-
rigi, New York, Los Angeles, che dipingono una citta
violenta e respingente, con scatti a /a Weegee. |l trat-
to comune ¢ il costante accostamento alla realta ita-
liana, in ottica di integrazione e familiarizzazione con
luoghi e citta di altri paesi dell’Europa occidentale,
fino a “Tolosa come Bologna” (Piovene 1953c). Un in-
teresse specifico, nei primi anni di Epoca, é rivolto alle
citta della Germania Ovest come Monaco di Baviera
(Capa 1950) o Amburgo (Sorrentino 1951b), che for-
se in maniera ancora piu cristallina di quelle italiane
incarnano l'ideale di ricostruzione postbellica come
completo rinnovamento non solo urbano ma sociale e
politico: alla rimozione del passato nazista si affianca
il radicamento del modello capitalista, condiviso con
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I'ltalia e positivamente valutato. Con questa costan-
te attenzione alle citta della Germania Ovest, Epoca
contribuisce a sganciare I'immagine del paese e dei
suoi abitanti dal recente passato, riavvicinandola ai
lettori: i tedeschi vivono e lavorano come noi e le loro
citta sono ricostruite, come quelle italiane, secondo
modelli comuni e moderni. La rivista opera una sor-
ta di implicita “"denazificazione” attraverso il racconto
della ricostruzione e creando un immaginario urbano
riconoscibile e prossimo al suo pubblico. Non accade
lo stesso per le citta della Germania orientale.

Ben diverso e infatti lo sguardo del periodico sulle
citta oltrecortina, passato il primo periodo di apertura
sotto la guida di Zavattini e Mondadori: a partire dal-
la direzione di Fallaci (convinto antisovietico e filoa-
mericano) Epoca si allinea agli indirizzi democristiani
e anticomunisti. Non sorprende quindi che i ritratti
delle citta dell’Europa centrale e orientale come Pra-
ga (Della Giovanna 1956), Varsavia (De LAin 1955) o
Belgrado (Philips 1950b; Vandano 1954a) sembrino
dettati da una genuina curiosita, ma costantemente
ammantati da un sentore di minaccia e da un‘enfasi
insistita sull'oppressione e la miseria della popolazio-
ne. Quasi fossero delle “sorvegliate speciali”, per le
capitali dell'est la rappresentazione fotografica dello
spazio pubblico lavora su aspetti ben diversi da quelli
dei reportage sulle metropoli occidentali: mentre in
questi ultimi domina visivamente l'idea di liberta dei
cittadini - rappresentata dal traffico e dal caos ur-
bano, dai consumi, dagli assembramenti spontanei
di persone, dalle occasioni pubbliche di svago e di
espressione - nei primi lo spazio urbano & costante-
mente occupato da manifestazioni collettive come
parate o celebrazioni in cui l'individuo si perde in una
folla anonima e militarmente organizzata, caratteriz-
zato da condizioni di forte indigenza, e in cui i segni
del conflitto sono ancora visibili - segno inequivo-
cabile di una ricostruzione fallita. Gli scatti sono ca-
ratterizzati da tinte piu fosche (in senso letterale: il
chiaroscuro in questi reportage & generalmente piu
accentuato che nelle immagini da Londra o Parigi)
e, anche grazie alle didascalie, si veicola un costan-
te senso di controllo sui luoghi e gli abitanti. | repor-
tage dall'lURSS ruotano sempre attorno a Stalin o al
Partito Comunista (Kirk 1952; Silone 1953; Emanuelli,
Andersen 1955), in una completa sovrapposizione tra
citta, personalita dittatoriale e regime: sistema po-
litico e ambiente urbano si identificano I'uno nell‘al-
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tro, sovrapponendosi. Questa rappresentazione rag-
giungera l'acme nei celebri reportage da Budapest di
Mario De Biasi nel 1956 (Mauri, De Biasi 1956), in cui
I'immagine della citta europea ripiomba tragicamen-
te nello spettro dell’annichilimento e della brutalita,
che la cultura visuale del dopoguerra stava strenua-
mente tentando di allontanare dalla memoria collet-
tiva. L'attenta costruzione e la concordanza tra le tre
componenti del fototesto individuate da Michele Co-
meta (2011) e richiamate da Giuseppe Carrara (2020:
61) - retorica delle immagini, del layout e dei paratesti
- trasmettono, da un lato, I'attrazione per un mondo
inaccessibile, dall'altro lo connotano senza appello
come indesiderabile, modello negativo da rifiutare
anzitutto ideologicamente. Mai come in questo caso
la rivista interpone discorsivamente una distanza
massima tra l'oggetto del racconto e il suo pubblico.

A mediare tra questi ritratti urbani contrastanti si
affaccia Vienna, immaginata come citta delle spie e
dei giochi di potere tra Est e Ovest, in reportage che
rivelano la forte influenza del cinema nella costru-
zione dell'immaginario attorno alla citta (Sampietro
1951; Monicelli 1952): reminiscenti dell'immagine noir
della capitale austriaca di Il terzo uomo (The Third
Man, Carol Reed, 1949), questi reportage dimostrano
come l'iconema prenda forma in un sistema interme-
diale in cui fotografia, cinema, letteratura, editoria
si influenzano a vicenda. E perd Berlino a incarnare
appieno, anche fotograficamente, la dicotomia poli-
tica e ideologica che divide il continente (Sorrentino
1951c; 1951d). Costantemente riproposta, la “metro-
poli in esilio” (Baldi, Mauri 1955: 57) & ritratta come
moderna cittad occidentale o come “citta rossa” sot-
toposta a un potere dittatoriale (Anonimo 1953a; Del-
la Giovanna 1954), specie in occasione degli scontri
del 1953 (Barzini 1953). Presentata come un Giano
bifronte, Berlino coniuga il doppio sguardo gettato da
Epoca sulle citta europee: vicina e lontana al contem-
po a seconda dell'appartenenza politica e ideologica,
nella sua spaccatura urbana rispecchia la divisione
dell’Europa e si scinde in una Berlino Ovest invitante
tra democrazia, liberta e consumo, e una Berlino Est
che ammonisce sui rischi legati nel percorrere il mo-
dello alternativo e comunista.

Piu che dalle citta del vecchio continente, tut-
tavia, la modernita rampante e affascinante & pie-
namente incarnata dalla citta americana, che quasi
sempre coincide con New York, alla quale Epoca de-

Villa, La giusta distanza

dica numerosi servizi: da reportage di stampo sociale
(Miller 1951; Barzini 1954) a una fotostoria della cit-
ta in occasione dell’anniversario della sua fondazio-
ne (Cavallari 1953), fino a un portfolio di fotografie di
Ernst Haas (gia pubblicato su Life in versione este-
sa) che, a colori e con minime didascalie, lascia pie-
no campo alla fotografia per celebrare il fascino della
metropoli (Haas 1955). La questione del colore non &
secondaria per comprendere come, specie in alcuni
servizi quasi totalmente fotografici, la rivista punti a
trasfigurare la citta in puro spettacolo visivo, richia-
mando nuovamente un immaginario fortemente ci-
nematografico: la dimensione delle immagini, il loro
concatenamento giocato su forme, linee ed elementi
visivi, la componente cromatica sono volti a estetiz-
zare la citta in una composizione astratta. Se in alcuni
casi il modello cinematografico sembra essere la sin-
fonia urbana del periodo interbellico (Jacobs, Kinik,
Hielscher 2019), che intende abbracciare la totalita
della vita cittadina per darne un ritratto multiforme
(nel caso di “Lo spettacolo di Parigi” o “Vita da Lon-
dra”), e in altri il documentario di stampo sociale o
politico (specie per le capitali del blocco sovietico, o
in un reportage come “Anche a New York ci sono i po-
veri”), alcuni servizi celebrano le citta, americane ma
non solo, come un‘attrazione visiva al pari di quanto
accade nei film hollywoodiani. “Le magiche luci delle
metropoli” passa dai grattacieli di Manhattan a No-
tre Dame di Parigi, in un tour notturno in cui palazzi
e monumenti “si accendono di mille fantastici riflessi,
quasi a sfidare I'oscurita che scende sul mondo. Fo-
tografare questi giochi di luce & cogliere uno dei piu
poetici e sorprendenti aspetti della citta moderna”
(Anonimo 1954a: 28) [Fig. 1].

LE MAGICHE LUCI DELLE METROPOL|

e v e g o
. Ftalor e e o o § i o

Fig.1| “Le magiche luci delle metropoli’, in Epoca, XIV:181, 1954.
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L'America incarna la modernita sia nei suoi aspetti
positivi che deleteri; € guardata con attrazione, ma
anche con timore per gli eccessi e i rischi di un‘ame-
ricanizzazione che si teme incontrollata della cultura
italiana (Lalli 1951). A differenza delle citta del bloc-
co orientale, che per quanto vicine geograficamen-
te sono presentate come lontane perché rifiutate in
virtu del loro contesto ideologico, quelle americane
appaiono compartecipi del modello cui si sta volgen-
do anche ['ltalia, e tuttavia anch’esse lontane poiché
caratterizzate da una modernita troppo radicale,
poco in linea con quanto il lettore italiano potrebbe
o vorrebbe aspettarsi nella propria realta. Suscitano
meraviglia e ammirazione, ma possono essere prese
a modello solo riformulandone i tratti in consonanza
con le caratteristiche del contesto italiano - come
vedremo nel caso del grattacielo per Milano. Non mo-
dello negativo da rifiutare a priori per posizionamento
ideologico, quello della citta americana € un model-
lo positivo ma pur sempre avvertito come estraneo,
percorribile solo se riadattato. Le capitali europee
propongono modelli piu affini di modernizzazione, de-
mocratizzazione e conciliazione tra passato e futuro,
e i loro reportage invitano lo spettatore-lettore a una
maggiore partecipazione e identificazione, che superi
la curiosita e lo stupore.

La giusta distanza: Venezia, Milano, e la citta (ide-
ale) italiana

Pur se attraversata da una prospettiva internazio-
nale, Epoca dedica la maggiore attenzione alle citta
italiane, la cui presenza percorre molti altri elementi
oltre i servizi fotografici. Se intendiamo il periodico
come mosaico di molteplici componenti testuali, gra-
fiche, fotografiche e di registri discorsivi diversi ma
interrelati, unificati in una sintesi onnicomprensiva
nella ricezione, € necessario considerare sempre an-
che rubriche o inserti pubblicitari che contribuisco-
no a connotare lI'immagine urbana, come una nota
pubblicita del Campari che sovrappone il logo del
celebre liquore a sei delle piu note piazze d'ltalia. La
rubrica “La citta domanda”, di volta in volta dedica-
ta a un diverso centro (tra cui Roma, Napoli, Verona,
Firenze, Cremona, Monza, Vicenza, Salerno, Taranto,
L'Aquila, Bergamo, Anzio e Nettuno) affronta questio-
ni che parrebbero poste direttamente dai cittadini,
spesso correlate a elementi di rinnovamento urbano,
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infrastrutture, sviluppo industriale o edilizio, mante-
nimento del patrimonio culturale. Meno frequente la
rubrica “Biglietto da visita”, che raccoglie le opinioni
di personalita note sulle bellezze artistiche e culturali
di una citta, in ottica di promozione turistica. In que-
sti casi, la rivista attiva una modalita di narrazione e
di identificazione focalizzata sul livello locale, ma che
consente ai lettori non direttamente coinvolti - per-
ché non abitanti nella citta in questione - di scoprire
nuovi frangenti del Paese e di istituire paralleli con la
propria situazione: il distante diviene vicino, e “La cit-
ta domanda” rivela la comunanza di questioni e pro-
blemi che toccano grandi e piccoli centri. Epoca com-
pie cosi un‘operazione sia di informazione ed educa-
zione, sia di costituzione dell'appartenenza nazionale
non attraverso la negazione bensi il riconoscimento
delle identita locali.

Su simili indirizzi si allineano i reportage veri e pro-
pri, tra cui la celebre serie “Viaggio in Italia” di Guido
Piovene, che compie un moderno Grand Tour narra-
to in un’‘operazione mediale complessa costituita da
trasmissioni radiofoniche, resoconti sulla stampa, la
pubblicazione finale del celebre libro (Piovene 1957).
Un’operazione di narrazione e di educazione del pub-
blico in questo caso piu letteraria che fotografica: ri-
spetto al modello della rivista, il testo di Piovene & qui
il fulcro dell'operazione.

Anche nel ritrarre le citta italiane, gli articoli foto-
grafici di Epoca articolano una complessa dinamica di
“distanze”, di vicinanza o lontananza, in grado di co-
niugare in maniera equilibrata tradizione e modernita,
appartenenza nazionale e carattere locale. Due soli
esempi: di Trieste, fino al 1954 separata dalla madre-
patria, si sottolinea a piu riprese il carattere italiano
e la necessita del ricongiungimento: lontananza po-
litica, ma vicinanza culturale, tradotta in modi quasi
sentimentali (Sorrentino 1950; Garolla 1951; Anoni-
mo 1952; De Monticelli 1953; Mauri 1954). Lo stesso
accade in Le nostre citta perdute, sulle citta di Istria
e Dalmazia definitivamente cedute alla Jugoslavia,
dove “innumerevoli sono ancora le tracce dell’italia-
nitd” (Vandano 1954b: 46). Lapparato iconografico
del servizio punta a evidenziare i legami con ['ltalia, a
partire dalle architetture storiche, le statue e le rovi-
ne antiche disseminate negli scatti. E un atto di presa
di coscienza pubblica, attraverso il racconto fotote-
stuale, della definitiva cessione di Fiume e Pola, ma
che attraverso le immagini ne ribadisce e rivendica
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I'intima essenza italiana, a dispetto di qualunque de-
cisione politica: citta ormai distanti, entrate nell’'or-
bita del modello politico stigmatizzato dalla rivista,
ma indissolubilmente vicine per storia e carattere. Al
contrario, un fotoreportage da Matera (Gatto, Pietz-
sch 1951) sottolinea tanto nelle didascalie quanto
nelle immagini il carattere arcaico e degradato della
citta, unito alla miseria degli abitanti dei Sassi, in linea
con un ampio movimento di denuncia che si sviluppa
all'inizio degli anni Cinquanta. Larretratezza e l'ar-
caismo della citta lucana la fa apparire distaccata e
lontana - anzitutto culturalmente - dal Paese, quasi
un‘anacronistica enclave che non & possibile conti-
nuare a tollerare.

Ma in questa moltiplicazione di immagini e de-
scrizioni, quale modello immagina Epoca per la citta
italiana? E possibile delineare tra le righe e le foto-
grafie un'idea se non coerente almeno privilegiata di
urbano veicolata al pubblico? Sarebbe troppo facile
presumere che esso coincida con Milano solo perché
larivista ha sede in citta e sirivolge anzitutto alla bor-
ghesia meneghina, facendosi portavoce della cultura
cittadina, o perché Milano & certamente la citta alla
quale dedica il maggior numero di servizi. Pur eleg-
gendola a emblema della via italiana alla modernita,
il periodico non manca infatti di illustrarne i molti
problemi, le mancanze e le storture del suo sviluppo
frenetico e spesso sregolato, i rischi di una perdita di
identita. Per tentare di delineare quale tipo di citta la
rivista immagina per I'ltalia di inizio anni Cinquanta,
€ piu proficuo ragionare su confronti e polarita ten-
sive. Confrontare il ritratto di Milano e Venezia trac-
ciato da Epoca fa emergere i due poli essenziali del
dibattito coevo sulla forma della citta: Venezia citta
dell'arte e citta-museo, legata al proprio passato fin
quasi all'immobilismo; Milano citta del progresso e del
futuro, ma a rischio di cedere la propria identita alla
frenesia del cambiamento. sembrano essere deline-
ate con tratti contrastanti e complementari, Venezia
e Milano lasciano trapelare le tensioni che percorrono
la cultura italiana del dopoguerra, a partire dal dissi-
dio tra tradizione e modernita.

Alla citta lagunare Epoca dedica diversi servizi nei
suoi primi anni. Spicca il lungo reportage collettivo
“Un‘ora a Venezia” (Anonimo 1951a), nel quale foto-
grafia e testo si richiamano a vicenda in un‘autentica
simbiosi, mentre I'impaginazione di Bruno Munari da
risalto agli scatti, alternando colore a bianco e nero e
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distribuendo i blocchi di testo in campiture propor-
zionali alle immagini. Il racconto procede per capitoli,
accostando - stilisticamente e conironia - alto e bas-
so: il ritratto posato di Peggy Guggenheim a quello di
una mucca in una stalla di Dorsoduro; la street pho-
tography per ritrarre i ragazzini di strada (i “fioi de Ve-
nessia”) e le calli pit povere, dove il sovraffollamento
€ emergenza abitativa mai risolta, alle immagini quasi
pittoriche di Piazza San Marco e dei palazzi nobiliari
affacciati sui canali, in una “fiaba sott'acqua” e una
sinfonia cromatica. La ressa dei turisti e la febbrile at-
tivita del mercato di Rialto sono rese da sequenze ci-
nematografiche che occupano intere pagine. Il repor-
tage restituisce e contribuisce esso stesso a creare la
compresenza di due livelli: la Venezia immaginata, dal
sapore antico e quasi misterico, che il colore trasfigu-
ra in visione onirica, e quella reale, minore e modesta,
dei campielli, dei sottoporteghi, della poverta e del-
la disoccupazione, cui € riservato il bianco e nero. In
questo reportage che oscilla tra documentazione ed
estetizzazione, tra la cartolina e la denuncia nel ten-
tativo di contenere la contraddittoria condizione del-
la citta, emerge implicitamente il potere del fototesto
di plasmare la percezione del lettore in una direzione
o nell'altra a seconda della selezione delle immagini,
della qualita del testo, della struttura del racconto.
“Un‘ora a Venezia” evidenzia l'oscillazione della
rappresentazione urbana tra i poli dell'indagine in-
vestigativa e dell'approccio piu narrativo-lirico che
ripropone immaginari condivisi e spesso stereotipa-
ti, tra la citta reale e il suo mito collettivo, che anche
grazie ai periodici si autoalimenta [Figg. 2 e 3]. Ma
affidarsi troppo al proprio mito pud essere rischioso:
“i veneziani sognano grattacieli e taxi” titola un altro
reportage dedicato all'emergenza abitativa in Lagu-
na. Aperto dall'immagine di un gruppo di bambini che
gioca “in un tugurio a San Pietro di Castello”, I'articolo
rivela che il veneziano medio desidera “un apparta-
mento comodo e facile da riscaldare e mezzi di comu-
nicazione piu rapidi dei vaporini” (Valori Manera 1951).
La necessita dirisolvere il problema dello sviluppo de-
mografico e industriale di Venezia agendo sul tessuto
storico della citta, insieme al rischio di una museifi-
cazione della citta che ne deprimerebbe la vitalita
riproposto nella puntata di Viaggio in Italia di Piovene
(1955a). Come anche nelle altre tappe del giornalista,
il testo prevale sul pur ricco apparato fotografico: piu
che di integrazione, si puo parlare di accostamento
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Figg. 2-3 | "Un'ora a Venezia", in Epoca, 111:37, 1951. Colore e bianco e nero: Venezia fiabesca e Venezia neorealista.

delle immagini al testo, che procedono paralleli. Ne
riprova il fatto che le didascalie siano stralci dell’arti-
colo. Se il lettore pud dunque limitarsi alle sole foto-
grafie e didascalie, questo percorso visivo € presen-
tato come un riassunto sintetico e piu superficiale del
reportage letterario, a differenza di “Un‘ora a Venezia”,
dove la componente visuale procede autonomamen-
te, con pari se non maggiore dignita di quella testua-
le. Piovene stigmatizza una certa rappresentazione
della citta che indugia in una “miseria estetizzata”,
e la reticenza della politica a modificare qualunque
assetto urbanistico o a introdurre soluzioni moderne
nella gestione del centro, nel timore di modificarne la
bellezza antica, condannandolo cosi a incuria e po-
verta. Mentre ne celebra il fascino e la trasfigura in
immagini estetizzanti, Epoca lascia balenare lo spet-
tro di una citta cristallizzata in un'immutabilita para-
lizzante. La tensione tra un approccio critico alla citta
veicolato dalla narrazione e la sua spettacolarizzazio-
ne che passa attraverso la visualita attraversa molte
se non tutte le forme di rappresentazione dell’'urbano,
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soprattutto il cinema, che spesso pone in relazione
dialettica due polarita complementari: da un lato la
narrazione agisce da critica e finanche da denuncia
di aspetti o problemi urbani, mentre la componente
visuale iconizza I'ambiente urbano trasformandolo in
spettacolo attrazionale.

Chi non si sottrae ai nuovi cambiamenti & cer-
tamente Milano. Come gia anticipato, Epoca non ne
traccia affatto un ritratto idilliaco, ma getta luce an-
che sulla miseria di quartieri come I'Ortica, occupa-
to da fatiscenti baraccopoli poste a contrasto con i
cantieri dei nuovi palazzi e per le quali servirebbe “un
regista per un secondo miracolo” (A.C. 1951), alluden-
do al film Miracolo a Milano di Vittorio De Sica (1951), o
la criminalita dell'area di Porta Genova (Scurto 1951).

Simbolo indiscusso dell'iconografia della moder-
nita milanese ¢ pero il grattacielo, costantemente ri-
proposto, talvolta con un piglio piu tecnico e informa-
tivo (Villa 1952; Borromeo 1956) talvolta con toni piu
leggeri. “Alice nel grattacielo delle meraviglie” riscrive
il racconto di Lewis Carroll all'interno di un grattacie-
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Fig. 4 | “La Milano dei grattacieli”, in Epoca, XXI1:278, 1956. Il grattacielo di
Piazza della Repubblica.

lo meneghino di prossima costruzione in Piazza della
Repubblica [Fig. 4], nel quale la protagonista - ben
poco ingenua, anzi assai informata e intenzionata
a ottenere una casa con tutti i confort - trovera un
appartamento moderno, realizzato secondo le ultime
tendenze architettoniche e tecnologiche (Maner-
ba 1953a). Il grattacielo di Piazza Repubblica, di cui
la rivista segue tutta la costruzione, torna in un ser-
vizio in occasione del Ferragosto, con gli operai che
festeggiano la posa del tetto dell'edificio (Manerba
1953b). Mentre il testo descrive le caratteristiche co-
struttive dell’edificio, le fotografie panoramiche sulla
citta rappresentano un punto di vista fortemente le-
gato alla modernita. Milano viene spesso rappresen-
tata con scatti aerei o notturni: i primi, a volo d'uc-
cello, comunicano l'estensione della nuova metropoli
in pieno sviluppo; le seconde ne sottolineano l'allure
mondana, tra insegne al neon, locali, teatri e cinema
nella “Manhattan milanese” che e Corso Vittorio Ema-
nuele (Anonimo 1951b). Il contrasto tra le due anime,
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diurna e notturna, laboriosa e gaudente, della citta
presentato in “Milano giorno e notte” (Calzini 1951): in
un legame simbiotico tra testo e immagine, Iartico-
lo inizia con la descrizione e I'analisi della fotografia
in bianco e nero d'apertura, che mostra gli edifici in
demolizione, le guglie del Duomo sullo sfondo, un
nuovo edificio moderno a sinistra, una pozzanghera
fangosa in primo piano, a cui & contrapposta la veste
luccicante che la citta assume al calare del buio, fo-
tografata a colori, in una selva di cartelloni e insegne
luminose [Figg. 5 e 6].

La rincorsa alla modernita porta anche nuovi
problemi per Milano, che - paradossalmente - con-
tribuiscono a renderla ancora piu moderna, al pari
di Londra e New York: la mancanza di verde (Anoni-
mo 1956a), il problema del rumore (Baldi 1951a) e la
“guerra allo smog"” (Vigliani 1956), il traffico potenzial-
mente aggravato proprio dalla costruzione di gratta-
cieli (Anonimo 1954; Anonimo 1956b), o I'annosa
questione della metropolitana, progettata ma - a ini-
zio anni Cinquanta - ancora irrealizzata: una lacuna
giudicata intollerabile dalla rivista, dato che Milano
“ha lasciato passare il gran momento storico delle
metropolitane” (Baldi 1951b: 56), ossia il primo decen-
nio del XX secolo.

Nel rappresentare Milano come citta italiana mo-
derna per antonomasia, la rivista la accosta, anche
iconograficamente, a Londra, Parigi, New York: la di-
mensione identitaria muove cosi dal locale al trans-
nazionale attraversando il nazionale, e, come scrive
Piovene nel doppio servizio dedicato a Milano, la citta
“@ la piu europea tra le italiane” (1955b: 49). Specu-
larmente a cio che accade a Venezia, cido che sem-
bra preoccupare & soprattutto la possibile perdita
del volto e del carattere tradizionali della citta, che le
altre citta italiane continuano a conservare. Il proble-
ma della perdita identitaria emerge per esempio nel
servizio a colori sui quadri vedutisti di fine Ottocen-
to, pubblicato in occasione della mostra dedicata al
paesaggio italiano alla Permanente nel 1954, dal ti-
tolo “Vecchia Milano, addio!”, il cui testo lamenta la
scomparsa di molti dei luoghi ritratti (Carrieri 1954).
La corsa alla modernita rischia di cancellare questa
identita in nome delle nuove esigenze: un lettore
chiede senza molti giri di parole perché Milano non
si disfi di alcuni dei suoi monumenti per rendere piu
agevole il traffico, suscitando la risposta piccata del
Soprintendente alle belle arti (Anonimo 1953b). Un
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Figg. 5-6 | “Milano giorno e notte”, in Epoca, 11:26, 1951. Colore e bianco e nero: Milano diurna e Milano notturna.

altro domanda esplicitamente se Milano, trasfor-
mata dal rinnovamento postbellico, sia “fisicamente
bella o brutta [..] se non abbia una via, una piazza,
un luogo dove vi piaccia soffermarsi?”. Tra le diverse
risposte, la piu articolata giunge dall'architetto Erne-
sto N. Rogers, che stronca la citta - “un tempo una
delle piu belle d’Europa” - come “una delle piu gla-
bre d’Europa”, e argomenta: “Due problemi sorgono
[..] @) conservare i preziosi retaggi; b) porre le con-
dizioni affinché il carattere della citta si perpetui nei
nuovi quartieri trasferendo altrettanta bellezza nelle
necessita economiche contemporanee” (Anonimo
1955b: 6). Per Rogers, il problema estetico di Milano
sembra essere I'opposto di quello di Venezia: riuscire
a conservare la propria identita senza essere travolta
dal rinnovamento a tratti selvaggio che la investe.
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Conclusione

Limmaginario urbano viene costruito e veicolato da
Epoca, nei primi anni della sua pubblicazione, at-
traverso numerosi fototesti dedicati alla citta, che
assolvono almeno tre funzioni principali. Anzitut-
to, la fotografia urbana modella la rappresentazione
mentale che i lettori si fanno dello spazio pubblico,
delle sue forme, dei suoi usi o abusi, indirizzando e
influenzando il rapporto quotidiano con lo spazio del-
la collettivita; in secondo luogo, il reportage a tema
cittadino attiva processi di identificazione stratificati
e complementari nei lettori-spettatori, che possono
sentirsi allo stesso modo parte di comunita locali, na-
zionali e internazionali, a vario titolo e livello; infine,
questi fototesti offrono un piacere scopico fondato
sulla trasformazione della citta in oggetto estetico e
in forma di spettacolo. Nella sua sublimazione iconi-
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ca, la fotografia consente di vivere surrettiziamente
gli aspetti elettrizzanti della citta moderna, senza do-
versi relazionare a quelli problematici.

In queste rappresentazioni fototestuali dell'urba-
no Epoca non presenta tanto un’unica idea di citta
o un solo modello urbano. Ne propone diversi, ne-
goziando continuamente la percezione di distanza
instaurata tra pubblico e citta ritratta. Una distanza
che passa tanto da elementi verbali - aggettivazio-
ne, deittici, interpellazioni al lettore - quanto iconi-
ci: attentamente selezionate e contestualizzate, le
immagini possono restituire una sensazione di fa-
miliarita o di estraneita, di vicinanza o di lontananza
alle consuetudini culturali, politiche, morali o sociali
del pubblico italiano. Caso emblematico sono le cit-
ta oltre la cortina di ferro, che il lettore & invitato a
tenere a distanza, senza fare proprio il loro modello
urbano e politico-ideologico. Se le citta del blocco so-
vietico sono presentate come alla massima distanza
possibile (ancor piu di Tokyo) poiché connotate come
incompatibili alla realta italiana, la modernita ameri-
cana, pur allettante, viene anch’essa distanziata per
motivi sociali e differenze culturali. Nell'ottica di una
nascente integrazione europea, Epoca presenta piu
favorevolmente l'immaginario urbano dell’Europa
occidentale, attenuando la sensazione di distanza
politica o culturale con quanto raffigurato: Londra e
Parigi appaiono ben pilu prossime e familiari non solo
di Mosca o New York, ma anche dell’arcaica Matera.

Nel presentare i casi italiani la rivista negozia ogni
volta una delicata “giusta distanza” tra polarita diver-
se (localismo e cosmopolitismo, spinta alla modernita
e identita tradizionale, legame col passato e slancio
verso il futuro, rinnovamento e conservatorismo) per
delineare in filigrana come dovrebbe essere la citta
italiana, a partire da come & o non & questa o quella
citta. Venezia e Milano sono presentate come alterna-
tive speculari, I'una fiera di un'eredita storica e urbana
che sembra pero soffocarne lo sviluppo limitandola a
vetrina per il turismo, I'altra avviata verso una trasfor-
mazione galoppante - che Epoca sostanzialmente
appoggia, pur muovendo delle critiche - ma che ri-
schia di trasformarne in maniera irriconoscibile il vol-
to, rendendola una citta senza memoria di sé stessa.
Al netto delle considerazioni storiche, colpisce che a
distanza di settant'anni i discorsi e gli immaginari vi-
sivi attorno a queste due citta siano sostanzialmente
immutati, come se quel giusto equilibrio continui a
sfuggire chimericamente.

Villa, La giusta distanza
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