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ANDREA Prrozzi
Scrittura “non creativa” tra appropriazione e collage

Parafrasando l'artista Douglas Huebler, che nel 1969 proclamava: il
mondo € pieno di oggetti pil 0 meno interessanti; non ho intenzio-
ne di aggiungerne altri”, lo scrittore statunitense Kenneth Goldsmith
ha da tempo deciso di intraprendere quella che definisce “scrittura
non creativa”,' basandosi sul principio che “il mondo & pieno di testi
piu 0 meno interessanti; non ho intenzione di aggiungerne altri”
(Goldsmith 2007: 361). Tra i principali rappresentanti della scena
sperimentale che nei primi anni del nuovo millennio si € definita
Conceptual Writing,” Goldsmith si interessa alle relazioni tra arti e
scrittura piu dal punto di vista dei processi in gioco che dei risultati,
al punto da voler creare provocatoriamente delle opere che non
richiedono tanto di essere lette quanto fruite come fossero oggetti
concettuali, rivendicando cosi una “thinkership” pit che una “reader-
ship” (Goldsmith 2008).

Evidente in questa linea di ricerca € certamente la presenza di
Marcel Duchamp come nume tutelare o sorta di “avvocato”, come
lo stesso Goldsmith lo considera in uno dei suoi testi teorici piu
recenti’ Proprio Duchamp, infatti, tramite I'invenzione dei ready-

portanti di Goldsmith, nella quale lo scrittore traccia una sorta di genesi di questo
metodo. Il saggio € stato recentemente tradotto in italiano per Nero Editions: cfr.
Goldsmith 2019. Sempre sull'idea di una scrittura non creativa si veda anche il
fondamentale Perloff 2009.

2 Per un'introduzione alle pratiche e alle teorie della Conceptual Writing si riman-
da alle antologie Dworkin, Goldsmith 2010 e Bergvall, Browne, Carmody, Place
2012.Si veda anche Pitozzi 2018.

3 Duchamp is my Layer (Goldsmith 2020) & una riflessione sullimportanza dei pro-
cedimenti artistici messi in campo da Duchamp e sulla loro attualita nel sistema dei
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made ha inaugurato un'estetica dell'opera d'arte che non si basa
piu sulloriginalita del risultato ma sulla concettualizzazione di un
procedimento creativo in grado di sovvertire molte delle convinzio-
ni su cui I'arte si era basata fino a quel momento. Come sostiene
Joseph Kosuth (2009: 27-29), infatti, a Duchamp si devono alcune
delle idee piu rivoluzionarie del pensiero estetico del Novecento, e
tra queste I'impiego e la teorizzazione di procedimenti non creativi
nel mondo delle arti e la conseguente possibilita di sfruttare mate-
riali gia esistenti per riorientarne e ridefinirne il portato semantico
in nuovi contesti, aprendo di fatto la via all'arte concettuale. E se
limportanza di questo pensiero era evidente fin dall'inizio ai piu at-
tenti osservatori delle sperimentazioni duchampiane, dal canto suo
Goldsmith pone in particolare I'accento sull'attualita di quei gesti
artistici all'interno del sistema mediale contemporaneo soprattutto
nell'ambito della scrittura. L'attuale testualita diffusa, amplificata dalla
produzione e circolazione in rete di testi di varia natura (poetici,
narrativi, informativi, autobiografici...) configura allora possibilita di
riuso, o di reframing e remixing (Goldsmith 201 |), ipoteticamente
infinite.

Tutto cio da luogo a un sistema in cui “[I]'appropriazione e il plagio
sono la norma. Il nostro lavoro € impiegare queste tecniche in modo
piu intelligente”, come scrive ancora Goldsmith (2015: traduzione
mia) in Theory, testo teorico organizzato in brevi paragrafi stam-
pati ognuno su un foglio non numerato cosi da poter permettere
una costante ricombinazione di tutte le formule contenute. Lungi
dall'essere una semplice apologia del plagio fine a se stesso pero, la
scrittura non creativa si pone come una pratica anche critica stret-
tamente connessa alla condizione di fruizione attuale dei materiali
testuali. Considerata nella sua forma compositiva e artistica, inoltre,
questa pratica rappresenta un terreno di intersezioni in cui, come
vedremo, trova spazio anche una riflessione sulla forma collage e le
sue risonanze come reagenti in grado di mostrare pratiche di lettura
e scrittura non canoniche.

concentra sull'esperienza di cultura militante, politica e pragmatica del sito-archivio
UbuWeb da lui fondato nel 1996. Cfr. https//www.ubu.com/resources/.
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Appropriazioni e Collage

Testi gia esistenti diventano quindi la materia su cui intervenire at-
traverso pratiche piu o meno stabilite a2 monte nei minimi dettagli,
e l'artista/scrittore assume il ruolo di selezionatore e compositore
che interviene su elementi definiti per farne saltare la struttura data.
Un esempio emblematico € rappresentato da Day (2003), volume
di oltre ottocento pagine in cui Goldsmith trascrive parola per pa-
rola l'intera edizione del New York Times del primo settembre 2000,
riportando anche didascalie, slogan pubblicitari e ogni altro elemen-
to alfanumerico. Da una parte, proprio perché si fonda su un plagio,
una simile operazione mette volutamente in discussione la nozione
di autorialita — anche in termini legali — svuotandola di ogni principio
creativo e facendo invece dell'autore nient'altro che un “organizza-
tore di informazioni”, come lo stesso Goldsmith definisce il proprio
ruolo (2007). Dall'altra parte, per quanto riguarda la procedura
stessa — il gesto compositivo — emerge qui un punto essenziale
relativo alla messa in discussione del principio di stabilita del testo
in direzione di una sua ricontestualizzazione. In altre parole, azioni
volte a trasformare o “trattare” materiali testuali preesistenti vanno
nella direzione di strappare quegli stessi materiali alla forma stabile
e definita della configurazione assunta (il quotidiano nel caso della
copia del New York Times usata da Goldsmith) per delineare nuovi
parametri organizzativi e formali.

Una simile idea di appropriazione applicata alla scrittura rinvia quin-
di a pratiche molto vicine a quelle del collage, soprattutto attraverso
la linea del “found object” o “objet trouvé” dadaista, poiché fin dalla
citazione vista in apertura risulta evidente che nelle sperimentazioni
di Goldsmith — e della Conceptual Writing pit in generale — i te-
sti sono primariamente considerati nella loro forma pit oggettuale.
Il principio appropriativo che regge le operazioni di “dislocazione”,
come le definisce ancora Goldsmith,* rimanda insomma in manie-

glie il testo Displacement Is the New Translation e sette sue traduzioni in altrettante
lingue. Il saggio & dedicato proprio alle infinite possibilita di “dislocazione” dei testi
e dei materiali culturali presenti all'interno del sistema dei media contemporanei.
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Fig. |

Pablo Picasso (1912), Compotier avec fruits,
violon et verre, collage, Philadelphia Muse-
um of Art, Philadelphia.

ra piuttosto diretta alle sperimentazioni artistiche delle avanguardie
nell'ambito delle arti visive e plastiche, ma continua ad essere guar-
dato con sospetto in ambito letterario (Goldsmith 2019: 130).

Provando a tracciare qui una linea degli antecedenti, quella forma
d'introduzione nell'opera d'arte di oggetti comuni che con i ready-
made di Duchamp trova forse la sua applicazione piu estrema e
radicale, si puo per certi versi riconoscere gia a partire dai papiers
collés cubisti, diretti antesignani della forma collage> Sotto questo
aspetto, la tendenza diffusa tra i critici € di datare la nascita del col-
lage attorno al 1912, in diretta relazione con I'impiego che Picasso e
Braque facevano di frammenti di carta (giornali e riviste, ma anche
illustrazioni e altri materiali) all'interno delle loro opere [Fig. 1.6 Ma,
se una prima definizione ristretta di questa pratica artistica € lega-
ta soprattutto alla presenza concreta di carta e colla, e quindi alla
materialita di oggetti ‘esterni’ che entrano nel quadro, & anche vero
che fin da subito si & fatta strada una riflessione sul collage in chiave
piu ampia e astratta, ad opera in particolare di artisti appartenenti

zione ¢ la nuova traduzione”, in Il Verri,n. 75 (2021) pp. 50-57.

5 Per una ricostruzione delle linee di sviluppo del collage nella storia dell'arte si
rimanda qui in particolare agli studi recenti Dragu 2020 e Cran 2014.

6 Il critico Clement Greenberg attribuisce proprio a Picasso e a Braque l'inven-
zione della tecnica del collage, considerata anche come una dei maggiori punti di
svolta nell'evoluzione del Cubismo e di conseguenza uno degli “snodi fondamen-
tali di tutta I'arte moderna” (Greenberg 1961:70).
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ai movimenti surrealista e dadaista. Le pratiche messe in campo da
questi gruppi sembrano infatti rifuggire una definizione rigida di col-
lage, e un simile atteggiamento si puo sintetizzare nella nota formula
di Max Ernest:"'se sono le piume a fare il piumaggio non é la colla a
fare il collage”.

Dal canto suo, Louis Aragon, nell'introduzione alla raccolta Les Col-
lages (1965) indicava proprio il passaggio dall'uso del termine pa-
piers collés a collages in relazione alla graduale introduzione nei qua-
dri di materiali sempre piu variegati. Come evidenzia Gerard Des-
sons (1993: 16), proprio qui si apre anche un passaggio dal risultato
— quello relativo all'uso di frammenti di carta all'interno della tela
cubista —a un procedimento creativo, il che mette necessariamente
in atto anche una concezione nuova della dimensione pittorica e
una concettualizzazione dell'operazione stessa implicata dal collage.
Non si tratta piu solo di introdurre il reale allinterno dell’'opera
d'arte attraverso l'inserimento di oggetti quotidiani, ma € necessario
anche che il collage si configuri come ['inaugurazione di una nuova
portata di senso. E ancora Ernst a dire, in questa direzione, che "l
collage nasce dall'incontro tra realta differenti su un piano che non
sembra essere appropriato — e dallo scintillio di poesia che sorge
dall'incontro di queste realta”.

Ora, questo “incontro tra realta differenti” non e soltanto l'introdu-
zione di una dimensione reale e concreta nell'opera ma diventa una
forma di negoziazione di senso che genera un inedito valore poe-
tico e potrebbe per certi versi prescindere dalla materialita e dalla
eterogeneita delle forme. Ancora Aragon evidenzia infatti come sia
proprio con Ernst che “il collage diviene un procedimento poetico,
che si oppone in modo perfetto quanto ai fini al collage cubista la
cui intenzione & puramente realista” (1965: 29). Non si tratta sol-
tanto di dare maggiore realta al quadro quindi ma di configurare
una poetica radicalmente nuova grazie, da una parte all'incontro tra
diverse realta e dall'altra allo stridere e all*‘inappropriatezza” delle
configurazioni e degli accostamenti prodotti. Su questa linea anche
Alain Jouffroy, considera proprio Ernst come “l'indiscusso inventore
del collage, ovverosia della libera utilizzazione di tutte le immagini
non artistiche esistenti, per fini completamente diversi da quelli ori-
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ginari” (1996: 30).

Diversamente da quanto accadeva in Picasso, insomma, per Ernst,
cosi come per i surrealisti, il collage era una “tecnica di veggenza”
(ibidem), la possibilita di scorgere nell'accostamento casuale di ma-
teriali eterogenei una chiave di lettura del caos sotteso all'esistente.
Da qui si apre dunque una riflessione essenzialmente estetica sul
collage che si ritrova negli stessi anni in una poesia fatta di frammen-
ti di testo gia esistenti e ricombinati, in linea con quanto accadeva
nell'arte pittorica. Non solo le poesie dadaiste di Tristan Tzara, quin-
di, con il loro rimescolare casualmente frammenti diversi al fine di
ottenere nuove configurazioni € nuove poesie, ma anche una vera
e propria forma di creazione poetica appropriativa e non originale,
come rivendicata anche da André Breton, che con Aragon condivi-
deva la passione per [objet trouvé” anche in formato testuale.

Paradigmi del non creativo

Ma se in questo caso un ruolo importante era affidato all'incon-
scio, nella selezione degli “oggetti” e dei “testi”, e al caso, nel loro
assemblaggio, la posizione assunta da Duchamp con i suoi readyma-
de sembra qui introdurre uno scarto ulteriore nella direzione che
vogliamo seguire. Il readymade, infatti, e del resto questo & anche il
fondamento del lavoro artistico di Duchamp, non assume valore
in quanto risultato ma come procedimento volto a definire quel
“nominalismo pittorico” (De Duve 1984) in cui 'oggetto e I'opera
si riconfigurano come materia essenzialmente concettuale, a partire
da una sorta di “indifferenza visiva, unita al tempo stesso ad un'as-
senza totale di buono o cattivo gusto... di fatto un'anestesia totale”
(Duchamp 1993: 29). Per altri versi, Rosalind Krauss vedeva gia in
Picasso un primo segnale in direzione piu concettuale della tecnica
del collage, oltre il semplice impiego di materiali reali sulla tela come
risultato, e, in prospettiva linguistica, parlava invece di un “metalin-
guaggio” (Krauss 1981: 19). Cio che Krauss riconosce all'interno dei
collage di Picasso, soprattutto tramite l'inserimento in essi di segni
linguistici, € quindi la capacita di significare un'origine assente e allo
stesso tempo di rappresentare quell'assenza referenziale, manife-

A. Pitozzi - Scrittura “non creativa” tra appropriazione e collage 10

stando cosi la possibilita rappresentativa stessa.

In questa chiave, proprio I'operazione compiuta con Day, cosi come
quella fatta con Seven American Deaths and Disasters (2013), libro in
cui Goldsmith trascrive per intero o in parte registrazioni d'epoca di
trasmissioni radiofoniche o televisive relative, nell'ordine, allomicidio
di John Fitzgerald Kennedy e poi del fratello Robert Kennedy, all'as-
sassinio di John Lennon, all'incidente dello Space Shuttle Challenger,
al massacro di Columbine e alla morte di Michael Jackson, si posso-
no concepire come estremizzazioni delle operazioni messe in gioco
fin dagli albori del collage, pur a fronte di un impiego di materiali
eterogenei che perd sono ricondotti tutti a un unico formato te-
stuale anziché mantenere la propria specificita mediale. Infatti, men-
tre la tecnica del collage nasce con l'inserimento fisico’ dei giornali
e della cronaca (come aspetti della quotidianita) nello spazio arti-
stico, 'operazione compiuta con Day sembra concettualizzare quel
processo e funziona come una sorta di trattino di congiunzione
tra i collage di Picasso e le forme pit concettuali dei ready-made di
Duchamp. Se nel collage cubista il giornale entrava concretamente
nello spazio ancora “sacro” del quadro introducendo un portato di
realta e quotidianita con l'intento dichiarato di segnalare una conti-
nuita tra vita e arte pur mantenendo pero ben distinte le reciproche
specificita formali e istituzionali, in Day e in Seven National Deaths
and Disasters subentra un procedimento trasformativo per cui il
giornale stesso (cosi come il radiogiornale e il telegiornale) si fa
libro, si configura nello spazio “sacro” della scrittura e ne destabi-
lizza radicalmente 'autorita e ['istituzione, in direzione del progetto
“sowversivo” di Duchamp. Inoltre, nelle opere di Goldsmith I'impatto
visivo che contribuiva all'efficacia del collage cubista € quasi com-
pletamente azzerato in una sorta di uniformazione testuale di ogni
differenza dei materiali selezionati, portando tutta I'operazione a un
piano linguistico e concettuale appunto.

Non sorprende allora che proprio a Picasso e Duchamp guardi
Goldsmith (2019: 129-131) nel tracciare una differenza nella sua
riflessione sull'appropriazione. Semplificando al massimo la posizio-
ne dell'autore, da una parte Picasso sembra proporre un meto-
do sintetico ma ancora creativo, in cui frammenti di elementi gia
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esistenti sono mescolati e remixati al fine di ottenere una nuova
configurazione artistica; dall'altra parte, invece, Duchamp mette in
campo un movimento rivoluzionario di appropriazione che scardina
I presupposti delle stesse istituzioni artistiche, revocando in dubbio
Iidea di arte creativa. Detto altrimenti, laddove Picasso si concentra-
va piu sulla resa “artistica” del suo gesto, 'operazione di Duchamp
produce un meccanismo di destabilizzazione delle forme armoniche
ed estetiche consolidate per attuare un sovvertimento che € anche
e soprattutto valoriale. Per questo Goldsmith sostiene che “I'azione
di Duchamp € generatrice [generative] — dando vita a mondi di idee
— mentre quella di Picasso € assorbente [absorptive], ci tiene vicini
alloggetto e ai nostri pensieri” (2019: 132; corsivi miei).

Inoltre, € a partire da una nozione di appropriazione considerata
nei termini di Duchamp che Goldsmith trae la sua idea di reframing
come dinamica di spostamento e ricontestualizzazione in opposi-
zione proprio al remixing:

uno [il reframing] € un modo per ricontestualizzare qualcosa attraverso
un gesto creativo e attivo, mentre I'altro [il remixing] resta un atto piu
convenzionale di creazione. Inoltre, nell'atto del reframing ci si appro-
pria di qualcosa, si ruba qualcosa che non & nostro, e questa & una sfida
alla nozione di proprieta, di diritto d'autore, di identita, di genio, mentre
il remixing € un atto meno radicale, ¢ qualcosa che viene accettato
maggiormente rispetto al furto e allappropriazione (conversazione
con l'autore in Pitozzi 2018: 186).

Insomma, i materiali preesistenti che vengono appropriati e ricon-
testualizzati entrano cosi in un diverso paradigma di significazione. E
questo del resto il meccanismo a cui guarda Goldsmith con opera-
zioni come Day, o ancora con la trilogia composta da The Weather
(2005), Traffic (2007) e Sports (2008), rispettivamente trascrizioni di
bollettini meteo radiofonici selezionati in un anno, di un bollettino
radio relativo al traffico di un weekend festivo e infine di una intera
telecronaca di una partita di baseball. In questi casi, lo scrittore con-
cettuale compie operazioni di vero e proprio displacement, in cui |
materiali modificati passano dalla loro forma effimera e orale a una
forma durevole e scritta — ancora una volta quella del libro. Come
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evidenzia lo stesso Goldsmith, questo spostamento come azione
estetica e politica trova un altro antecedente nel détourenement si-
tuazionista elaborato da Guy Debord e da Gil Wolman verso la
fine degli anni '50 sulla scorta delle sperimentazioni poetiche di
Isidore Isou in ambito lettrista. Nelle definizioni redatte sul primo
numero dell'Internationale Situationniste si legge infatti che, in quanto
pratica poetica, il détournement € essenzialmente “détournement di
elementi estetici precostituiti [préfabriqués]. Integrazione di produ-
zioni attuali o passate in una costruzione superiore dell'ambiente”
(Debord 1958: 13). Insomma, una pratica volta a sottrarre, deviare,
materiali della comunicazione e della cultura di massa per renderli
inutilizzabili e inservibili proprio alla societa che li aveva prodotti, e
rovesciarli in una prospettiva di comunicazione rivoluzionaria. Dieci
anni dopo, nel 1968, portando all'estremo il principio di appropria-
zione — o riappropriazione — di elementi gia esistenti per trasforma-
ne il significato, Debord scriveva in La societa dello spettacolo:

Il plagio € necessario. Il progresso lo implica [...]. Il détournement [...]
e il frammento strappato al suo contesto, al suo movimento, e infine
alla sua epoca come riferimento globale e all'opzione precisa che era
allinterno di quel riferimento, esattamente riconosciuta o erronea. I
détournement ¢ il linguaggio fluido dell'anti-ideologia [...] non ha fon-
dato la sua causa su niente di esterno alla propria verita come critica
presente (2008: 1 74-175).

Ecco dunque che in chiave politica, I'appropriazione e il plagio si
configurano nel détournement situazionista come tecniche di costru-
zione di nuovi significati e nuove opere. Come segnala giustamente
Mario Perniola, anche una simile operazione di risignificazione di
materiali trovava le sue radici proprio nelle operazioni dei collage e
dei readymade praticati dalle avanguardie artistiche (2005: 22). Ma
tra queste e i détournements situazionisti intercorre una differenza
importante, perché

mentre il punto di arrivo dei primi & un'opera che ha un valore auto-
nomo ancora artistico, il punto di arrivo dei secondi € un prodotto che,
pur potendosi valere di mezzi artistici e addirittura di opere d'arte, si



13 Elephant & Castle, n. 26, LEsprit du collage, dicembre 202 |

Fig. 2

Kurt Schwitters (1920), Merzbild 25 A. Das
Sternenbild, collage, Kunstsammlung, Nord-
rehin-Westfalen. [Foto: Walter Klein, DUs-
seldorf].

rivela immediatamente come la negazione dell'arte, soprattutto per il
carattere di comunicazione immediata che contiene (ibidem).

Proprio qui sta anche la portata dirompente delle pratiche situazio-
niste in ambito artistico e soprattutto in relazione al mondo della
societa dei consumi. In questa direzione si puo vedere come l'uso
del collage nella prospettiva del détournement sia anche uno dei
principali snodi nel passaggio da un collage inteso in senso princi-
palmente estetico come era concepito in particolare negli anni 20
e '30, a un collage piu politico, soprattutto a partire dagli anni ‘50,
sebbene a questa periodizzazione faccia eccezione soprattutto la
figura di Kurt Schwitters con i suoi Merzbilder [Fig. 2] e i collage
realizzati tra il 1919 e il 19228

Inoltre, da un punto di vista piu strettamente legato al funzionamen-
to, il principio di détournement di materiali “precostituiti” in contesti
e opere nuove non ¢ lontano dalla definizione ormai classica pro-
posta dal Groupe p nel testo introduttivo al numero della Revue
d'éstethique sul collage pubblicato nel 1978. Pur riconoscendo la dif-

pio in ftalia, soprattutto i collage poetici di Nanni Balestrini prodotti a partire da
ritagli di giornale [Fig. 3], o le opere verbovisive realizzate da poeti e artisti come
Eugenio Miccini o Lamberto Pignotti negli anni '60 nell'ambito delle sperimenta-
zioni in seno al Gruppo '63. Cfr. Balestrini, Giuliani 2002.

8 Sui lavori pit spiccatamente politici di Kurt Schwitters si veda Dietrich 1993,
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Fig. 3
Nanni Balestrini (1965),
Complotto, collage, Ge-
nova.

ficolta di trovare una definizione esauriente, il gruppo di semiologi si
concentra essenzialmente su alcune costanti:

La tecnica del collage consiste nel prelevare un certo numero di ele-
menti in alcune opere, degli oggetti, dei messaggi gia esistenti e nell'in-
tegrarli in una creazione nuova per produrre una totalita originale in
cui si manifestano rotture e discordanze di tipo diverso (1978: | 3; tra-
duzione mia).

Passaggi centrali nella costruzione del collage sono allora il “prele-
vamento” di elementi da opere esistenti e la loro “integrazione” in
una nuova creazione purché intesa come “totalita originale” in cui si
mostrino delle discordanze. Questi elementi sono dunque il punto
cruciale di ogni forma di collage secondo il Groupe , che sintetizza
ulteriormente la dinamica nella formula: “una selezione e una com-
binazione, [...] ma con la doppia condizione costitutiva di essere
presi a prestito in insiemi gia organizzati e di disporsi in un sistema
di allotopie” (ivi: 14).

Come fa notare tra gli altri Clémentine Hougue (2014: 12-13), in
termini piu prettamente relativi allambito delle sperimentazioni
letterarie una simile definizione si trova in risonanza anche con la
pratica del cut-up elaborata da William Burroughs sulla scorta delle
teorie del pittore e scrittore Brion Gysin, incontrato a Parigi verso
la fine degli anni '50. Proprio Gysin si puo considerare come una
sorta di ponte tra pittura e scrittura in questo senso, e nel suo
Cut-Ups Self-Explained (1964) dichiara:"La scrittura & indietro di cin-



15 Elephant & Castle, n. 26, LEsprit du collage, dicembre 202 |

quant'anni rispetto alla pittura. Propongo di applicare le tecniche
pittoriche alla scrittura, cose semplici e immediate come il collage
e il montaggio” (Gysin 2001: 132; traduzione mia). Dal canto suo,
Burroughs applica queste forme direttamente alle sue opere gia a
partire dagli anni '60 e soprattutto in The Nova Trilogy, composta da
The Soft Machine (1961), The Ticket that Exploded (1962) e Nova
Express (1964), teorizzando il cut-up proprio come forma estrema
di collage letterario:

Prendete una pagina. Questa per esempio. Tagliatela a meta per lungo
e per largo. Ne avrete quattro sezioni: | 2 3 4... uno due tre quattro.
Ora ricombinate le sezioni ponendo la sezione quattro con la sezione
uno e la sezione due con la sezione tre. E avete una pagina nuova
(Burroughs 1996: 168).

Ecco dunque all'opera anche in questo caso i principi di “preleva-
mento”, “integrazione” e “totalita originale” identificati dai compo-
nenti del Groupe p.Ma Burroughs traccia un nesso ancora piu espli-
cito proprio con il collage chiamando in causa anche una sostanziale

messa in discussione dell’'autorialita:

Ogni scrittura & in realta cut-up. Un collage di parole lette udite ori-
gliate. Che altro? L'uso delle forbici rende il processo esplicito e sog-
getto a estensione e variazione. Si pud comporre chiara prosa classica
interamente ricombinando cut-ups. Tagliare e ricombinare una pagina
di parole scritte introduce nella scrittura una nuova dimensione che
permette allo scrittore di prendere immagini in variazione cinemato-
grafica (ivi: 169).

Per certi versi s'individua gia qui una forma sostanziale di scrittura
non creativa in cui lo scrittore si pone come attore di un procedi-
mento di destabilizzazione e riconfigurazione di materiali a parti-
re da testi preesistenti. Per altro, & evidente come in questo caso
la scrittura appropriativa — anche in relazione al ruolo del lettore
— si possa a vario titolo awvicinare allidea di “morte dell'autore”
che Barthes (1988) formulera nel 1968; o ancora si possa leggere
in parallelo alla nozione di “bricolage intellettuale” che Levi-Strauss
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(1996: 31) elaborava negli stessi anni all'interno del lavoro etnogra-
fico, concepito come opera di un bricoleur che utilizza gli strumenti
concreti a sua disposizione in direzione di nuove configurazioni, e
dove proprio questa forma compositiva assume un aspetto creativo
e poetico. Anche Burroughs, dal canto suo, oltre ad utilizzare suoi
testi, impiega infatti soprattutto poesie di altri autori, da Shakespeare
a Joyce, da Kafka a Raymond Chandler fino a pagine di giornale, ecc.
Come accade per la dimensione generativa dell'appropriazione e
del reframing, inoltre, anche i cut-ups di Burroughs scardinano l'idea
di una configurazione stabile per farsi invece punto d'inizio di nuove
possibili operazioni di taglio e riassemblaggio dei materiali di volta
in volta selezionati e organizzati, in un procedimento di meccanizza-
zione della scrittura potenzialmente infinito. In linea con la radicale
idea di contaminazione delle arti, poi, questa stessa forma compo-
sitiva & impiegata dall'autore anche in ambito cinematografico, dove
emerge in maniera ancora piu immediata la destrutturazione e la
riconfigurazione di linee narrative volte a evidenziare soprattutto gli
scarti e i salti.’”

Collage | Montaggio

In questi termini, risulta possibile individuare anche un punto di con-
tatto piu profondo tra il montaggio e il collage come lo stiamo con-
siderando in queste pagine. Ma per tracciare una continuita tra que-
sti elementi € forse piu utile fare riferimento alle teorie elaborate
da Ejzenstejn negli stessi anni in cui le avanguardie riflettevano sulle
ricadute piu teoriche ed estetiche del collage. In termini generali,

te un'estensione del principio compositivo del cut-up allambito dell'immagine
in movimento. E qui Burroughs, come spesso accade nel cinema sperimentale,
concepisce proprio il montaggio come momento essenziale per evidenziare lo
scarto, la differenza, la distanza tra i singoli fotogrammi, proponendo una ripeti-
zione di giustapposizioni che richiama la stessa forma di ripetizione praticata nei
testi. Lontano da forme "“illusionistiche”, Burroughs evidenzia al massimo grado
salti temporali, spaziali e concettuali tra le linee che si possono definire narrative,
e configura anche in questo caso un'opera in cui le singole parti hanno valore
maggiore rispetto alla visione complessiva.
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per il regista e teorico russo, il cinema e la sua forza non risiedono
tanto nellimmagine complessiva, ma sono piuttosto da ricercare nel
confronto tra immagini distinte che vengono poste in successione
da un montaggio concepito come “taglio” (Somaini 201 I: 312). In
questo senso, il montaggio € principalmente una forma di “scrittura
cinematografica”, e solo attraverso di esso la forza delle immagini
acquista rilevanza. Inoltre, nel 1937 l'idea di montaggio espressa da
Ejzenstejn sembra andare proprio nella direzione del collage, poiché

Al centro della Teoria generale del montaggio vi € ora la tesi che vede
nel montaggio un’operazione mirante a comporre materiali dati ed
eterogenei, che Ejzenstejn chiama "rappresentazioni”” (izobraZenie), in
un tutto che € superiore alla somma delle sue singole componenti: una
“immagine” (obraz) che ¢ al tempo stesso sintetica, in quanto capace
di dare un significato generale agli elementi di cui € composta, ed ef-
ficace, in quanto emotivamente carica e in grado di influenzare il suo
spettatore (ivi: 315).

Il montaggio & quindi volto a comporre materiali “dati"” ed “‘eteroge-
nei” in una nuova immagine in grado di creare un effetto su chi guar-
da, garantendo una nuova “densita di senso” (ivi: 316). E insomma
una forma inclusiva che pone anche lo spettatore nella posizione
di co-creatore dell'opera, attraverso un'attenta ricostruzione della
genesi degli elementi che compongono I'immagine stessa.

In questa prospettiva, Ejzenstejn concepisce il montaggio come for-
ma concettuale in grado di trascendere I'ambito cinematografico e
diventare un “principio transmediale”, come indica ancora Somaini
(ivi: 317).Non a caso proprio all'interno della sua trattazione il regi-
sta analizza esempi tratti dalla poesia e dalla pittura che si possono
a vario titolo associare alle forme inaugurali di collage (ivi: 342). In
molti dei casi citati da Ejzenstejn, infatti, punti essenziali per definire
la forza produttiva — e generativa — del montaggio sono il “taglio”,
“l'estrapolazione” e la “ricomposizione” in un nuovo contesto in
grado di stravolgere il senso iniziale delle singole immagini depro-
grammando e riprogrammando cosi gli automatismi percettivi dello
spettatore.

E inoltre interessante vedere come, ancora in ambito letterario, una
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simile attenzione alla composizione di materiali esistenti fosse al
centro della costruzione reiterata della scrittura “modulare” e ripe-
titiva di un'autrice come Gertrude Stein, a cui molti autori citati in
precedenza guardavano come riferimento centrale per le loro pra-
tiche.'® Nel clima di sperimentazione delle avanguardie, la scrittura
di Stein, che si pud parzialmente leggere attraverso il paradigma del
collage e del montaggio, va infatti nella direzione di rompere con gli
automatismi percettivi per focalizzare I'attenzione del lettore sulle
singole parti dell'opera. In questo senso, la scrittura diventa una sor
ta di

immenso ready-made con il quale non € dato al fruitore come misu-
rarsi se non attraverso la formulazione di nuove categorie estetiche:
ad esempio disimparando ad assorbire emotivamente un discorso o a
contemplare “passivamente” o “‘globalmente’ la “bellezza” del prodot-
to (quadro, poesia, racconto, ecc.) (Lanati 1977: 86).

In altre parole, anche in questo caso l'attenzione deve essere posta
dunque sugli scarti, su una lettura dei “rapporti' tra i singoli elementi
e non sulla globalita. Inoltre, la funzione del collage non ¢ qui solo
quella di dare vita a una nuova opera le cui componenti si “integri-
no"”, ma & anche quella di fornire una nuova modalita di lettura, non
necessariamente lineare, che si adatti alla non linearita della struttu-
ra. Ogni parte porta in sé la sua specificita e viene scelta quindi in
funzione di essa, della sua autonomia estetica, ed € poi fatta reagire
con le altre, pur all'interno di una nuova omogeneita formale neces-
sariamente condizionata dalla dimensione testuale. In questo senso,
lo scarto, il taglio, diventano piu di matrice concettuale che concreta
e materiale.

Montaggio e collage si pongono allora come forme compositive po-
tenzialmente complementari, a patto che si consideri il montaggio
come metodo volto a evidenziare anziché diminuire la frammen-
tazione e le rotture. Entrambe le tecniche fanno insomma princi-

forma inaugurale di una pratica che approda, nelle sue estreme applicazioni, alla
scrittura non creativa, passando soprattutto da una radicale messa in questione di
ogni forma lineare di comunicabilita della scrittura (Goldsmith 2019).
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palmente i conti con la dimensione di un'eterogeneita manifesta,
laddove invece un montaggio per cosi dire “invisibile” — tipico per
esempio della produzione hollywoodiana — tende a uniformare e
rendere il meno evidenti possibile proprio quei tagli e quelle suture
che invece sono il centro significante sia del collage delle avanguar-
die sia del montaggio come concepito da Ejzenstejn. Proprio nella
radicale visibilita dei raccordi queste tecniche sono allora in grado
di realizzare una riconfigurazione nuova di elementi e materiali esi-
stenti, e producono una nuova disposizione nell'osservatore/lettore.

Paris | New York

Come risulta ora piu chiaro, tutto questo costituisce un punto cru-
ciale per le forme di scrittura non creativa cosi come intese, teoriz-
zate e praticate da Goldsmith nei suoi lavori. Ancora piu significativa
in questo quadro € perd un'opera come Capital. New York Capital of
the 20th Century, pubblicata nel 2015 e concepita come selezione
e ricomposizione di testi esistenti dedicati alla citta di New York. In-
tento dichiarato di questo lavoro — del resto evidente fin dalla scelta
del titolo — € quello di ricreare I'operazione messa in atto da Walter
Benjamin con | Passages, immensa raccolta di citazioni e appunti
frutto delle sue ricerche svolte tra il 1927 e la fine degli anni 30
nelle sale della Bibliothéque Nationale a Parigi, e che doveva proba-
bilmente costituire il laboratorio per un'opera piu grande e mai re-
alizzata. Sarebbe impossibile entrare qui nel merito dellimportanza
dell'opera di Benjamin come precedente imprescindibile per molte
forme di scrittura cosi come delle riflessioni sul frammento; cio che
interessa maggiormente in questa sede ¢ invece il fatto che l'autore
stesso, nei suoi appunti, si riferisca in piu occasioni al metodo che
regge questo progetto con il termine di “montaggio”.

Per quanto controversa possa essere una simile lettura,"

e infat-

Benjamin stava lavorando a un'opera in cui il significato doveva emergere tramite
lidea di un “montaggio shockante”, & contestata dal curatore, che invece considera
linsieme delle citazioni non come un sistema funzionante in sé come montaggio, ma
soltanto come una sorta di laboratorio in preparazione di un'opera piu sistematica
e tradizionale che perd Benjamin non ha potuto realizzare (Benjamin 2000: xi).
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ti Benjamin a scrivere: “Questo lavoro deve sviluppare al massimo
grado l'arte di citare senza virgolette. La sua teoria € intimamente
connessa a quella del montaggio™ (Benjamin 2000: 512). E ancora:

Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire.
Solo da mostrare. Non sottrarrd nulla di prezioso e non mi appro-
priero di alcuna espressione ingegnosa. Stracci e rifiuti, invece, ma non
per farne l'inventario, bensi per rendere loro giustizia nell'unico modo
possibile: usandoli (ivi: 514)."?

Dal canto suo, in Uncreative Writing Goldsmith (2019: 109) conside-
ra i Passages come uno dei primi lavori di scrittura non creativa e
appropriativa mai realizzati. E se 'opera di Benjamin era concepita
come una sorta di omaggio a Parigi, capitale appunto della moderni-
ta e del XIX secolo, per Goldsmith, da newyorkese, & proprio New
York a svolgere quel ruolo nel XX secolo. Anche I'esplicitazione di
questo nesso ¢ pero affidata alla forma non creativa che presiede a
tutta 'operazione, e nel capitolo intitolato “Empire” € riportato un
brano dal saggio Capital of the American Century: The National and
International Influence of New York City (1993) del politologo Martin
Shefter, che recita:“Se, come diceva Walter Benjamin, la capitale del
XIX secolo ¢ stata Parigi, allora la capitale del Secolo Americano ¢
stata New York” (Goldsmith 2015: I5; trad. mia).

Tutti | frammenti e i testi che Goldsmith inserisce nel suo Capital
sono variamente dedicati alla sua citta e organizzati attraverso 52
sezioni divise in due parti, ognuna delle quali costituita da 26 “capi-
toli” secondo le lettere dell'alfabeto (in maiuscolo e in minuscolo).
E questa la stessa struttura data ai Passages e anche i titoli scelti da
Goldsmith sono in alcuni casi gli stessi usati da Benjamin: si ritrovano
sezioni intitolate “Panorama’ e “Flaneur”, dei rimandi all'architettura
(“Architecture”) — tra i temi portanti e le metafore di tutta 'opera
del teorico tedesco —, ai materiali riflettenti come il vetro (“Glass”,
mentre in Benjamin uno dei capitoli era intitolato “Specchi”), e cosi
via. A cambiare sono ovviamente i testi ricontestualizzati, poiché la

“Stracci e rifiuti, invece, ma non per descriverli, bensi per mostrali” (ivi: 941).
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selezione di Goldsmith & fatta tra opere narrative, poetiche, saggi-
stiche cosi come tra articoli di giornale e riviste che si concentrano
sulla citta di New York e piu in generale sulla cultura statunitense
del XX secolo.”

Proprio come accadeva per il détournement in Day, anche nel caso
di Capital si pud vedere in atto una logica che configura ancora una
volta la scrittura essenzialmente come “moving information” (Perloff
2005: 83), nella doppia accezione di uno spostamento di informa-
zioni da un luogo all'altro e di informazioni che suscitano qualcosa in
chi le seleziona e le utilizza. Ma se la trascrizione e lo spostamento
adottati in Day si possono considerare come un'appropriazione tout
court, dove i materiali di partenza appartengono a un unico oggetto,
pur nella loro eterogeneita, e il nuovo contesto di arrivo ripropone
la stessa consequenzialita logica dell'originale, il caso di Capital sem-
bra allora avere maggiore attinenza con le operazioni di collage e
montaggio delineate fin qui.

Seguendo il principio che guidava il lavoro di Benjamin, infatti, anche
linsieme dei testi raccolti da Goldsmith segue il metodo del mon-
taggio — o collage — letterario, perché evidenzia il procedimento di
“prelevamento”,“integrazione” e “nuova creazione” che sta alla base
di quelle tecniche. Inoltre qui, come del resto anche in Benjamin, il
“tessuto di citazioni”, per usare le parole di Barthes (1988: 54), non
¢ affatto “invisibile” e anzi € rimarcato costantemente dai riferimenti
bibliografici ad autori, opere e numeri di pagina delle edizioni da cui
quelle citazioni sono tratte, riportati a margine di ogni blocco di te-
sto [Fig. 4].'"* Queste spaziature, non vanno nella direzione di creare
un continuum o un'illusione ma segnalano invece uno scarto, il pas-
saggio da un nucleo all'altro, ponendo il lettore in una condizione di
attesa e, per certi versi, di nuova attenzione non tanto verso lo svi-

I3 1l libro & corredato da una bibliografia che permette di ricostruire tutte le
fonti utilizzate dallo scrittore. Inoltre, in queste pagine € possibile rendersi conto
di come Goldsmith scelga i suoi testi all'interno di un corpus esteso che include
anche blog, articoli online, edizioni elettroniche di libri ecc.

4 Da un punto di vista piu prettamente formale, inoltre, proprio a Roland
Barthes sembra rimandare anche questa organizzazione della pagina di Gold-
smith, molto simile a quanto fatto dal teorico francese con il suo Fragments d'un
discours amoureux. Cfr. Barthes 1977.
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luppo del discorso ma verso la specificita e unicita di cid che si legge.
In altre parole, sembra qui valere lo stesso principio che presiedeva
proprio alla scrittura ready-made delle avanguardie e di Gertrude
Stein in particolare, ovvero, ancora nelle parole di Barbara Lanati, la
necessita di

imparare a conoscere la non eccezionalita dell'eccezionale o viceversa,
meglio, la “eccezionalita” del non-eccezionale, vale a dire accettando di
misurarsi con la ‘parzialita’, con le parti del singolo prodotto piuttosto
che con il suo insieme, cioé con i meccanismi di organizzazione e arti-
colazione della “scrittura” (1977: 86).

In quest’ottica, inoltre, viene evidenziato in Capital anche un altro
aspetto centrale del collage cosi come inteso nell'ambito delle avan-
guardie: la sua inutilita o gratuitd. In riferimento all'idea di un collage
“puro” cosi come teorizzato da Aragon, dove sono visibili gli scarti e
la frammentazione, si trova quella che Dessons (1993: 19) definisce
come la “morale del collage”, owero la sua “perfetta inutilita”. Per
altro, lo stesso principio regge anche una radicale messa in paren-
tesi della nozione dell'autorialita, perché “cid che viene messo in
discussione ¢ la concezione individualista della soggettivita artistica
e letteraria incarnata dalla nozione di autore” (ibidem; trad. mia).

Traslando un simile discorso, nelle pagine di Capital le citazioni incar-
nano proprio questo aspetto di “perfetta inutilita” o “gratuita”, per
il fatto che non rispondono a un'esigenza specifica allinterno della
trattazione in cui sono poste né tantomeno supportano 'argomen-
tazione di un autore (come parzialmente accadeva, seppur in ma-
niera dialettica, per il caso di Benjamin). Tutti questi frammenti, che
sono formalmente identificati come citazioni proprio dai riferimenti
bibliografici che li accompagnano, sono perd deprivati della loro fun-
zione specifica. Se in genere la citazione viene scelta e inserita in un
testo per via della sua unicita ed esemplarita, nel caso di Goldsmith
i frammenti prelevati e inseriti non rispondono ad altra funzione se
non a quella di manifestare la propria presenza decontestualizzata,
facendosi cosi carico di significare il processo stesso della deconte-
stualizzazione. Ecco allora riaffiorare nuovamente, in questa sorta di
collage/montaggio, il principio del détournement che, come scriveva
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Debord, “¢e il contrario della citazione, dell'autorita teorica sempre
falsificata per il solo fatto di essere divenuta citazione” (2008: |74).
Da questo punto di vista, i frammenti riportati qui sono completa-
mente inutili e si configurano come atto gratuito di accumulo delle
forme scritte. In questo modo Goldsmith procede sulla linea intra-
presa gia con Day nel dare una configurazione nuova all'effimero,
che cosi si ipostatizza in una forma istituzionale nuova e per questo
muta la sua natura, amplificando perd ulteriormente la sua inutilita —
e inutilizzabilita — in quanto appare nella forma libro.

In questo passaggio si apre anche lo scarto temporale che diventa
importante per le operazioni di scrittura non creativa messe in cam-
po da Goldsmith. Nel caso di Day, infatti, la trascrizione evidenzia
anche una radicale idea di inattualita, poiché trasforma un oggetto
che emblematicamente rappresenta l'attualita (il giornale) in un te-
sto inservibile perché ormai del tutto inattuale. Allo stesso modo,
molti dei frammenti riportati in Capital sono strappati all'attualita
e all'esigenza che li aveva generati per essere messi all'interno di
un contesto per certi versi sempre inattuale in quanto, ancora una
volta, inservibile nellimmediato. Ma, ed € qui il punto su cui si basa
I'operazione di Goldsmith riallacciandosi ulteriormente a Benjamin,
quei prodotti del tutto inattuali e inservibili diventano immagine di
un tempo dialettico, che produce un nuovo effetto su chi legge cosi
come su chi quei frammenti li ha selezionati e trascritti.

Cos, il détournement concettuale e testuale, quella forma compositi-
va di montaggio e collage mostrata in Capital, si affianca anche a un
aspetto di détournement spaziale che resta sotteso a tutto il libro e
che ancora i situazionisti vedevano nelle operazioni di psicogeogra-
fia, ovvero lo “studio degli effetti precisi che I'ambiente geografico,
coscientemente ordinato o no, esercita direttamente sul compor-
tamento affettivo degli individui” (Debord 1958: 13). A sua volta
la psicogeografia & poi legata a una pratica della “deriva”, owero,
riducendo ai minimi termini, il vagare senza una meta precisa — e qui
ritornano l'inutilita e la gratuita — lasciandosi attrarre di volta in volta
dai luoghi e dal loro portato di tempo.

Non e dunque un caso che proprio in Capital Goldsmith faccia
seguire al capitolo dedicato al “Flanéur’” quello relativo alla “Psico-
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geografia”, che si apre con una citazione aneddotica che rimanda al
montaggio EjzenStejniano:

In visita a New York nel 1930, Sergeij Ejzenstejn trovo un po’ confu-
so il sistema di numerazione delle strade e non riusciva a ricordare
gli indirizzi pieni di numeri. Cosi associo delle immagini alle strade e
agli incroci. In questo modo, armato delle sue immagini, 'esperienza di
camminare tra i rettangoli numerati di New York, cosi come gli shock
e gli scontri delle sue intersezioni, lo hanno aiutato a confermare e
rifinire la sua teoria cinematografica del montaggio (Goldsmith 2015:
| 64; trad. mia).

Tempo, spazio ed emozione si sovrascrivono costantemente alla re-
alta in una forma ancora una volta legata alla dimensione del collage
e del montaggio, ma ribaltandone le prospettive: non ¢ il quadro,
I'opera, il libro a caricarsi del reale ma il reale, la citta stessa, a cari-
carsi delle infinite opere che la riflettono e si stratificano su di essa,
come accadeva nelle pratiche urbanistiche dei situazionisti legate al
détournement. Una simile forma di deriva psicogeografica € quindi
la stessa che in Capital si trova sia in riferimento al procedimento
compositivo sia in relazione alla lettura, che si configura proprio
come un vagare senza meta attraverso il collage di citazioni e fram-
menti giustapposti che compongono itinerari testualizzati ipoteti-
camente infiniti e sempre ad un passo dal venire alla luce per poi
ricadere nella loro inattualita.
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