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Abstract

Il pittore Mario Schifano nasce nel 1934 a Homs (oggi Al
Khums), una cittadina dell'odierna Libia a quella data par-
te della cosiddetta 'quarta sponda’ italiana. | paesaggi della
sua infanzia sono dunque costituiti dai deserti e dagli scavi
archeologici africani, osservati dal punto di vista privilegiato
di qualcuno che appartiene, per diritto di sangue, a una po-
tenza coloniale. Questi luoghi, da cui l'artista é stato violen-
temente strappato negli anni Quaranta, riemergono come
ricordi autobiografici in piu fasi delle ricerca pittorica di
Schifano e in particolare nella serie delle Oasi della seconda
meta degli anni Sessanta e nel ciclo dei Deserti di inizio anni
Ottanta. In questo contributo si intende dunque analizzare
queste opere alla luce della vicenda biografica del pittore e
della sua famiglia, ricontestualizzando questi lavori nell'am-
bito di una storia italiana di feroce colonialismo e rileggendo
I'impianto fortemente orientalista e stereotipato di questi
paesaggi alla luce dell’educazione scolastica e sociale di un
uomo cresciuto sotto le influenze culturali egemoniche del
Fascismo.

The painter Mario Schifano was born in 1934 in Homs (Al
Khums), a small town in today's Libya, at that time part
of the so-called Italian ‘fourth shore’. The landscapes of
his childhood therefore consist of African deserts and
archaeological excavations, observed from the privileged
viewpoint of someone who belongs, by right of blood,
to a colonial power. These places, from which the artist
was violently torn away in the 1940s, re-emerge as
autobiographical memories in several phases of Schifano's
pictorial research and in particular in the Oases series of the
second half of the 1960s and in the Deserts cycle of the early
1980s. The aim of this paper is therefore to analyse these
works in the light of the biographical story of the painter
and his family, re-contextualising these works within the
context of an Italian history of fierce colonialism, and re-
reading the strongly orientalist and stereotypical structure
of these landscapes in the light of the scholastic and social
upbringing of a man brought up under the hegemonic
cultural influences of Fascism.
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di Homs, odierna Al Khums, il 20 settembre 1934. A
quella data la cittadina faceva parte della Tripolita-
nia, un territorio dell’Africa del Nord affacciato sul Mar
Mediterraneo nel quale, tra vicende belliche e politi-
che altalenanti, gli italiani erano presenti come colo-
nizzatori fin dal 1911 (Calchi Novati 2019). 11 3 dicembre
1934, pochi mesi dopo la nascita dell’artista, il regime
fascista riuni questa regione alla Cirenaica, un‘altra
ex provincia ottomana conquistata, dando cosi vita a
un‘unica colonia italiana denominata Libia.! Alla guida
di quest'entita territoriale fu posto Italo Balbo, fasci-
sta della prima ora, protagonista della marcia su Roma
e delle operazioni di colonizzazione militare di quegli
stessi territori (Berselli 1963). Infine, qualche anno piu
tardi, con il Decreto Regio n. 70 del 9 gennaio 1939 le
quattro province di Tripoli, Misurata, Bengasi e Derna
vennero integrate come diciassettesima regione del
territorio del Regno d’ltalia, costituendo cosi in via
ufficiale la cosiddetta ‘quarta sponda’.? Schifano era
dunque nato in una colonia italiana ed era ritenuto un
italiano metropolitano, come si sarebbe detto all'epo-
ca, perché figlio di due italiani, Giuseppe Schifano e
Rosa Paganini (Gastaldon 2018).3
La famiglia si trovava a quella data a Homs perché
la cittadina era il punto logistico di riferimento per i
vicini scavi archeologici di Leptis Magna, dove il padre
Giuseppe era impegnato, come restauratore, fin dal
1921 e sarebbe stato assunto, in qualita di dipendente
del Ministero delle Colonie, nel 1931.# La situazione di
agio e privilegio in cui vivevano gli Schifano si fran-
tumo piuttosto rapidamente con lo scoppio della Se-
conda guerra mondiale. In particolare, tra la fine del
1940 e i primi mesi del 1941 la citta di Tripoli, distante
appena un centinaio di chilometri da Homs, subi con-
tinui bombardamenti aerei e navali, che provocarono
un blocco quasi totale degli approvvigionamenti pro-
venienti dall'ltalia e I'avvio delle prime operazioni di
sfollamento degli italiani residenti in Libia, indirizzate
principalmente alla messa in salvo di civili, e in par-
ticolare della minoranza rappresentata dalle donne
e dai bambini.’ E proprio nel 1941 dunque che Mario
Schifano lascio la sua citta natale, fuggendo in Ita-
lia con la madre e i fratelli minori Francesco e Ada. |
quattro, ufficialmente trattati come profughi, giunse-
ro in Sicilia il 2 novembre 1941, riparati a Castelvetra-
no, in provincia di Trapani (Tagliamonte 2018: 24). In
seguito si spostarono a Roma, dove vissero prima nel

I | pittore italiano Mario Schifano nacque nella citta
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campo profughi di Cinecitta e poi in quello allestito
presso la caserma Lamarmora a Trastevere (Gastal-
don 2018).¢

A Roma, alla fine della guerra, madre e figli furono
raggiunti dal padre, che era rimasto in Libia nel 1941
ed era stato imprigionato in un campo di guerra tra il
maggio 1943 e l'ottobre 1945 (Tagliamonte 2018: 31).
Una volta in Italia, Giuseppe Schifano aveva ripreso
il suo posto al Ministero dell’Africa Italiana; nel 1950,
su richiesta dell'allora Soprintendente alle Antichita
dell'Etruria Meridionale Renato Bartoccini,” con cui
aveva gia collaborato ai tempi di Leptis Magna, era
passato al Ministero della Pubblica Istruzione otte-
nendo, I'anno successivo, il trasferimento definitivo
alla sede museale di Villa Giulia (Tagliamonte 2017:
386-387). Nel 1951 egli era riuscito a includere tra i
collaboratori del museo etrusco anche il figlio Mario,
che aveva lasciato la scuola per disinteresse. Il pit-
tore sarebbe rimasto alle dipendenze di Villa Giulia
fino al 1962, quando, anche in seguito alla stipula del
contratto con la gallerista lleana Sonnabend, diede le
dimissioni per dedicarsi a tempo pieno alla sua pro-
mettente carriera artistica (Gastaldon 2015).8 Come
ha ricostruito I'archeologo Gianluca Tagliamonte,
questa parentesi lavorativa rappresento per lui l'oc-
casione di riallacciare un filo sottile con la sua terra
natale, dal momento che proprio tra 1952 e 1958 era
attiva in Libia una missione archeologica guidata dal
medesimo Bartoccini. In questo contesto Schifano,
in qualita di disegnatore del museo di Villa Giulia, era
stato coinvolto nelle operazioni di documentazione
grafica dei risultati ottenuti dall’équipe italiana impe-
gnata nello scavo del porto di Leptis Magna, indagini
che avrebbero portato alla pubblicazione del volume
Il porto romano di Leptis Magna, licenziata dal mede-
simo Bartoccini nel 1958 (Tagliamonte 2018: 26-27).

Il rapporto degli Schifano con I’Africa era pero ini-
ziato molto prima degli anni Venti del Novecento, dal
momento che alcuni membri di questa famiglia sono
attestati in Libia gia dalla fine del XIX secolo (Matto-
scio 2018: 5). Come riportato in una testimonianza di
Monica De Bei, vedova di Schifano, l'artista “parlan-
do della sua famiglia, soddisfatto diceva che in Africa
erano nati suo padre a Sfax e suo nonno [Francesco
Paolo Schifano] a Medina. Tre generazioni” (De Bei
Schifano 2006: p.n.n.). | due diretti antenati del pit-
tore erano dunque venuti al mondo in Tunisia e fa-
cevano con ogni probabilita parte di quella nutrita
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schiera di italiani che si era spostata verso i territori
libici in seguito alla loro conquista da parte del Regno
d’Italia.? Il legame degli Schifano con il Nord Africa era
dunque ben piu stretto e profondo di quanto si ¢ a
lungo creduto e rappresentava un elemento cruciale
della storia di questa famiglia. Ne consegue che un
certo immaginario africano e orientalista, presente
nella pittura di Mario Schifano, non puo essere rite-
nuto un semplice espediente letterario estempora-
neo e improvvisato, ma va piuttosto inquadrato come
un aspetto fondativo dell'identita culturale e del sen-
so di appartenenza dell’artista.

E il 1966 quando il pittore, un uomo di trentadue anni
ormai maturo e con una carriera di successo alle
spalle, inizia a creare quadri di paesaggio iconogra-
ficamente riconducibili a temi africani e di orientali-
smo e intitolati Oasi e stelle, Tuttestelle o Tuttestelle
(particolare dell'oasi) [Fig. 1]. Su queste tele appaiono
generalmente uno o due esemplari di palma accom-
pagnati da gruppi di astri che paiono cadere dal cielo.
Queste immagini sono realizzate con pittura a spray
su mascherine sovrapposte alla tela e sono ‘sigillate’
dall'apposizione di fogli di plexiglass trasparenti, atti a
creare una schermatura visiva per I'osservatore. Que-
ste modalita operative intendevano massimizzare
una resa artificiale degli elementi naturali rappresen-
tati, accentuando la loro matrice simbolica e stereo-
tipica. In aggiunta, questi quadri erano sviluppati per
sintesi e sineddoche, poiché si intendeva proporre la
visione di un paesaggio desertico attraverso lI'ogget-
to visivo della palma, scelto in quanto icona concet-
tualmente consunta. | panorami cosi creati finivano
infatti per restituire visioni africane perfettamente
rispondenti al gusto e alle aspettative degli occiden-
tali, trasformandosi in perfetti esempi di quell’'orien-
talismo che lo studioso Edward Said avrebbe sinte-
tizzato, negli anni Settanta, nei termini di “un modo
di mettersiin relazione con I'Oriente basato sul posto
speciale che questo occupa nell'esperienza europea
occidentale” (Said 2016: 11).1°

Se un orientamento iconografico di questo tipo
presenta gia qualche criticita generale a causa del
suo approccio prevalentemente eurocentrico, risulta
certamente qui ancor piu problematico perché per-
seguito da un artista nato e in parte cresciuto pro-
prio in un contesto geografico di questo tipo, espe-
rito dunque in prima persona, ma riproposto in modi
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strenuamente appiattiti su cliché a dir poco scontati
e consumati. Certo la presenza di queste icone ste-
reotipate e mercificate mostra una qualche coeren-
za con il precedente percorso pittorico tracciato da
Mario Schifano, che come noto si era impegnato, dal
1962 in avanti, in poetiche di recupero dell'immagine
in una chiave massmediatica (Gastaldon 2021: 129-
149). Le stesse icone popolari italiane incluse nel-
la mostra Tutto. Schifano del 1963 (Tutto. Schifano
1963), tra cui € annoverato un mitologico ritratto di
Leonardo Da Vinci, proponevano gia questo carat-
tere simbolico e mercificato, con riferimenti diretti
alle prassi commerciali della neonata industria del
turismo (Barthes 1962). A questo proposito, dunque,
presentando oasi, stelle e palme Schifano non face-
va altro che inserire la propria pittura in quella scia di
promozione turistica e vendita di sogni africani orien-
taleggianti con cui si era da tempo soliti riferirsi alla
Libia. Non a caso, tra gli obbiettivi strategici ed eco-
nomici delle conquiste coloniali fasciste nei territori
del Nord Africa vi era infatti anche la possibile valo-
rizzazione turistica di questi luoghi, dove si volevano
attrarre viaggiatori provenienti sia dalla madrepatria
che da altri paesi europei, in nome delle affascinanti
bellezze naturali - mare e deserto - e del patrimonio
archeologico di eta romana.

Questo aspetto era stato sviluppato in particola-
re nella seconda meta degli anni Trenta - per inciso,
proprio quando Schifano era bambino in Libia -, su
interesse del gia citato governatore Balbo, che aveva
inteso trasformare la colonia a lui affidata in una meta
mediterranea abituale del turismo d'élite europeo. A
questo fine egli aveva infatti deciso la costruzione di
nuovi palazzi pubblici, teatri, cinema, casino, stabili-
menti balneari e hotel di lusso, nonché di una strada
litoranea, denominata via Balbia e inaugurata da Be-
nito Mussolini nel 1937 (Balbo 1937), che attraversava
la Libia collegando la Tunisia con I'Egitto." Alla base di
queste politiche di espansione turistica, che riscos-
sero anche un certo successo,”? vi era proprio I'im-
magine di una terra in cui potevano convivere la ma-
gnificenza della civilta romana, testimoniata dai vari
siti storici di Leptis Magna, Sabratha e Tripoli, e il fa-
scino esotico del deserto, un binomio continuamente
promosso dalle campagne comunicative di regime.

Come ha dimostrato la storica Simona Berhe
(2017), la propaganda turistica influenzo fattivamen-
te il cambio di percezione che della Libia avevano
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gli italiani, passando da terreno di conflitto bellico e
conquiste a meta vacanziera. In questo senso furono
cruciali alcune riviste di viaggio dell'epoca - come Le
vie d’Italia, organo a stampa ufficiale del Touring club
italiano, e Libia, la pubblicazione periodica fondata
dall’Ente turistico alberghiero della Libia nel 1937 -,
ma anche l'ideazione di opuscoli ad hoc. E questo il
caso del libricino Tripoli, prodotto nel 1934 dall'Ente
Turistico Tripolitano su progetto grafico di Carlo Vit-
torio Testi (Tripoli 1934). Il volumetto promozionale
- che presentava tutti i testi in italiano, francese, in-
glese e tedesco, a segnalare I'intenzione di una sua
diffusione internazionale - si proponeva come un
album che attraverso parole e immagini fotografiche
raccontava un viaggio in terre libiche. Sulla prima
pagina era infatti riprodotta una nave attraccata a
un‘affollata banchina di porto e la didascalia recitava
“dopo un viaggio incantevole I'Africa mediterranea da
il suo primo saluto al passeggero con I'indimenticabi-
le spettacolo della bianca Tripoli e del verde scenario
dei suoi giardini di palme” (ivi: p.n.n.). Dopo una se-
rie di pagine di apertura in cui si lodavano strutture e
servizi moderni realizzati dagli italiani in questa terra
- la stazione, le costruzioni moderne che richiamano
“I'arte moresca”, gli “avvenimenti sportivi di risonanza
internazionale” come I'Ottavo Gran Premio Automo-
bilistico di Tripoli, gli spettacoli del Teatro Miramare
-, nel cuore del volume si procedeva alla descrizione
delle attrazioni locali quali moschee, “bianche visioni
di edifici e di corti che richiamano scene delle ‘Mille e
una Notte™, “fresche sorgenti. Giardini lussureggianti.
Candore di pozzi nelle oasi”, “la vita e costumi indige-
ni in fonduchi misteriosi”, per concludere poi con una
sezione dedicata alla promozione dell'ottava edizione
della Fiera di Tripoli (ivi: pp.n.n.). A fare da cornice a
tutte queste immagini era ovviamente “il deserto..
che si perde lontano nell'assorta immensita asso-
lata” (ivi: p.n.n.), qui documentato attraverso scorci
fotografici di paesaggi sabbiosi bruciati dal sole e
puntellati, continuamente, proprio di palme. A questo
albero erano infatti non a caso dedicati alcuni inter-
venti grafici all'interno del volume ma, soprattutto, la
copertina stessa di questa pubblicazione [fig. 2], dove
su uno sfondo giallo - chiaro riferimento alla sabbia
delle dune del deserto - era stata stampata in marro-
ne la scritta “TRIPOLI", con la “0" che, come in un ab-
becedario, & adibita a oasi, al cui interno e cresciuta
una palma verde. Le modalita grafiche, al contempo
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stilizzate e simboliche, con cui € impaginata questa
copertina sembrano dialogare in maniera inequivo-
cabile con le visioni desertiche schifaniane appena
analizzate, segnalando, forse, una memoria visiva
autobiografica affiorata, non del tutto inaspettata-
mente, nella fase piu ‘pop’ della pittura di quest’ar-
tista. Ovviamente, in parallelo a queste spinte piu
personali e introspettive, non va poi dimenticata la
nuova attenzione che andava guadagnando, proprio
nel corso degli anni Sessanta, il continente africano,
protagonista dei processi di decolonializzazione e dei
movimenti per i diritti civili.® Come ha ben sintetiz-
zato lo storico Paolo Borruso, proprio a quell‘altezza
cronologica “analisi e reportage”, sempre piu diffusi
anche nei media generalisti, si focalizzavano priorita-
riamente “sulle nuove prospettive non solo politiche
ma anche culturali”, nelle quali emergeva “il ricono-
scimento di una ‘cultura’ africana fuori degli stereoti-
pi coloniali sopravvissuti nel lungo silenzio del dopo-
guerra” (2024: 33).

Nel 1984 Schifano torno sul tema dei deserti in una
serie di opere di grande formato esplicitamente col-
legate alla sua vicenda biografica di italiano nato in
Libia come Leptis Magna, io sono nato qua - 20.9.34
(originariamente intitolata / was born in Leptis Magna
20-09-1934), Dune deserte e Scultura arsa dal sole
(Sculpture sand).* Questi quadri furono concepiti per
essere esposti nella mostra Deserts che si tenne ad
Amman, in Giordania, nel 1985."® La monografica, ori-
ginariamente allestita negli spazi del Royal Cultural
Center, visitd poi diverse altre citta del Mar Mediter-
rano, tra cui proprio Tripoli (Carcano 2005: 26), e fu
riproposta anche in Italia, nel 2005, nelle sale del Mu-
seo archeologico di Capo Colonna a Crotone (Archivio
Mario Schifano, Associazione BluBramante 2006).%
Da un punto di vista formale questi quadri, che
presentano il formato quadrato tanto caro all‘artista,
erano stati realizzati con la tavolozza brillante e viva-
ce e i modi rapidi ed energici tipici del clima di gioio-
so ritorno alla pittura che aveva caratterizzato, tra gli
altri, anche I'arte di Schifano in quegli anni. In queste
opere era poi presente anche un elemento materico e
sineddotico, dal momento che all'interno degli smalti
era stata mescolata della sabbia. In questa seconda
serie dedicata ai deserti, Schifano abbandonava dun-
que gli scorci notturni proposti negli anni Sessanta,
per presentare visioni piu allucinatorie di torridi de-
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serti diurni, comunque caratterizzate dalla presenza
di elementi stereotipati come la palma, la sabbia, il
sole allo zenit. Monica De Bei, che aveva partecipato
direttamente alla realizzazione di queste opere in ve-
ste di assistente dell'artista, ricordd come queste tele
fossero “concentrate su questo limite che ¢ il deser-
to, fatte di sabbia e di immagini sue” e come Schifano
avesse “nuovamente attinto”, con spirito autobiogra-
fico, da una “riserva depositata dentro di lui” (De Bei
Schifano 2006: p.n.n.).

Alla luce dell'analisi del rapporto biografico e co-
loniale intrecciato da Schifano con la Libia e certa-
mente di particolare interesse I'opera Leptis Magna,
io sono nato qua - 20.9.34 [fig. 3]. In questa tela il
pittore propone una visione desertica a meta tra lo
scorcio di una distesa sabbiosa con uno spicchio di
cielo bluin alto a sinistra e il disegno di una mappa del
medesimo paesaggio costiero, affacciato sul mare.
Appone poi qui la scritta ‘LEPTIS MAGNA 20-9-34'
in bianco, come un’incisione. Liscrizione, vicina nei
modi all'intestazione di una cartolina turistica, si pre-
senta ovviamente come un‘affermazione identitaria,
ma curiosamente nell'agire questa presa di posizione
I'artista non indica come suo luogo di origine la cit-
ta di Homs, dove nacque effettivamente, ma Leptis
Magna, la citta romana dell'imperatore Settimio Se-
vero (146), che nel 1934 non era piu un centro abita-
to, ma lo scavo archeologico dove lavorava il padre.”
Questa scelta non puo certamente ritenersi casuale
e puo essere spiegata alla luce della cultura visiva e
dell'educazione scolastica e familiare che avevano
influenzato e informato lo Schifano bambino. Decide-
re di chiamare una citta non col suo nome moderno,
ma con il suo antico toponimo romano rappresenta
infatti, senza ombra di dubbio, un‘operazione di me-
moria coloniale: se in questo modo il pittore aveva
forse voluto esprimere un implicito omaggio al padre,
cui era profondamente legato, € innegabile pero la
circostanza per la quale I'effetto finale di una tale de-
cisione propone valenze politiche e culturali ben piu
ampie e complesse.

In primis dunque una scelta del genere dimostra
la prevalenza di un approccio ‘romano’ alle terre libi-
che, frutto di tanta propaganda coloniale, sviluppata
in Italia da fine Ottocento in avanti. Le mire naziona-
li sui territori libici erano sfociate, con il governo di
Giovanni Giolitti, nello sbarco del 5 ottobre 1911, che
aveva avviato la guerra italo-turca e I'impresa colo-
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niale italiana (Calchi Novati 2019: 121-132), in segui-
to potenziata dallo stesso Mussolini. Fin da subito
I'impresa bellica aveva ricevuto il sostegno di diversi
intellettuali quali Gabriele D'’Annunzio e Giovanni Pa-
scoli, che avevano contribuito a formulare I'idea per
la quale I'Africa del Nord era stata florida e ricca sotto
I'lmpero Romano, era caduta in disgrazia una volta
lasciata in mano alle popolazioni locali, e necessita-
va ora della riconquista italiana per poter fare ritor-
no allo splendore di un tempo. A questo proposito &
ad esempio emblematico il discorso pronunciato da
Pascoli nel 1911, che recitava: “la grande proletaria si
€ mossa. Prima ella mandava i suoi lavoratori che in
patria erano troppi [..] oltre le Alpi e oltre mare [..].
Ora I'ltalia, la grande martire delle nazioni, dopo soli
cinquant’anni ch'ella rivive, si € presentata al suo
dovere di contribuire per la sua parte all'aumento e
incivilimento dei popoli; al suo diritto di non essere
soffocata e bloccata nei suoi mari; [...] al suo solenne
impegno coi secoli augusti delle sue due Istorie [...].
Oh Tripoli, oh Berenike, oh Leptis Magna (non hanno
diritto di porre il nome quelli che hanno disertato o
distrutto la casal), voi rivedete, dopo tanti secoli, i co-
loni dorici e le legioni romane” (Pascoli 1911).

Queste teorie nazionaliste e coloniali erano diffu-
se in maniera martellante dai mezzi di comunicazione
dell’epoca, raggiungendo un apice propagandistico
negli anni del fascismo. Come noto, il regime si era
occupato molto anche della scuola, plasmando i pro-
grammi degli istituti educativi di ogni ordine e grado
sui propri ideali. La questione coloniale, il riferimento
a una superiorita civile razziale italiana e il diritto di
occupazione dell’Africa del Nord sulle basi storiche
di un perduto Impero Romano informarono pertanto
molto presto anche i testi scolastici sui cui studia-
rono intere generazioni di italiani, Schifano incluso.
L'organizzazione dell'istruzione dell'lmpero fascista
era stata infatti una priorita per il governo italiano,
che tra 1936 e 1940 ne aveva fissato strutture e con-
tenuti. Nelle colonie erano state pertanto istituite, per
gli abitanti metropolitani, scuole italiane identiche a
quelle della madrepatria, certamente frequentate
dall'artista nei suoi ultimi anni libici (Calchi Novati
2019: 195). Lo scolaro Schifano doveva avere dunque
una certa dimestichezza con la prassi di ricorrere a
toponimi romani per riferirsi a luoghi della Libia, dal
momento che si era formato leggendo pagine di testo
che recitavano frasi del tipo: “sotto il governo di Au-
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gusto e dei suoi successori la Tripolitania si trasfor-
mo. Le terre che, tranne in pochi luoghi, erano aride
e desolate, divennero campagne ubertose”, “affinché
[la prosperita che ebbero anticamente sotto il domi-
nio di Roma] venga presto raggiunta & necessario che
le popolazioni della Libia abbiano per Lltalia, che tan-
to fa per esse, la riconoscenza e il culto che ebbero
per Roma i loro antichi progenitori” (Ministero delle
Colonie 1934: 12-13, 31).

Il ricorso al toponimo Leptis Magna fa poi riferi-
mento anche al legame affettivo che Schifano ave-
va con quello specifico sito archeologico, che aveva
visitato piu volte insieme al padre. Anche in questa
cornice di storia familiare entrava pero di peso la pro-
paganda fascista e coloniale, dal momento che, come
hanno dimostrato diversi storici, anche lI'archeologia
era stata piegata a logiche politiche di propaganda,
in modo particolare negli anni del regime. Come ri-
porta Massimiliano Munzi (2001: 39), infatti, dal 1922
“la romanita assume un ruolo centrale nell'ideologia
fascista”, provocando “un‘accelerazione nei tempi
e nelle forme del connubio romanita-fascismo”. Alla
luce di cio I'archeologia assume un ruolo strategico,
in madrepatria e nelle colonie, ricevendo finanzia-
menti importanti, e in Libia fu ancora una volta Balbo
a primeggiare anche in questo campo. Gli obbiettivi
prioritari delle ricerche cosi finanziate non erano pero
individuati autonomamente dagli archeologi sulla
base di interessi prettamente scientifici, ma segui-
vano invece scopi politici di impatto propagandistico.
Per questo motivo in Libia erano stati privilegiati i siti
di Leptis Magna - con lo scavo delle terme di Adria-
no, della basilica e del foro severiani, del mercato - di
Sabratha - dove il teatro romano era stato restaura-
to e riportato in funzione - e di Tripoli, con le gemme
del Castello e dell'arco di Marco Aurelio. “Le ricerche e
la valorizzazione del passato” si erano pertanto fatte
“strumentali alla ristrutturazione ideologica del pre-
sente” (ivi: 41). Questo principio era talmente chiaro,
tra gli archeologi attivi in Libia durante il Ventennio,
che nelle sue direttive di scavo Giacomo Caputo, reg-
gente della Soprintendenza della Libia sotto Balbo,
nell’elencare i principi guida del suo operato scriveva:
“1) Motivo politico: consacrare anche scientificamen-
te il pieno dominio, pieno nelle forme e nello spazio,
della nostra Colonia” (ivi: 50). Anche in questo caso,
dunque, Leptis Magna non poteva essere considera-
ta, nella storia familiare schifaniana, un luogo neutra-
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le, depositario di ricordi personali imparziali, ma piut-
tosto, anche se inconsciamente, un retaggio residuo
e non del tutto metabolizzato dell'esposizione infan-
tile dell'artista alla propaganda fascista.

Le ipotesiillustrate fino a qui sembrano certificare I'e-
sistenza di un rapporto biografico preciso e caratteri-
stico del pittore Schifano con i deserti, i cieli, i luoghi
archeologici della natale Libia, emerso nel corso del-
la sua esistenza in alcuni determinati cicli di opere.
Queste letture interpretative del lavoro dell‘artista,
bene specificarlo, non sono ovviamente indirizzate a
una possibile definizione di Mario Schifano nei termi-
ni di un malinconico fascista coloniale, dal momen-
to che sono al contrario molto note le sue posizioni
spiccatamente di sinistra, che lo portarono a dipin-
gere anche alcuni cicli pittorici a tema esplicitamente
politico, come la serie Compagni, compagni dedicata,
nel 1968, al celebre discorso pronunciato nel 1957 da
Mao Tse-Tung (Quintavalle 1974: 83-84).

Il tentativo portato avanti qui € invece legato alla
volonta di spiegare alcune opere dedicate dal pittore
all’Africa alla luce di una certa cultura visiva nel quale
il medesimo Schifano, la sua famiglia e piu in gene-
rale la societa in cui € nato, cresciuto e si € formato
come uomo Sono, spesso inconsapevolmente, im-
mersi. Tutto cid anche alla luce dei noti ritardi e delle
evidenti difficolta con cui I'ltalia ha - o forse meglio
non ha ancora - affrontato I'eredita e la memoria del
proprio passato coloniale, e forse la storia qui raccon-
tata & un buon esempio di cio (Lombardi-Diop, Romeo
2014). E infatti importante qui tenere a mente ancora
una volta il peso dell’appartenenza generazionale di
Schifano, artista nato italiano in una colonia conqui-
stata, fuggito in madrepatria da profugo, e cresciuto,
come adulto, neglianni della ricostruzione e del boom
economico, quando nessuno voleva piu occuparsi del
ricordo spiacevole e doloroso della guerra e tanto
meno affrontare le pesanti responsabilita coloniali
italiane.

Allaluce di cio si pud dunque affermare che la ma-
trice biografica delle immagini qui analizzate & stata
in qualche modo, a sua volta, colonizzata. A causa
della particolare serie di eventi che ha caratterizza-
to i primi anni di vita di Schifano € dunque capitato
che il pittore si sia trovato in una posizione mediana:
da esule, egli ha idealizzato e romanticizzato i luoghi
dai quali & stato strappato; da colone, il suo sguardo
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memoriale si & intriso di immagini turistiche e arche-
ologiche, inconsciamente indotte dalla propaganda.
Se dunque ancora negli anni Ottanta la coscienza
politica italiana non concedeva strumenti sufficienti
a capire il colonialismo e I'importanza dei processi di
decolonizzazione, Schifano pareva voler ammettere
almeno una cosa: il proprio immaginario di individuo
e stato inesorabilmente contaminato dai messaggi
propagandistici con cui si era confrontato quotidia-
namente e cio significa, per un italiano della genera-
zione di Schifano, anche dalla passata, e rapidamente
rimossa, propaganda fascista.
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Note

" “Libia” era il nome con cui la cultura letteraria e retorica dell’ltalia
liberale era solita indicare le due province autonome della Tripolitania
e della Cirenaica (Labanca 2010: 1).

2 L'espressione “quarta sponda”, coniata dal sociologo Robert (Ro-
berto) Michels, era una definizione utilizzata dalla retorica naziona-
lista per indicare i territori africani che si affacciavano aldila del Mar
Mediterrano rispetto alla penisola italiana. L'espressione é tradizio-
nalmente collegata al concetto italiano e liberale di un “imperialismo
demografico” (Labanca 2010: 2).

* "Il padre Giuseppe era di origine siciliana, la madre Rosa invece era
di Imola, della Romagna, e di cognome faceva Paganini”, Monica De
Bei, in Ronchi (2012: 258).

* Giuseppe Schifano (Mahdia, Tunisia 1907 - Roma 1998) inizia a col-
laborare agli scavi archeologici di Leptis Magna e Sabratha come
impiegato giornaliero nel 1921; nel 1929 ottiene il ruolo di impiegato
a contratto straordinario e viene assunto come dipendente del Mi-
nistero delle Colonie nel 1931 (dal 1937 Ministero dell’Africa Italiana),
cfr. Tagliamonte (2018: 23, 31).

*Nel censimento della popolazione eseguito dall'ISTAT nel 1936 risul-
ta che tra i 115.637 italiani residenti in Libia solo il 26% (30.224) era di
sesso femminile. La popolazione italiana in colonia era formata in lar-
ga parte da giovani uomini di eta compresa tra i 20 e i 49 anni (51%),
cfr. Istituto Centrale di Statistica del Regno d’ltalia (1936: 11, 16).

¢ “Durante la guerra siamo stati costretti a scappare e a venire in Ita-
lia, stavamo a Cinecitta, dentro gli studi cinematografici trasformati
in campi profughi. Poi ci hanno mandato a Trastevere, alla caserma
Lamarmora, un altro campo profughi”, Francesco Schifano in Ronchi
(2012: 27).

7 Renato Bartoccini, soprintendente alle Antichita dell’Etruria Me-
ridionale tra il 1950 e il 1960, aveva guidato la Soprintendenza alle
Antichita della Tripolitania tra il 1923 e il 1928, cfr. Rinaldi Tufi (1988).

® Le informazioni sulla presenza di Schifano al museo di Villa Giulia
sono deducibili dai documenti dell’Archivio della Soprintendenza alle
Antichita dell’Etruria Meridionale, Roma Il, Roma e in particolare la
busta IV, 125, Mario Schifano.

° Secondo i dati del locale Ufficio di collocamento, nel 1936 tra i 3971
italiani che lavoravano in Libia come dipendenti il 45% proveniva dal-
la Sicilia, il 7.56% dal Veneto, il 6,2% era nato in Libia, il 10% era nato
all'estero e la provenienza principale di questi ultimi era proprio la
Tunisia, cfr. Calchi Novati (2019: 192).

° Esiste a oggi un‘ampia bibliografia sul tema dell'Orientalismo in
pittura, cfr. ad esempio Nochlin 1983; Messina 1993; Bossaglia 1998.

" “In un primo tempo, [Balbo] aveva puntato di piu sullo sviluppo tu-
ristico del paese che non su quello agricolo”, Del Boca (1991: 275).

2 Come ha ricostruito lo storico Gian Paolo Calchi Novati (2019: 193),
negli anni Trenta il numero dei turisti che visitarono la Libia crebbe
notevolmente passando dalle 7200 unita documentate nel 1929 alle
44.000 attestate nel 1938.

' Siveda a questo proposito la pubblicazione di Angelo Del Boca LA-
frica aspetta il 1960, uscita per Bompiani nel 1959.

* “Mentre stava dipingendo i quadri sui deserti mi aveva raccontato
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qualcosa della Libia. Credo che i suoi ricordi pit importanti fossero
legati al senso di liberta e di spazio che provava laggiu”, De Bei in
Ronchi (2012: 258). A questo proposito & utile tenere a mente come
la Libia fosse stata, negli anni Settanta e a inizio del decennio in que-
stione, protagonista assidua delle cronache politiche ed economiche
italiane, in particolare grazie alla figura di Mu[Jammar Gheddafi e al
suo controverso rapporto con alcune figure apicali nelle istituzioni
italiane (cfr. Del Boca 1998).

s “Mario Schifano painted this series Deserts specifically for this
exhibition in summer and autumn 1984” (Di Castro 1985: p.n.n.). Rin-
grazio di cuore Raffaella Perna e Stefano Dello Schiavo per l'aiuto con
questo riferimento bibliografico.

' Sulle circostanze ideative e organizzative di questa mostra si veda
Gastaldon 2025.

" La citta di Leptis Magna era stata fondata dai Fenici all'inizio del |
millennio a.C. ma negli anni Trenta del Fascismo le origini puniche di
quest’insediamento non erano minimamente considerate, cfr. Musso
(1995: 572).
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