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Abstract

Prendendo le mosse dall’apparition, concetto su cui T.
W. Adorno si sofferma in Teoria estetica, e legandolo, pur
carsicamente, alla riflessione waterhousiana sul Gene-
sis-Geldnde e agli scritti di Roland Barthes sull’haiku giap-
ponese, il presente contributo intende indagare tanto la di-
mensione materica quanto la valenza poietico-estetica che
I'asterisco assume nei paesaggi poetici di Andrea Zanzotto
e Paul Celan. Lobiettivo € dimostrare come, superando la
bidimensionalita della propria veste tipografica, tale segno
acquisisca la concretezza degli elementi del mondo natu-
rale, prendendo finalmente parte alla morfogenesi di una
Sprachlandschaft residuale, e nondimeno capace ancora di
resistere alle catastrofi della Storia dell'uomo.

The paper intends to investigate the material dimension
and the poietic-aesthetic value of the asterisk in the
poetic works of Andrea Zanzotto and Paul Celan. Drawing
from the Adornoian concept of apparition and taking into
consideration both Peter Waterhuse's reflection on the
Genesis-Geldnde and Roland Barthes’ writings on Japanese
haiku, the investigation demonstrates how this sign
transcends its two-dimensional typographic form. Within
this process, it acquires the concreteness of plants and
minerals (and of the natural world tout court), thus activating
a poetics of the fragment that drives the morphogenesis
of a Sprachlandschaft, which, although fragmentary, still
proves capable of resisting the catastrophic human history.
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“Das Gedicht und seine kompakten Stellen. Wieders-
tand - auch - von daher. Von den ,Kompaktheiten' der
Ausstrahlenders erkennen™

“(ma qual & il vero luogo del nostro stare?)”
(Zanzotto 2013: 142)

isulta arduo il compito di chi voglia delineare,

nelle differenti fasi storico-culturali, I'evolu-

zione del concetto di paesaggio o una sua de-
finizione esaustiva: frazione e totalita, agente umano
e oggetto naturale, percezione estetica e materialita
del mondo coesistono dialetticamente in esso, sicché
qualcosa, pena lo snaturamento del fenomeno, ri-
mane ancor sempre da dirimere. Termine transdis-
ciplinare, le cui radici etimologiche affondano tanto
nella circoscrizione di un territorio quanto nelle ve-
dute pittoriche, il paesaggio cela una facies che ¢ in-
nanzitutto linguistica. Come ben evidenza Franco Fa-
rinelli (1991), tale parola designa infatti la cosa e la sua
rappresentazione, in un processo di scambi reciproci
tra significati e significanti che intride la storia del
pensiero occidentale.? Il carattere ancipite del lemma
rispecchia pertanto la dinamica doppiezza del mondo
e trova declinazione nel linguaggio poetico, che dalla
stessa apparente contraddittorieta trae il proprio ubi
consistam.

Ancor piu arduo, di conseguenza, ricostruire I'an-
tica consuetudine tra questo e il verso lirico, o la let-
teratura tout court. Sin dalle origini, il letterario ha
dialogato con lo spazio esterno trovandovi ispira-
zione, scenari e motivi presto enumerati all'interno
di topiche e quindi gradualmente sclerotizzati.* Pur
presente dal Rinascimento nel lessico pittorico, sol-
tanto alla fine del XVIlI secolo il paesaggio abbandona
lo statuto tradizionale di tecnica letteraria e diventa
oggetto poetico via via piu autosufficiente, assumen-
do, nel tempo, funzioni diverse - fascinazione dello
spazio, immaginazione, réverie, per citarne alcune. E
in questa fase storica che Michael Jakob (2005) indi-
vidua la transizione dalla descrizione letteraria della
natura al vero e proprio paesaggio letterario, ovvero
un testo da cui emerge la prospettiva inevitabilmente
connotata di un singolo nel suo rapportarsi a una
porzione di mondo. Almeno a partire da Petrarca, il
poema lirico & il luogo d'elezione per esprimere la re-
lazione estetica peculiare che un soggetto intrattiene
con lo spazio vissuto, su cui proietta il proprio sguar-
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do introspettivo. Ma gia discosto dalla rigidita retorica
del topos, benché riverberando I'emotivita del poeta
quale sfondo o interlocutore privilegiato, il paesaggio
€ ancora lontano da una piena indipendenza lettera-
ria. Detto altrimenti: occorre aspettare il XX secolo
perché la disamina sulla Landschaftspoesie (poesia
paesaggistica), dai problemi circa la definizione teori-
ca del genere, muova verso la questione piu generale
della spazializzazione del linguaggio poetico. D'altro
canto, € un‘idea tutta moderna quella dell'autonomia
della materia linguistica, maturata anche a partire
dalla consapevolezza che il linguaggio ha una pro-
pria fisicita, ossia compone topografie. Facendo fede
alla teoresi proposta da Wolfgang Theile (1992), la
Sprachlandschaft (paesaggio linguistico) si afferma
quale tendenza della lirica contemporanea a visualiz-
zare lo spazio testuale a cominciare dalla propria ma-
tericita; allorché emerge cioé I'esigenza di condurre
una riflessione poetica che prenda le mosse da un
“paesaggire” senza sosta della lingua. Il Novecento
consolida I'agnizione tra pagina e paesaggio, finanche
una loro completa interscambiabilita (Richard 1984);
e oltretutto prassi, a partire da quel momento, elevare
il secondo a fenomeno poetologico, vale a dire forma
attraverso la quale il testo pensa, interpreta se stesso
e la propria poiesi (Theile 1992).

Se la poesia avalla I'""arguzia del paesaggio” per
misurarsi con la devastazione del reale e insieme
interrogare la propria semiosi; se insomma il poema
contemporaneo si configura quale ‘paesaggio-di-pa-
role’ e coinvolge nella sua morfogenesi componenti
anche apparentemente prive di rilevanza semantica,
prescrivendo una lettura di fatto “paysagiste” (ivi:
399), allora nella produzione di Andrea Zanzotto e
Paul Celan l'asterisco pare diventare elemento sinot-
tico di tale ambivalenza. Senza voler elaborare una
tipologia rigorosa, € comunque possibile dimostrare
come in entrambi il grafema acquisti valore metapoe-
tico, rilevando il punto in cui convergono il carattere
di manifestazione del poema e I'esperienza che il ma-
nifestarsi comporta, tanto da sostanziare una poetica
del frammento che richiama I'apparition adorniana;
frattanto, sintetizzi sulla pagina il processo concre-
to di collezione dei frantumi, diventando figura dia-
lettica in cui assenso e diniego si avvicendano, in un
cercarsi che e fuggevole accoglimento dell’Altro- sia
esso umano, vegetale, sidereo o geologico.

Forte della presenza indiziale/indicale dell'as-
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terisco, non da ultimo il contributo propone di indi-
viduare le zone generative da cui il verso promana,
evidenziando come i due poeti talvolta condividano
taluni di questi loci: chissa poi che non siano anda-
ti perduti, e in posto loro figuri una stella.® Tra questi
Genesis-Geldnde® - per attingere qui alla definizione
che Waterhouse (2021) da della Sprachlandscahft dei
due poeti’ - origina un tessuto connettivo, eccedente
la scrittura letteraria e gia proteso alla complessita
dei fenomeni naturali, dalle cui maglie emergono quei
“punti compatti” di adiacenza che sfumano nell'atti-
mo del mutuo contatto. Sara nostro obiettivo cercare
di ricostruirne alcuni, e con essi la fisionomia di pae-
saggi poetici che pur deturpati resistono alla Storia.

Economicita testuale e apparition adorniana

In Economy of the Unlost (1999), Anne Carson eviden-
zia il ruolo che l'asterisco acquisisce in Engfiuhrung,
poema celaniano posto in chiusura di Sprachgitter
(Grata di parole, 1959). Stando alla poeta canadese, si
tratterebbe di un “perfectly economical sign”, impie-
gato in sostituzione di qualcosa che non pud essere
detto, tassello di una direzione frammentaria seppur
ancora orientata al cielo; un segno che trascina dietro
di sé il proprio suono e, piano, si dissolve sulla pagina.
Nell'asterisco scintilla infatti il tempo individuale di
una luce che potrebbe gia essersi spenta, cosi come
quello di un poema che potrebbe essere stato not-
tetempo cancellato: & nel residuo grafico, nondime-
no, che tale temporalita permane (1999: 119). Questo
€ quanto sostiene anche Laurie Maguire, nella sua
“rhetoric of the page”, laddove emerge in modo ancor
piu netto la natura bifronte dell'asterisco: posto a in-
dicare un‘assenza testuale, nel libro moderno esso si
da giustappunto quale rappresentazione apofatica di
cido che manca (2020: 191).

Qual sia la prospettiva che si intende abbrac-
ciare, in entrambe pare echeggiare chiaramente la
teoria dell'apparition, esposta da T.W. Adorno nella
sua ultima opera incompiuta (2020). Nel concetto
di apparition® sedimentano storicamente vari livelli
semantici afferenti al concetto di epifania, al teolo-
gema dell'apparizione, alla pregnanza dell'imma-
ginazione nell'opera d'arte e all'arte quale écriture
(Eusterschilte 2017): nel pensiero adorniano, questa
conglomerazione di significati assume inoltre conno-
tazione dialettica, indicando il palesarsi dell'opera
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d'arte quanto I'esperienza estetica ad essa legata. Le
opere d'arte si sostanziano, come i corpi celesti, nella
loro materialita e insieme nel loro essere transeunte,
“Diventano eloquenti in forza dell'innesco di cosa e
manifestazione. Sono cose in cui I'importante € ma-
nifestarsi” (Adorno 2020: 108-109). Siffatta logica ha
a che fare con la temporalita estetica proprio per-
ché I'opera d'arte & I'insieme di momenti e materiali
connessi in una simultaneita che nellattimo riluce e
viene meno. | frammenti si dispongono attorno a di-
versi centri di tensione che permettono lo scaturire
di un dire: la manifestazione, che & processo mentale
istantaneo, e la resistenza materica che l'opera op-
pone al proprio scancellarsi collidono, in un ‘crepitare’
che rende la stessa opera eloquente.

In modalita consimili, nell’asterisco sembra inner-
varsi parte dell'eloquenza del poema celaniano, per
sua naturavocato alla esposizione.” Se da un lato esso
contrassegna, sul piano tipografico, quella “-stand-
lichkeit” (oggettita) propria del ductus poetico (Celan
2020: 86), dall'altro esprime e fissa visivamente I'es-
perienza dell'apparition; permette invero di illuminare
una lacuna, non pitu oscura ma bianca come lo spazio
tra le parole. Attraverso l'asterisco i pochi raggi rima-
nenti siintrecciano e il poema diventa coccio raccolto
e insieme permeato da essi. A dimostrazione di cio, in
un passaggio altamente significativo di Engfiihrung é
dal grafema che pare emergere la parola ‘Stern”:

Also

stehen noch Tempel. Ein
Stern

hat wohl noch Licht.
Nichts,

nichts ist verloren™

L'astro che resiste qui € l'incavo che Celan ripete tra
una parte e l'altra del testo, ben nove volte, e con la
quale il componimento si apre: quella che da l'attacco
alle voci in controcanto e insieme marca la divisione
tra le sezioni, conferendo al poema “the rhythm of
its own caesuras” (Fioretos 1994: 328); una scan-
sione non solo sonora, ma anche tattile e viscerale
(Stirner 2023: 39) - in definitiva: paesaggistica. Nel-
la strofe che precede e in quella che segue i versi
sopra riportati appare I'Osanna balbettato: “Chore,
damals, die / Psalmen. Ho, ho- / sianna”™ La vocale
iniziale si svincola dal resto della parola per diventare
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bocca aperta che lancia un grido, ma anche bacino
che accoglie, con attenzione, I'eco dei cori ebraici e
li ricongiunge con le schegge celesti e con le mura
dei templi. L'inarcatura delle labbra diventa quindi il
luogo-raccolta di canti di salvezza e flebili luci, cosi
come dei diversi significati che assume qui I'asteris-
co: nella nomenclatura scientifica, “asteriscus” indi-
ca difatti un genere di piante composite tubulifiore,
i cui fiori sono racchiusi da squame coriacee che si
schiudono a contatto con I'umidita, tanto che, “se-
condo qualche botanico, I'Asteriscus pygmaeus [..]
della Palestina sarebbe la vera rosa di Gerico”™ L'ul-
timo coro, in apertura alla nona sezione, parla infine
di “Grundwasserspuren”®™ Le correnti d'acqua freati-
ca non trasportano solamente i detriti, ma sembra-
no ora attraversate dalle scaglie luminose del popo-
lo ebraico, che in esse compongono un‘inedita - ed
effimera - fioritura: poiché proprio dell'opera d'arte &
lasciare emergere cio che & assente nell'apparizione,
senza per questo ancorarlo in modo definitivo o at-
tribuirgli un significato univoco, il poema rientra in
quelle figure dell'essente capaci di restituire cio che
manca. Nella stella - corpo celeste, pianta o asterisco
- i frammenti residuali permettono quindi il manifes-
tarsi dell’Altro, di quell'interlocutore cui anche Celan
fa incessantemente appello nella sua scrittura: “Gli
elementi di tale altro sono raccolti nella realta, ma,
spostati di poco, sono dovuti entrare in una nuova
costellazione per trovare la loro giusta collocazione.
[..] La realta delle opere d'arte depone a favore della
possibilita del possibile” (Adorno 2020: 177-178). Eng-
fuhrung compie concretamente lo spostamento ver-
so la vita offesa attraverso un linguaggio sempre piu
cinereo, attualizzando una “nuova costellazione” del
particolato. La “possibilita del possibile” di cui scrive
Adorno ¢é allora quello stesso tentativo celaniano di
“delimitare il campo del possibile e del dato” (2012:
37-38) che la lingua della poesia, terreno infitto di se-
gni, alacremente persegue.

L'asterisco e la stella. Per una ricomposizione dei
frammenti

Il motivo della stella emerge spesso anche nell'opera
poetica di Andrea Zanzotto. In (Certe forre circola-
ri colme di piante - e poi buchi senza fondo) (1999:
563-564), poema incluso in Il Galateo in Bosco
(1978), essa si presenta sotto forma di lessema e poi
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di elemento grafico disegnato dalla mano dello stes-
so Zanzotto. Dal componimento aggalla, netta, una
poetica del frammento: il soggetto poetico si aggira
freneticamente per i sentieri, per “l'irriccirti in divieti/
avvitamenti” della boscaglia, attraverso “grumi di la-
titanza” che compongono “miniaturizzate foreste di
incognite”. Le “scheggine, stuzzicadenti” sono in per-
dita rispetto alla ratio fagocitante del bosco, sempre
piu indifferenziate in un enorme apparato digerente
che e al contempo mensa, dove hanno luogo biz-
zarre “feste intestinali”. Lautore inserisce quella che
sembra l'ibridazione perfetta tra una carta tematica
e un pannello della segnaletica stradale: le indicazio-
ni verbali sono accompagnate da disegni stilizzati di
cartelli, di una cometa e di alcune linee spezzate - gli
ossari della Grande Guerra -, sovrapposti alla faglia
Periadriatica.

Per quanto distante dal testo di Celan, anche in
questo poema emerge un astro, la cui coda € innes-
tata su una stella di David; anzi, sono di piu, sono
“disperse date di comete e lune”. Si tratta di segni
inscritti nel testo, come una costellazione irrecupe-
rabile di eventi attorno alla quale, tuttavia, i versi si
agglomerano: “in the materiality of the poem, one
finds the traces of this nothing as something irre-
ducibly written, neither audible nor transcribable,
yet curiously, singularly, translatable”, scrive Fiore-
tos (1994: 329) a proposito di Celan. Zanzotto pare
custodire il medesimo corpo dalla fisionomia ebraica,
che abita le profondita e purulento, mentre sprofon-
da nella spaccatura della crosta terrestre, prova a rie-
mergere secondando filoni di acqua nascosti. Non a
caso i passi del poeta sono “distratti rabdomantici™:
la poesia cerca sempre un dono d’'idratazione, delle
falde sotterranee cui poter attingere e da poter tra-
durre, portare oltre. Tra il cielo, in cui i frammenti di
stelle e di date ricompongono costellazioni fulminee,
e la scia della cometa affiora l'indiscriminata strati-
ficazione del presente, un paesaggio lacerato dalla
Storia e pur quasi scanalato dall'ambiguita di “Pas-
sare alla morsura.”: I'ultimo verso va inteso come un
invito a partecipare al banchetto, oppure € il consiglio
a chi, provvisto di acido e lastre metalliche, cerca di
incidere la superficie di una Sprachlandschaft che va
riscritta a partire dal residuale, proprio come il “Gras,
auseinandergeschrieben™* di Engftihrung.

Il poema appena seguente - Rivolgersi agli ossa-
ri. Non occorre biglietto. (1999: 565-566) - prende
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avvio da un unico asterisco, resto di una frammen-
tazione che torna anche nella morfologia linguistica:
“0s-0ssa”, cosi come I"“Ho, ho- /sianna” celaniano, &
balbettio volto a illuminare. In questo caso, la ripeti-
zione evidenzia il legame tra le ossa e la bocca, che in
latino & os-oris, e tra la bocca e l'ostia, aprendo a una
dimensione d'inviolabile masticazione. Gli “andirivieni
liturgici” del testo che precede si protraggono fin qui
senza pero produrre elevazione certa: “sotto quelle
caterve di / os-ossa, ben catalogate, nemmeno ge-
roglifici, ostie / rivomitate, ma come piu in alto, in un
aldila d’erbe e d'enzimi / erbosi assunte”. Le spoglie
dei soldati riemergono dalla selva quale bolo consa-
crato ma non gia digerito: esse sono “santificat[e]’
dalla retorica statale e con cid rimoss[e] da una vera
coscienza storica, esclus[e] dal ciclo della mortalita”
(ivi: 1583-1584), percio il poeta deve raccoglierle e
portarle in circolazione nell’adesso, entrandovi in co-
munione.

Anche dai poemi di Zanzotto emerge chiara la re-
lazione tra la logica dell’apparition - qui concretizza-
ta conilricorso all'asterisco o alla stella disegnata - e
la dimensione storica che Adorno attribuisce all'ope-
ra d'arte. In Teoria estetica, egli scrive che “la mani-
festazione e la sua esplosione nell'opera d'arte sono
essenzialmente storiche [..]. Il contenuto delle opere
d’arte puo chiamarsi storia. Analizzare opere d'arte
significa la stessa cosa che rendersi conto della storia
immanente accumulata al loro interno” (2020: 115). Si
tratta pertanto di scardinare con i versi la linearita di
una falsa storiografia, attraverso una ri-narrazione
poetica in cui l'uomo possa recuperare terreno - vale
a dire: avanzare e insieme ricevere sepoltura. Nello
spazio del poema le due storie paiono convivere, in
un movimento che non esclude, ma, al contrario, in-
tegra ed affianca:

Cosiche suono a parlamento

per le balbuzie e le piu ardue rime.

quelle si addestrano e rincorrono a vicenda,

io mi avvicendo, vado per ossari, e cari stinchi e teschi

mi trascino dietro dolcissimamente, senza o con flauto
[magico

Sempre piu con essi, dolcissimamente nella

[brughiera

io mi avvicendo a me, tra pezzi di guerra sporgenti da
[terra,

si avvicenda un fiore a un cielo
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dentro le primavere delle ossa in sfacelo,
si avvicenda un sia un no, ma di poco
differenziati[...]

(Zanzotto 1999: 566)

Con il suo dire balbo Zanzotto attira a sé il carcame
umano che, assimilato a una muta grigiastra di topi, si
rianima e convoglia il passo in mille direzioni. Latmos-
fera passa rapidamente dal sacro al fiabesco e dunque
al militare: gli elementi della lingua si “rincorrono a vi-
cenda” e il verbo preponderante & ‘avvicendarsi’, vale
a dire darsi il cambio come le sentinelle. Si avvicen-
dano balbuzie/ardue rime, io/me, un fiore/un cielo e
un si/un no: il poeta alterna il suo essere istanza par-
lante a uno statuto oggettuale, residuo esso stesso a
comporre la trama silvestre. Egli & quindi parte di quel
processo di comprensione che permette, in senso
pregnante, lo sconfinamento tra presente e passato;
ovvero l'apertura al momento fecondo di un‘altra ve-
rita possibile, che si alterni alla Storia Ufficiale. Poi un
fiore - un asterisco spinoso? - succede al cielo, vi si
contrappone “dentro le primavere delle ossa in sface-
lo™: la fioritura integra le cartilagini con altra materia
composita solo apparentemente inconciliabile, tanto
che negazione e assenso sono qui “di poco differen-
ziati”. L'inflorescenza luminosa accorpa altresi la voce
di Celan, che in questi versi riverbera:

Sprich -

Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:

gib ihm den Schatten.

[.]

Steige. Taste empor.

DUnner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,

an dem er herabwill, der Stern:

um unten zu schwimmen, unten,

wo er sich schimmern sieht: in der Dinung
wandernder Worte."

Scendendo lungo la fune di un dire che & esile trec-
cia di buio, una stella tasta verso l'alto: vuole nuo-
tare nella risacca aperta dall'andirivieni della lingua,
ovvero nel frangente in cui il ‘no’ e il 'si, pur esclu-
dendosi logicamente, coesistono e si compenetrano.
Tra gli interstizi chiaroscurali del paesaggio poetico,

infatti, l'alterita puo finalmente manifestarsi; nella si-
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multaneita acquosa di latenza e apparenza, laddove
anabasi e catabasi sono parimenti implicate.

Trascinando dietro di sé i detriti della brughiera,
in (INDIZI DI GUERRE CIVILI), Zanzotto fa qualcosa di
simile poiché li unisce con filamenti linguistici e vo-
cali e grafici, aprendo all'astro un tracciato solcato
dall’aratro:

E nel chimico buio sto pensando volgere
I'abile vomero indirizzare il talento della ruota

La brughiera risponde  ahino  ahisi per mille vie
[remota

E troppo —. avanzare - impossibile —~ nulla ~_~
[regredire

[..]
(1999: 580)

In un verso che ricorda il fraseggio musicale, gli archi
incisi collegano le parole di un discorso antitetico:
procedere tra le sterpaglie non € possibile, eppure, la
duplice negazione esprime un valore positivo, quasi
che I'inciampo imploda. Il piede costituisce il metro
del verso: la prosodia stilla dall’avvicendarsi di abbas-
samenti ed elevazioni vocali proprio come, nell'anda-
tura, mentre un arto si alza, I'altro tocca terra. Benché
il linguaggio verbale a volte sia insufficiente, la traccia
specchiata in quel che sembra un incedere mostra
che si puo andare avanti, perché le legature nel poe-
ma “non sono che allusioni a nuove forme di interpu-
nzione, introdotte come fattori ‘musicali’ in un testo
sentito, proprio nella sua visualita, come spartito, ap-
punto, musicale” (ivi: 1325). Nondimeno, i solchi del
vomere - tanto cari a Mandel'Stam e dunque anche
a Celan - hanno il ruolo dell’'asterisco in Engfihrung,
ossia esprimono matericamente l'inattuabilita di una
percorrenza e quindi la nominano, con tutte le sue
possibilita, articolando lo spazio bianco che divide gli
“ahi no ahi si” della landa.

Topinambur, stelle marine e vitalbe:
Sprachlandschaft allo stato nascente

E perd solo in Meteo (1996) che Zanzotto inizia a fare
un uso massiccio dell'asterisco, ampliando la gamma
dei significati ad esso attribuibili. A detta del poeta,
si tratta di una raccolta composta da “incerti fram-
menti’, risalenti a tutto il periodo successivo e in parte

contemporaneo a /dioma (1986), comunque organiz-
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zati provvisoriamente per temi che sfumano gli uni
negli altri o in lacune, e non secondo una sequenza
temporale precisa, ma forse ‘meteorologica™ (ivi:
861). Come sostiene nella nota alla raccolta Stefano
Dal Bianco, “la costellazione semantica cui il tito-
lo rimanda fa capo al greco td metéora: ‘le cose che
stanno in alto™ (ivi: 1667), in cielo: tali “incerti fram-
menti” debbono trovare collocazione in una nuova
costellazione di senso, pena un destino da meri es-
pletivi all'interno della catena sintagmatica che & poi
la plaquette.

Ebbene, questa meteorologia si realizza a partire
da testi che hanno la forma spezzata dello pseu-
do-haiku e siaccorpano in ciclimodulati da asterischi
(Russo Previtali 2018: 87-88). In Cento haiku, prefa-
zione all'omonimo volume antologico curato da Irene
lannocci nel 1984, Zanzotto da di questi una limpida
definizione:

Sono spiragli da cui filtra qualcosa di accecante e insieme
di carezzevole, sono cuspidi elastiche di qualcosa che deve
restare sommerso, per noi (e forse per tutti), ma che pure
sentiamo necessariamente nostro. E allora per capire ripie-
ghiamo - almeno - su un “principio di essenzialita”, sul tema
del risparmio verbale che crea alte tensioni aggregatrici, o
addirittura sul “fascino del frammento” [...] (1991: 350).

Ecco dunque affiorare nuovamente il tema dell’'eco-
nomicita testuale. Gli haiku giapponesi sono barlumi
accecanti ma suadenti, brecce da cui emerge “un
evento breve che trova tutt’a un tratto la sua forma
esatta” (Barthes 1984: 88) e sostanziano, percio, le
poetiche-lampo zanzottiane: “bagliori di ‘immagini’
esse stesse, immagini che virano in teoria, e vicever-
sa. [..] minime-massime autogiustificazioni o ‘rive-
lazioni™ (1999: 1311). Il “risparmio verbale” genera
un campo di forze aggreganti tale da far saltare, nel
cortocircuito dell'apparition adorniana, I'unita appa-
rente del testo, ora reperibile in schegge. Beninteso,
la concisione conferisce a queste forme un valore
di residualita attiva che resiste,” pur entro la crisi, e
calca la disseminazione detritica di un ‘adesso’ ormai
privo di centro. Lo haiku € il ripristino di un bio-ritmo
prebabelico, in cui arsi e tesi - quand’anche possibili
- restano sospese in una pioggia prosodica di intui-
zioni e barlumi, variazioni imprevedibili secondo una
combinatoria che sfugge.

Se da un lato questa innovazione formale ripro-
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duce la frantumazione del presente, la sua parzialita
di maceria, dall'altro inaugura una moltiplicazione po-
tenzialmente illimitata del testo. | soffioni di Lanugini
(1-11) (ivi: 823-824) sono, “globi di pappi”, “concezioni
d'infinito”, “globi incerti”, “estreme matesi”, “globi di
inconcludenti ricami”: gli innumeri peli dei pappi cos-
tituiscono, nella loro natura composita, serie linguis-
tiche aperte, “armoniche, colme grammatiche” dalla
cui ricomposizione plasmare la lingua della poesia.

Oltre a cio, nel frenetico moltiplicarsi dei topinam-
bur il tempo pare arrestarsi e dunque disperdersi: ne
e prova il fatto che qui Zanzotto ricorre spesso a frasi
nominali, dove il verbo figura per lo piu al modo infini-
to, in una sorta di attimo sospeso che come gli steli
si allunga e tutto permea. In TOPINAMBUR (ivi: 846-
850), i fiori sono “memorizzazioni fallite / che scendo-
no a picco / nel mai-stato” e “abbandonatiin incontri
/ precari o in infinite assemblee / ma sempre un po’
distratti dall'infinito”: la loro temporalita & quella della
senescenza e della perdita di memoria, che concede
di quando in quando fulminee e precarie connessioni
ma poi sfuma in “mille digressivi discorsi”. Alla dila-
tazione temporale si accompagna inoltre l'allusione
alla vastita astronomica: in ALTRI TOPINAMBUR (ivi:
851-852) le inflorescenze diventano “una scintil-
lazione che pare casalinga / ed invece ¢ stellare”. |
“gemellaggi infiniti” delle piante sono quel gioco ca-
pillare di significanti che instaura un campo di sen-
so tanto espanso da essere al contempo familiare ed
estraneo, fin quasi sconcertante: I'inconchigliamento
delle piante, la loro crescita autistica, apre inaspetta-
tamente a “conversioni / mai udite del giallo / in gelb
jaune amarillo”. Il micropaesaggio casalingo della lin-
gua diventa presto un cosmo in fermento, si che la
scintillazione proviene dai piu lontani meandri stellari
e i topinambur ne sono prosecuzione terrestre.

Se gli asterischi rimandano il lettore a una dimen-
sione circonvolvente, siderale quanto botanica, che
con-stringe specola e Via Lattea, & perché sono il
luogo in cui avviene la precipitazione astrale e in cui
deposita il sedimento; a livello visivo, ricostruiscono
cio che Zanzotto chiama “lo scatto della Gestalt, in
cui tutto si assesta e viene completato, integrato in
un'impensata unita” (ivi: 1312). Tale passaggio pro-
duce un bagliore accecante e insieme interrompe i
legami ordinari della materia e della lingua, che res-
tano reperibili in schegge, pietrisco e foglie, in una
fillotassi come nuclearizzata. | topinambur sono corpi
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celesti quanto l'asterisco che li rinsalda uno a fian-
co all‘altro, in un cielo che ricorda quello della prima
strofe di Wir sehen dich, poema celaniano raccolto in
Von Schwelle zu Schwelle (Di soglia in soglia, 1955):

Wir sehen dich, Himmel, wir sehen dich.
Pocke um Pocke

treibst du hervor,

Pustel um Pustel.

So mehrst du die Ewigkeit"”

Piaghe luminose, tessuto cutaneo al di sotto del quale
ribolle materiale giallognolo. In botanica, tale ano-
malia cela in sé il debordare del micelio fungino sui
tessuti della pianta: le pustole presagiscono sempre
un germogliare, seppure marcescente. Cosi anche in
Celan, ove tali lesioni sono avvisaglia dei movimen-
ti morfogenetici insiti nel dire poetico e comportano
I'accrescimento singolare di un textus libero da mar-
gini.

Nella traduzione, Bevilacqua decide di rendere
‘Pustel’ con ‘papula’, che ha varie accezioni. In me-
dicina, indica una lesione cutanea costituita da una
piccola massa in rilievo, mentre in zoologia & “negli
echinodermi asteroidei, ciascuna delle estroflessioni
retrattili della cavita celomatica, preposte alla fun-
zione respiratoria, che sporgono tra le piastre del-
lo scheletro”® Avvicinato probabilmente dal basso
e da una voce plurale, il cielo e certo tappezzato di
pustole; eppure, a rinforzo cicatriziale, le branchiole
estrofiesse delle stelle marine si aprono e si chiudo-
no, filtrano acqua salsa e vi medicano le ferite, in un
profondo respiro. Lalterazione della pelle, al di sot-
to della quale ribolle essudato, ricorda il processo di
produzione della crosta terrestre; dietro lo sfondo del
cielo - o sotto il fondale oceanico - sembra pulsare
quello stesso magma, che a volte fora la carta e coa-
gula. Siano gli astri corpi celesti, organismi vegetali,
creature marine o macchie d'inchiostro non fa molta
differenza, giacché essi diventano quello stesso tes-
suto connettivo in cui cellule guaste trovano rinno-
vata organicita. In tal guisa la “nuova costellazione”
di cui parla Adorno puo essere ripristinata, serbando
la singolarita del poema e insieme trascendendola:
la luce crostale é in grado di rinsaldare il cielo/mare
celaniano ai “solicini” di Zanzotto, a quelle “cose del
tempo / quando il Montello era un frondoso mare..”"
(ivi: 558).
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Con tutto cio, usi ognora diversi dell'asterisco
possono essere individuati all'interno della raccol-
ta: in Non si sa quanto verde e in E ti protendi come
silenzio, per esempio, esso da l'abbrivo al testo, ca-
talizzando l'attenzione del lettore vuoi per la misura
eccessiva del carattere, vuoi per la giacitura esposta.
Nel primo poema, il segno sembra indicare il punto
esatto di convergenza tra il verde infinito e la pioggia
infinita, il qui su cui cade l'accento due volte:

*

|
Non si sa quanto verde
sia sepolto sotto questo verde
né quanta pioggia sotto questa pioggia
molti sono gli infiniti
che qui convergono
che di qui s'allontanano
dimentichi, intontiti
[..](Givi: 825)

L'asterisco & I'ente fondamentale e minimo attraverso
il quale i due mondi si sfiorano e sovrappongono, per
poi abbandonarsi fugacemente, quasi immemori del
contatto. In quell'unico luogo, che € para-linguistico,

Forse non-si-sa per un
sordo movimento di luce si
distilla in un suono effimero, e sa
Forse si lascia sfiorare, si sporge,
congiunge
membra a membra, ritorce
(ibidem)

Un raggio luminoso si fa suono volatile e in quell’at-
timo il “non si sa” posto al principio vede emergere
un ponte tra le parole: “non-si-sa”, stretto ora dai
trattini, finalmente “sa”, gli opposti collimano come
membra simmetriche di un medesimo corpo, intrec-
ciati nell“ein Faden, / an dem er herabwill, der Stern”
celaniano. L'asterisco & la spola dove gli infiniti si tor-
cono incessantemente ora in un senso, ora in senso
opposto.

In E ti protendi come silenzio, invece, Zanzotto
celebra una casa diroccata invasa dagli arbusti dei
noccioli selvatici, “che si affacciano come per una es-
ibizione di esistenza” (ivi: 1676). Vi si rivolge cosi:
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[..]

SEI SPECOLA
traluci dall’alto una vendita al minuto
disole e ombre dipunto
in nonpunto, fruscio, dissoluzione

di meridiane stelle!

di miriadi, a mazzi, di nocciole!
(ivi: 838)

Di nuovo l'accostamento di elementi discordi, quale
sole/ombre o punto/nonpunto, produce sulla pagina
un segno dialettico, I'asterisco, che trascina dietro di
sé il proprio suono e poi scompare - nei termini usa-
ti da Carson. Tale suono & qui “fruscio, dissoluzione”
di astri al mezzogiorno, perpendicolari alla testa del
poeta, come quello posto alla sommita del testo.
Stelle e nocciole sono i frammenti di una realta a frat-
tale che si assembla e disarticola producendo brusii;
che trova subito montaggio nella figura posta in eser-
go. isomorfa ma come stratificata, di diversa scala e
forse anche registro di tempo.

Infine, in Sedi e siti (ivi: 853-854) uno degli ultimi
testi di cui si compone Meteo, I'asterisco viene tripli-
cato e posto a intermezzo delle sette sezioni, assu-
mendo i tratti di operatore matematico preposto alla
moltiplicazione in un discorso che ha attinenza conla
vitalba - rampicante boschiva che soffoca la vegeta-
zione arborescente e la cui morte apparente premo-
nisce larrivo della primavera (Borghesi 2016; Catulini
2021). Quantunque il tentativo del poeta di fare eco-
nomia risulti evidente nella ridondanza di ‘lesinare’
e di termini legati al campo semantico del brillucci-
chio, il simbolo viene paradossalmente incrementato:
I'asterisco esemplifica altresi “il superfluo e accanito
raccogliersi-in-luogo” delle piante, la loro strenua
volonta di costituirsi a paesaggio; nonché il confine
sfumato, la “recinzione vaga del superfluo” che com-
pendia e insieme eccede il “campo del possibile” di cui
parla Celan.

D'altronde, il testo pare riprodurre tanto il prolife-
rare delle “infestanti vegetazioni post-naturali” - cosi
come definite da Cortellessa (2021: 278) - quanto il
procedere ostacolato delluomo, attraverso gius-
tapposizioni con variazione e iterazioni piu 0 meno
contigue che conformano i getti in glomi striscian-
ti, impedendo una vera avanzamento del discorso. Il
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“grigiore-vitalbe” ammorba con “incontenibili soprusi
di / guizzi e vertigini, pensieri vizzi / ma pur sempre,
anche nella morte primaticci” i campi, gia per altro
in sfacelo a causa della speculazione edilizia. L'ag-
gettivo ‘primaticci™ & qui di primario interesse: i ra-
gionamenti che compongono la materia grigia delle
vitalbe sono fiacchi, sebbene precoci; pur quasi ap-
passiti, presentano “punteggiature areolate grosse e
rotonde”, attraverso le quali circola la linfa. | fusti delle
vitalbe si allargano testualmente grazie a una proli-
ferazione che riguarda la scrittura tutta, e dunque
anche i segni grafici, apparentemente irrilevanti.

Nondimeno, gli asterischi non conformano uni-
camente il dotto linfatico che consente I'espan-
sione calcolatrice della vitalba - quanto del testo.
Essi sono, nella loro veste grafica, traccia priva di
differenziazione: radialmente simmetrici, sembrano
esaudire il veto celaniano “Sprich - / Doch scheide
das Nein nicht vom Ja". La struttura? mostra che il
componimento trova nel proprio centro lo specchio
concavo donde le vitalbe - e gli asterischi - proma-
nano, nell“arsa farsa / di fantascienza” di una realta
senza confini, di “prati oltre i prati” all'infinito ripro-
posti e pure privi di un “nucleo primario di irradia-
zione” (Barthes 1984: 88). La triplice stellina compo-
ne l'ossatura riflessa di un paesaggio resiliente in cui
liane orticanti si intrecciano, “mai stanche di soffrire,
stranirsi, di giocarsi / I'ultimo filo"; & invero una linea
di fuga di “conduttori con pareti sottili", cellule bian-
castre dal “lume piuttosto grande”, trachee in cui la
testimonianza dell“incoercibile desiderio di lodare la
realta” (Zanzotto 1999: 1206) seguita a traspirare - e
a trasparire.

Quand’anche non si fosse alfine persuasi che il
concetto di paesaggio, riluttante a pretese definito-
rie, € sempre allo stato nascente (Simmel 2006), res-
ta pero l'evidenza che la lingua della poesia possa, in
ogni sua singolare configurazione, “minuscola stella”,
farsi di volta in volta patria del poeta,?' “vero luogo”
dell'abitare umano. Lasterisco, va da sé, non solo
getta luce sul funzionamento del testo, prenden-
do parte a territori letterari sin da principio intesi in
senso poetologico; tantomeno sfinisce nella cogenza
materica del layout, di trame vegetali, tracce o strie
meteoriche. Esso facilita altresi lo sconfinamento del
poema verso cio che lo attornia, come in filologia nella
nota a margine: la Storia passata presente e futura,
altre geografie e altri versi. Cido che conta & quindi il
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suo cooperare alla genesi di “quel cerchio di luci,
ombre, vaghe figure che continua a inanellarci col suo
tessersi, smagliarsi, ricomporsi” (Zanzotto 2013: 47),
che noi percepiamo come paesaggio e che trova nel
residuo la propria cifra (r)esistenziale.
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Note

" “La poesia e i suoi punti compatti. Resistenza - anche - da Ii. Dalle
compattezze riconoscere quanto irradia” (Celan 2020: 160-161).

2 In “L'arguzia del paesaggio”, Farinelli compie un parallelismo tra il
paesaggio, strumento rivoluzionario nelle mani di Alexander von
Humboldt, e il motto di spirito freudiano: il paragone sarebbe possi-
bile in virtu della polisemia del termine.

* Le descrizioni della natura nella letteratura europea tardoantica e
medievale sono infatti ornamentali, mai trascendenti la dimensione
linguistica e prive di referenza, poiché non tanto interessate a re-
stituire la realta, ma a costruire paesaggi ideali. Cfr. Curtius (2010:
207-226).

*Linfinito deriva dal participio inserito nel verso “Ho paesaggito mol-
to.”, che figura nel diciottesimo e ultimo pannello delle zanzottiane
Profezie o memorie o giornali murari, in La Belta (1968). Il verbo de-
nominale volge a favore della componente dinamica, mai chiusa in
calco, di cio che indichiamo come ‘paesaggio”: “[..] paesaggire mette
a fuoco la presenza umana e le lacerazioni della storia, & come dire
io ho usato il "paesaggio” come schermo piu di una volta ma il "pa-
esaggio” & invece un deposito di tracce e non puod essere schermo,
perché & leso anch'esso, & macchiato di sangue” (Paolini 1999: 106).

s Gia nel Vll secolo d.C., Isidoro di Siviglia informava il lettore che “I'a-
sterisco, si pone laddove si sia verificata un‘'omissione in modo che
attraverso tale segno sia messo in luce cio che evidentemente man-
ca: in greco, infatti, stella si dice aotrip, donde il nome dell'asterisco”
(2014:162).

¢ La definizione di ‘territorio di genesi’ pud essere intesa come co-
rollario e declinazione particolare del concetto di Sprachlandschaft.
Waterhouse sostiene che la poesia € in grado di costituire tale terre-
no, alla cui creazione concorrono anche materiali minimi: la ripetizio-
ne di parole o sillabe, per quel che concerne la scrittura celaniana;
elementi linguistici (anche sincategorematici), storico-culturali, (an)
organici, astrologici quanto meristematici, nell'opera zanzottiana.

7 Sebbene non esista, al momento, un lavoro monografico esaustivo
dedicato ai rapporti tra Andrea Zanzotto e Paul Celan - o dell'influen-
za che quest'ultimo esercito sul lavoro zanzottiano - diversi sono i
contributi che hanno al centro un dialogo tra i due autori. Prime tra
tutte le pagine che lo stesso poeta veneto dedica al collega bucovi-
no(Zanzotto 1999: 1333-1337); si veda inoltre Natale (2020) insieme
al saggio sopracitato di Waterhouse (2021). Utili anche i riferimenti a
Celan inclusi in Cortellesa (2021), cosi come quelli al lavoro di Zan-
zotto in Miglio (2022).

® |l concetto & derivato dall'apparitio, termine latino che indica un
fenomeno o evento percettivo la cui manifestazione comporta un
fulmineo ritrarsi, come il baluginio di una cometa. Nell'antichita que-
sto mostrarsi & premonitore e aspetta di essere correttamente in-
terpretato.

° E Adorno stesso, nel saggio intitolato Interpunzione, a definire le
positure “segni della esposizione”, preposti a servire “geroglifica-
mente il rapporto che avviene all'interno della lingua, sulla loro stes-
sa scia” (1979: 101). Una tale definizione sposa perfettamente il cele-
bre aforisma celaniano “La poésie ne s'impose plus, elle s'expose [La
poesia non s'impone piu, si espone]” (2020: 172-173).

° “Dunque ancora / vi sono dei templi. Una / stella, certo, / ha luce
ancora. / Nulla, / nulla & perduto” (Celan 1998: 341-342).

" “cori, in quel tempo, i / salmi. 0, o- /sanna.” (Celan 1998: 342-343).
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2 In Enciclopedia italiana Treccani, ad v. ‘asteriscus” "
tr ni.it/encicl i teri %28Encicl ia-Italiana%29
(consultato I'ultima volta il 28 febbraio 2025).

s “(- - taggrau, / der / Grundwasserspuren -) [(- - grigio come il
giorno, / delle / tracce d'acqua freatica - )]” (Celan 1998: 344-345.
Traduzione modificata rispetto all'originale).

|l riferimento & alle prime due strofi del poema: “Verbracht ins /
Gelande / mit der untriiglichen Spur: / Gras, auseinandergeschrie-
ben. Die Steine, weiB, / mit den Schatten der Halme: / Lies nicht
mehr - schau! / Schau nicht mehr - geh! [Trasferito nella / landa /
dalla traccia inconfondibile: // Erba, divisa da scritte. Le pietre, bian-
che, / con le ombre degli steli: / Non leggere piu - guarda! / Non
guardare piu - va'l]” (Celan 1998: 332-333).

s “Parla - ma non dividere / il si dal no. / Da’ anche senso al tuo pen-
siero: / dagli ombra. [..] / Sali. A tasto innalzati. / Piu sottile divieni,
quasi altro, pit fine! / Piu fine: un filo lungo il quale / vuole scendere,
la stella: / per giti nuotare, giu, dove essa / si vede brillare: nel mareg-
giare / di errabonde parole” (Celan 1998: 230-231).

' Anche in termini sonori: “L'esattezza dello haiku [..] ha evidente-
mente qualcosa di musicale (musica di significati, non necessaria-
mente di suoni): lo haiku ha la purezza, la sfericita e il vuoto stesso
d'una nota musicale” (Barthes 1984: 88).

7 “Ti vediamo, o cielo, ti vediamo. / Pustola dopo pustola / Tu fai
germogliare, / papula dopo papula. / Cosi accresci I'eternita” (Celan
1998: 225-226).

'8 Vocabolario Treccani online, ad v. ‘papula’: https:/www.treccani.
it/vocabolario/papula (consultato I'ultima volta il 28 febbraio 2025).

" Esso indica, di norma, frutta, ortaggi e fiori maturati o sboccia-
ti anzitempo; determina, inoltre, il legno primaverile, quello che “si
sviluppa all'inizio della stagione favorevole e, a seconda del clima,
puo formarsi fino nell'estate avanzata [..] caratterizzato da elementi
conduttori con pareti sottili, lume piuttosto grande e punteggiature
areolate grosse e rotonde”, in Vocabolario Treccani online, ad v. ‘pri-
maticcio”: https:/www.treccani.it/vocabolario/primaticcio (consul-
tato 'ultima volta il 28 febbraio 2025).

2° Tre sezioni iniziali, la cui lunghezza aumenta di multiplo in multiplo
(tre, sei, nove versi), si specchiano nella settima porzione del testo,
dopo la quale tre strofi si susseguono in ampiezza decrescente perlo
stesso numero complessivo di versi: diciotto.

2 Celan lo scrive in termini perspicui: “Die Heimat des Dichters ist
sein Gedicht, sie wechselt von einem Gedicht zum andern. Die En-
tfernungen sind die alten, ewigen: unendlich wie der Weltenraum, in
dem jedes Gedicht sich zu behaupten sucht als — winziges — Gestirn
[La patria del poeta & la sua poesia, che cambia da una poesia all‘al-
tra. Le distanze sono quelle antiche, eterne: infinite come I'univer-
so in cui ogni poesia cerca di affermarsi quale - minuscola - stella]”
(2020: 44-45).
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