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FrANCESCO TONIOLO
Opere derivate e pratiche contemplative: alla ricerca del
collage videoludico tra game art e machinima

Introduzione: muovendosi tra arte e videogiochi

Il presente contributo ha come obiettivo l'individuazione delle for-
me con cui il collage € riscontrabile nei videogiochi e nell'arte legata
ai videogiochi. L'articolo si approccia alla questione da tre angola-
zioni differenti. Viene presentata, in primo luogo, una ricognizione
sul panorama videoludico, volta a identificare quei prodotti in cui &
riscontrabile il recupero del collage. Questa & principalmente una
operazione di rimediazione appropriativa, che si inserisce nella piu
generale attitudine dei videogiochi ad appropriarsi di forme espres-
sive precedenti: it becomes evident that games have the potential
and the inclination to appropriate all art and media of the past”
(Ivanescu 2019: 17). Questa prima ricognizione € seguita da un'os-
servazione del panorama della Game Art, per vedere quali opere
siano ricollegabili alla pratica del collage, e come. Ci si soffermera,
infine, sulla produzione di machinima e sull'impiego dei glitch video-
ludici con finalita artistiche. In quest'ultimo caso il videogioco e l'arte
videoludica non ricercano piu al loro esterno una forma-collage da
rimediare, ma l'attingono all'interno del medium stesso. Prima di
procedere con questo percorso progressivo € pero necessaria una
premessa definitoria sul rapporto stesso tra arte e videogiochi.

Il rapporto definitorio e operativo tra questi due concetti risulta
infatti variegato, complesso e declinabile in vario modo. Cosa che,
come intuibile, ha suscitato piu di un dibattito nel corso del tempo.
Linteresse, qui, riguarda soprattutto cid che rientra sotto I'etichetta
definitoria della Game Art, di cui si dira a breve. Non si tratta per-
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tanto di interrogarsi sull'inserimento dei videogiochi nello spazio
dell'arte o sulla loro etichettatura come oggetti artistici oppure no.
Non perché sia una questione trascurabile o trascurata; al contrario,
simili interrogativi hanno percorso la storia delle pubblicazioni de-
dicate ai videogiochi, dai contributi piu divulgativi ai piu accademici,
e soffermandosi anche solo sui testi pubblicati in Italia c'é una con-
siderevole varieta di punti di vista (avendo presente anche I'ancor
pil ampia e variegata produzione internazionale, da contributi come
Pearce 2006 a Robson e Tavinor 2018 e oltre, passando per Tavinor
2009, Kirkpatrick 201 | e molti altri). Ci sono brevi testi di taglio gior
nalistico e divulgativo in cui si presenta la questione come un dato
di fatto, legandola tuttavia all'evoluzione tecnologica del medium,
come se solo oltre una certa soglia i videogiochi abbiano iniziato a
esser arte: e indubbio che, con il progresso tecnologico, i videoga-
me siano ormai da annoverare come una forma d'arte” (Villa 2020:
67). Linterrogativo sull'artisticita del medium (*Ma & arte?” e il titolo
di un contributo di Kimmich 2008) portava gia nel 2004 Maietti a
parlare dei “falsi sillogismi” (Maietti 2004: 38) alla base di molti studi
di estetica sui videogiochi. In molti casi si mira a suggestioni, in cui
si da per buono che un qualcosa di artistico ci sia nei videogio-
chi, piti che indirizzarsi verso rigidi tentativi definitori e tassonomici:
“sebbene nessuno sappia dire di preciso quando l'arte scaturisca
dal videogioco e perché, é facile riconoscere quando questo acca-
de” (Papale 2013: 191), oppure “sebbene ['artisticita nei videogiochi
sia spesso un dato puramente estetico, € possibile riscontrare in
questi esempi una dimensione di ricerca artistica che supera quella
puramente visiva" (Di Raddo 201 1: 52) e, ancora, parlare di arte e
videogiochi “non significa che ogni sviluppatore di videogiochi sia un
artista, ma solo che grandi sviluppatori come Will Wright, creatore
di Sim City, possano essere considerati artisti dei videogame come
Robert Capa € un artista della fotografia” (Quaranta 2013:210). Piu
di recente, Pettinato ha cercato di allontanarsi dalle pubblicazioni
precedenti, che definisce mosse da un “approccio esclusivamente fi-
lologico” (2018: 14) — pur trovandosi a dover allargare la definizione
di filologia — analizzando i videogiochi come se fossero arte.

La tendenza € insomma quella di soffermarsi prevalentemente sulla
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prima delle tre relazioni possibili tra arte e videogioco individuate
da Domenico Quaranta: “I. i videogame sono arte; 2. i videogame
si ispirano all'arte; 3. l'arte si ispira ai videogame™ (2009: 100). Se |l
secondo punto — come sottolinea lo stesso Quaranta — & piuttosto
evidente e non genera particolari dibattiti o problematiche, il terzo
si lega alla questione della Game Art.

Gli interrogativi sulla Game Art iniziano a svilupparsi in maniera
strutturata tra il 2006 e il 2007. Nel 2006 esce una pubblicazione di
Matteo Bittanti e Domenico Quaranta, in cui viene effettuata una di-
stinzione tra game art e Game Art (Bittanti 2006). La prima riguarda
il lavoro artistico che precede o affianca i videogiochi, come nel caso
delle concept arts, dei bozzetti di studio per i personaggi, ecc, la se-
conda, invece, racchiude le produzioni artistiche prodotte a partire
dai videogiochi o che a essi si ispirano. Sempre nel 2006 viene pub-
blicato un volume non accademico, significativamente intitolato /| Am
8-bit. Art Inspired by Classic Videogames of the ‘80s (Gibson 2006), un
pratico esempio di un catalogo di Game Art. L'anno successivo viene
invece pubblicato il volume a cura di Grethe Mitchell e Andy Clarke
(2007):i contributi al suo interno sono in alcuni casi indirizzati verso
la questione del videogioco come forma d'arte, ma altri esplorano
una o piu tipologie di Game Art.

Negli anni successivi i contributi nel campo della Game Art si sono
legati in molti casi o a filoni specifici, con in testa | machinima — paro-
la macedonia tra machine e cinema che identifica corto e lungome-
traggi prodotti con materiali videoludici (si vedano almeno Lowood
e Nitsche 201 |, Bittanti e Lowood 2013,Ng 2013 e, con particolare
riferimento alla questione artistica, Picard 2017/) — oppure catalo-
ghi di mostre e artisti (in ltalia principalmente a cura di Debora
Ferrari e Luca Traini: 2009, 201 | e 2018). La chiusura del cerchio si
ha, infine, con i casi in cui un gia affermato artista visivo realizza un
videogioco come opera d'arte, come nel caso di Average Shoveler
(2004) di Carlo Zanni.

Il collage nei videogiochi

Chiarito il perimetro generale dei rapporti tra arte e videogiochi,
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prima di osservare il collage nella Game Art pud essere utile cerca-
re dei potenziali riferimenti a questa pratica all'interno delle stesse
produzioni videoludiche.

Va detto che, applicato ai videogiochi, il termine ¢ difficilmente in-
tendibile nel suo senso piu specifico. Si consideri infatti la seguente
definizione: "Il termine indica la composizione di frammenti di carta,
e per estensione anche di materiali diversi, su un supporto: il prin-
cipio generatore ¢, infatti, il medesimo, cio¢ il prelievo di elementi
extrartistici e il loro ‘montaggio’ nello spazio della rappresentazione,
sempre meno illusionistico” (Gallo 201 1: 15). E chiaro che applicare
una simile definizione alla componente materiale dei videogiochi
risulterebbe improprio, oltre che poco proficuo e interessante. In
una simile ottica, infatti, si potrebbero al pit segnalare I'applicazione
sullo schermo di alcune pellicole (come avveniva in alcuni vecchi
videogiochi per le prime console domestiche) o il pit recente Nin-
tendo LABQO, basato sullimpiego del cartone, ma che viene assem-
blato tramite incastri. Si tratterebbe insomma di segnalare questi e
pochissimi altri esempi nella storia del medium, e anch’essi rientre-
rebbero nel discorso solo allargando impropriamente la definizione.
Escludendo pertanto la materialita del videogioco, si pud provare
a inventariare quali siano, all'interno della sua componente digitale,
quelle rappresentazioni e quelle pratiche che, in qualche modo, pos-
sano richiamare il collage.

Si segnala che la maggior parte delle produzioni elencate di seguito
rientrano sotto l'etichetta del videogioco indipendente, o indie. In
questa sede non si andra a problematizzare la questione, in quan-
to poco impattante sull'indagine condotta, ma si ricorda che € una
nozione tanto semplice nell'uso comune, allinterno della comunita
di videogiocatori, quanto in realta articolata e composita. Lo stesso
accostamento tra “indipendente” e “indie” — scontato nel linguag-
gio comune — ¢ stato messo in discussione (Garda e Grabarczyk
2016) e sono possibili diverse accezioni, talvolta sovrapponibili e
talvolta contrastanti, con cui andare a identificare le sfaccettature
dellindie (Ruffino 2013). Per fornire giusto le coordinate di base
sulla questione, il termine “indie” & spesso utilizzato come etichetta
di genere, sia nella discorsivita dei giocatori sia nel sistema di tagging
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di piattaforme come Steam. Questa etichettatura racchiude pero
al suo interno una casistica molto differenziata: da videogiochi che
vengono percepiti dall'utenza come rappresentativi di una difficil-
mente precisabile “estetica indie” a videogiochi con un basso budget
produttivo o che risultano privi di un publisher, e molto altro ancora.
Come ha sottolineato Paolo Ruffino (2020) analizzando lo specifi-
co caso italiano, ¢ difficile parlare di una scena indie propriamente
detta — che possa essere anche indipendente — se essa non va a
porsi in aperto contrasto con quelle che sono le logiche dominanti
del mainstream. Si rimanda anche a Ruffino (2021) per un ulteriore
approfondimento.

Posta questa distinzione di ordine generale, e partendo dalle grandi
produzioni, uno degli esempi pit evidenti e immediati € la serie
Paper Mario (2000-2020) di Nintendo. Questo spin-off della serie
del noto idraulico Super Mario € ambientata in un mondo di carta,
In cul numerosi poteri e azioni vanno a legarsi alla manipolazione di
questa materia: tagli, spiegazzamenti, composizioni di origami e mol-
to altro, tra cui diverse situazioni che possono essere riconducibili
alla tecnica del collage.

Un secondo nome da ricordare ¢ Grim Fandango (1998),"a roco-
co puzzlesolving RPG with delightful cartoonish graphics” (Poole
2007:122).1n questo videogioco, legato al mondo dei morti, il regno
dei vivi appare come “un inquietante collage bidimensionale che
ricorda quelli di Richard Hamilton™ (Papale 2013: 181). Al suo fian-
co si puo ricordare anche il pit recente Tearaway (2013) di Media
Molecule, ambientato in un mondo ‘cartaceo’ che riprende il princi-
pio combinatorio e giustappositivo del precedente videogioco del
team: LittleBigPlanet (2008).

Proseguendo nell'elenco, e spostandosi su produzioni indipendenti
0 comunque con budget ridotti, si segnala And Yet It Moves (2018)
di Broken Rules. Come riporta la pagina del videogioco, “Players
navigate through a paper collage world created with colorful pieces
of cardboard and set to distinctive music” (Broken Rules 2018). Ci
sono poi Paper Wars: Cannon Fodder (201 1), riproposto nel 2018
sotto il titolo Paper Wars: Cannon Fodder Devastated; Guns, Gore &
Cannoli (2015) e Guns, Gore & Cannoli 2 (2018) di Crazy Monkey



9 Elephant & Castle, n. 26, LEsprit du collage, dicembre 202 |

Studios; Sumioni: Demon Arts (2012) di Acquire; The Collage Atlas
(2020) di John William Evelyn; The Endless Empty (2018) di Erik
Sheader-Smith; The Preposterous Awesomeness of Everything (2016)
di Joe Richardson e Ice Cream Factory (2018) di Ryan Silberman.
Spostandosi su produzioni ancor piu “piccole” si possono aggiun-
gere Bagaco (2019) di lawendt; Onomoglue (2019) di Ainlid; Boxing
Sibs (2020) di Fenshan, Jota e Tamuda; Me and My Eldritch Para-
site (2021) di ApeHardware; Stumbling upon meaning in an old town
abandoned to its fate (2021) di mut, Isabellabs e lucasograssi, per fare
alcuni esempi.

Si potrebbe anche aggiungere qualche altro titolo al presente elenco,
ma non porterebbe una particolare varieta alla casistica qui delinea-
bile. Ci sono, da un lato, casi in cui il richiamo al collage € dichiarato
ed evidente. Si tratta di quei videogiochi che attingono effettiva-
mente, durante tutta l'esperienza di gioco o almeno in alcune sue
parti ben definite, alla forma del collage. Si possono prendere come
esempi Grim Fandango, The Preposterous Awesomeness of Everything
e Boxing Sibs, giusto per considerare tre casi con differenti gradi di
budget e di complessita. Qui sono riscontrabili personaggi e oggetti
che appaiono appoggiati al fondale (non si possono considerare
“incollati”, vista la loro possibilita di muoversi) e che hanno l'aspetto
di ritagli combinati fra loro. Gia situazioni come queste sono comun-
que un collage “rimediato’: una citazione rielaborata del collage e
adattata al medium videoludico.

In diverse altre situazioni, tanto piu, ci si muove in una dimensione
liminale, fatta di pratiche che, certamente, possono perlomeno es-
sere imparentate con il collage, o definite tali tramite un'estensione
del termine, ma che proprio per queste ragioni risultano poco illu-
minanti, per portare avanti un discorso specifico.

Similmente, abbandonando il corpus di questi videogiochi sopra
citati, ci sono alcune pratiche videoludiche che potrebbero esse-
re avvicinabili al collage, ma — nuovamente — solo per somiglianza.
Un esempio riguarda quelle produzioni — non solo indipendenti
ma spesso anche poco originali — che fanno abbondante uso di
assets preconfezionati. La struttura interna dei loro livelli appare
allora molto simile a un collage, solo che al posto dei ritagli di carta
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e giornale si hanno modelli tridimensionali riciclati. Questa pratica,
nota come asset flipping, ha prodotto nel tempo numerosi prodotti
che risultano essere dei cloni, nei quali compaiono sempre gli stessi
zombie, gli stessi goblin, ecc.

Come é stato sottolineato (si veda per esempio Bailey 2017),non si
tratta necessariamente di una pratica illegale, visto che questi assets
sono effettivamente pensati per essere usati da piu team di sviluppo,
ma € una pratica pigra, poco corretta, che impiega dei modelli di
base, pensati per essere personalizzati e per dare una mano nella
creazione di un videogioco, in quello che & il prodotto definitivo
pubblicato sugli stores. Pertanto, di per sé, una simile pratica po-
trebbe somigliare a una forma videoludica di collage, ma il venir
meno della rielaborazione creativa va a depauperare fortemente |l
parallelismo.

Il collage nella Game Art

La breve ricognizione nel panorama videoludico ha messo in luce
la difficolta nel reperimento di forme propriamente dette di colla-
ge all'interno dei videogiochi, anche indipendenti. In molti casi ci si
imbatte in videogiochi che, al pid, hanno un richiamo alla materialita
cartacea al loro interno, e talvolta emerge anche il problema oppo-
sto:si trovano collage digitali che sembrano videogiochi. Baby Kitty di
Dani Moll, disponibile su ltch.io, ne & un buon esempio. E un collage
delle foto di un gatto, navigabile tramite i tasti WASD, ma sarebbe
etichettabile come “videogioco” solo in senso molto generico e im-
proprio, visto che mancano delle regole, degli obiettivi, una qualsiasi
interazione che non sia lo spostamento tra le immagini sovrapposte,
ecc. il caso di World of Bitsy (2018) di Mark VWonnacott € ancor piu
particolare, in quanto recupera e trasforma in modo generico i tiles
di un elenco di videogiochi (presenti su ltch.io al pari di World of
Bitsy), dando la possibilita all'utente di aprire la schermata del video-
gioco di turno. Potrebbe quasi essere definito un generatore di se-
rendipita videoludica, ma — anche in questo caso — sarebbe difficile
definirlo un videogioco e anche l'etichetta di “collage” apparirebbe
dubbia.
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Gia questi due ultimi esempi, pertanto, conducono piuttosto verso
quello che € il panorama della gia citata Game Art, in cui si utilizzano
materiali videoludici (come in World of Bitsy) o pratiche videoludiche
(come l'idea di navigare il collage con i tastiWASD, tradizionalmente
legati al movimento del personaggio nei videogiochi PC, in Baby
Kitty). La Game Art, in termini molto generali, pud essere suddivisa in
due macroaree: opere “tradizionali” statiche (pittura, fotografia, ecc.)
fisiche o digitali da un lato e, dall'altro, ambienti digitali navigabili o
registrati (in particolare i machinima).

Di seguito vengono rapidamente presentati alcuni esempi di opere
appartenenti alle varie categorie che possono a vario titolo essere
ricondotte al concetto di collage. Si procede per specifiche esem-
plificazioni perché, ancor pit che nel caso dei videogiochi, risulta
difficoltoso mappare con precisione e completezza le pratiche ar
tistiche della Game Art. Anche nei (rari) casi in cui & presente un
catalogo (come quello degli artisti italiani a cura di Ferrari e Traini
2018), infatti, vengono riportati solo alcuni esempi delle opere pro-
dotte dai vari artisti.

Il primo filone € quello delle opere statiche, fisiche e digitali. Parten-
do dalle opere fisiche, & possibile rintracciare dei collage tradizionali
basati su situazioni e personaggi dei videogiochi, come Lebe wohl
Utopia di Elmar Lause (2009), in cui € ben riconoscibile I'iconico
cappello di Super Mario.

C'e poi chi realizza opere che vengono definite dei “collage digitali”,
attraverso la sovrapposizione di personaggi e sfondi provenienti da
videogiochi differenti. Un esempio € Michael Jackson, Moonwalker di
Ashley Anderson (Bittanti 2010), composto estrapolando materiali
visivi da almeno tre videogiochi diversi.

Ci sono, infine, diversi gradienti di ibridazione tra fisico e digitale, tra
bidimensionale e tridimensionale. Un esempio € PACMILAN di Alice
Manieri e Biancamaria Mori [Fig. | e Fig. 2], in cui “ll 3D invade lo
spazio del reale in tutti i sensi. Le opere catturano momenti della
quotidianita urbana milanese e mostrano delle persone-fantasma
(le teste, realizzate in 3D, sono i fantasmini di Pac-Man)” (Ferrari
e Traini 2018: 114). Un approccio artistico di gamification urbana
(Thibault 2016), una versione “in studio” di certi urban games come
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Fig. | e Fig.2
PACMILAN, fotografia e 3D art, 2015. @ Alice Manieri e Biancamaria Mori.

3Cities- pick your story,un urban game svoltosi contemporaneamen-
te a Bologna, Londra e Barcellona, in cui una delle prime missioni era
proprio quella di realizzare un “collage fotografico virtuale, una frase
nella propria lingua composta utilizzando lettere e parole ottenute
fotografando graffiti, insegne, cartelli e altro individuati durante l'e-
splorazione urbana del quartiere” (Salvador e Ferri 2016:74).
Sull'altro versante ci sono le opere digitali realizzate con o in am-
bienti di gioco, come Ecosystems di Carlos Martorell (2020) — inseri-
to nella categoria Game Art sul sito di Matteo Bittanti (2020) — in cui
le scansioni tridimensionali di piante e rocce vanno a sovrapporsi in
un ambiente tridimensionale basato su Unity, con un effetto nuova-
mente simile al collage.

Tra le opere legate ad ambienti digitali, pero, il maggior interesse
proviene dai machinima, come singole opere e — soprattutto —
come categoria. Anche ragionando in termini complessivi, al di fuori
di specifici casi, il machinima puo essere perlomeno accostato al
collage. Si vedano, a tal proposito, le parole di Matteo Bittanti.

Any machinima is also an assemblage, i.e. a work of art made by group-
ing together found or unrelated objects, different codes, aesthetics, nar-
ratives, and media. But then again some machinima explicitly and for-
mally address this aspect.[...] In this context, machinima is considered a
digital collage. As such, it belongs to a long tradition which began more
than a century ago with Pablo Picasso and Georges Braque. Collage is
to the early 20C what machinima is to the early 21C (Bittanti 201 6a:
43. Corsivo mio).
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Molti machinima realizzati con Second Life, in particolare, mostrano
con chiarezza questo accostamento di oggetti, come Push (2009)
di Lainy Voom o Gaz of the Desert (2007) di Gazira Babeli, tanto
per fare due esempi, in cui vengono affiancati oggetti, personaggi e
ambienti molto lontani fra di loro. Sono insomma rintracciabili degli
specifici machinima che risultano accostabili alle logiche del collage,
per i loro contenuti interni.

Anche come pratica nel suo insieme, pero, il machinima puo risulta-
re interessante nel presente contesto. In particolar modo per quella
relazione triadica che puo andare a strutturarsi tra machinima, glitch
e collage. Questi ultimi due, in particolar modo, condividono un
duplice legame, uno strettamente visivo e uno collegato al recupero
trasformativo del passato.

Il glitch come collage

Sebbene non sia un rapporto sempre presente, € possibile osserva-
re in diversi casi una vicinanza tra la Game Art e i machinima con il
glitch. Un glitch & definibile come "“audio-visual imperfections (graph-
ics drawing incorrectly or audio breaking up), gameplay anomalies
(the ability to get stuck in certain looping sequences), or even nar-
rative inconsistencies (continuity errors either within titles or across
series)” (Newman 2005: 63).

Il glitch € ricercato dagli artisti che si dedicano alla Game Art con una
frequenza considerevole:

coherent rule systems, glitch-free game worlds, and affordance of play
are virtues that are not necessarily applicable for ludic art. Rather, we
have seen examples of ludic art that is constructed in a way that is bro-
ken, glitched or fragmented. The picking apart of the ludic in games can
make for effective artistic strategies, and there is an elaborate negation
scheme in the appropriation of play, gameness and rule systems from
games in ludic art (Vikhagen 2019: 6).

Anche diversi creatori di machinima (si vedano, come esempio,
le interviste raccolte in Bittanti 2017) si dichiarano interessati al
glitching, ma anche al modding e a tutte quelle pratiche che, in ma-
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Fig. 3

Il glitch della Zona Safari di
Pokémon Rosso e Pokémon Blu,
Game Freak, Nintendo.

niera controllata o casuale, vanno a trasformare un videogioco. Uno
dei primi machinima della storia, Miracle (1996) di Miltos Manetas,
nasce proprio dalla registrazione di un peculiare glitch in cui si vede
un aereo di un simulatore di volo che atterra sull'acqua.

Il glitch, in una “normale” partita, &€ un evento inatteso e imprevisto.
Alcuni glitch sono costanti, emergono sempre se vengono compiute
determinate azioni, e sono pertanto sfruttati — per esempio — in
certe modalita di speedrunning (una competizione basata sul por-
tare a termine un videogioco nel minor tempo possibile), una vol-
ta scoperto quale sia I'evento scatenante che i produce. Altri non
hanno la stessa fissita e sono sostanzialmente casuali. A molti artisti
interessa pero addomesticare i glitch, o anche generarne di nuovi:
“In glitch-art, these effects are often manufactured with post-pro-
duction techniques or by means of omissions, inconsistencies, and
deformations that are deliberately fabricated” (Gualeni 2019: 3).
Come anticipato in precedenza, il glitch non € solo legato a numero-
se forme di Game Art e a diversi machinima, ma presenta anche un
duplice punto di contatto con il collage.

Il primo punto del loro rapporto € strettamente visivo: certi glitch
possono trasformare gli elementi a schermo dando loro un effetto
collage. Per fare un noto esempio si puo prendere il glitch della
Zona Safari presente nei primi due videogiochi di Pokémon: Pokémon
Blu e Pokémon Rosso (1996).Attraverso un particolare procedimen-
to da compiere in questa zona del gioco era possibile ritrovarsi
immersi in un mondo caotico, un autentico collage di numeri, pezzi
di case e oggetti sparsi [Fig. 3]. Era un glitch particolarmente famoso
perché, secondo le leggende, il procedimento avrebbe consentito di
catturare il Pokémon Mew (non ottenibile giocando normalmente).
Il secondo punto riguarda invece un particolare recupero trasfor-
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mativo del passato. A proposito di quest'ultimo & utile partire da
unanalisi di McManus sul videogioco Super Paper Mario (2007):

Se paragoniamo il gioco a lavori come Exile di Schnabel (1980) e Din
di Salle (1984), notiamo una logica analoga: la contaminazione, la cita-
zione del linguaggio non agiscono sincronicamente in direzione degli
altri media, ma diacronicamente in direzione della storia passata del
medium specifico. E non come ricostruzione nostalgica dell'integrita
oggetto/forma obsoleti, bensi come messa in scena del linguaggio ob-
soleto allinterno di un contesto formale (di un mondo) che € quello
costituito dal linguaggio attuale (McManus 2013:237).

Sia Super Paper Mario sia Cannon Fodder — I'altro videogioco citato
nell'articolo — sono due videogiochi “paper”’, avvicinabili all'ottica del
collage. Ed entrambi intrattengono un rapporto con il passato (del
personaggio in un caso, del genere nell'altro) che si muove pero al
di fuori delle diverse operazioni di retrogaming nostalgico:

Manca la sacra illusione del simulatore o del vintage pit radicale, nel
quale I'esperienza non solo somiglia molto a quella di un tempo, ma
sembra condividerne i limiti, riportando il fruitore a una sorta di fan-
ciullezza ignara dei successivi sviluppi tecnologici. Il Mario come lo co-
noscevamo € citato — la sua rigidita e la sua buffa sottigliezza a fare le
veci delle virgolette — entro uno scenario riconducibile all'estetica dei
giochi Wii di oggi (ibidem. Corsivi dell'autore).

Qui non si parla di glitch, ma ritornando su quanto visto in prece-
denza si riconosce un pattern generale, rintracciabile in un gran
numero di videogiochi e di forme di Game Art cui si & fatto cenno. |l
glitch/collage videoludico € un veicolo di accesso al passato tramite
uno sguardo critico o ironicamente distaccato. E il replay di cui parla
Bittanti a proposito delle opere multimediali di COLLEO:

un replay non comunica un senso di struggimento sentimentale per
un luogo, situazione o frangente del passato. Semmai, il replay consiste
nel tentativo di recuperare, e insieme riscrivere, il passato [...]. In altre
parole, un replay non si rivolge semplicemente indietro, ma ingaggia un
dialogo con futuri immaginati, situazioni irrealizzate e mondi possibili.

F.Toniolo - Opere derivate e pratiche contemplative 16

Soprattutto, un replay non avanza alcuna pretesa di autenticita (Bittanti
2016b: 214. Corsivo dell'autore).

Sono interventi che generano “anacronismi e glitch” (ivi: 213) all'in-
terno del videogioco, e non € un caso isolato. C'e una continuita,
appunto, tra questi glitch, il collage e un particolare sguardo al pas-
sato videoludico. Il glitch conduce al passato anche solo perché —
banalmente — rievoca i difett, gli ‘sfarfallii’ e gli errori audiovisivi che
erano molto piu frequenti nei videogiochi del passato, verso cui si
ha una generale tendenza ““that has a sort of nostalgia for the visual
and audio trappings of analogue decay”’ (Reed 2019:257).Un artista
puo andare a giocare con questa tendenza per offrire uno sguardo
critico o di disilluso distanziamento, invece che limitarsi a un citazio-
nismo che possa solleticare la nostalgia del fruitore. Ma anche altre
operazioni di Game Art in cui prevale il collage seguono un princi-
pio analogo. Per restare su alcuni degli esempi fatti in precedenza,
Michael Jackson, Moonwalker ¢ un collage di sprites provenienti da
videogiochi dei primi anni '90; Lebe wohl Utopia si lega all'icona di
Super Mario (tutt'ora ben presente, ma nata all'inizio degli anni '80)
e PACMILAN utilizza i fantasmi di Pac-Man, un videogioco del 1980.
Quest'ultimo, in particolare, sovrappone questi fantasmi del passato
(il gioco di parole € voluto) al presente, andando a ‘incollarli' non
solo nella contemporaneita di Milano, ma anche in un orizzonte
tridimensionale che non appartiene originariamente ad essi.

Per concludere: passato, eeriness e ricerca artistica

Gli sguardi rivolti al passato di cui si € detto possono anche co-
stituire un elemento di disturbo, o comunque una sensazione di
eeriness, dove con questo termine si intende o un qualcosa che €
presente ove non dovrebbe esserci nulla e viceversa (Fisher 2016).
Il glitch € per sua stessa natura facilmente disturbante, tanto da aver
generato anche un filone definibile come glitch horror (Crawford
2017), spesso legato al mondo delle creepypasta (storie general-
mente anonime e condivise su internet, in larga parte legate a un
orrore tecnologico), in cui I'errore € il miglior veicolo per I'orrore.
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E se, come detto, il collage videoludico e il glitch hanno perlomeno
una parentela, non stupisce che anche il primo contenga spesso una
forte carica di eeriness.

Ci sono videogiochi che abbracciano esplicitamente ['utilizzo del
glitch, dell'errore visivamente presente, per veicolare la paura. Pony
Island (2016) di Daniel Mullins e Doki Doki Literature Club! (2017) di
Team Salvato sono due esempi di famosi videogiochi che abbrac-
ciano questo stile, ma dietro di essi c’e¢ un ampio sottobosco di
prodotti molto meno noti che inseguono questa medesima estetica
orrorifica. Non occorre tuttavia arrivare all’horror, in molti casi —
soprattutto se si parla di operazioni artistiche — cio che emerge &
piuttosto un senso di disturbo, un desiderio di suscitare una eeriness
nel fruitore (“glitch artists purposefully trigger transient malfunc-
tions and employ glitch-like-artefacts to elicit feelings of unfamiliarity
and eeriness in their audience” Gualeni 2019:5). La rivelazione di un
qualcosa che suscita disagio per il suo apparire fuori posto, la pre-
senza di un qualcosa che non si dovrebbe vedere (bande colorate
a schermo, tracce di personaggi che permangono sullo schermo
ecc.) o I'assenza di un qualcosa che ci si aspetterebbe di vedere (per
esempio i volti dei personaggi che scompaiono). E allora immediato
il legame col glitch, che spesso va a distorcere il mondo di gioco,
facendo scomparire (o anche apparire, talvolta) personaggi, textures
o oggetti o deformandoli in maniera grottesca. Anche un glitch visi-
vo della telecamera puo generare un senso di straniamento se, per
esempio, ci porta a vedere l'interno di un modello tridimensionale,
rivelandone la vuotezza. Il collage della Game Art pud operare simil-
mente, piu per addizione che per sottrazione, ma con lo stesso risul-
tato del mostrare una serie di oggetti che risultano, in varia misura,
fuori posto rispetto al proprio ordine mentale. Un ordine mentale
che pud essere storico/cronologico, per tornare al precedente pun-
to:si ha un'aspettativa ordinatoria, nell'incasellamento di determinati
videogiochi e determinate rappresentazioni in un preciso contesto
temporale, per poi trovarsi davanti a un'opera d'arte che scardina
quell'ordine.

Se effettivamente esiste una specificita riscontrabile nel collage vi-
deoludico, allora, essa sembra trovarsi qui, in uno sguardo inquieto
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verso il passato, estraneo alle operazioni di retrogaming e alla retro-
mania, andando a sovrapporre componenti non solo materialmente
ma anche cronologicamente differenti, in una composizione che, al
pari di un glitch, scoperchia e sottolinea l'artificialita dell'operazione
attraverso la sovraesposizione dell'errore.
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