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Abstract

Non sono molte le opere capaci di raggiungere lo status di
riferimento visivo e concettuale e di modificare le sorti della
storia dell'arte e del pensiero. Una di queste € A Line Made
by Walking (1967) di Richard Long. Essa inaugura una meto-
dologia in cui I'atto del transito si traduce in segno, memoria
e misura del territorio, istituendo un dialogo tra esperien-
za individuale e stratificazione geopoetica del paesaggio.
Il contributo si propone di analizzare il lavoro di Long in-
trecciando studi sulla fenomenologia del paesaggio, con
particolare attenzione al concetto di “percezione ambien-
tale” (Ingold 2000, Wylie 2007), teorie della mobilita e della
camminata come pratica estetica e cartografie affettive e
politiche dello spazio. L'analisi si basa su una lettura delle
fonti primarie e su un confronto con esperienze artistiche
contemporanee che rileggono criticamente le relazioni tra
territorio, corpo e potere, per individuare il lavoro di Long
nell'ambito di una genealogia che, dal camminare come atto
estetico, si estende alle pratiche artistiche che indagano le
dinamiche di territorializzazione, spostamento e transito-
rieta.

Not many works are capable of achieving the status of
a visual and conceptual benchmark and of altering the
course of art history and thought. One such work is Rich-
ard Long's A Line Made by Walking (1967). It pioneers a
methodology in which the act of passing through is trans-
formed into a sign, a memory and a measure of the terri-
tory, establishing a dialogue between individual experi-
ence and the geopoetic stratification of the landscape.
This paper aims to analyse Long’'s work by interweaving
studies on the phenomenology of landscape, with particular
attention to the concept of ‘environmental perception’ (In-
gold 2000, Wylie 2007), theories of mobility and walking as
an aesthetic practice, and affective and political cartogra-
phies of space. The analysis is based on a reading of primary
sources and a comparison with contemporary artistic prac-
tices that critically re-examine the relationships between
territory, body and power, in order to situate Long's work
within a genealogy that, starting from walking as an aes-
thetic act, extends to artistic practices that investigate the
dynamics of territorialisation, displacement and transience.
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Premessa

Quando nel 1967 Richard Long attraversa ripetu-
tamente un campo nei pressi di Londra, lasciando
sull'erba una traccia effimera e intitolando l'azione
A Line Made by Walking' [Fig. 1], non solo produce
un'immagine, ma inaugura una diversa modalita di
rappresentare e pensare il paesaggio. Quel segno,
fragile e reversibile, introduce una prospettiva inedita
direlazione con lo spazio, in cui I'esperienza corporea
diviene principio formativo, conoscitivo e rivelativo
del luogo: il paesaggio da sfondo o soggetto sifa pro-
cesso.

A partire da questo gesto fondativo, il presen-
te saggio propone una lettura dell'opera di Richard
Long che mette in relazione il camminare con una
concezione fenomenologica e relazionale dello spa-
zio, interrogando il paesaggio come costruzione af-
fettiva, temporale e simbolica. Il lavoro di Long viene
qui analizzato come pratica estesa nel tempo, capace
di ridefinire il concetto di scultura e di attivare una

Fig. 1| Richard Long, A Line Made by Walking, 1967 © Richard Long.
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riflessione sulle modalita di abitare e rappresentare
lo spazio. In questo senso, il camminare non & inteso
come semplice mezzo o performance, ma come pra-
tica epistemologica ed estetica, in cui il corpo agisce
come vettore di conoscenza e di forma. Questa im-
postazione teorica trova tuttavia un necessario pun-
to di confronto con il pensiero dell'artista, il quale ha
piu volte rivendicato una certa distanza rispetto alle
categorie interpretative elaborate dalla storiografia.
In una recente conversazione con l'autrice, Long ha
ricordato come il proprio rapporto con il camminare
e con l'opera d'arte si fondi su un linguaggio diver-
so da quello della teoria critica, rivendicando la ne-
cessita di usare la propria lingua per parlare del suo
lavoro: “Camminare come mezzo mi ha permesso di
introdurre il tempo e la distanza nel mio lavoro” (Long
2025), semplifica l'artista, sottolineando come il cam-
mino gli abbia offerto la liberta di essere artista quasi
ovunque nel mondo potesse andare e, contempo-
raneamente, di misurare se stesso al paesaggio at-
traverso il cammino. Un atto, dunque, estremamen-
te essenziale e massimamente libero (Long 2025).2
Prima di avanzare qualsiasi elaborazione concettuale
sul suo lavoro, € bene quindi ricordare che Long invi-
ta sempre a concepirlo innanzitutto come esperienza
diretta e non mediata.

Assumendo questa priorita, possiamo individuare
tra arte, geografia e percezione, uno snodo significa-
tivo per leggere il suo lavoro in relazione al paesaggio:
in linea con il pensiero dell’artista, qui il camminare
si configura come un atto che genera conoscen-
za non come mera rappresentazione dello spazio,
ma come esperienza situata di attraversamento del
mondo. In questa prospettiva, che si sviluppa nel
dialogo con una certa antropologia della percezione
(Merleau-Ponty 2013; Bateson 1972; Ingold 2000),
con la geografia umana e con le pratiche artistiche
del secondo Novecento, lo spazio si mostra come
campo sensibile e transitorio, costruito nel tempo
dalla presenza e dall'attenzione del corpo.® La nozio-
ne di “traccia” acquisisce cosi un valore chiave. Nel
suo studio sul paesaggio, John Wylie osserva come
percorsi e tracce si configurino come azioni pratiche,
eseguite attraverso I'abitudine, la memoria e la narra-
zione (Wylie 2007). La traccia non & semplice segno
residuo, ma azione incarnata, narrazione tangibile di
un passaggio. In A Line Made by Walking, Long non
impone un segno ma attiva una forma che si rivela
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solo nell'atto stesso dell'attraversamento e si dissol-
ve con esso. Le riflessioni di Wylie sull’esperienza del
paesaggio come dimensione affettiva e performati-
va (Wylie 2007), ma anche le genealogie del cammi-
nare come atto poetico, critico o sovversivo (Careri
2006; Solnit 2001),* aiutano a comprendere quanto
la linea tracciata da Long metta in moto una torsio-
ne profonda: da un'estetica dell'oggetto a un'esteti-
ca della relazione. Quella linea non & solo una figura
nello spazio naturale, ma I'indice di un rovesciamento
di paradigma: la scultura non come permanenza ma
come evento, il paesaggio non come visione ma come
costruzione reciproca, il corpo non come mezzo ma
come condizione. Cosi l'azione di Long si distanzia,
per forma e implicazioni, dalle monumentali opera-
zioni della Land Art americana, per radicarsi in una
diversa sensibilita nei confronti del territorio, meno
interessata alla trasformazione materiale, piu attenta
alla traccia, alla misura, alla durata. Come ha osserva-
to Gilles A. Tiberghien, in queste pratiche “I'opera non
si identifica con l'oggetto, ma con l'insieme dell’espe-
rienza, dell'attraversamento, del racconto che ne puo
scaturire” (Tiberghien 1995: 12).5 La distanza tra Long
e gli earthworks statunitensi, come quelli di Robert
Smithson, non riguarda, dunque, solo la scala o i ma-
teriali, ma un intero sistema di pensiero.®

Queste differenze si riflettono anche nel modo in
cui viene pensato lo spazio: non piu dato ma prodot-
to. Come teorizzato da Henri Lefebvre (Lefebvre 1991)
e successivamente da Michel de Certeau (de Certeau
1990), lo spazio & costantemente generato da prati-
che e narrazioni che lo attraversano, trasformandolo
da geometria a vissuto. In questo contesto, cammi-
nare diventa un‘azione di scrittura spaziale e politica,
e l'arte una forma di produzione di spazio (Lefebvre
1991), in cui il corpo agisce come vettore di consape-
volezza e costruzione di senso.” All'interno di questo
campo, il confronto con Hamish Fulton permette di
precisare ulteriormente il posizionamento di Long:
entrambi esponenti di una stagione britannica pro-
fondamente radicata in una concezione situata del
paesaggio, condividono l'idea del camminare come
pratica artistica autonoma. Tuttavia, se per Fulton I'o-
pera coincide con lI'esperienza interiore del cammino,
senza che questa operi nessun cambiamento sullo
spazio attraversato, e la sua restituzione é ridotta a
parole e segni grafici intesi come elementi residuali,
per Long il cammino & anche atto formale, costruzio-
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ne visiva e plastica. La sualinea non e solo un raccon-
to, ma una misura, una figura, un segno concreto nel
paesaggio, per quanto effimero.®

In questo spazio aperto tra arte concettuale, eco-
logia estetica e topografie affettive, il lavoro di Long
si inscrive come nodo cruciale. Non produce sempli-
cemente una narrazione del camminare, ma genera
un dispositivo formale e critico capace di interrogare
i regimi della rappresentazione e della spazialita. La
linea, il percorso, la ripetizione, la fotografia, la parola:
ciascun elemento & parte di una sintassi che connet-
te I'esperienza alla forma, la presenza al tempo, l'indi-
viduo al mondo.

Fenomenologia del paesaggio e percezione ambi-
entale: il corpo come vettore spaziale

Nel pensiero fenomenologico contemporaneo, il pa-
esaggio non é riducibile a una visione oggettiva, ma
emerge come esperienza vissuta e situata, un modo
di abitare il mondo attraverso il corpo e la memoria
(Casey 1993; Ingold 2000; Wylie 2007). Questa pro-
spettiva, implicita nel gesto fondativo di A Line Made
by Walking, attraversa in filigrana l'intera pratica ar-
tistica di Richard Long. A partire dalla fine degli anni
Sessanta, l'artista costruisce un dispositivo estetico
in cui il camminare si fa strumento di esplorazione
sensoriale, diregistrazione poetica e direlazione spa-
ziale. L'esperienza del paesaggio si emancipa, cosi, da
una concezione figurativa o rappresentativa per ade-
rire a una logica fenomenologica, in cui il luogo non &
preesistente ma emergente, co-costruito nella rela-
zione tra corpo, tempo e spazio. Tale prospettiva tro-
va riscontro negli studi di Tim Ingold, secondo il quale
“E il percorso, e non il luogo, la condizione primaria
dell'essere o, meglio, del divenire” (Ingold 2021: 15).°
Lo spazio, per Ingold, non & una griglia neutra ma un
insieme di traiettorie vissute, sedimentate nei movi-
menti e nelle azioni quotidiane. Lambiente stesso &
concepito come taskscape, un paesaggio di attivita
in cui il corpo umano partecipa attivamente alla co-
struzione del mondo.”® L'esperienza sensoriale e per-
cettiva del cammino, lungi dall'essere un semplice
attraversamento, si configura cosi come una forma
di conoscenza situata: un apprendimento attraver-
so il passo, il ritmo, la fatica, il silenzio. Nel lavoro di
Long, tale concezione si traduce in una poetica del-
la misura: non geometrica ma incarnata. Le distanze
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percorse, i luoghi raggiunti, i materiali raccolti lungo
il tragitto (pietre, legni, fango, acqua) diventano indici
di una geografia esperita, restituita attraverso trac-
ce minime: una fotografia, una frase, un’installazione
di pietre disposte in cerchio o in linea che non sono,
pero, da intendersi come mera documentazione o
residuo dell'azione, ma come opere autonome capa-
ci contemporaneamente di prolungare l'esperienza
del cammino, condensarne la memoria e funziona-
re come dispositivi autosufficienti. In questo senso,
Long non rappresenta il paesaggio: lo riattiva, tra-
sformando il gesto effimero del passo in una forma
capace di continuare a risuonare nello spazio e nel
tempo.

Anche John Wylie insiste sul carattere proces-
suale e relazionale del paesaggio, criticando l'idea
di uno “spazio naturale” dato a priori (Wylie 2007). Il
paesaggio per lui non € un dato naturale ma si co-
stituisce come processo: attraverso pratiche che si
svolgono nel tempo e nello spazio, e che lo impre-
gnano di affetti, sensibilita e memorie (ivi: 163-165).
In quest'ottica, la ricerca di Long si inscrive come
operazione conoscitiva e affettiva, capace di attivare
una consapevolezza ambientale non mediata da ap-
parati tecnici, ma dal corpo stesso come sensore e
vettore. Un esempio emblematico & Turf Circle (1966).
una zolla d’erba sistemata su un campo neidintorni di
Bristol, dove Long impone per la prima volta la forma
circolare come esito di un‘azione corporea.” Questo
schema operativo si sviluppa negli anni successivi in
lavori come A Circle in the Andes (1972), realizzato di-
sponendo pietre prelevate in loco durante un cammi-
no nella cordigliera, o Cotopaxi Circle. Along a Twel-
ve Day Walk in Ecuador (1998), in cui il titolo stesso
rende esplicita la durata dell'attraversamento come
parte integrante dell'opera.’? La forma & essenziale,
quasi archetipica; ma a definirla & la durata, il percor-
so, l'attenzione al luogo. La semplicita formale rive-
la una complessita esperienziale: il cerchio - forma
chiusa, non gerarchica, priva di inizio e fine - si presta
a una lettura fenomenologica non come simbolo, ma
come segno concreto di una durata vissuta nello spa-
zio. Simili logiche operative emergono in tutti i lavori
di Long, indipendentemente dalla formalizzazione:
consideriamo, per esempio, A Line in the Himalayas
(1975), realizzata durante una serie di cammini intra-
presi dall'artista negli anni Settanta in contesti extra-
europei, dove una fila di pietre chiare disposte ad arte
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lungo un pendio roccioso stabilisce una tensione tra
la regolarita del gesto e la morfologia irregolare del
terreno, o i textworks, testi disposti su pannelli o pa-
reti, nati da annotazioni riferite a cammini, che modu-
lano spazio e forma attraverso la parola.™ In tutti que-
sti casi, che sia realizzata in loco o trasferita nel white
cube di un museo, l'opera non si limita a registrare
un'esperienza pregressa: la produce, la condensa, la
trasmette. Il paesaggio emerge cosi come relazione
performativa, luogo co-costruito nella dinamica tra
gesto, materia e percezione. Questo avviene sia nelle
grandi installazioni sia negli interventi di scala “mino-
re”, come i disegni e le grafiche. Un caso emblemati-
co & Amazonia as a Tree (1990)" [Fig. 2], acquafor-
te realizzata a partire da un cammino nella regione
amazzonica, che presenta una mappa della foresta
pluviale costruita evidenziando unicamente la rete
idrica: una trama fitta di corsi d’acqua che si dirama-
no dal bacino principale fino a raggiungere il margine
della carta. Nella sua essenzialita formale, I'imma-
gine compone una figura arborea in cui la struttura
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Fig. 2 | Richard Long, Amazonia as a Tree, 1990 © Richard Long.
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idrografica diventa morfologia simbolica: ’'Amazzonia
si offre come un grande albero che affonda le radici
nell'oceano Atlantico, secondo un'efficace metoni-
mia visiva. Anche qui, il paesaggio non & descritto ma
trasposto secondo una grammatica minimale, in cui
ogni elemento - linea, forma, orientamento - riman-
da a una relazione tra natura, percezione e memoria.
L'ambiente naturale non & sfondo, ma organismo vi-
vente; la mappa non € uno strumento neutro, ma una
visione situata, che trasforma il dato geografico in
configurazione affettiva.

Una riflessione piu profonda sulla relazione tra
corpo e luogo emerge dal confronto con la fenome-
nologia classica. In Phénoménologie de la perception
(1945), Maurice Merleau-Ponty insiste sul fatto che
non siamo coscienze nello spazio, ma corpi che abi-
tano il mondo (Merleau-Ponty 2013). La percezione
€ radicata nel corpo, e il corpo & gia mondo vissuto,
modalita sensibile di comprensione.™ Lesperienza
del paesaggio & quindi un‘esperienza corpo-mondo:
cido che si percepisce ¢ gia relazionato, gia orientato,
gia abitato. Nel linguaggio di Merleau-Ponty, il corpo
€ un “vettore spaziale”, un principio di orientamento
e di significazione non derivato ma originario (Merle-
au-Ponty 2013). Sulla scia di Merleau-Ponty, Edward
S. Casey ha sviluppato un'elaborazione filosofica che
pone il place al centro della soggettivita incarnata.
In Getting Back into Place (1993), Casey critica la ri-
duzione spaziale operata dal pensiero moderno, pro-
ponendo invece una visione del luogo come “evento
stabilizzante” dell'esperienza (Casey 1993). Il paesag-
gio, in questa prospettiva, € una configurazione fluida
in cui la memoria, il corpo e I'ambiente si intreccia-
no. In relazione alla ricerca di Long, cio significa che
ogni opera & una modalita di “ritorno al luogo”, non
come recupero nostalgico ma come riattivazione
performativa, generata dal corpo che si muove e dal-
la coscienza che si orienta. Un‘opera esemplare in tal
senso & Walking a Labyrinth [Fig. 3], realizzata per la
prima volta nel 1971 alla Modern Art Oxford e succes-
sivamente riproposta in diverse varianti installative.'
In questo lavoro, Long concepisce un tracciato labi-
rintico disegnato con materiali naturali (pietre, argilla
o elementi vegetali) all'interno dello spazio esposi-
tivo, invitando il pubblico a percorrerlo fisicamente.
Walking a Labyrinth &, a tutti gli effetti, una tipica
“camminata di Long": un‘azione trasferita dal paesag-
gio alla neutralita del white cube, dove lo spazio del
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Fig. 3 | Richard Long. Walking a Labyrinth, 1971, exhibition view, Mod-
ern Art Oxford, 1971, courtesy Modern Art Oxford.

museo si apre all'esperienza immersiva e interattiva
del cammino. Il labirinto non & chiuso né simmetri-
co, ma evoca un movimento continuo e riflessivo, che
sollecita una percezione rallentata e sensibile dello
spazio. L'opera si fonda su una tensione tra forma
astratta e esperienza concreta: il visitatore diventa
parte del dispositivo e lo spazio espositivo si trasfor-
ma in luogo di ascolto e di orientamento progressi-
vo. |l paesaggio cosi non é rappresentato ma attiva-
to: prende forma nella relazione tra corpo, tempo e
ambiente, in un'oscillazione continua tra interiorita
e mondo. Se in A Line Made by Walking I'azione era
lineare, effimera e inscritta nel paesaggio naturale,
in Walking a Labyrinth la traiettoria si avvolge su sé
stessa e si radica nello spazio architettonico, ma in
entrambi i casi il cammino agisce come generatore di
forma e di senso.

E in questo passaggio dalla rappresentazione alla
relazione che si colloca una delle principali eredita
teoriche della pratica di Long. Il suo camminare non
€ mai neutro: € un modo di abitare, di interrogare,
di trasformare lo spazio. Il corpo, in quanto “vettore
spaziale” (Merleau-Ponty 2013), diviene medium epi-
stemico, punto di contatto tra soggetto e mondo. E
proprio questa esperienza incarnata della spazialita
si configura come una delle matrici piu fertili per un
ripensamento critico del paesaggio nell'arte contem-
poranea.
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Il paesaggio come costruzione affettiva, temporale
e simbolica

Se l'esperienza dello spazio €, come abbiamo visto,
inseparabile dalla presenza del corpo che lo abita e
lo percepisce, allora il paesaggio non puo essere in-
teso come realta data, né come semplice estensione
fisica da attraversare. E, piuttosto, una forma relazio-
nale e dinamica, che si costruisce nell'interazione tra
gesto, tempo, memoria e visione. Con azioni minime
e insieme radicali, Long mostra come lo spazio sifac-
cia paesaggio solo nel momento in cui € abitato, no-
minato, percorso. In questo senso le sue opere non
si limitano a intervenire sul territorio, ma lo attivano:
rendono visibili le condizioni percettive e simboliche
che lo definiscono come tale. Ogni camminata, ogni
linea lasciata sul terreno o tracciata sulla carta, ogni
cerchio di pietre o mappa semplificata, mette in ten-
sione la nozione di paesaggio come immagine conso-
lidata. In Long, cido che chiamiamo paesaggio emerge
come superficie affettiva e temporale, in cui si de-
positano passaggi, gesti, orientamenti (Ingold 2000;
Casey 1993; Wylie 2007). Il paesaggio, insomma, non
e I'ambiente: & cid che accade tra il corpo e lo spa-
zio, tra il tempo del movimento e la forma che da esso
scaturisce. Con questo slittamento, I'opera di Long si
inscrive in un contesto teorico pitu ampio, che va dalla
fenomenologia alla geografia critica, dall’antropologia
ecologica alla filosofia del luogo.

A partire da Merleau-Ponty, che, come abbiamo
visto, insiste sull'indissolubilita tra corpo e mondo
percepito, la fenomenologia ha reso centrale I'idea
che non si possa pensare lo spazio senza la posizione
situata di chi lo esperisce (Merleau-Ponty 2013). Lo
sguardo non & mai neutro, ma coinvolto, incarnato,
orientato. In questa prospettiva, Edward S. Casey ap-
profondisce il concetto diluogo come memoria e stra-
tificazione, opponendosi all'idea di uno spazio astrat-
to e misurabile. In Getting Back into Place (1993), Ca-
sey descrive il paesaggio come tessuto di esperienze
e affezioni, in cui la storia individuale e collettiva si
intreccia con la topografia del vissuto (Casey 1993).
Un approccio rielaborato in ambito antropologico dal
gia citato Ingold, che in The Perception of the Envi-
ronment (2000) propone di pensare il paesaggio non
come sfondo ma come “trama di attivita”, come spa-
zio del dwelling, dell'abitare (Ingold 2000): I'ambiente
non & da intendersi come un insieme statico di ele-
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menti, ma come un campo dinamico di relazioni che
si generano nel tempo, attraverso i percorsi, i gesti,
le traiettorie di chi lo attraversa. Long sembra aderire
pienamente a questa visione: il suo camminare & una
pratica di conoscenza, un modo per scrivere il terri-
torio attraverso il tempo dell'attraversamento. Le sue
opere non rappresentano, ma abitano. Non descrivo-
no, ma generano.

Una lettura affine si ritrova in Augustin Berque,
che definisce il paesaggio come médialité: non og-
getto né soggetto, ma spazio relazionale che tiene
insieme percezione e costruzione, natura e cultu-
ra, individuo e mondo (Berque 2000; 2022). La sua
mesologia - teoria dei milieux - rifiuta la separazio-
ne cartesiana tra res cogitans e res extensa, propo-
nendo una concezione ecologica del paesaggio come
realta co-costruita. Long, in questo senso, agisce
esattamente su quella soglia: non si pone né fuori né
dentro il paesaggio, ma lo attiva come spazio comu-
ne, in cui gesto e materia si incontrano. John Wylie
riprende queste riflessioni ponendo I'accento sulla
dimensione performativa e affettiva del paesaggio
come qualcosa che facciamo, invece che una scena
da osservare. E un processo che coinvolge memoria,
narrazione, orientamento (Wylie 2007). Anche in que-
sto caso, la pratica di Long interviene come esercizio
di riscrittura dello spazio: un‘azione minima (una linea
sull’erba, una camminata documentata, la disposi-
zione di pietre in un cerchio) puo aprire il paesaggio
a nuove forme di esperienza. Infine, vale la pena ri-
cordare Alain Roger, che in Court traité du paysage
(1997) insiste sulla necessita di pensare il paesaggio
come costruzione culturale: il paesaggio, in altre pa-
role, si costituisce solo attraverso un processo cul-
turale (artialisation), senza il quale non esisterebbe
(Roger 2009).” Questa costruzione, pero, secondo
Roger non ¢ solo visiva: & affettiva, simbolica, poli-
tica. Ogni paesaggio riflette allora sistemi di potere,
desideri, visioni del mondo. In questo senso, il lavoro
di Long non propone una visione, ma un‘esperienza,
non una rappresentazione, ma una relazione. Le sue
camminate attivano una molteplicita di temporalita e
stratificazioni: geologiche, mitiche, esistenziali. Ogni
gesto misura e riformula il paesaggio, lo interroga
come superficie viva, percorsa, sensibile. Le sue ope-
re restituiscono il paesaggio come tempo incorpora-
to, come spazio di memoria in atto. In questa densita
si colloca il loro valore formale e teorico: non oggetti
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da contemplare, ma dispositivi per pensare, esperire
e attraversare il mondo.

Camminare come pratica epistemologica ed esteti-
ca

Assumendo che il paesaggio sia il risultato della rela-
zione tra corpo, spazio e tempo, il camminare si con-
figura allora come uno dei gesti primari attraverso cui
tale relazione prende forma. A partire da A Line Made
by Walking, I'azione del camminare diventa, nei lavo-
ri di Long, un gesto fondativo che pone in tensione
presenza e assenza, visibile e invisibile, materiale e
immateriale. La linea non & un segno che si aggiun-
ge al paesaggio, ma una soglia che lo dischiude, una
figura che lo attiva nel tempo della relazione. Cam-
minare non & solo attraversare uno spazio dato, ma
partecipare alla sua costituzione fenomenologica e
simbolica. Il corpo in cammino diventa cosi uno stru-
mento di lettura e di scrittura del mondo: un agente
percettivo e formale insieme, che produce senso non
attraverso I'accumulazione di immagini, ma attraver-
so il ritmo del passo, la qualita della durata. In con-
tinuita con questa visione, le riflessioni di Francesco
Careri e Rebecca Solnit hanno contribuito a delineare
una genealogia del camminare come pratica estetica,
il primo, e politica, la seconda. In Walkscapes (2006),
Careri propone una lettura del cammino come “pra-
tica estetica”® rintracciandone le forme da Dada e
Surrealismo fino alle esperienze dell'urban walking e
della psicogeografia situazionista, per giungere infine
al lavoro di Long e Fulton. Il cammino € inteso come
una vera e propria pratica di spazio, capace di tra-
sformare il nostro modo di abitare il mondo: un gesto
che si oppone alla rigidita dei dispositivi di pianifica-
zione urbana e restituisce all'esperienza vissuta una
dimensione centrale, fondata sulla sensibilita e sulla
relazione (Careri 2006). Anche per Solnit il cammino
& un gesto denso di significati: in Wanderlust (2001),
descrive l'azione del camminare come una condizio-
ne in cui corpo, mente e mondo entrano in risonanza,
aprendosi a una relazione reciproca. Camminare non
e soltanto movimento nello spazio, ma un‘esperien-
za che consente di abitare contemporaneamente il
pensiero e il paesaggio, restituendo al gesto una for-
te valenza culturale e simbolica (Solnit 2001). Ma la
sua analisi, che intreccia storia culturale e riflessione
personale, fa un passo ulteriore, mostrando come il
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cammino abbia rappresentato, nel tempo, anche una
forma di dissenso, un esercizio di liberta, un atto po-
litico oltre che conoscitivo fondato sull’attenzione e
sull'ascolto.

E in questo orizzonte che possiamo collocare la
pratica di Long, la cui radicalita, come gia evidenzia-
to, non risiede nella spettacolarita del gesto, ma nella
sua essenzialita. Camminare, per l'artista, € un atto
ordinario, un piacere prima di tutto personale, che
si fa straordinario nel momento in cui viene assunto
come forma artistica (Long 2025).” La linea traccia-
ta a piedi non & solo un'immagine, ma un processo,
un‘azione che implica una precisa modalita di stare
nel mondo e di rapportarsi ad esso. Il cammino diven-
ta cosi un‘opera in sé: effimera e durevole al tempo
stesso, perché destinata a svanire nella sua mate-
rialita ma a persistere come racconto, documento,
forma mentale. Questa tensione tra presenza e as-
senza, tra vissuto e registrato, tra esperienza e for-
ma, e cio che distingue profondamente la pratica di
Long da molte delle coeve esperienze della Land Art.
Se gia nella premessa abbiamo segnalato la distanza
tra Long e artisti come Smithson o Heizer, & opportu-
no qui insistere su quanto tale distanza si giochi non
solo sul piano dei materiali o delle proporzioni, ma so-
prattutto su quello della temporalita e della relazione
con lo spazio. Dove gli earthworks americani affer-
mano un'azione marcata di trasformazione territoria-
le, Long lavora invece nella logica della traccia e della
misura. Il suo cammino non modifica il paesaggio, ma
lo percorre, lo ascolta, lo traduce. L'opera & I'esperien-
za stessa e ogni sua successiva emanazione.?°

Alla luce di questo, piu che iscriversi nella com-
pagine della Land Art statunitense, la sua pratica
puo forse essere meglio compresa all'interno di quel-
la genealogia novecentesca che ha individuato nel
camminare un gesto estetico, critico e conoscitivo.
Come ricorda Careri (Careri 2006), esperienze come
le erranze dadaiste, le derive surrealiste o le pratiche
psicogeografiche situazioniste hanno aperto la stra-
da a una concezione del cammino come gesto capa-
ce di disarticolare le logiche funzionali dello spazio
moderno e di attivare una nuova coscienza percet-
tiva. In particolare, la dérive teorizzata da Debord si
fondava sull'ascolto dei flussi psicogeografici della
citta, sull'interruzione degli itinerari codificati e sulla
produzione di mappe affettive, capaci di sovvertire la
razionalita del progetto urbano (Debord 1958). Vero
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che le pratiche situazioniste miravano a smaschera-
re i dispositivi di controllo dello spazio metropolitano,
mentre la ricerca di Long si svolge altrove, in terri-
tori naturali, isolati, aperti. Tuttavia, essa condivide
con quelle esperienze I'idea del cammino come atto
intenzionale e produttivo, in cui la dimensione per-
cettiva, temporale e relazionale dell'attraversamento
genera nuove forme di conoscenza. Come nelle prati-
che situazioniste, anche nel lavoro di Long il cammino
non € mai neutro: e selezione, costruzione, sguardo.
Pur muovendosi in contesti radicalmente diversi, an-
che la sua ricerca riconosce al camminare una forza
generativa: non tanto uno strumento per orientarsi,
quanto un dispositivo per attivare, nominare, trasfor-
mare lo spazio. E se le mappe dei situazionisti erano
strumenti per disorientarsi e reinventare la citta, le
linee e i percorsi di Long si configurano come forme
essenziali di orientamento poetico, segnature mini-
me che trasformano I'ambiente in paesaggio e il tem-
po in figura. E su questa soglia tra esperienza e forma
che siinnesta, come vedremo, la questione della car-
tografia.

Cartografie poetiche: tracce, mappe, relazioni

L'opera di Richard Long ha costantemente articolato
una riflessione implicita ma rigorosa sul concetto di
mappa, intesa non come strumento oggettivo di ri-
levazione topografica, ma come dispositivo poetico,
condensazione simbolica e interfaccia formale tra
cammino, corpo e memoria. Questo orientamento
emerge con chiarezza gia all'indomani di A Line Made
by Walking, quando Long sperimenta altre forme di
registrazione dell'esperienza del cammino oltre la fo-
tografia:

La camminata successiva a A Line Made by Walking fu una
camminata rettilinea di dieci miglia, registrata su una map-
pa e non attraverso una fotografia.?' Fu allora che compresi
come un viaggio potesse diventare arte (Long 2025).22

Questa presa di coscienza segna un passaggio deci-
sivo nella sua pratica, in cui la mappa non si limita a
documentare un percorso, ma diviene la forma attra-
verso cui il cammino si costituisce come opera. Cosi,
le mappe, i diagrammi, i disegni o i textworks non mi-
rano a una documentazione fedele del territorio, ma a
restituire - con mezzi minimi - il senso dell’esperienza
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vissuta. Piu che strumenti cartografici, questi dispo-
sitivi operano come trasposizioni essenziali di durata,
direzione e percezione: non intendono descrivere lo
spazio, ma orientare lo sguardo verso la relazione tra
gesto, luogo e memoria. La cartografia diventa per
Long un gesto concettuale e poetico, configurandosi
come modalita estetica di trascrizione del contatto
fisico con il mondo, piuttosto che come descrizione
neutrale dello spazio. Spesso ridotte a pochi elementi
- una linea, un numero, una parola -, queste map-
pe non offrono una leggibilita univoca ma aprono a
una dimensione evocativa, allusiva, in cui 'immagine
diventa soglia e non replica dell'esperienza. In que-
sta prospettiva il lavoro di Long si colloca, pur senza
esplicitarla, entro una piu ampia critica alla neutralita
della rappresentazione cartografica. Nelle sue opere,
infatti, lo spazio non & mai un dato oggettivo o una
superficie da descrivere, ma il risultato di una relazio-
ne situata, generata nell'interazione tra corpo, gesto
e territorio. Un'impostazione che si oppone, sia pure
in forma implicita, alla tradizione della cartografia mo-
derna (fondata sull’illusione di esattezza e controllo)
e che si avvicina invece alle riflessioni, sviluppatesi a
partire dagli anni Ottanta, che hanno messo in luce
il carattere ideologico e costruttivo della mappa. Tra
queste, centrale & il contributo di John B. Harley,
che ha mostrato come ogni mappa implichi un atto
di selezione e codifica, riflettendo sempre relazioni di
potere, interessi culturali e visioni del mondo (Harley
1989).2% In questa direzione si muovono anche le let-
ture dello spazio proposte da Lefebvre e Ingold, che
ne evidenziano la natura processuale e performati-
va (Lefebvre 1991; Ingold 2000). Le linee tracciate da
Long - siano esse effettive, disegnate camminando
nel paesaggio, o simboliche, riportate su carta - si
pongono dunque in netto contrasto con le logiche
astrattive della cartografia tecnica, proponendo in-
vece un sapere esperienziale, fondato sulla relazione
tra percezione, movimento e luogo.

Anche la distinzione fra mappa e itinerario sirivela
utile per comprendere la pratica di Long: l'itinerario,
al contrario della mappa, € una narrazione esperita,
un percorso tracciato attraverso l'azione. Le opere
di Long si situano su questa soglia: nascono da un
attraversamento e ne restituiscono la tensione, piu
che l'esito. Le sue mappe, quindi, non informano:
evocano. | titoli stessi non descrivono ma orientano,
aprendo all'immaginazione dello spettatore una geo-
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grafia interiore e affettiva. Un esempio emblematico
Cerne Abbas Walk (1975) [Fig. 4]. realizzata negli anni
in cui Long sperimenta sistematicamente il trasferi-
mento dei propri cammini su supporto cartografico,
sovrapponendo all'ordinata griglia topografica il trac-
ciato singolare del proprio percorso. In questo lavoro
I'itinerario del cammino viene riportato graficamente
su una mappa esistente, alterandone la funzione in-
formativa: la sovrapposizione tra il tracciato reale e
il supporto cartografico tradizionale genera una for-
ma soggettiva di narrazione spaziale, che restituisce
I'esperienza vissuta piu che la posizione. Negli stes-
si anni e in quelli successivi, Long continua a usare
mappe e diagrammi come estensione concettuale
del cammino, spostando progressivamente lasse
dalla documentazione a una vera e propria scrittura
essenziale dello spazio. In altri casi, come Wind Line: A
Straight Ten Mile Northward Walk on Dartmoor (1985),
appartenente a una fase piu matura della sua ricerca

Fig. 4 | Richard Long, Cerne Abbas Walk, 1975 ® Richard Long.
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in cui il paesaggio inglese viene indagato attraverso
parametri minimi ma rigorosi, 'andamento del cam-
mino ¢ reso attraverso frecce che registrano le va-
riazioni del vento percepite lungo il tragitto. La linea
non descrive il territorio, ma restituisce un‘esperienza
atmosferica, fondendo gesto e fenomeni ambientali
in una sintassi essenziale. Questi dispositivi operano
per sottrazione, offrendo una densita esperienziale
alternativa alla cartografia convenzionale e mostran-
do come, lungo diversi decenni di attivita, Long abbia
trasformato la mappa in uno strumento di pensiero
sul paesaggio.

Tale approccio rientra in una sensibilita che po-
tremmo definire “cartografia affettiva™ una mappa-
tura orientata non al controllo, ma alla memoria, al
gesto e alla relazione, in continuita con riflessioni e
pratiche che, dagli anni Settanta in poi, hanno ridefi-
nito la mappa come strumento di soggettivazione e di
costruzione narrativa.?*

L'eredita di Long e le pratiche artistiche contempo-
ranee

Pur radicandosi in un contesto storico specifico
- quello delle pratiche concettuali e performative
emerse tra la fine degli anni Sessanta e i primi Set-
tanta - l'opera di Richard Long continua a risuona-
re in molte delle ricerche artistiche contemporanee,
non tanto per influenza diretta o stilistica, quanto
per un‘eredita metodologica e concettuale che ha
saputo trasmettere riconoscendo al cammino, alla
traccia, alla mappa e al gesto minimo una funzione
generativa e critica nella costruzione dell'opera. Cosi,
la pratica di Long puod essere considerata una soglia
tra due modalita di intendere il rapporto tra arte e
paesaggio: da un lato, la tensione modernista ver-
so 'essenzialita della forma e la riduzione del gesto;
dall‘altro, una concezione relazionale, processuale e
situata dell'opera, che informa molte delle pratiche
site-responsive contemporanee. Indubbiamente
Long ha contribuito a ridefinire il concetto stesso di
scultura, traslandolo da una dimensione oggettuale
a una spaziale e temporale, e ha introdotto un mo-
dello operativo che continua a essere fertile in ambiti
diversi: dall'arte ambientale all’'ecologia politica, dalla
cartografia affettiva alle pratiche partecipative (Kwon
2002; Bishop 2012).

Molti artisti contemporanei riprendono, espando-
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no o problematizzano gli strumenti concettuali intro-
dotti da Long, spostando I'asse dal paesaggio natura-
le a quello urbano, dalla camminata solitaria all’attra-
versamento collettivo, dall’essenzialita formale alla
stratificazione narrativa. In particolare, il cammino
diventa sempre piu spesso un mezzo per interroga-
re il territorio nella sua dimensione ecologica, storica,
politica e affettiva, trasformando la “linea” di Long in
una grammatica aperta di gesti, percorsi e narrazioni.

Per fare qualche esempio, pratiche come quelle di
Francis Alys, Janet Cardiff e George Bures Miller, Re-
gina José Galindo e Laetitia Gendre hanno riformula-
to I'idea di attraversamento come strumento critico,
facendo del camminare un dispositivo per riflettere
sulla mobilita, sullo sradicamento, sul trauma o sul-
la memoria dei luoghi. Alys, in particolare, utilizza il
cammino come azione poetico-politica che evidenzia
la tensione tra geografia e potere, come nel celebre
The Green Line (2004) [Fig. 5], dove I'atto di versa-
re vernice lungo una linea tracciata su una mappa si
fa gesto evocativo e performativo insieme, capace di
riattivare la memoria del conflitto israelo-palestine-
se (Alys 2007).2° Qui la linea percorsa dall‘artista non
€ solo un indice di spostamento nello spazio, ma un
dispositivo che rende visibili le strutture di demarca-
zione e controllo del territorio, radicalizzando sul pia-
no politico la logica minima della traccia gia presente
in Long. Il lavoro di Cardiff e Miller [Fig. 6] si sviluppa
invece attraverso il dispositivo dell'audiowalk o del
videowalk, in cui lo spazio fisico e quello immaginato
si sovrappongono in una dimensione profondamente
immersiva e narrativa. La camminata, in questo caso,

Fig. 5 | Francis Alys, The Green Line, 2004, still da video, courtesy I'Ar-
tista.
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Fig. 6 | Janet Cardiff & George Bures Miller, Alter Bahnhof Video Walk,
2012, courtesy gli Artisti.

diventa un'esperienza sensoriale stratificata, capa-
ce di alterare la percezione del luogo e di introdurre
una dimensione intima e perturbante nella fruizione
dello spazio urbano. Se Long chiedeva allo spettato-
re di condividere una misura essenziale del paesag-
gio, Cardiff e Miller lo collocano dentro un palinsesto
di voci, immagini e tempi che moltiplica le traiettorie
dell'attraversamento. Ancora, Regina José Galindo
[Fig. 7] utilizza il corpo in movimento per denunciare
la violenza strutturale e le eredita coloniali dei territo-
ri che attraversa, trasformando il camminare in gesto
performativo radicale e rituale, capace di rivelare le
tensioni latenti nello spazio pubblico (Demos 2016).
In questo senso, la vulnerabilita esposta del corpo di
Galindo estremizza la dimensione etica del cammina-
re, portando sul piano della ferita e della testimonian-
za cio che in Long resta inscritto in un registro piu
individuale ed esperienziale.

Altri artisti si muovono in prospettiva ecologica,
mettendo in relazione il gesto dell'attraversamento
con pratiche di cura del territorio, ascolto ambientale
e coesistenza multispecie. Camminare diventa cosi
una forma di attenzione, un esercizio di prossimita,
una modalita etica di abitare il mondo. Progetti collet-
tivi come quelli promossi da Walking Artists Network?®
o Living Maps Network? testimoniano la vitalita di un
approccio cartografico relazionale. In questi con-
testi, il cammino & inteso come pratica estetica ma
anche sociale, capace di attivare dinamiche parteci-
pative, forme di mappatura affettiva e letture critiche
del territorio. Le esperienze di deep mapping,”® ad
esempio, sovvertono le logiche cartesiane della rap-
presentazione spaziale per restituire la complessita
percettiva, ecologica e politica dei luoghi attraversa-

14



ELEPHANT&CASTLE 36| 11/2025 | ISSN 1826-6118

Fig. 7 | Regina José Galindo, ;Quién puede borrar las huellas?, 2003,
Guatemala City, ph. José Osorio, courtesy I'Artista e Prometeo Gallery,
Milano.

ti (Pearson, Shanks 2001). Qui l'eredita di Long non
riguarda tanto la formalizzazione delle opere quanto
il principio secondo cui il percorso - piu del luogo -
diventa unita primaria di lettura del mondo, principio
che viene tradotto in mappe corali e processi con-
divisi. Queste pratiche si pongono spesso in dialogo
con le riflessioni dell'ecocritica e dell'arte ambientale,
secondo cui la relazione con I'ambiente non puo piu
essere pensata in termini di contemplazione distac-
cata, ma richiede un coinvolgimento corporeo, affet-
tivo e politico. In questo senso, come ha osservato
T. J. Demos (2016), le pratiche artistiche ecologiche
contemporanee si configurano come “forme specu-
lative di coesistenza”, capaci di generare immaginari
alternativi al paradigma estrattivo dominante (Demos
2016).

In tutti questi casi, I'eredita di Long agisce non
come modello, ma come invito a pensare I'arte come
esperienza situata e relazione, anziché come ogget-
to o rappresentazione. Lopera non & un esito, ma un
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processo: una linea che continua a espandersi nello
spazio e nel tempo, moltiplicando le traiettorie possi-
bili dell'agire artistico. E forse in questa apertura che
si coglie I'attualita piu profonda del suo lavoro: nella
capacita di continuare a interrogare i modi in cui per-
cepiamo, attraversiamo e raccontiamo lo spazio. In
un‘epoca segnata da crisi ambientali, mobilita forzate
e riconfigurazioni spaziali, il suo camminare resta un
gesto politico e poetico insieme, un invito a ripensare
il paesaggio come luogo di transito, di attenzione e di
trasformazione.
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Note

" Richard Long realizza A Line Made by Walking nel 1967 durante il
periodo di formazione alla St. Martin’s School of Art di Londra. L'ope-
ra consiste in un‘azione effimera (il ripetuto attraversamento di un
campo lungo una linea retta) documentata fotograficamente, ed &
generalmente considerata il gesto fondativo della sua pratica. Con
questo lavoro Long inaugura una concezione della scultura come
processo temporale e relazione con il paesaggio, segnando un di-
stacco sia dalla scultura oggettuale tradizionale sia dalle operazioni
monumentali della Land Art statunitense (Long 1994).

2 "]l camminare, inteso come medium, mi ha permesso di introdurre
il tempo e la distanza nel mio lavoro e mi ha dato la liberta di essere
artista quasi ovunque nel mondo potessi andare. [..] Mi misuro con
il paesaggio camminando, in modo semplice e relativamente libero”
(Long 2025). Traduzione mia.

* Come specifica Tim Ingold, “Vivendovi, il paesaggio diventa parte di
noi, cosi come noi siamo parte di esso” (Ingold 2000: 191). Traduzione
mia.

4 Careri individua nel camminare una genealogia che dalle pratiche
dada e surrealiste arriva a Long come figura chiave di una “terza na-
tura”. Solnit affronta il tema come costruzione culturale e politica del
movimento nello spazio.

s Traduzione mia.
¢ Sulla distinzione tra Long e Smithson si veda Stevanin (2017).

7 Lefebvre individua tre livelli: 1o spazio percepito, lo spazio concepito
e lo spazio vissuto.

8 “Si potrebbe dire che il mio lavoro & un equilibrio tra i modelli della
natura e il formalismo delle idee umane astratte, come linee e cerchi.
E il punto in cui le mie caratteristiche umane incontrano le forze e
i modelli naturali del mondo, ed ¢ in realta questo il vero soggetto
del mio lavoro” (Long 1994: 250). Traduzione mia. Per un approfon-
dimento sulle differenze tra Fulton e Long si veda anche Tiberghien
(1995).

? Traduzione mia.

" ]I concetto di taskscape proposto da Ingold descrive I'ambiente
come insieme dinamico di attivita quotidiane interrelate, vissute nel
tempo (Ingold 2000).

" Turf Circle (1966) € uno dei primi lavori realizzati da Richard Long e
precede di poco A Line Made by Walking. L'opera consiste in un inter-
vento minimo sul terreno, in cui la forma circolare emerge come esito
diretto di un‘azione. Questo lavoro anticipa motivi centrali della sua
pratica successiva (la reversibilita del gesto, la semplicita formale e
la relazione diretta con il luogo) che Long sviluppera in modo coeren-
te lungo i decenni successivi.

2 A partire dai primi anni Settanta e per l'intero arco della sua attivi-
ta, Richard Long realizza numerosi interventi in situ basati su forme
elementari (cerchi, linee, disposizioni seriali di pietre o legni) in con-
testi geografici differenti. Opere come A Circle in the Andes (1972) o
Cotopaxi Circle. Along a Twelve Day Walk in Ecuador (1998) mostrano
la continuita di una pratica fondata sulla durata del cammino, sulla
misura e sull'attenzione al luogo, indipendentemente dalla scala o
dal contesto ambientale, anche a decenni di distanza.

3 | textworks costituiscono una componente ricorrente della pratica
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di Richard Long a partire dai primi anni Settanta e accompagnano i
cammini dell'artista come modalita autonoma di restituzione dell’e-
sperienza, distinta sia dalla fotografia sia dalla mappa. “A volte & piu
semplice e logico realizzare una scultura in parole piuttosto che in
una fotografia. Un textwork puo essere il modo migliore per conosce-
re un‘opera” (Long 2025), traduzione mia.

* Amazonia as a Tree & un’acquaforte su carta giapponese realizzata
da Richard Long nel 1990 durante un cammino nella regione amaz-
zonica e stampata in un'edizione di 50 esemplari presso Noire Edi-
tion, Torino. Limmagine & inclusa nel catalogo Richard Long: Prints
1970-2013 (Monig, Franzen, Roettig, Robinson 2013: 21). Un esem-
plare & esposto presso il Museo del Contemporaneo dell’Universita di
Verona htt, ntem .univr.it mazonia-as-a-tr
(ultima consultazione: 20 agosto 2025).

s “|l corpo € il veicolo dell'essere-nel-mondo e, per un essere vivente,
avere un corpo significa essere unito a un determinato milieu, fon-
dersi con certi progetti ed esservi costantemente coinvolto” (Merle-
au-Ponty 2013: 84). Traduzione mia.

' Walking a Labyrinth (1971) segna uno dei primi tentativi di Richard
Long di trasferire I'esperienza del cammino all'interno dello spazio
espositivo. Presentata inizialmente alla Modern Art Oxford, I'opera
inaugura una serie di installazioni percorribili che Long riproporra in
vari contesti nel corso dei decenni successivi, mantenendo costante
I'attenzione alla relazione tra corpo, spazio architettonico e durata
dell’esperienza.

7 La “messa in paesaggio” (artialisation) &, per Roger, un dispositi-
vo estetico e simbolico che presuppone uno sguardo culturalmente
situato: la natura diventa “paesaggio” solo nella misura in cui viene
interpretata e trasformata attraverso pratiche artistiche, estetiche
e culturali. Roger distingue due forme di artialisation: quella in situ,
quando & lo sguardo diretto (poetico, pittorico, letterario) a trasfor-
mare un luogo in paesaggio, e quella in visu, quando & l'arte - attra-
verso la pittura, la fotografia o la letteratura - a insegnarci a ricono-
scere come paesaggio cio che altrimenti resterebbe semplice natura
(Roger 2009).

'8 'espressione compare gia nel sottotitolo del volume (Careri 2006).
Il concetto e elaborato in particolare nei capitoli 2 e 3.

' “Ogni camminata riguarda il camminare, anche se ognuna tratta
un'idea diversa. E mi piace camminare, il mio lavoro riguarda sempre
il mio impegno fisico, &€ un piacere farlo, anche quando é difficile o
faticoso” (Long 2025). Traduzione mia.

2° Questa visione trova riscontro nelle stesse parole dell'artista, che
in una recente conversazione personale ha ribadito: “Camminare,
come mezzo, mi ha permesso di introdurre il tempo e la distanza
nel mio lavoro, dandomi la liberta di essere artista quasi ovunque
nel mondo potessi andare. La mia opera & sempre stata una misura
del paesaggio attraverso il camminare: un gesto semplice e relativa-
mente libero. 0Ogni camminata riguarda il camminare, sebbene ognu-
na sviluppi un’idea diversa. Mi piace camminare: il mio lavoro nasce
sempre dal mio coinvolgimento fisico, ed € un piacere realizzarlo,
anche quando eé difficile o faticoso” (Long 2025).

2 |‘'opera in questione & A Ten Mile Walk (England, 1968). In questo
lavoro Long affida alla mappa il compito di tenere traccia dell'espe-
rienza del cammino. La registrazione cartografica non interviene a
posteriori, ma costituisce I'esito formale dell'azione stessa, segnan-
do I'emergere del viaggio come opera autonoma. (Long 1994)

22 Traduzione mia.
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2 || saggio di Harley, Deconstructing the Map (1989), rappresenta uno
dei testi fondativi della cosiddetta “critica cartografica”, che mette in
discussione I'oggettivita e la neutralita della mappa, svelandone la
natura selettiva e politica. L'autore propone una lettura della carto-
grafia come discorso culturale, affine per metodo alla de-costruzione
foucaultiana.

2%|n particolare, gli scritti e le pratiche di Lucy Lippard, Suzanne Lacy,
Nancy Holt o Martha Rosler hanno contribuito a ridefinire la mappa
come strumento di soggettivazione e di costruzione narrativa, spes-
so in chiave politica e situata (Lippard 1997; Lacy 1995; Holt 1975).

2The Green Line (Sometimes Doing Something Poetic Can Become
Political and Sometimes Doing Something Political Can Become Po-
etic) (2004) riprende un‘azione compiuta dallartista nel 1995 a San
Paolo (The Leak), dove una latta bucata lasciava colare vernice du-
rante il percorso. Nella rielaborazione di Gerusalemme, Alys cammina
lungo un tratto urbano della cosiddetta “Green Line", tracciata nel
1949 come linea di demarcazione tra Israele e Cisgiordania, versando
58 litri di vernice verde per circa 24 km. Lintervento, documentato
in video e accompagnato dalle reazioni di diversi interlocutori, atti-
va una riflessione sull'atto stesso di delimitare, segnare, occupare lo
spazio: un semplice gesto poetico che si carica di risonanze storiche,
affettive e politiche.

2¢ Walking Artists Network € una rete internazionale di artisti, ricer-
catori e curatori accomunati dall'interesse per la camminata come
pratica artistica, fondata nel Regno Unito nel 2007. Promuove scam-
bi, eventi, pubblicazioni e una newsletter periodica, configurandosi
come osservatorio dinamico sulle declinazioni contemporanee della
walking art. WALKING ARTISTS NETWORK, https:/www.walkingarti-
stsnetwork.org/ (ultima consultazione: 22 luglio 2025).

27 Living Maps Network & un collettivo interdisciplinare con sede a
Londra che promuove progetti di ricerca, pratiche partecipative e
iniziative culturali legate alla mappatura critica, alla narrazione dei
luoghi e all'esplorazione del paesaggio urbano e sociale. Il network
coordina anche la rivista Living Maps Review e numerosi program-
mi educativi e collaborativi. LIVING MAPS NETWORK, https:/www.
livingmaps.org/ (ultima consultazione: 22 luglio 2025).

2% || deep mapping € un approccio interdisciplinare alla rappresen-
tazione dei luoghi che integra dati geospaziali, narrazioni personali,
memorie collettive, pratiche artistiche e saperi situati. Contrappo-
sto alla mappa oggettivante e topografica, il deep map restituisce la
stratificazione culturale, affettiva e percettiva di un territorio, atti-
vando una comprensione immersiva e plurale dello spazio. Il concet-
to ha trovato ampio sviluppo sia in ambito accademico (noti i lavori
di William Least Heat-Moon, Mike Pearson e Clifford McLucas), sia in
pratiche artistiche e curatoriali contemporanee.
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