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Abstract

Non sono molte le opere capaci di raggiungere lo status di 
riferimento visivo e concettuale e di modifi care le sorti della 
storia dell’arte e del pensiero. Una di queste è A Line Made 
by Walking (1967) di Richard Long. Essa inaugura una meto-
dologia in cui l’atto del transito si traduce in segno, memoria 
e misura del territorio, istituendo un dialogo tra esperien-
za individuale e stratifi cazione geopoetica del paesaggio. 
Il contributo si propone di analizzare il lavoro di Long in-
trecciando studi sulla fenomenologia del paesaggio, con 
particolare attenzione al concetto di “percezione ambien-
tale” (Ingold 2000, Wylie 2007), teorie della mobilità e della 
camminata come pratica estetica e cartografi e aą ettive e 
politiche dello spazio. L’analisi si basa su una lettura delle 
fonti primarie e su un confronto con esperienze artistiche 
contemporanee che rileggono criticamente le relazioni tra 
territorio, corpo e potere, per individuare il lavoro di Long 
nell’ambito di una genealogia che, dal camminare come atto 
estetico, si estende alle pratiche artistiche che indagano le 
dinamiche di territorializzazione, spostamento e transito-
rietà.

Not many works are capable of achieving the status of 
a visual and conceptual benchmark and of altering the 
course of art history and thought. One such work is Rich-
ard Long’s A Line Made by Walking  (1967). It pioneers a 
methodology in which the act of passing through is trans-
formed into a sign, a memory and a measure of the terri-
tory, establishing a dialogue between individual experi-
ence and the geopoetic stratifi cation of the landscape.
This paper aims to analyse Long’s work by interweaving 
studies on the phenomenology of landscape, with particular 
attention to the concept of ‘environmental perception’ (In-
gold 2000, Wylie 2007), theories of mobility and walking as 
an aesthetic practice, and aą ective and political cartogra-
phies of space. The analysis is based on a reading of primary 
sources and a comparison with contemporary artistic prac-
tices that critically re-examine the relationships between 
territory, body and power, in order to situate Long’s work 
within a genealogy that, starting from walking as an aes-
thetic act, extends to artistic practices that investigate the 
dynamics of territorialisation, displacement and transience.
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Premessa
Quando nel 1967 Richard Long attraversa ripetu-
tamente un campo nei pressi di Londra, lasciando 
sull’erba una traccia eĆ  mera e intitolando l’azione 
A Line Made by Walking1 [Fig. 1], non solo produce 
un’immagine, ma inaugura una diversa modalità di 
rappresentare e pensare il paesaggio. Quel segno, 
fragile e reversibile, introduce una prospettiva inedita 
di relazione con lo spazio, in cui l’esperienza corporea 
diviene principio formativo, conoscitivo e rivelativo 
del luogo: il paesaggio da sfondo o soggetto si fa pro-
cesso.

A partire da questo gesto fondativo, il presen-
te saggio propone una lettura dell’opera di Richard 
Long che mette in relazione il camminare con una 
concezione fenomenologica e relazionale dello spa-
zio, interrogando il paesaggio come costruzione af-
fettiva, temporale e simbolica. Il lavoro di Long viene 
qui analizzato come pratica estesa nel tempo, capace 
di ridefi nire il concetto di scultura e di attivare una 

rifl essione sulle modalità di abitare e rappresentare 
lo spazio. In questo senso, il camminare non è inteso 
come semplice mezzo o performance, ma come pra-
tica epistemologica ed estetica, in cui il corpo agisce 
come vettore di conoscenza e di forma. Questa im-
postazione teorica trova tuttavia un necessario pun-
to di confronto con il pensiero dell’artista, il quale ha 
più volte rivendicato una certa distanza rispetto alle 
categorie interpretative elaborate dalla storiografi a. 
In una recente conversazione con l’autrice, Long ha 
ricordato come il proprio rapporto con il camminare 
e con l’opera d’arte si fondi su un linguaggio diver-
so da quello della teoria critica, rivendicando la ne-
cessità di usare la propria lingua per parlare del suo 
lavoro: “Camminare come mezzo mi ha permesso di 
introdurre il tempo e la distanza nel mio lavoro” (Long 
2025), semplifi ca l’artista, sottolineando come il cam-
mino gli abbia oą erto la libertà di essere artista quasi 
ovunque nel mondo potesse andare e, contempo-
raneamente, di misurare se stesso al paesaggio at-
traverso il cammino. Un atto, dunque, estremamen-
te essenziale e massimamente libero (Long 2025).2

Prima di avanzare qualsiasi elaborazione concettuale 
sul suo lavoro, è bene quindi ricordare che Long invi-
ta sempre a concepirlo innanzitutto come esperienza 
diretta e non mediata.

Assumendo questa priorità, possiamo individuare 
tra arte, geografi a e percezione, uno snodo signifi ca-
tivo per leggere il suo lavoro in relazione al paesaggio: 
in linea con il pensiero dell’artista, qui il camminare 
si confi gura come un atto che genera conoscen-
za non come mera rappresentazione dello spazio, 
ma come esperienza situata di attraversamento del 
mondo. In questa prospettiva, che si sviluppa nel 
dialogo con una certa antropologia della percezione 
(Merleau-Ponty 2013; Bateson 1972; Ingold 2000), 
con la geografi a umana e con le pratiche artistiche 
del secondo Novecento, lo spazio si mostra come 
campo sensibile e transitorio, costruito nel tempo 
dalla presenza e dall’attenzione del corpo.3 La nozio-
ne di “traccia” acquisisce così un valore chiave. Nel 
suo studio sul paesaggio, John Wylie osserva come 
percorsi e tracce si confi gurino come azioni pratiche, 
eseguite attraverso l’abitudine, la memoria e la narra-
zione (Wylie 2007). La traccia non è semplice segno 
residuo, ma azione incarnata, narrazione tangibile di 
un passaggio. In A Line Made by Walking, Long non 
impone un segno ma attiva una forma che si rivela Fig. 1 | Richard Long, A Line Made by Walking, 1967 © Richard Long.
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solo nell’atto stesso dell’attraversamento e si dissol-
ve con esso. Le rifl essioni di Wylie sull’esperienza del 
paesaggio come dimensione aą ettiva e performati-
va (Wylie 2007), ma anche le genealogie del cammi-
nare come atto poetico, critico o sovversivo (Careri 
2006; Solnit 2001),4 aiutano a comprendere quanto 
la linea tracciata da Long metta in moto una torsio-
ne profonda: da un’estetica dell’oggetto a un’esteti-
ca della relazione. Quella linea non è solo una fi gura 
nello spazio naturale, ma l’indice di un rovesciamento 
di paradigma: la scultura non come permanenza ma 
come evento, il paesaggio non come visione ma come 
costruzione reciproca, il corpo non come mezzo ma 
come condizione. Così l’azione di Long si distanzia, 
per forma e implicazioni, dalle monumentali opera-
zioni della Land Art americana, per radicarsi in una 
diversa sensibilità nei confronti del territorio, meno 
interessata alla trasformazione materiale, più attenta 
alla traccia, alla misura, alla durata. Come ha osserva-
to Gilles A. Tiberghien, in queste pratiche “l’opera non 
si identifi ca con l’oggetto, ma con l’insieme dell’espe-
rienza, dell’attraversamento, del racconto che ne può 
scaturire” (Tiberghien 1995: 12).5 La distanza tra Long 
e gli earthworks statunitensi, come quelli di Robert 
Smithson, non riguarda, dunque, solo la scala o i ma-
teriali, ma un intero sistema di pensiero.6

Queste dią erenze si rifl ettono anche nel modo in 
cui viene pensato lo spazio: non più dato ma prodot-
to. Come teorizzato da Henri Lefebvre (Lefebvre 1991) 
e successivamente da Michel de Certeau (de Certeau 
1990), lo spazio è costantemente generato da prati-
che e narrazioni che lo attraversano, trasformandolo 
da geometria a vissuto. In questo contesto, cammi-
nare diventa un’azione di scrittura spaziale e politica, 
e l’arte una forma di produzione di spazio (Lefebvre 
1991), in cui il corpo agisce come vettore di consape-
volezza e costruzione di senso.7 All’interno di questo 
campo, il confronto con Hamish Fulton permette di 
precisare ulteriormente il posizionamento di Long: 
entrambi esponenti di una stagione britannica pro-
fondamente radicata in una concezione situata del 
paesaggio, condividono l’idea del camminare come 
pratica artistica autonoma. Tuttavia, se per Fulton l’o-
pera coincide con l’esperienza interiore del cammino, 
senza che questa operi nessun cambiamento sullo 
spazio attraversato, e la sua restituzione è ridotta a 
parole e segni grafi ci intesi come elementi residuali, 
per Long il cammino è anche atto formale, costruzio-

ne visiva e plastica. La sua linea non è solo un raccon-
to, ma una misura, una fi gura, un segno concreto nel 
paesaggio, per quanto eĆ  mero.8

In questo spazio aperto tra arte concettuale, eco-
logia estetica e topografi e aą ettive, il lavoro di Long 
si inscrive come nodo cruciale. Non produce sempli-
cemente una narrazione del camminare, ma genera 
un dispositivo formale e critico capace di interrogare 
i regimi della rappresentazione e della spazialità. La 
linea, il percorso, la ripetizione, la fotografi a, la parola: 
ciascun elemento è parte di una sintassi che connet-
te l’esperienza alla forma, la presenza al tempo, l’indi-
viduo al mondo.

Fenomenologia del paesaggio e percezione ambi-
entale: il corpo come vettore spaziale

Nel pensiero fenomenologico contemporaneo, il pa-
esaggio non è riducibile a una visione oggettiva, ma 
emerge come esperienza vissuta e situata, un modo 
di abitare il mondo attraverso il corpo e la memoria 
(Casey 1993; Ingold 2000; Wylie 2007). Questa pro-
spettiva, implicita nel gesto fondativo di A Line Made 
by Walking, attraversa in fi ligrana l’intera pratica ar-
tistica di Richard Long. A partire dalla fi ne degli anni 
Sessanta, l’artista costruisce un dispositivo estetico 
in cui il camminare si fa strumento di esplorazione 
sensoriale, di registrazione poetica e di relazione spa-
ziale. L’esperienza del paesaggio si emancipa, così, da 
una concezione fi gurativa o rappresentativa per ade-
rire a una logica fenomenologica, in cui il luogo non è 
preesistente ma emergente, co-costruito nella rela-
zione tra corpo, tempo e spazio. Tale prospettiva tro-
va riscontro negli studi di Tim Ingold, secondo il quale 
“È il percorso, e non il luogo, la condizione primaria 
dell’essere o, meglio, del divenire” (Ingold 2021: 15).9

Lo spazio, per Ingold, non è una griglia neutra ma un 
insieme di traiettorie vissute, sedimentate nei movi-
menti e nelle azioni quotidiane. L’ambiente stesso è 
concepito come taskscape, un paesaggio di attività 
in cui il corpo umano partecipa attivamente alla co-
struzione del mondo.10 L’esperienza sensoriale e per-
cettiva del cammino, lungi dall’essere un semplice 
attraversamento, si confi gura così come una forma 
di conoscenza situata: un apprendimento attraver-
so il passo, il ritmo, la fatica, il silenzio. Nel lavoro di 
Long, tale concezione si traduce in una poetica del-
la misura: non geometrica ma incarnata. Le distanze 
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percorse, i luoghi raggiunti, i materiali raccolti lungo 
il tragitto (pietre, legni, fango, acqua) diventano indici 
di una geografi a esperita, restituita attraverso trac-
ce minime: una fotografi a, una frase, un’installazione 
di pietre disposte in cerchio o in linea che non sono, 
però, da intendersi come mera documentazione o 
residuo dell’azione, ma come opere autonome capa-
ci contemporaneamente di prolungare l’esperienza 
del cammino, condensarne la memoria e funziona-
re come dispositivi autosuĆ  cienti. In questo senso, 
Long non rappresenta il paesaggio: lo riattiva, tra-
sformando il gesto eĆ  mero del passo in una forma 
capace di continuare a risuonare nello spazio e nel 
tempo.

Anche John Wylie insiste sul carattere proces-
suale e relazionale del paesaggio, criticando l’idea 
di uno “spazio naturale” dato a priori (Wylie 2007). Il 
paesaggio per lui non è un dato naturale ma si co-
stituisce come processo: attraverso pratiche che si 
svolgono nel tempo e nello spazio, e che lo impre-
gnano di aą etti, sensibilità e memorie (ivi: 163–165). 
In quest’ottica, la ricerca di Long si inscrive come 
operazione conoscitiva e aą ettiva, capace di attivare 
una consapevolezza ambientale non mediata da ap-
parati tecnici, ma dal corpo stesso come sensore e 
vettore. Un esempio emblematico è Turf Circle (1966), 
una zolla d’erba sistemata su un campo nei dintorni di 
Bristol, dove Long impone per la prima volta la forma 
circolare come esito di un’azione corporea.11 Questo 
schema operativo si sviluppa negli anni successivi in 
lavori come A Circle in the Andes (1972), realizzato di-
sponendo pietre prelevate in loco durante un cammi-
no nella cordigliera, o Cotopaxi Circle. Along a Twel-
ve Day Walk in Ecuador (1998), in cui il titolo stesso 
rende esplicita la durata dell’attraversamento come 
parte integrante dell’opera.12 La forma è essenziale, 
quasi archetipica; ma a defi nirla è la durata, il percor-
so, l’attenzione al luogo. La semplicità formale rive-
la una complessità esperienziale: il cerchio – forma 
chiusa, non gerarchica, priva di inizio e fi ne – si presta 
a una lettura fenomenologica non come simbolo, ma 
come segno concreto di una durata vissuta nello spa-
zio. Simili logiche operative emergono in tutti i lavori 
di Long, indipendentemente dalla formalizzazione: 
consideriamo, per esempio, A Line in the Himalayas
(1975), realizzata durante una serie di cammini intra-
presi dall’artista negli anni Settanta in contesti extra-
europei, dove una fi la di pietre chiare disposte ad arte 

lungo un pendio roccioso stabilisce una tensione tra 
la regolarità del gesto e la morfologia irregolare del 
terreno, o i textworks, testi disposti su pannelli o pa-
reti, nati da annotazioni riferite a cammini, che modu-
lano spazio e forma attraverso la parola.13 In tutti que-
sti casi, che sia realizzata in loco o trasferita nel white 
cube di un museo, l’opera non si limita a registrare 
un’esperienza pregressa: la produce, la condensa, la 
trasmette. Il paesaggio emerge così come relazione 
performativa, luogo co-costruito nella dinamica tra 
gesto, materia e percezione. Questo avviene sia nelle 
grandi installazioni sia negli interventi di scala “mino-
re”, come i disegni e le grafi che. Un caso emblemati-
co è Amazonia as a Tree (1990)14 [Fig. 2], acquafor-
te realizzata a partire da un cammino nella regione 
amazzonica, che presenta una mappa della foresta 
pluviale costruita evidenziando unicamente la rete 
idrica: una trama fi tta di corsi d’acqua che si dirama-
no dal bacino principale fi no a raggiungere il margine 
della carta. Nella sua essenzialità formale, l’imma-
gine compone una fi gura arborea in cui la struttura 

Fig. 2 | Richard Long, Amazonia as a Tree, 1990 © Richard Long.
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idrografi ca diventa morfologia simbolica: l’Amazzonia 
si oą re come un grande albero che aą onda le radici 
nell’oceano Atlantico, secondo un’eĆ  cace metoni-
mia visiva. Anche qui, il paesaggio non è descritto ma 
trasposto secondo una grammatica minimale, in cui 
ogni elemento – linea, forma, orientamento – riman-
da a una relazione tra natura, percezione e memoria. 
L’ambiente naturale non è sfondo, ma organismo vi-
vente; la mappa non è uno strumento neutro, ma una 
visione situata, che trasforma il dato geografi co in 
confi gurazione aą ettiva.

Una rifl essione più profonda sulla relazione tra 
corpo e luogo emerge dal confronto con la fenome-
nologia classica. In Phénoménologie de la perception
(1945), Maurice Merleau-Ponty insiste sul fatto che 
non siamo coscienze nello spazio, ma corpi che abi-
tano il mondo (Merleau-Ponty 2013). La percezione 
è radicata nel corpo, e il corpo è già mondo vissuto, 
modalità sensibile di comprensione.15 L’esperienza 
del paesaggio è quindi un’esperienza corpo-mondo: 
ciò che si percepisce è già relazionato, già orientato, 
già abitato. Nel linguaggio di Merleau-Ponty, il corpo 
è un “vettore spaziale”, un principio di orientamento 
e di signifi cazione non derivato ma originario (Merle-
au-Ponty 2013). Sulla scia di Merleau-Ponty, Edward 
S. Casey ha sviluppato un’elaborazione fi losofi ca che 
pone il place al centro della soggettività incarnata. 
In Getting Back into Place (1993), Casey critica la ri-
duzione spaziale operata dal pensiero moderno, pro-
ponendo invece una visione del luogo come “evento 
stabilizzante” dell’esperienza (Casey 1993). Il paesag-
gio, in questa prospettiva, è una confi gurazione fl uida 
in cui la memoria, il corpo e l’ambiente si intreccia-
no. In relazione alla ricerca di Long, ciò signifi ca che 
ogni opera è una modalità di “ritorno al luogo”, non 
come recupero nostalgico ma come riattivazione 
performativa, generata dal corpo che si muove e dal-
la coscienza che si orienta. Un’opera esemplare in tal 
senso è Walking a Labyrinth [Fig. 3], realizzata per la 
prima volta nel 1971 alla Modern Art Oxford e succes-
sivamente riproposta in diverse varianti installative.16

In questo lavoro, Long concepisce un tracciato labi-
rintico disegnato con materiali naturali (pietre, argilla 
o elementi vegetali) all’interno dello spazio esposi-
tivo, invitando il pubblico a percorrerlo fi sicamente. 
Walking a Labyrinth è, a tutti gli eą etti, una tipica 
“camminata di Long”: un’azione trasferita dal paesag-
gio alla neutralità del white cube, dove lo spazio del 

museo si apre all’esperienza immersiva e interattiva 
del cammino. Il labirinto non è chiuso né simmetri-
co, ma evoca un movimento continuo e rifl essivo, che 
sollecita una percezione rallentata e sensibile dello 
spazio. L’opera si fonda su una tensione tra forma 
astratta e esperienza concreta: il visitatore diventa 
parte del dispositivo e lo spazio espositivo si trasfor-
ma in luogo di ascolto e di orientamento progressi-
vo. Il paesaggio così non è rappresentato ma attiva-
to: prende forma nella relazione tra corpo, tempo e 
ambiente, in un’oscillazione continua tra interiorità 
e mondo. Se in A Line Made by Walking l’azione era 
lineare, eĆ  mera e inscritta nel paesaggio naturale, 
in Walking a Labyrinth la traiettoria si avvolge su sé 
stessa e si radica nello spazio architettonico, ma in 
entrambi i casi il cammino agisce come generatore di 
forma e di senso.

È in questo passaggio dalla rappresentazione alla 
relazione che si colloca una delle principali eredità 
teoriche della pratica di Long. Il suo camminare non 
è mai neutro: è un modo di abitare, di interrogare, 
di trasformare lo spazio. Il corpo, in quanto “vettore 
spaziale” (Merleau-Ponty 2013), diviene medium epi-
stemico, punto di contatto tra soggetto e mondo. E 
proprio questa esperienza incarnata della spazialità 
si confi gura come una delle matrici più fertili per un 
ripensamento critico del paesaggio nell’arte contem-
poranea.

Fig. 3 | Richard Long, Walking a Labyrinth, 1971, exhibition view, Mod-
ern Art Oxford, 1971, courtesy Modern Art Oxford.
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Il paesaggio come costruzione aą ettiva, temporale 
e simbolica

Se l’esperienza dello spazio è, come abbiamo visto, 
inseparabile dalla presenza del corpo che lo abita e 
lo percepisce, allora il paesaggio non può essere in-
teso come realtà data, né come semplice estensione 
fi sica da attraversare. È, piuttosto, una forma relazio-
nale e dinamica, che si costruisce nell’interazione tra 
gesto, tempo, memoria e visione. Con azioni minime 
e insieme radicali, Long mostra come lo spazio si fac-
cia paesaggio solo nel momento in cui è abitato, no-
minato, percorso. In questo senso le sue opere non 
si limitano a intervenire sul territorio, ma lo attivano: 
rendono visibili le condizioni percettive e simboliche 
che lo defi niscono come tale. Ogni camminata, ogni 
linea lasciata sul terreno o tracciata sulla carta, ogni 
cerchio di pietre o mappa semplifi cata, mette in ten-
sione la nozione di paesaggio come immagine conso-
lidata. In Long, ciò che chiamiamo paesaggio emerge 
come superfi cie aą ettiva e temporale, in cui si de-
positano passaggi, gesti, orientamenti (Ingold 2000; 
Casey 1993; Wylie 2007). Il paesaggio, insomma, non 
è l’ambiente: è ciò che accade tra il corpo e lo spa-
zio, tra il tempo del movimento e la forma che da esso 
scaturisce. Con questo slittamento, l’opera di Long si 
inscrive in un contesto teorico più ampio, che va dalla 
fenomenologia alla geografi a critica, dall’antropologia 
ecologica alla fi losofi a del luogo.

A partire da Merleau-Ponty, che, come abbiamo 
visto, insiste sull’indissolubilità tra corpo e mondo 
percepito, la fenomenologia ha reso centrale l’idea 
che non si possa pensare lo spazio senza la posizione 
situata di chi lo esperisce (Merleau-Ponty 2013). Lo 
sguardo non è mai neutro, ma coinvolto, incarnato, 
orientato. In questa prospettiva, Edward S. Casey ap-
profondisce il concetto di luogo come memoria e stra-
tifi cazione, opponendosi all’idea di uno spazio astrat-
to e misurabile. In Getting Back into Place (1993), Ca-
sey descrive il paesaggio come tessuto di esperienze 
e aą ezioni, in cui la storia individuale e collettiva si 
intreccia con la topografi a del vissuto (Casey 1993). 
Un approccio rielaborato in ambito antropologico dal 
già citato Ingold, che in The Perception of the Envi-
ronment (2000) propone di pensare il paesaggio non 
come sfondo ma come “trama di attività”, come spa-
zio del dwelling, dell’abitare (Ingold 2000): l’ambiente 
non è da intendersi come un insieme statico di ele-

menti, ma come un campo dinamico di relazioni che 
si generano nel tempo, attraverso i percorsi, i gesti, 
le traiettorie di chi lo attraversa. Long sembra aderire 
pienamente a questa visione: il suo camminare è una 
pratica di conoscenza, un modo per scrivere il terri-
torio attraverso il tempo dell’attraversamento. Le sue 
opere non rappresentano, ma abitano. Non descrivo-
no, ma generano.

Una lettura aĆ  ne si ritrova in Augustin Berque, 
che defi nisce il paesaggio come médialité: non og-
getto né soggetto, ma spazio relazionale che tiene 
insieme percezione e costruzione, natura e cultu-
ra, individuo e mondo (Berque 2000; 2022). La sua 
mesologia – teoria dei milieux – rifi uta la separazio-
ne cartesiana tra res cogitans e res extensa, propo-
nendo una concezione ecologica del paesaggio come 
realtà co-costruita. Long, in questo senso, agisce 
esattamente su quella soglia: non si pone né fuori né 
dentro il paesaggio, ma lo attiva come spazio comu-
ne, in cui gesto e materia si incontrano. John Wylie 
riprende queste rifl essioni ponendo l’accento sulla 
dimensione performativa e aą ettiva del paesaggio 
come qualcosa che facciamo, invece che una scena 
da osservare. È un processo che coinvolge memoria, 
narrazione, orientamento (Wylie 2007). Anche in que-
sto caso, la pratica di Long interviene come esercizio 
di riscrittura dello spazio: un’azione minima (una linea 
sull’erba, una camminata documentata, la disposi-
zione di pietre in un cerchio) può aprire il paesaggio 
a nuove forme di esperienza. Infi ne, vale la pena ri-
cordare Alain Roger, che in Court traité du paysage
(1997) insiste sulla necessità di pensare il paesaggio 
come costruzione culturale: il paesaggio, in altre pa-
role, si costituisce solo attraverso un processo cul-
turale (artialisation), senza il quale non esisterebbe 
(Roger 2009).17 Questa costruzione, però, secondo 
Roger non è solo visiva: è aą ettiva, simbolica, poli-
tica. Ogni paesaggio rifl ette allora sistemi di potere, 
desideri, visioni del mondo. In questo senso, il lavoro 
di Long non propone una visione, ma un’esperienza, 
non una rappresentazione, ma una relazione. Le sue 
camminate attivano una molteplicità di temporalità e 
stratifi cazioni: geologiche, mitiche, esistenziali. Ogni 
gesto misura e riformula il paesaggio, lo interroga 
come superfi cie viva, percorsa, sensibile. Le sue ope-
re restituiscono il paesaggio come tempo incorpora-
to, come spazio di memoria in atto. In questa densità 
si colloca il loro valore formale e teorico: non oggetti 
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da contemplare, ma dispositivi per pensare, esperire 
e attraversare il mondo.

Camminare come pratica epistemologica ed esteti-
ca

Assumendo che il paesaggio sia il risultato della rela-
zione tra corpo, spazio e tempo, il camminare si con-
fi gura allora come uno dei gesti primari attraverso cui 
tale relazione prende forma. A partire da A Line Made 
by Walking, l’azione del camminare diventa, nei lavo-
ri di Long, un gesto fondativo che pone in tensione 
presenza e assenza, visibile e invisibile, materiale e 
immateriale. La linea non è un segno che si aggiun-
ge al paesaggio, ma una soglia che lo dischiude, una 
fi gura che lo attiva nel tempo della relazione. Cam-
minare non è solo attraversare uno spazio dato, ma 
partecipare alla sua costituzione fenomenologica e 
simbolica. Il corpo in cammino diventa così uno stru-
mento di lettura e di scrittura del mondo: un agente 
percettivo e formale insieme, che produce senso non 
attraverso l’accumulazione di immagini, ma attraver-
so il ritmo del passo, la qualità della durata. In con-
tinuità con questa visione, le rifl essioni di Francesco 
Careri e Rebecca Solnit hanno contribuito a delineare 
una genealogia del camminare come pratica estetica, 
il primo, e politica, la seconda. In Walkscapes (2006), 
Careri propone una lettura del cammino come “pra-
tica estetica”,18 rintracciandone le forme da Dada e 
Surrealismo fi no alle esperienze dell’urban walking e 
della psicogeografi a situazionista, per giungere infi ne 
al lavoro di Long e Fulton. Il cammino è inteso come 
una vera e propria pratica di spazio, capace di tra-
sformare il nostro modo di abitare il mondo: un gesto 
che si oppone alla rigidità dei dispositivi di pianifi ca-
zione urbana e restituisce all’esperienza vissuta una 
dimensione centrale, fondata sulla sensibilità e sulla 
relazione (Careri 2006). Anche per Solnit il cammino 
è un gesto denso di signifi cati: in Wanderlust (2001), 
descrive l’azione del camminare come una condizio-
ne in cui corpo, mente e mondo entrano in risonanza, 
aprendosi a una relazione reciproca. Camminare non 
è soltanto movimento nello spazio, ma un’esperien-
za che consente di abitare contemporaneamente il 
pensiero e il paesaggio, restituendo al gesto una for-
te valenza culturale e simbolica (Solnit 2001). Ma la 
sua analisi, che intreccia storia culturale e rifl essione 
personale, fa un passo ulteriore, mostrando come il 

cammino abbia rappresentato, nel tempo, anche una 
forma di dissenso, un esercizio di libertà, un atto po-
litico oltre che conoscitivo fondato sull’attenzione e 
sull’ascolto.

È in questo orizzonte che possiamo collocare la 
pratica di Long, la cui radicalità, come già evidenzia-
to, non risiede nella spettacolarità del gesto, ma nella 
sua essenzialità. Camminare, per l’artista, è un atto 
ordinario, un piacere prima di tutto personale, che 
si fa straordinario nel momento in cui viene assunto 
come forma artistica (Long 2025).19 La linea traccia-
ta a piedi non è solo un’immagine, ma un processo, 
un’azione che implica una precisa modalità di stare 
nel mondo e di rapportarsi ad esso. Il cammino diven-
ta così un’opera in sé: eĆ  mera e durevole al tempo 
stesso, perché destinata a svanire nella sua mate-
rialità ma a persistere come racconto, documento, 
forma mentale. Questa tensione tra presenza e as-
senza, tra vissuto e registrato, tra esperienza e for-
ma, è ciò che distingue profondamente la pratica di 
Long da molte delle coeve esperienze della Land Art. 
Se già nella premessa abbiamo segnalato la distanza 
tra Long e artisti come Smithson o Heizer, è opportu-
no qui insistere su quanto tale distanza si giochi non 
solo sul piano dei materiali o delle proporzioni, ma so-
prattutto su quello della temporalità e della relazione 
con lo spazio. Dove gli  earthworks  americani aą er-
mano un'azione marcata di trasformazione territoria-
le, Long lavora invece nella logica della traccia e della 
misura. Il suo cammino non modifi ca il paesaggio, ma 
lo percorre, lo ascolta, lo traduce. L’opera è l’esperien-
za stessa e ogni sua successiva emanazione.20

Alla luce di questo, più che iscriversi nella com-
pagine della Land Art statunitense, la sua pratica 
può forse essere meglio compresa all’interno di quel-
la genealogia novecentesca che ha individuato nel 
camminare un gesto estetico, critico e conoscitivo. 
Come ricorda Careri (Careri 2006), esperienze come 
le erranze dadaiste, le derive surrealiste o le pratiche 
psicogeografi che situazioniste hanno aperto la stra-
da a una concezione del cammino come gesto capa-
ce di disarticolare le logiche funzionali dello spazio 
moderno e di attivare una nuova coscienza percet-
tiva. In particolare, la dérive teorizzata da Debord si 
fondava sull’ascolto dei fl ussi psicogeografi ci della 
città, sull’interruzione degli itinerari codifi cati e sulla 
produzione di mappe aą ettive, capaci di sovvertire la 
razionalità del progetto urbano (Debord 1958). Vero è 
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che le pratiche situazioniste miravano a smaschera-
re i dispositivi di controllo dello spazio metropolitano, 
mentre la ricerca di Long si svolge altrove, in terri-
tori naturali, isolati, aperti. Tuttavia, essa condivide 
con quelle esperienze l’idea del cammino come atto 
intenzionale e produttivo, in cui la dimensione per-
cettiva, temporale e relazionale dell’attraversamento 
genera nuove forme di conoscenza. Come nelle prati-
che situazioniste, anche nel lavoro di Long il cammino 
non è mai neutro: è selezione, costruzione, sguardo. 
Pur muovendosi in contesti radicalmente diversi, an-
che la sua ricerca riconosce al camminare una forza 
generativa: non tanto uno strumento per orientarsi, 
quanto un dispositivo per attivare, nominare, trasfor-
mare lo spazio. E se le mappe dei situazionisti erano 
strumenti per disorientarsi e reinventare la città, le 
linee e i percorsi di Long si confi gurano come forme 
essenziali di orientamento poetico, segnature mini-
me che trasformano l’ambiente in paesaggio e il tem-
po in fi gura. È su questa soglia tra esperienza e forma 
che si innesta, come vedremo, la questione della car-
tografi a.

Cartografi e poetiche: tracce, mappe, relazioni

L'opera di Richard Long ha costantemente articolato 
una rifl essione implicita ma rigorosa sul concetto di 
mappa, intesa non come strumento oggettivo di ri-
levazione topografi ca, ma come dispositivo poetico, 
condensazione simbolica e interfaccia formale tra 
cammino, corpo e memoria. Questo orientamento 
emerge con chiarezza già all’indomani di A Line Made 
by Walking, quando Long sperimenta altre forme di 
registrazione dell’esperienza del cammino oltre la fo-
tografi a: 

La camminata successiva a A Line Made by Walking fu una 
camminata rettilinea di dieci miglia, registrata su una map-
pa e non attraverso una fotografi a.21 Fu allora che compresi 
come un viaggio potesse diventare arte (Long 2025).22

Questa presa di coscienza segna un passaggio deci-
sivo nella sua pratica, in cui la mappa non si limita a 
documentare un percorso, ma diviene la forma attra-
verso cui il cammino si costituisce come opera. Così,
le mappe, i diagrammi, i disegni o i textworks non mi-
rano a una documentazione fedele del territorio, ma a 
restituire – con mezzi minimi – il senso dell’esperienza 

vissuta. Più che strumenti cartografi ci, questi dispo-
sitivi operano come trasposizioni essenziali di durata, 
direzione e percezione: non intendono descrivere lo 
spazio, ma orientare lo sguardo verso la relazione tra 
gesto, luogo e memoria. La cartografi a diventa per 
Long un gesto concettuale e poetico, confi gurandosi 
come modalità estetica di trascrizione del contatto 
fi sico con il mondo, piuttosto che come descrizione 
neutrale dello spazio. Spesso ridotte a pochi elementi 
– una linea, un numero, una parola –, queste map-
pe non oą rono una leggibilità univoca ma aprono a 
una dimensione evocativa, allusiva, in cui l’immagine 
diventa soglia e non replica dell’esperienza. In que-
sta prospettiva il lavoro di Long si colloca, pur senza 
esplicitarla, entro una più ampia critica alla neutralità 
della rappresentazione cartografi ca. Nelle sue opere, 
infatti, lo spazio non è mai un dato oggettivo o una 
superfi cie da descrivere, ma il risultato di una relazio-
ne situata, generata nell’interazione tra corpo, gesto 
e territorio. Un’impostazione che si oppone, sia pure 
in forma implicita, alla tradizione della cartografi a mo-
derna (fondata sull’illusione di esattezza e controllo) 
e che si avvicina invece alle rifl essioni, sviluppatesi a 
partire dagli anni Ottanta, che hanno messo in luce 
il carattere ideologico e costruttivo della mappa. Tra 
queste, centrale è il contributo di John B. Harley, 
che ha mostrato come ogni mappa implichi un atto 
di selezione e codifi ca, rifl ettendo sempre relazioni di 
potere, interessi culturali e visioni del mondo (Harley 
1989).23 In questa direzione si muovono anche le let-
ture dello spazio proposte da Lefebvre e Ingold, che 
ne evidenziano la natura processuale e performati-
va (Lefebvre 1991; Ingold 2000). Le linee tracciate da 
Long – siano esse eą ettive, disegnate camminando 
nel paesaggio, o simboliche, riportate su carta – si 
pongono dunque in netto contrasto con le logiche 
astrattive della cartografi a tecnica, proponendo in-
vece un sapere esperienziale, fondato sulla relazione 
tra percezione, movimento e luogo.

Anche la distinzione fra mappa e itinerario si rivela 
utile per comprendere la pratica di Long: l’itinerario, 
al contrario della mappa, è una narrazione esperita, 
un percorso tracciato attraverso l’azione. Le opere 
di Long si situano su questa soglia: nascono da un 
attraversamento e ne restituiscono la tensione, più 
che l’esito. Le sue mappe, quindi, non informano: 
evocano. I titoli stessi non descrivono ma orientano, 
aprendo all’immaginazione dello spettatore una geo-
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grafi a interiore e aą ettiva. Un esempio emblematico è 
Cerne Abbas Walk (1975) [Fig. 4], realizzata negli anni 
in cui Long sperimenta sistematicamente il trasferi-
mento dei propri cammini su supporto cartografi co, 
sovrapponendo all’ordinata griglia topografi ca il trac-
ciato singolare del proprio percorso. In questo lavoro 
l’itinerario del cammino viene riportato grafi camente 
su una mappa esistente, alterandone la funzione in-
formativa: la sovrapposizione tra il tracciato reale e 
il supporto cartografi co tradizionale genera una for-
ma soggettiva di narrazione spaziale, che restituisce 
l’esperienza vissuta più che la posizione. Negli stes-
si anni e in quelli successivi, Long continua a usare 
mappe e diagrammi come estensione concettuale 
del cammino, spostando progressivamente l’asse 
dalla documentazione a una vera e propria scrittura 
essenziale dello spazio. In altri casi, come Wind Line: A 
Straight Ten Mile Northward Walk on Dartmoor (1985), 
appartenente a una fase più matura della sua ricerca 

in cui il paesaggio inglese viene indagato attraverso 
parametri minimi ma rigorosi, l’andamento del cam-
mino è reso attraverso frecce che registrano le va-
riazioni del vento percepite lungo il tragitto. La linea 
non descrive il territorio, ma restituisce un’esperienza 
atmosferica, fondendo gesto e fenomeni ambientali 
in una sintassi essenziale. Questi dispositivi operano 
per sottrazione, oą rendo una densità esperienziale 
alternativa alla cartografi a convenzionale e mostran-
do come, lungo diversi decenni di attività, Long abbia 
trasformato la mappa in uno strumento di pensiero 
sul paesaggio.

Tale approccio rientra in una sensibilità che po-
tremmo defi nire “cartografi a aą ettiva”: una mappa-
tura orientata non al controllo, ma alla memoria, al 
gesto e alla relazione, in continuità con rifl essioni e 
pratiche che, dagli anni Settanta in poi, hanno ridefi -
nito la mappa come strumento di soggettivazione e di 
costruzione narrativa.24

L’eredità di Long e le pratiche artistiche contempo-
ranee

Pur radicandosi in un contesto storico specifi co 
– quello delle pratiche concettuali e performative 
emerse tra la fi ne degli anni Sessanta e i primi Set-
tanta – l’opera di Richard Long continua a risuona-
re in molte delle ricerche artistiche contemporanee, 
non tanto per infl uenza diretta o stilistica, quanto 
per un’eredità metodologica e concettuale che ha 
saputo trasmettere riconoscendo al cammino, alla 
traccia, alla mappa e al gesto minimo una funzione 
generativa e critica nella costruzione dell’opera. Così, 
la pratica di Long può essere considerata una soglia 
tra due modalità di intendere il rapporto tra arte e 
paesaggio: da un lato, la tensione modernista ver-
so l’essenzialità della forma e la riduzione del gesto; 
dall’altro, una concezione relazionale, processuale e 
situata dell’opera, che informa molte delle pratiche 
site-responsive contemporanee. Indubbiamente 
Long ha contribuito a ridefi nire il concetto stesso di 
scultura, traslandolo da una dimensione oggettuale 
a una spaziale e temporale, e ha introdotto un mo-
dello operativo che continua a essere fertile in ambiti 
diversi: dall’arte ambientale all’ecologia politica, dalla 
cartografi a aą ettiva alle pratiche partecipative (Kwon 
2002; Bishop 2012).

Molti artisti contemporanei riprendono, espando-Fig. 4 | Richard Long, Cerne Abbas Walk, 1975 © Richard Long.
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no o problematizzano gli strumenti concettuali intro-
dotti da Long, spostando l’asse dal paesaggio natura-
le a quello urbano, dalla camminata solitaria all’attra-
versamento collettivo, dall’essenzialità formale alla 
stratifi cazione narrativa. In particolare, il cammino 
diventa sempre più spesso un mezzo per interroga-
re il territorio nella sua dimensione ecologica, storica, 
politica e aą ettiva, trasformando la “linea” di Long in 
una grammatica aperta di gesti, percorsi e narrazioni.

Per fare qualche esempio, pratiche come quelle di 
Francis Alÿs, Janet Cardią  e George Bures Miller, Re-
gina José Galindo e Laetitia Gendre hanno riformula-
to l’idea di attraversamento come strumento critico, 
facendo del camminare un dispositivo per rifl ettere 
sulla mobilità, sullo sradicamento, sul trauma o sul-
la memoria dei luoghi. Alÿs, in particolare, utilizza il 
cammino come azione poetico-politica che evidenzia 
la tensione tra geografi a e potere, come nel celebre 
The Green Line (2004) [Fig. 5], dove l’atto di versa-
re vernice lungo una linea tracciata su una mappa si 
fa gesto evocativo e performativo insieme, capace di 
riattivare la memoria del confl itto israelo-palestine-
se (Alÿs 2007).25 Qui la linea percorsa dall’artista non 
è solo un indice di spostamento nello spazio, ma un 
dispositivo che rende visibili le strutture di demarca-
zione e controllo del territorio, radicalizzando sul pia-
no politico la logica minima della traccia già presente 
in Long. Il lavoro di Cardią  e Miller [Fig. 6] si sviluppa 
invece attraverso il dispositivo dell’audiowalk o del 
videowalk, in cui lo spazio fi sico e quello immaginato 
si sovrappongono in una dimensione profondamente 
immersiva e narrativa. La camminata, in questo caso, 

diventa un’esperienza sensoriale stratifi cata, capa-
ce di alterare la percezione del luogo e di introdurre 
una dimensione intima e perturbante nella fruizione 
dello spazio urbano. Se Long chiedeva allo spettato-
re di condividere una misura essenziale del paesag-
gio, Cardią  e Miller lo collocano dentro un palinsesto 
di voci, immagini e tempi che moltiplica le traiettorie 
dell’attraversamento.  Ancora, Regina José Galindo 
[Fig. 7] utilizza il corpo in movimento per denunciare 
la violenza strutturale e le eredità coloniali dei territo-
ri che attraversa, trasformando il camminare in gesto 
performativo radicale e rituale, capace di rivelare le 
tensioni latenti nello spazio pubblico (Demos 2016). 
In questo senso, la vulnerabilità esposta del corpo di 
Galindo estremizza la dimensione etica del cammina-
re, portando sul piano della ferita e della testimonian-
za ciò che in Long resta inscritto in un registro più 
individuale ed esperienziale.

Altri artisti si muovono in prospettiva ecologica, 
mettendo in relazione il gesto dell’attraversamento 
con pratiche di cura del territorio, ascolto ambientale 
e coesistenza multispecie. Camminare diventa così 
una forma di attenzione, un esercizio di prossimità, 
una modalità etica di abitare il mondo. Progetti collet-
tivi come quelli promossi da Walking Artists Network26

o Living Maps Network27 testimoniano la vitalità di un 
approccio cartografi co relazionale. In questi con-
testi, il cammino è inteso come pratica estetica ma 
anche sociale, capace di attivare dinamiche parteci-
pative, forme di mappatura aą ettiva e letture critiche 
del territorio. Le esperienze di deep mapping,28 ad 
esempio, sovvertono le logiche cartesiane della rap-
presentazione spaziale per restituire la complessità 
percettiva, ecologica e politica dei luoghi attraversa-Fig. 5 | Francis Alÿs, The Green Line, 2004, still da video, courtesy l’Ar-

tista.

Fig. 6 | Janet Cardią  & George Bures Miller, Alter Bahnhof Video Walk, 
2012, courtesy gli Artisti.
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ti (Pearson, Shanks 2001). Qui l’eredità di Long non 
riguarda tanto la formalizzazione delle opere quanto 
il principio secondo cui il percorso – più del luogo – 
diventa unità primaria di lettura del mondo, principio 
che viene tradotto in mappe corali e processi con-
divisi. Queste pratiche si pongono spesso in dialogo 
con le rifl essioni dell’ecocritica e dell’arte ambientale, 
secondo cui la relazione con l’ambiente non può più 
essere pensata in termini di contemplazione distac-
cata, ma richiede un coinvolgimento corporeo, aą et-
tivo e politico. In questo senso, come ha osservato 
T. J. Demos (2016), le pratiche artistiche ecologiche 
contemporanee si confi gurano come “forme specu-
lative di coesistenza”, capaci di generare immaginari 
alternativi al paradigma estrattivo dominante (Demos 
2016).

In tutti questi casi, l’eredità di Long agisce non 
come modello, ma come invito a pensare l’arte come 
esperienza situata e relazione, anziché come ogget-
to o rappresentazione. L’opera non è un esito, ma un 

Fig. 7 | Regina José Galindo, ¿Quién puede borrar las huellas?, 2003, 
Guatemala City, ph. José Osorio, courtesy l’Artista e Prometeo Gallery, 
Milano.

processo: una linea che continua a espandersi nello 
spazio e nel tempo, moltiplicando le traiettorie possi-
bili dell’agire artistico. È forse in questa apertura che 
si coglie l’attualità più profonda del suo lavoro: nella 
capacità di continuare a interrogare i modi in cui per-
cepiamo, attraversiamo e raccontiamo lo spazio. In 
un’epoca segnata da crisi ambientali, mobilità forzate 
e riconfi gurazioni spaziali, il suo camminare resta un 
gesto politico e poetico insieme, un invito a ripensare 
il paesaggio come luogo di transito, di attenzione e di 
trasformazione. 
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di Richard Long a partire dai primi anni Settanta e accompagnano i 
cammini dell’artista come modalità autonoma di restituzione dell’e-
sperienza, distinta sia dalla fotografi a sia dalla mappa. “A volte è più 
semplice e logico realizzare una scultura in parole piuttosto che in 
una fotografi a. Un textwork può essere il modo migliore per conosce-
re un’opera” (Long 2025), traduzione mia.

Țȝ Amazonia as a Tree è un’acquaforte su carta giapponese realizzata 
da Richard Long nel 1990 durante un cammino nella regione amaz-
zonica e stampata in un’edizione di 50 esemplari presso Noire Edi-
tion, Torino. L’immagine è inclusa nel catalogo Richard Long: Prints 
1970–2013 (Mönig, Franzen, Roettig, Robinson 2013: 21). Un esem-
plare è esposto presso il Museo del Contemporaneo dell’Università di 
Verona https://contemporanea.univr.it/opere/amazonia-as-a-tree/
(ultima consultazione: 20 agosto 2025).

ȚȞ “Il corpo è il veicolo dell’essere-nel-mondo e, per un essere vivente, 
avere un corpo signifi ca essere unito a un determinato milieu, fon-
dersi con certi progetti ed esservi costantemente coinvolto” (Merle-
au-Ponty 2013: 84). Traduzione mia.

Țȟ Walking a Labyrinth (1971) segna uno dei primi tentativi di Richard 
Long di trasferire l’esperienza del cammino all’interno dello spazio 
espositivo. Presentata inizialmente alla Modern Art Oxford, l’opera 
inaugura una serie di installazioni percorribili che Long riproporrà in 
vari contesti nel corso dei decenni successivi, mantenendo costante 
l’attenzione alla relazione tra corpo, spazio architettonico e durata 
dell’esperienza.

ȚȠ La “messa in paesaggio” (artialisation) è, per Roger, un dispositi-
vo estetico e simbolico che presuppone uno sguardo culturalmente 
situato: la natura diventa “paesaggio” solo nella misura in cui viene 
interpretata e trasformata attraverso pratiche artistiche, estetiche 
e culturali. Roger distingue due forme di artialisation: quella in situ, 
quando è lo sguardo diretto (poetico, pittorico, letterario) a trasfor-
mare un luogo in paesaggio, e quella in visu, quando è l’arte – attra-
verso la pittura, la fotografi a o la letteratura – a insegnarci a ricono-
scere come paesaggio ciò che altrimenti resterebbe semplice natura 
(Roger 2009).

Țȡ L’espressione compare già nel sottotitolo del volume (Careri 2006). 
Il concetto è elaborato in particolare nei capitoli 2 e 3.

ȚȢ “Ogni camminata riguarda il camminare, anche se ognuna tratta 
un'idea diversa. E mi piace camminare, il mio lavoro riguarda sempre 
il mio impegno fi sico, è un piacere farlo, anche quando è diĆ  cile o 
faticoso” (Long 2025). Traduzione mia.

țș Questa visione trova riscontro nelle stesse parole dell’artista, che 
in una recente conversazione personale ha ribadito: “Camminare, 
come mezzo, mi ha permesso di introdurre il tempo e la distanza 
nel mio lavoro, dandomi la libertà di essere artista quasi ovunque 
nel mondo potessi andare. La mia opera è sempre stata una misura 
del paesaggio attraverso il camminare: un gesto semplice e relativa-
mente libero. Ogni camminata riguarda il camminare, sebbene ognu-
na sviluppi un’idea diversa. Mi piace camminare: il mio lavoro nasce 
sempre dal mio coinvolgimento fi sico, ed è un piacere realizzarlo, 
anche quando è diĆ  cile o faticoso” (Long 2025). 

țȚ L’opera in questione è A Ten Mile Walk (England, 1968). In questo 
lavoro Long aĆ  da alla mappa il compito di tenere traccia dell’espe-
rienza del cammino. La registrazione cartografi ca non interviene a 
posteriori, ma costituisce l’esito formale dell’azione stessa, segnan-
do l’emergere del viaggio come opera autonoma. (Long 1994)

țț Traduzione mia.

Note

Ț Richard Long realizza A Line Made by Walking nel 1967 durante il 
periodo di formazione alla St. Martin’s School of Art di Londra. L’ope-
ra consiste in un’azione eĆ  mera (il ripetuto attraversamento di un 
campo lungo una linea retta) documentata fotografi camente, ed è 
generalmente considerata il gesto fondativo della sua pratica. Con 
questo lavoro Long inaugura una concezione della scultura come 
processo temporale e relazione con il paesaggio, segnando un di-
stacco sia dalla scultura oggettuale tradizionale sia dalle operazioni 
monumentali della Land Art statunitense (Long 1994).

ț “Il camminare, inteso come medium, mi ha permesso di introdurre 
il tempo e la distanza nel mio lavoro e mi ha dato la libertà di essere 
artista quasi ovunque nel mondo potessi andare. […] Mi misuro con 
il paesaggio camminando, in modo semplice e relativamente libero” 
(Long 2025). Traduzione mia.

Ȝ Come specifi ca Tim Ingold, “Vivendovi, il paesaggio diventa parte di 
noi, così come noi siamo parte di esso” (Ingold 2000: 191). Traduzione 
mia.

ȝ Careri individua nel camminare una genealogia che dalle pratiche 
dada e surrealiste arriva a Long come fi gura chiave di una “terza na-
tura”. Solnit aą ronta il tema come costruzione culturale e politica del 
movimento nello spazio.

Ȟ Traduzione mia.

ȟ Sulla distinzione tra Long e Smithson si veda Stevanin (2017).

Ƞ Lefebvre individua tre livelli: lo spazio percepito, lo spazio concepito 
e lo spazio vissuto.

ȡ “Si potrebbe dire che il mio lavoro è un equilibrio tra i modelli della 
natura e il formalismo delle idee umane astratte, come linee e cerchi. 
È il punto in cui le mie caratteristiche umane incontrano le forze e 
i modelli naturali del mondo, ed è in realtà questo il vero soggetto 
del mio lavoro” (Long 1994: 250). Traduzione mia. Per un approfon-
dimento sulle dią erenze tra Fulton e Long si veda anche Tiberghien 
(1995).

Ȣ Traduzione mia.

Țș Il concetto di taskscape proposto da Ingold descrive l’ambiente 
come insieme dinamico di attività quotidiane interrelate, vissute nel 
tempo (Ingold 2000).

ȚȚ Turf Circle (1966) è uno dei primi lavori realizzati da Richard Long e 
precede di poco A Line Made by Walking. L’opera consiste in un inter-
vento minimo sul terreno, in cui la forma circolare emerge come esito 
diretto di un’azione. Questo lavoro anticipa motivi centrali della sua 
pratica successiva (la reversibilità del gesto, la semplicità formale e 
la relazione diretta con il luogo) che Long svilupperà in modo coeren-
te lungo i decenni successivi. 

Țț A partire dai primi anni Settanta e per l’intero arco della sua attivi-
tà, Richard Long realizza numerosi interventi in situ basati su forme 
elementari (cerchi, linee, disposizioni seriali di pietre o legni) in con-
testi geografi ci dią erenti. Opere come A Circle in the Andes (1972) o 
Cotopaxi Circle. Along a Twelve Day Walk in Ecuador (1998) mostrano 
la continuità di una pratica fondata sulla durata del cammino, sulla 
misura e sull’attenzione al luogo, indipendentemente dalla scala o 
dal contesto ambientale, anche a decenni di distanza.

ȚȜ I textworks costituiscono una componente ricorrente della pratica 
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țȜ Il saggio di Harley, Deconstructing the Map (1989), rappresenta uno 
dei testi fondativi della cosiddetta “critica cartografi ca”, che mette in 
discussione l’oggettività e la neutralità della mappa, svelandone la 
natura selettiva e politica. L’autore propone una lettura della carto-
grafi a come discorso culturale, aĆ  ne per metodo alla de-costruzione 
foucaultiana.

țȝ In particolare, gli scritti e le pratiche di Lucy Lippard, Suzanne Lacy, 
Nancy Holt o Martha Rosler hanno contribuito a ridefi nire la mappa 
come strumento di soggettivazione e di costruzione narrativa, spes-
so in chiave politica e situata (Lippard 1997; Lacy 1995; Holt 1975).

țȞThe Green Line (Sometimes Doing Something Poetic Can Become 
Political and Sometimes Doing Something Political Can Become Po-
etic) (2004) riprende un’azione compiuta dall’artista nel 1995 a San 
Paolo (The Leak), dove una latta bucata lasciava colare vernice du-
rante il percorso. Nella rielaborazione di Gerusalemme, Alÿs cammina 
lungo un tratto urbano della cosiddetta “Green Line”, tracciata nel 
1949 come linea di demarcazione tra Israele e Cisgiordania, versando 
58 litri di vernice verde per circa 24 km. L’intervento, documentato 
in video e accompagnato dalle reazioni di diversi interlocutori, atti-
va una rifl essione sull’atto stesso di delimitare, segnare, occupare lo 
spazio: un semplice gesto poetico che si carica di risonanze storiche, 
aą ettive e politiche.

țȟ Walking Artists Network è una rete internazionale di artisti, ricer-
catori e curatori accomunati dall'interesse per la camminata come 
pratica artistica, fondata nel Regno Unito nel 2007. Promuove scam-
bi, eventi, pubblicazioni e una newsletter periodica, confi gurandosi 
come osservatorio dinamico sulle declinazioni contemporanee della 
walking art. WALKING ARTISTS NETWORK, https://www.walkingarti-
stsnetwork.org/ (ultima consultazione: 22 luglio 2025).

țȠ Living Maps Network è un collettivo interdisciplinare con sede a 
Londra che promuove progetti di ricerca, pratiche partecipative e 
iniziative culturali legate alla mappatura critica, alla narrazione dei 
luoghi e all’esplorazione del paesaggio urbano e sociale. Il network 
coordina anche la rivista Living Maps Review e numerosi program-
mi educativi e collaborativi. LIVING MAPS NETWORK, https://www.
livingmaps.org/ (ultima consultazione: 22 luglio 2025).

țȡ Il deep mapping è un approccio interdisciplinare alla rappresen-
tazione dei luoghi che integra dati geospaziali, narrazioni personali, 
memorie collettive, pratiche artistiche e saperi situati. Contrappo-
sto alla mappa oggettivante e topografi ca, il deep map restituisce la 
stratifi cazione culturale, aą ettiva e percettiva di un territorio, atti-
vando una comprensione immersiva e plurale dello spazio. Il concet-
to ha trovato ampio sviluppo sia in ambito accademico (noti i lavori 
di William Least Heat-Moon, Mike Pearson e Clią ord McLucas), sia in 
pratiche artistiche e curatoriali contemporanee.
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