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Abstract

La raccolta Lillusion poétique (2017) di Ananda Devi riunis-
ce tre racconti precedentemente pubblicati che affronta il
tema dei confini fisici, metafisici e sociali che allontanano i
personaggi. Questo contributo analizza il passaggio dall'im-
posizione di una separazione netta alla porosita (lovino 2014)
tra personaggi e paesaggio. In particolare, i corpi diventano
ibridi, composti, collettivi e utilizzano i sensi e specialmente
la vista per aprire fessure e oltrepassare le barriere. Anche i
paesaggi assumono un ruolo attivo interagendo con umani e
non umani. Si costituiscono cosi spazi intermedi in cui i corpi
e il paesaggio si compenetrano e si rinnovano.

Ananda Devi's collection Liillusion poétique (2017) brings to-
gether three previously published short stories that explore
the theme of the physical, metaphysical and social bound-
aries that drive the characters apart. This article analyses
the shift from the imposition of a clear-cut separation to a
state of porosity (lovino 2014) between the characters and
the landscape. In particular, bodies become hybrid, compos-
ite and collective, using the senses—and especially sight—to
open up fissures and cross barriers. Landscapes, too, take on
an active role by interacting with humans and non-humans.
Thus, intermediate spaces are formed in which bodies and
landscape interpenetrate and renew themselves.
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a scrittrice Ananda Devi, nata nel 1957 a

Trois-Boutiques sull'isola di Mauritius, & una del-

le voci piu rilevanti della letteratura dell'Oceano
Indiano. La sua opera ha ricevuto numerosiriconosci-
mentiinternazionali, tra cuiil Prix des cinq continents
de la Francophonie nel 2006, il Prix du rayonnement
de la langue et de la littérature francaises dell’Aca-
démie Francaise nel 2014 e il Neustadt International
Prize for Literature nel 2024; i primi due sono legatiin
particolare al romanzo Eve de ses décombres.’

Come sostiene Véronique Bragard, la scrittura di
Devi si caratterizza per la messa in scena di alcuni dei
principali problemi sociali della sua terra natale: i suoi
personaggi soffrono I'"enfermement”, la chiusura che
si esplica nella societa patriarcale e nella sua violenza
famigliare o nella coppia; o ancora nella societa che
esclude l'alterita, la devianza dalla norma.? Pur aven-
do un carattere realistico, le sue storie sono ambien-
tate in una dimensione mentale e sognata dell’isola in
cui gli elementi reali e finzionali coabitano.

Nella raccolta di racconti oggetto della nostra
analisi, L'lllusion poétique (2017), questo aspetto &
esplicitamente affrontato nel Préambule poiché la
scrittrice si propone di conciliare la realta quotidia-
na con gli “univers inventés” (Devi 2017: 7) in cui “les
dimensions de l'espace et du temps y sont certes
élargies, mais elles n'en demeurent pas moins les
notres” (ivi: 12). Lecological system delle opere di
Devi, cioé lo spazio in cui evolvono i personaggi, non
e semplicemente finzionale, ma & un mondo possibi-
le in cui, come in uno specchio deformato, la realta
mostra aspetti riconoscibili e altri irriconoscibili (Je-
an-Francgois 2018: 143). In un‘intervista, l'autrice de-
finisce con il termine “para-naturel” il confine sottile
tra le situazioni e i personaggi reali e altre dimensio-
ni, come le metamorfosi tra umani e non umani e la
presenza di figure fantomatiche (Arnold 2018: 73).
Nella sua volonta di “blur the limits of the world and
extend it beyond reality as we conceive it” (Disbro
2022: 72), Devi crea un sistema non razionale fon-
dato sulla percezione sensoriale (Disbro 2022: 76) e
quindi sulla partecipazione dei corpi. In effetti, nei tre
racconti della raccolta, lo sguardo dei narratori non
si concentra solo sugli elementi visibili dell'ambiente
in cui si trovano, ma si sofferma anche sulle fessure,
sui “trous”® attraverso i quali accedere istintivamente
e sensorialmente ai paesaggi. Questi ultimi non sono
pit un decoro impenetrabile ma veri e propri perso-
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naggi (Glissant 1996: 25 in Ziethen 2011) che agisco-
Nno con umani e non umani per compenetrarsi.

La raccolta L'lllusion poétique (2017) & un breve
volume co-pubblicato dalla casa editrice Paulsen e
dalla FACIM, Fondation pour I'action culturelle inter-
nationale en montagne -*istituzione che operain Sa-
voia e Alta Savoia. Il libro nasce dalla partecipazione
della scrittrice agli incontri letterari organizzati dalla
fondazione nel 2016, nel suo caso “entourés de nua-
ges”, in montagna a Chamonix.® A conclusione degli
appuntamenti, la fondazione chiede agli autori ospi-
tati di scrivere un piccolo libro e Devi ha scelto di riu-
nire tre racconti gia pubblicati, Afin qu'elle ne meure
seule, Cette nuit-la e Le tissu des réves,® introdotti da
un preambolo inedito.

Il primo racconto contiene estratti di una raccolta
di poesie di Yvon Le Men (2006), autore che ha sot-
toscritto come Devi il manifesto Pour une “littérat-
ure monde” en francais nel 2007 La storia ha come
protagonista, una “créature”, un personaggio femmi-
nile non umano che presenta alcune caratteristiche
animali e appare come l'ultima sopravvissuta del-
la sua famiglia. Ormai in fin di vita, si confronta con
I'isolamento che le impongono gli altri abitanti della
sua terra di cui perd non conosce la lingua. L'unico
contatto che ha con loro € il suono delle loro parole
e, in particolare, quelle di una mamma che ha adot-
tato un figlio che assomiglia alla creatura. Narrato in
terza persona, ha focalizzazione interna sulla prota-
gonista. Il secondo, Cette nuit-la, ha come personag-
gi principali un nonno, narratore in prima persona, e
sua nipote Annonciata che si muovono in un mondo
dell'oltretomba; ancora coscienti malgrado la loro
relazione al corpo sia cambiata, entrambi aspirano a
una spiegazione di cid che e accaduto loro. Il terzo
racconto, Le tissu des réves, & ambientato in un vil-
laggio imprecisato nel deserto di notte. La narrazione
in terza persona alterna i punti di vista di una ragazza
e un ragazzo che nel buio si muovono in parallelo ai
lati opposti del muro che separa i loro popoli, instau-
rando una relazione destinata a esaurirsi nello spazio
di una notte, senza mai oltrepassare completamente
la frontiera.

Attraverso l'analisi di questi racconti, il nostro
contributo si propone di interrogare il modo in cui
Devi mette in scena i confini rendendoli porosi, ossia
mostrando come essi consentano trasformazioni e
processi di metabolizzazione, nonché il passaggio di
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flussi di materia, energia e informazioni (lovino 2014:
100), aprendo cosi alla possibilita di un rinnovamento.
Analizzeremo dapprima il superamento delle barrie-
re normalmente invalicabili, come gli elementi fisici
del paesaggio o i limiti della vita umana tra nascita e
morte; in secondo luogo, ci soffermeremo sull’esplo-
razione della porosita dei corpi e delle relazioni dei
personaggi umani e non umani con il paesaggio stes-
so. La conclusione mettera in evidenza le potenzialita
dell'ibridazione e della porosita nella raccolta.

La porosita dei confini fisici e metafisici: I'apertura
al rinnovamento

La costruzione di relazioni porose tra personaggi
avviene attraverso la messa in discussione di confi-
ni fisici, come i muri, e metafisici, come la discrimi-
nazione, l'odio, la morte. Sebbene apparentemente
impenetrabili, questi limiti si dimostrano permeabili e
anzi, i personaggi accedono a uno spazio di interse-
zione, un “espace intermédiaire, dedans-dehors”, I'u-
nico che “semble représenter I'espace de I'habitable”
(Soukai 2017: 37) e che offra la possibilita di rigene-
razione. In particolare, vedremo come nel primo e nel
terzo racconto l'ibridazione sia rappresentata dalla
nascita di una nuova creatura mentre nel secondo il
processo sia vissuto in prima persona dai protagoni-
sti. Per questa ragione, la nostra analisi non seguira
I'ordine dei racconti nella raccolta.

Nel primo racconto, i personaggi vivono rinchiusi
in una torre “faite d'une matiére dure comme la pier-
re” (Devi 2017: 16) e circondata da un muro invalicabi-
le (ivi: 19). Questa costituisce per loro un rifugio, I'ul-
timo “rempart” (ivi: 16, 17, 26) per difendersi dai danni
provocati da loro stessi: come gli umani che modifi-
cano la terra nell’'era dell’Antropocene, la loro civilta
ha “creusé, bouleversé, éventré le sol avec des ma-
chines” (ivi: 17), senza rispettare né i limiti naturali né
quelli dell'istinto di conservazione e il loro territorio &
ormaiinabitabile. Al tempo stesso, l'isolamento dall'e-
sterno rimarca il loro distanziamento dalla creatura.
Nel suo corpo ibrido coesistono caratteristiche di di-
versi animali: & pelosa e dotata di ali trasparenti (ivi:
15), sa arrampicarsi - nel testo troviamo “rampel[r]”
(ivi: 24), verbo utilizzato per vermi, rettili e animali che
vivono nell'acqua - e, al tempo stesso, vive in un nido
(ivi: 20, 24). Per queste sue caratteristiche, essa &
isolata e rinchiusa in una gabbia metallica posta all'e-
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sterno della torre. Infatti, benché nel racconto la loro
identita sia definita solo in base alla loro provenienza
da un altrove non esplicitato e dal loro gesto di con-
quista (ivi: 23, 26), gli abitanti della torre aspirano alla
purezza della loro popolazione e si allontanano dalla
creatura, ultima superstite della sua specie.

Solo un abitante della torre, la madre, tenta di in-
trodurvi un elemento ibrido: gli abitanti la accusano
di tradire il suo popolo poiché si tratta di “un enfant
doté d'ailes qui n'est ni de notre race ni de notre cou-
leur, un enfant qui altérera notre héritage” (ivi: 26).
Al contrario, la madre € convinta che sara il piccolo a
portare il “renouvellement” necessario alla sopravvi-
venza (ivi: 27). Lapertura all'ibridazione della madre
fa si che la creatura le si possa avvicinare. Infatti, due
percezioni uditive sfumano i confini tra la creatura
e la madre: da una parte, il “cri” (ivi: 23) del piccolo
fa riaffiorare il dolore della creatura per la perdita dei
propri figli, morti a causa delle privazioni imposte da-
gli abitanti della torre; dall'altra, le parole della madre,
in parte costituite dalle poesie di Yvon Le Men (ivi: 25
e 28-29), rendono intelligibile la lingua degli abitanti
fino ad allora per lei incomprensibile: “Elle ne comprit
pas ces mots de méfiance, mais il lui sembla de sai-
sir ceux prononcés par la mére pour se défendre” (ivi:
27). La creatura si lascia quindi guidare dal suo istinto
(ivi: 19, 21, 23, 29-30) che la porta ad avvicinarsi al
piccolo che la madre getta dalla torre per proteggerlo
dagli attacchi degli abitanti (ivi: 29-30). Osservando-
ne il corpo ormai senza vita, la creatura lo riconosce
come ibrido tra “I'espece étrangere réfugiée dans la
tour” e il riflesso di se stessa (ivi: 29). L“étre fragile et
merveilleux” (ivi: 30), cosi come la madre lo definisce,
apre quindi una fessura che permette il dialogo tra le
due madri che, condividendo la sofferenza, si aprono
alla porosita. La morte del piccolo evoca tuttavia la
fragilita dell'interazione tra l'interno e I'esterno della
torre: il processo si interrompe prematuramente poi-
ché i suoi abitanti non sono ancora pronti ad acco-
gliere la compenetrazione dei confini e il racconto si
chiude senza spiegare quale sara il destino delle due
madri.

Nel terzo racconto, Le tissu des réves, una cre-
atura nasce dall'incontro dei due protagonisti che
attraversano la frontiera. Per loro, la barriera non &
soltanto quella fisica - il filo spinato e il muro tra i loro
due popoli divisi dalla diffidenza - ma € anche una re-
sistenza mentale che provano a superare per incon-
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trarsi.

I due sono oppressi dall“incertitude et le doute”
(ivi: 68) e sottomessi alle imposizioni delle “croyances
inutiles et grotesques” (ivi: 60) dei loro popoli, come
I'uniforme e il velo, o al potere autoritario, “le joug des
puissants” (ivi: 55). Oltre che da queste forze esterne,
I'immobilita dei due giovani nasce anche da un con-
flitto interiore. | loro popoli sono separati da un muro
e, sebbene un‘apertura consentirebbe di attraversar-
lo, il giovane si chiede se potra davvero farlo (ivi: 67)
mentre la ragazza “ne sait pas encore si elle y a droit”
(ivi: 70). Lambivalenza dei loro sentimenti diventa piu
evidente quando i ragazzi decidono di abbandonare
il luogo che impedisce loro di allontanarsi. Se il ge-
sto del ragazzo che ha “refusé les barriéres” (ivi: 64) e
soffre I'isolamento dal suo popolo € presentato senza
dettagli, I'allontanamento della ragazza & descritto in
tutta la sua complessita. Infatti, quando cerca di la-
sciare il suo villaggio, questo la trattiene: esso agisce
come un corpo collettivo composto dai suoi abitanti
che ormai hanno rinunciato alla volonta di emanci-
pazione e si sono assuefatti in un oblio che inibisce
i loro movimenti. La fuga della ragazza e quindi una
lotta contro questa forza di attrazione che non le per-
mette di partire: in un primo momento non sente la
fatica del gesto (ivi: 55), poi, quando questa compare,
decide di ignorarla (ivi: 59); infine, pero, la forza del
villaggio diventa incontrastabile e la ragazza cede
al torpore: l'indolenza sembra permeare il suo cor-
po bloccandone i movimenti e impedendole di usci-
re dai confini del villaggio. Tuttavia, seppur stanca,
la giovane persevera nella marcia. La sua partenza,
quindi, non significa soltanto I'abbandono di un luogo
ma di una parte di se stessa poiché si libera di quel
corpo-villaggio che la tratteneva. Cosi, superando la
“dépossession” causata dalle imposizioni sociali, i due
giovani raggiungono una “repossession” individuale
(Arino 20006) attraverso il distacco radicale dalla loro
realta diventata ormai inaccettabile: la loro € una “li-
beration by desire” (Disbro 2022: 72), cioé una libera-
zione che si realizza grazie alla forza di volonta che li
spinge a cercare un‘alternativa.

La ricerca di un contatto al di la del muro diventa
un gesto “para-naturel” cioé al confine tra una rap-
presentazione realistica e fantastica.

Infatti, fisicamente, i loro corpi rimangono separa-
ti al di qua e al di la del muro (Devi 2017: 59, 60, 70, 71),
ma il loro legame si costruisce con lo sguardo (“Leurs
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regards, tout simplement, se sont croisés, et tout a
été dit”, ivi: 56) che allenano per poter cogliere aspetti
non visibili ad un‘osservazione superficiale. Il velo, da
simbolo di oppressione, diventa ora una mediazione
verso un‘altra modalita di percezione del mondo: in
un primo momento puo essere interpretato come la
“peur qui colore de noir notre vision du monde” (ivi:
9-11); successivamente, tuttavia, si trasforma nel
“prisme” evocato nel Préambule (ivi: 9) attraverso il
quale diventa possibile percepire la realta in modo
diverso. In effetti, quando la ragazza osserva il suo
corpo con il filtro del velo, questo assume il colore blu
della stoffa (ivi: 51, 53, 57, 71) e “le profil adouci des
objets” (ivi: 51), sembra una prefigurazione della ma-
ternita della ragazza. Questo passaggio sembra sug-
gerire una trasformazione reciproca tra la giovane e
I'ambiente perché le sensazioni che il velo le evoca
non sono solamente visive ma anche tattili:

Ce qu'il racontait? Oh, du lissé et du feutré, du soyeux et du
glissant, du matelassé et du rugueux, toutes les sensations
possibles de la matiére. Il lui disait qu'il existait des gammes
infinies de caresses qui aboutissaient a des gammes infinies
de plaisir [...] (ivi: 51-52).

La ragazza percepisce le sensazioni come se fosse
lei stessa quel tessuto al punto che il piacere fisico
nell'immaginare l'incontro con il ragazzo si traduce in
un liquido vaginale anch’esso blu come il velo, “une
coulure de bleu qui s'est emmélée au tissu et s’est in-
filtrée dans son corps” (ivi: 53).

Nel momento in cui il velo passa in modo spon-
taneo e senza spiegazione (ivi: 56) nelle mani del ra-
gazzo, anche il suo sguardo cambia, vedendo al di la
della superficie: quando vede il corpo nudo della gio-
vane attraverso la trasparenza del foulard e il buco
nel muro, egli ne ammira i “tissus organiques”, le “fail-
les de la chair; I'argenté de sa salive et de sa glaire”
(ivi: 56, 65). Anche la ragazza “devine” (ivi: 64) tutto
cio che sta dietro all'immagine del corpo del giovane
il quale “se retourne comme un gant pour lui montrer
I'intérieur de son corps, toutes les surfaces prétes a
la recevoir, sa chair a cru, son pelage d'étre nu” (ivi:
67) e lo guarda mentre si masturba. Lo sguardo dei
due ragazzi penetra il loro corpo come “une eau qui
plonge” (ivi: 68) e coinvolge tuttii sensi: “le regard est
tout, remplace tous les organes tactiles et sensoriels,
réunit tous les sens et franchit le gouffre” (ivi: 67).
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Successivamente pero lo sguardo si rivela insuf-
ficiente poiché l'arrivo della notte (ivi: 65) e la neb-
bia impediscono al ragazzo di cogliere la figura intera
della giovane attraverso I'apertura nel muro (ivi: 67)
e lei, pur avendo gli occhi aperti, non vede (“Elle a les
yeux ouverts, mais semble dormir”, ivi: 71). L'incontro
tra i ragazzi fa appello allora ad altre sensazioni come
il soffio della giovane (ivi: 63) e le loro mani che toc-
candosi ricreano le fasi di un rapporto sessuale:

L'une déverse dans l'autre le produit de la nuit. Lautre se
retire alors et apporte la matiére la ou elle aurait dG se trou-
ver, la ou encore vivante, elle voyagera a la rencontre de son
espace maternel, 1a ou elle lui fera, enfin, son enfant d'ame
(ivi: 70).

Lo sguardo apre un passaggio nel muro e poi, attra-
verso il tatto, avviene il concepimento di un “enfant
d’ame”: questa espressione, presente nella citazione
di Michaux in esergo - “Et pendant qu’il la regarde, / il
lui fait un enfant d’ame.” (Devi 2017: 51) -, si riferisce
alla creatura incorporea che si genera dall'incontro a
distanza dei due protagonisti. La sua presenza-as-
senza ha un valore ambivalente: essa rappresenta la
fugacita dell'apertura del muro e la resistenza dei “fils
[che] les tirent” come elastici di nuovo verso i loro vil-
laggi (ivi: 70) e, al tempo stesso, la creatura da loro la
forza che permette loro di sopportare le imposizioni.

Lambiguita del confine tra la vita e la morte & al
centro del secondo racconto in cui i personaggi sono
descritti come masse informi (Devi 2013 in Soukai
2017: 38), abbandonate e martoriate dalle ferite (Devi
2017: 31-32, 37) ma insensibili al dolore. Assumono
quindi la forma del fantasma, figura fondatrice in Devi
(Soukai 2017: 31): non piu pienamente vivi né ancora
morti, le figure fantomatiche, da una parte, possono
ricordare eventi della loro vita (ivi: 35, 38, 44, 47), pro-
vare emozioni come il terrore (I"™“effroi”, ivi: 37), com-
piere gesti quotidiani come nutrirsi, riposare, sedersi
anche se per loro ormai privi di alcuna funzione prati-
ca (ivi: 41); d'altra parte, essi sono ormai esclusi dalla
societa in quanto “futil[es]” e insignificanti (ivi: 38) e
i loro corpi, sempre meno definiti nella forma (ivi: 37),
si disgregano (ivi: 43).

Anche i protagonisti, un nonno e sua nipote An-
nonciata, vivono questa condizione: il corpo della
bambina & segnato dalle ferite mentre I'uomo rinun-
cia a osservare il suo corpo in decomposizione e si
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specchia nei morti che lo circondano (Devi 2017: 37,
40). Amantenerlo in vita & il desiderio di ottenere una
“explication”, “des réponses” sulla loro morte (ivi: 41,
43). Questa ricerca alimenta in lui una forza interiore
(ivi: 40), “une tres vague impulsion” involontaria (ivi:
42), che gli permette di resistere all'oblio (ivi: 33, 37,
40) e di evitare la disgregazione del proprio corpo
come un fragile “assemblage” (ivi: 36). Al tempo stes-
so, tuttavia, egli aspira alla decomposizione (ivi: 31)
che, nellimmaginario di Devi, comporta uno svuota-
mento fisico e spirituale ma si configura anche come
un caos rigenerante capace di racchiudere una po-
tenziale fertilita in cui elementi prima separati si riu-
niscono in forme diverse (Soukai 2017: 31, 38). Allora, i
corpi in decomposizione dei personaggi del racconto
si riuniscono intorno all'uomo e a sua nipote per for-
mare un corpo composito. Solo cosi i personaggi rie-
scono ad attraversare il confine di una citta che com-
pare come un miraggio nel deserto; il nonno osserva
infatti: “Je crus dailleurs que nous avions traversé
une barriére” (Devi 2017: 45).

In effetti, in questo gesto collettivo i personag-
gi-fantasma rinunciano per la prima volta all'incer-
tezza e alla sottomissione. Il superamento della fron-
tiera si rivela quindi fertile perché porta a compimen-
to il processo di rinnovamento. La piccola Annonciata
e la prima a esperirlo, “Sa blessure avait recommencé
a saigner” (ivi: 46) e ad annunciarlo, come indica il suo
nome, l'unico della raccolta: “Grand-pére, nous som-
mes arrivés” (ivi: 50). Anche gli altri personaggi, pero,
senza comprenderlo, subiscono dei cambiamenti nei
loro corpi: essi riacquisiscono la pesantezza della
carne (ivi: 46) e riprendono a percepire il mondo con
i loro sensi; la citta diventa cosi “un horizon qui sem-
blait réel, cette fois-ci, et une lumiére qui ne semblait
pas étre le seul fait de notre mémoire” (ivi: 45). Men-
tre Annonciata non ¢ stupita, gli adulti sono sbalorditi
come dei bambini (“tels des enfants éberlués”, ivi: 48)
quando la storia della citta sembra scorrere sotto i
loro occhi “comme un film” (ibidem), dalla sua nasci-
ta al suo crollo nel futuro. Il nonno comprende solo
in seguito che & stata la visione stessa della citta a
consentire al gruppo di portare a termine la propria
ricerca di spiegazioni: infatti, la partecipazione a que-
sta temporalita lunga della citta fa emergere “quel-
que chose [qui] était né qui, bien aprés nous, vivrait”
(ivi: 49). E questa la comprensione a cui aspiravano:
gli umani fanno parte di una forma di vita che prece-
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de e seguira le loro brevi esistenze. Una volta capito
questo, un suono riecheggia nelle orecchie del grup-
po e sembra evocare il rumore di un torrente e poi lo
scorrere del sangue nei loro corpi: l'acqua associata
al sangue, in quanto elementi vitali per eccellenza,
mostrano che il rinnovamento ha avuto luogo. Cosi,
con un‘attitudine fanciullesca e un’istanza di vita nel
fisico, la bambina e gli adulti partecipano a un “renou-
vellement”, un “renouveau” (ivi: 40, 42-43) che |i fa
rinascere: una volta scoperto un mondo libero dalla
sottomissione, il timore del passaggio si rivela infon-
dato e legato solo a una mancanza di conoscenza -
“Cet outre-monde que l'on craignait tant jusqua le
connaitre” (ivi: 38),

Abbiamo visto come sia i confini materiali sia quel-
li metafisici diventino porosi e aprano alla possibilita
di un rinnovamento. | tre racconti mostrano infatti il
contrasto tra la separazione imposta e il legame sen-
soriale tra i protagonisti e il paesaggio: nel primo, gli
abitanti della torre si distaccano dalla natura come
dalla creatura, mentre la creatura vi & immersa; in
Cette nuit-la, i personaggi dapprima riluttanti ad en-
trare nella citta, ne colgono gli aspetti sensibili una
volta superato il confine; in Le tissu des réves, la se-
parazione tra il paesaggio e i personaggi del racconto
sfuma progressivamente grazie alla mediazione del
velo.

Nel primo e nel terzo racconto, il passaggio delle
frontiere sembra realizzarsi attraverso la maternita
ma l'apertura si rivela effimera: in Afin qu’elle ne meu-
re seule, il piccolo - che incarnava la possibilita di “re-
nouvellement” (ivi: 27) e il superamento delle “hautes
barriéres faites d’anciennes fureurs”, in vista della co-
struzione di un futuro basato su “un chant de corps,
[..] un chant d’amour (ivi: 30) - muore, cosi come gli
altri simili della creatura (ivi: 19-20, 24). La sua agonia
mostra come la promessa di rigenerazione inscrit-
ta nella maternita sia abortita: il corpo della creatu-
ra, privato dei suoi piccoli, diventa sterile e presen-
ta ormai “ses tétons atrophiés.” (ivi: 24). In Le tissu
des réves, la profusione di vita si interrompe poiché
il muro rimane vuoto, in “absence de vie” (ivi: 70), fino
a richiudersi. Tuttavia, la nascita dell"enfant d'ame’
apre a una nuova dimensione del “para-naturel”, una
dimensione in cui non & necessario un corpo esterno
che raffiguri I'ibridita: essa, infatti, diventa una dispo-
sizione mentale dei personaggi che la immaginano o
la ricercano nel proprio corpo. Tale dimensione ¢ rap-
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presentata in Cette nuit-la, dove l'attraversamento
del confine della citta rinnova il corpo collettivo degli
umani che si reinserisce nel ciclo naturale.

Personaggi nel paesaggio: la compenetrazione dei
corpi

In questa seconda parte, ci concentreremo sui corpi
dei personaggi che gia negli esempi fin qui citati si
dimostrano ibridi in quanto assemblaggi di piu ele-
menti, umani e non umani: le caratteristiche di diver-
si animali nella creatura protagonista di Afin qu’elle
ne meure seule, le parti del corpo-fantasma in Cette
nuit-la, come anche I'insieme di corpi che ne costitu-
iscono uno collettivo nel secondo e terzo racconto. |
limiti porosi non sono solo nel paesaggio ma nei corpi
stessi che si compenetrano e si uniscono.

Libridazione fa parte delle tematiche centrali
dell'opera di Devi: per contrastare “le véritable mon-
stre, cruel et indifférent” (Marson 2006: 75) che é la
societa dell'isola di Mauritius, la scrittrice mette in
scena dei personaggi-mostri, il cui corpo in continuo
mutamento “excéde la norme, la retravaille et nous
montre que les réalités [..] ne sont pas gravées dans
le marbre” (Butler in Soukai 2017: 33). La presen-
za quasi esclusiva di personaggi ibridi nella raccolta
presa in esame rivela la convinzione di Devi che “hy-
bridity is much more the norm than monolithic iden-
tities”, a fronte di societa strutturate su “monolithic
norms” intrinsecamente escludenti (Disbro 2022: 71).
Libridazione consente dunque di destabilizzare le
fondamenta sociali: invece di cercare altrove una via
difuga, i personaggi mettono in discussione I'impedi-
mento e questo genera il movimento (“empéchement
générateur de mouvement”), facendo dell'immobilita
una condizione di possibile rinascita (Soukai 2017:
32-33). Il cambiamento avviene, quindi, nell'interiori-
ta e nel corpo dei personaggi, i cui confini porosi, che
impediscono di definirne l'identita e di distinguerli
nettamente dai non umani, permettono di “alternate
way of perceiving the world” (Tyagi 2013: 55) con un
cambio di prospettiva che allarga lo sguardo ad altre
dimensioni del corpo e del paesaggio.

In un primo momento, analizzeremo la porosita
dei corpi attraverso I'antropomorfizzazione degli ele-
menti naturali e I'avvicinamento dei personaggi uma-
ni alle caratteristiche dei viventi non umani; succes-
sivamente, ci soffermeremo sulla relazione tra corpi e
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paesaggio fino a giungere alla loro compenetrazione.

Nell'apertura di Cette nuit-la, i personaggi umani
sono assenti e il paesaggio descritto assume le ca-
ratteristiche dei viventi che lo abitano: “Cette nuit-13,
le vent se réfugia dans des crevasses de sable. Il y
gronda longtemps comme une béte perdue. Lorsque
le monde ouvrit les yeux, ce fut un matin vérolé qu'il
découvrit” (Devi 2017: 31). Come un animale impauri-
to, il vento sembra cercare rifugio nelle fessure for-
mate dalla sabbia e il mondo apre gli occhi come sve-
gliandosi al mattino; inoltre, la citta sembra “dormir
dans les bras du désert” (ivi: 47). D'altro canto, anche i
personaggi umani assumono caratteristiche animali:
nello stesso racconto, i morti e la nipote sono come
uccelli (ivi: 41, 46) e in Le tissu des réves, i ragazzi
confondono le loro grida di eccitazione con quelle di
un uccello o di un topo (ivi: 59). Le gocce di sudore
della giovane sembrano degli insetti con le vertigini
(“insectes pris de tournis”, ivi: 58) e il suo odore ricor-
da il profumo di deiscenza (“parfum de déhiscence”,
ivi: 72) delle piante.

Queste rappresentazioni invitano a pensare a una
reciprocita nel rapporto tra paesaggio e viventi. Nel
primo racconto, gli abitanti della torre, agendo con le
loro opere sul territorio, lo rendono “assoiffé et san-
glant” (ivi: 23); al tempo stesso, essi diventano “aussi
arides que la pierre” e i loro “cceurs de granite” (ivi:
27). Al contrario, la creatura teme le conseguenze di
questo disequilibrio e paragona I'azione degli abitanti
alla volonta di modificare il millenario corso di un fiu-
me (“Modifier le cours d’'un fleuve qui avait mis des
millénaires a se construire?”, ivi: 21). In effetti, essa
sviluppa con l'acqua e con la terra un rapporto armo-
nioso:

A chaque fois qu’elle en buvait, elle se sentait renouvelée.
Comme si la terre lui disait qu'elle serait toujours la, qu'el-
le la protégerait au-dela de la derniére heure, qu'il y aurait
toujours quelque part une source pour renouveler le vivan.
(ivi: 19).

La creatura gode dell'acqua che le da forza e della
terra che la protegge. Essa, infatti, & cosciente che
solo attraverso uno scambio reciproco avviene il rin-
novamento.

La materialita dello scambio tra i personaggi e
I'ambiente in cui si muovono si radicalizza in Cette
nuit-1a e Le tissu des réves: in questi racconti, il pae-
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saggio poroso é attraversato dai corpi dei personag-
gi. Nell'atmosfera ambigua di Cette nuit-la, mentre
il nonno ha limpressione di avanzare, il paesaggio
sembra muoversi e stravolgersi (ivi: 34, 36): i suoi ele-
menti dal “caractére spongieux et gélatineux” (ivi: 34)
sembrano dissolversi al tatto oppure sono le loro dita
che “se dissolvaient a ce contact” (ivi: 34).

Questa porosita si rivela in maniera piu eviden-
te in Le tissu des réves. Fin dal momento della sua
partenza la ragazza & accompagnata dal movimento
della natura: quando lascia il villaggio infatti “Le vent
a changé de direction. Des feuilles [..] sont venues se
coller a la fenétre comme des yeux curieux” (ivi: 53).
Inoltre, in un legame sempre piu complesso, l'agire
della ragazza genera la reazione della terra e del ra-
gazzo: “elle met le pied sur le sol nu et il tremble” (ivi:
57) in cui, ambiguamente, il pronome “il” puo riferir-
si sia al terreno che al giovane. La natura la accoglie
senza farle del male:

Pas de branches ni de brindilles, mollesse d'herbe sous la
plante nue de ses pieds, souplesse d‘air. Ventouses minu-
scules lui aspirant la peau par endroits. Les acacias la frolent
mais ne la piquent pas. Pas ce soir, il se passe quelque chose
d’unique, ce soir.

Point de chute et de cassure, elle choisit le monde. (ivi: 58).

Quando prende la decisione di partire, la giovane
“choisit le monde”, esprimendo la volonta di superare
i confini del suo villaggio; la terra sembra approvare
questo gesto, accompagnando il suo movimento.
Il suo corpo & descritto come una “géographie” (ivi:
53) e incarna quindi la “ville-corps-chaos”: questa
espressione indica, nelle opere di Devi, il momento
in cui le protagoniste femminili si mescolano alla ter-
ra, alla citta, “se laissant pénétrer par ses contours”
(Soukai 2017: 31).

Il luogo penetra i personaggi, “s'immisce, sollicite,
pénétre la chair” (ibidem), e ne condivide le sensazio-
ni e i sentimenti. Questo emerge nell'interazione del
ragazzo con il muro, che si configura come un vero e
proprio personaggio attorno al quale la vita prolife-
ra, “extraordinaire et charnue” (Devi 2017: 59), e il cui
corpo “absorbe et aspire toutes les énergies vives et
bralantes” (ivi: 70). Il muro condivide i sentimenti del
ragazzo: cosi come il cuore del giovane si apre in una
fessura, € “creusé” (ivi: 60), anche il muro, “troublé
par tant de candeur, se creuse et s'écarte” (ivi: 60),
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fino a formare “une fente oblongue, haute comme un
homme et large de méme, un tunnel creusé dans le
mur” (ivi: 64), attraverso cui i due giovani possono
vedersi. La frase conclusiva del racconto pone signi-
ficativamente il muro come soggetto, scosso da cio di
cui é stato testimone: “Le mur, Iui, frémit, vaincu par
tant d'amour.” (ivi: 72).

Il legame degli umani con il paesaggio non solo
vivifica quest’ultimo, ma permette di approfondire la
relazione tra i due ragazzi: a contatto con la terra, i
personaggi si abbandonano a una relazione in cui gli
elementi penetrano I'uno all’interno dellaltro. Véron-
ique Bragard, nella sua analisi di La vie de Joséphin
le fou, romanzo di Devi pubblicato nel 2003, si sof-
ferma sul ruolo del fango e della sabbia: infatti, il nar-
ratore Joséphin, per sfuggire alla violenza famigliare,
si rifugia in una grotta in riva al mare e proprio sulla
spiaggia il suo corpo si trasforma situandosi a meta
tra 'umano e il mostruoso. Elemento fondamentale
di molti miti della creazione, il fango ha una doppia
connotazione: da un lato denota la sporcizia, il luogo
di morte, e dall‘altro il punto diinizio del ciclo naturale,
una sorta di liquido amniotico che permette di aspira-
re all“unité organique” (Bragard 2007: 92). Nel terzo
racconto, il fango assume questo ruolo ambivalente
nella relazione tra i due ragazzi: da una parte esso
rappresenta la sporcizia come simbolo di condan-
na della loro trasgressione delle imposizioni sociali;
dall'altra, permette I'unione dei due corpi che vi siim-
mergono anche se separati dal muro (ivi: 69-70). In
questo senso, il fango diventa agente di rinnovamen-
to grazie al quale i due entrano a far parte del ciclo
naturale: la pioggia li lava, li ripulisce, li fa splendere
come se rinascessero grazie a quel gesto.®

Ormai, i corpi dei ragazzi sono “terracquei”, dai
confini fluidi (Disbro 2022: 72) e si compenetrano fa-
cilmente: “Elle, grande, étale, ouverte, lui sinueux, vi-
squeux, capable de s'infiltrer” (Devi 2017: 68). Si deli-
nea cosi una corporalita complementare in cui uomo,
donna e fango si mescolano in una totale interdi-
pendenza. | protagonisti smettono di esistere come
esseri separati ma si costruiscono nella reciprocita
(“they construct themselves in togetherness”, Tyagi
2013: 49), cioé la loro unita si fonda su una “viscous
porosity” in cui l'identita stessa nasce dalla dinami-
ca e dall'interazione reciproca (Tuana 2008: 188).
Tali caratteristiche li avvicinano all'acqua e al fango,
elementi capaci di occupare e saturare gli spazi. In
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questa prospettiva, lI'autrice mobilita il campo lessi-
cale del “riempire” e del “contenere” per descrivere la
relazione tra i due personaggi:

Elle ne pense plus qu'a une chose. Vite, combler, remblayer,
remplir ce vide creusé dans ses yeux, dans son corps (ivi:
62)

Elle le voit et sait ce qu'il faut pour le remplir, sait exacte-
ment ce qui a une forme et une matiere suffisamment den-
ses pour le combler. (ivi: 65)

Lhomme ouvre la bouche, elle la remplit [..]. / [Il] sait que
ces formes-la sont parfaitement coordonnées aux siennes,
I'ouverture de sa bouche, les enroulements de sa langue, et
la vasque de ses paumes le rempliront comme jamais va-
sque n‘a été remplie, combleront toutes ses failles (ivi: 66)
Lui aussi il a recu quelque chose qui le remplit. Plus jamais
faim, [..] ce qu'il a obtenu est pour de bon. Le don ne sera
pas repris (ivi: 71-72).

La loro unione si configura come una ricerca di com-
pletezza e di fusione, orientata verso una forma di li-
berta e di conoscenza di sé (Tyagi 2013: 49): il vuoto
percepito dalla ragazza nel giovane diventa spazio
da colmare, mentre egli si dispone ad accoglierne
il dono. In questa dinamica, le loro forme risultano
complementari e la relazione consente a entrambi di
soddisfare i propri bisogni. Nell'unione dei loro corpi,
in una sessualita “acorporea” (Soukai 2017: 32), i ra-
gazzi decostruiscono la materialita del fisico e i suoi
limiti ontologici (ivi: 38) sperimentando una “con-
nessione intuitiva” (Disbro 2022: 72) che li unisce al
paesaggio e li rinnova con la creazione di un “enfant
d'ame” ibrido (Devi 2017: 70). Nonostante la fragilita
della creatura e benché il muro si richiuda una volta
terminato lo scambio, i due ragazzi sono ormai aperti
all'ibridazione: essa informa il loro I'agire e la loro sen-
sibilita, “le don ne sera pas repris”.

Paesaggi porosi e corpi ibridi come spazi di rinno-
vamento

Nella raccolta L'illusion poétique, il confine sottile tra
realta e finzione sul quale Ananda Devi si muove in
tutte le sue opere, si applica anche alle dimensioni
del paesaggio e dei corpi dei personaggi. Come mo-
strano numerose analisi ecopoetiche dell'opera di
Ananda Devi, anche in questa raccolta sono presen-
ti sia la dimensione sociale dell’isola di Mauritius® sia
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figure corporee mostruose, come quella di La vie de
Joséphin le fou.® Nella forma breve del racconto in
L’lllusion poétique, le problematiche sociali risultano
tuttavia decentrate a favore di un‘apertura verso una
prospettiva di rinnovamento. | titoli stessi dei tre testi
mettono in evidenza i nuclei fondamentali di tale tra-
sformazione: la dimensione sociale, I'emergere di un
cambiamento inscritto in un momento preciso e de-
cisivo, nonché l'articolazione tra la concretezza della
percezione e la dimensione onirica.

Gli elementi esterni del paesaggio, apparente-
mente impenetrabili, presentano delle fessure attra-
verso cui permea lalterita: I'isolamento imperfetto
della torre in Afin qu'elle ne meure seule, 1o spazio
ambiguo tra la vita e la morte in Cette nuit-/a e il buco
nel muroin Le tissu des réves. Tuttavia, & nel rinnova-
mento dei corpi che l'ibridazione assume una forma
piu stabile e duratura: la costituzione fisica composi-
ta della creatura nel primo racconto, i corpi fantoma-
tici eppure sanguinanti di Cette nuit-Ia e i corpi che
interagiscono tra loro e con la materialita del muro e
del terreno nel terzo racconto.

Porosita e ibridazione aprono quindi a una realta
“para-naturelle” in cui il rinnovamento & possibile: si
tratta di uno spazio di confine con cui i personaggi
interagiscono fino alla compenetrazione dei corpi. Ri-
nunciando all'inazione, essi superano le separazioni
imposte e si abbandonano a una relazione sensibile
con il paesaggio e con gli altri personaggi: entrano in
contatto, si sovrappongono, si influenzano e si com-
penetrano. Il corpo complementare che si forma &
un'unita mai definitiva che dipende dalla relazione di-
namica di coloro che la compongono. Potrebbe quin-
dirappresentare il corpo sociale come relazione sem-
pre in evoluzione tra le parti. Il rinnovamento non puo
arrivare dall'esterno ma nasce all'interno del corpo
stesso. Solo cosi, benché le aperture siano effimere,
la prospettiva dei personaggi pud modificarsi profon-
damente e ispirare azioni per un futuro di porosita e
ibridazione.
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Note
" Ananda Devi, Eve de ses décombres, Gallimard, 2006.

2 Véronique Bragard, Ananda Devi, htt| ile-en-ile.or vi/, con-

sultato il 10/09/2025.

3 A tal proposito, Magali Marson afferma: « Libéré et impliqué, le re-
gard qu'ils proménent désormais sur la société insulaire exhibe les
failles” (Marson 2006: 75).

4 Si veda il sito https:/www.fondation-facim.fr/,
10/09/2025.

consultato il

s Ananda Devi e Alison Rice, «Ananda Devi, “Dépaysement de la fi-
ction"», Revue critique de fixxion francaise contemporaine, fasc.

28 (giugno 2024), https:/doi.org/10.4000/11u08, consultato il
10/09/2025.

¢ | tre racconti sono stati pubblicati rispettivamente: il primo in Le
Bris M., Rouaud J. (2007, 143-149), il secondo nel numero speciale
(3-4) di Mosaiques (2017, 229-234), il terzo (2009) nel numero 172 di
L'engagement au féminin, Cultures Sud (janvier-mars 2009).

71l manifesto, sottoscritto da 44 autori e autrici, promuove l'idea di
una letteratura mondiale in lingua francese che sostituisca il riferi-
mento a una letteratura francofona che invece si limita a marginaliz-
zare autori e autrici non madrelingua francesi o di nazionalita diver-
sa da quella francese. Il testo completo & consultabile online: “Pour
une littérature-monde en francais”, in Le Monde des livres, 16 marzo
2007, https:/www.etonnants-voyageurs.com/Manifeste-Pour-u-
ne-litterature-monde-en-francais.html, consultato il 10/09/2025.

¢ Eileen Lohka usa la formula “naitre directement du terreau” per de-
scrivere i personaggi di Devi che sembrano prendere origine dall’iso-
la stessa (Lohka 2008: 157).

* Ad esempio, Buekens (2022) e Todd (2025).

° Ad esempio, Kala (2024).
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