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Parole chiave Abstract

Astrazione L'articolo indaga l'interrelazione tra il concetto di landscape
Paesaggio e mindscape nella produzione artistica e teorica dell'artista
Arte statunitense Peter Halley. Utilizzando come fonti primarie
Peter Halley sia i suoi scritti sia le varie recensioni e interventi riguardan-
Mindscape ti tale specifico aspetto della sua produzione, I'obbiettivo del

presente saggio breve e quello di problematizzare la dimen-

sione paesaggistica di alcune sue opere degli anni Ottanta e

Novanta, alla luce di varie considerazioni coeve a proposito
Keywords del concetto di astrazione.

Abstraction

Landscape

Art The article investigates the interrelation between the con-
Peter Halley cepts of landscape and mindscape in the artistic and theo-
Mindscape retical production of the American artist Peter Halley. Using

as primary sources both his writings and various reviews
and contributions concerning of his work, the aim of this
short essay is to problematize the landscape dimension of
some of his paintings from the 1980s and 1990s, in light of
various contemporary considerations regarding the con-
cept of abstraction.
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Introduzione

Se osserviamo la vita quotidiana del ceto medio statuniten-
se 0 europeo, ne ricaviamo lI'immagine di un’esistenza stra-
ordinariamente alienata e isolata. Le persone vivono in case
o condomini ermetici all'interno di paesaggi capillarmente
controllati. Viaggiano nello spazio chiuso dell'automobile
lungo il percorso astratto dell'autostrada, verso parchi, uffici
e centri commerciali altrettanto artificiali. Quando si parla di
arte astratta e essenziale ricordare che essa & solo unrifles-
so di un ambiente fisico che & anch’esso diventato essen-
zialmente astratto (Halley 1991a: 57).1

Queste le parole usate dal pittore americano Peter
Halley nel saggio “Abstraction and Culture” per de-
scrivere il profondo mutamento che ha interessato la
societa occidentale dagli anni Sessanta in poi riguar-
do la progressiva astrazione dell’'environment sociale.
Un nuovo ambiente, a detta di Halley, metodicamente
composto da condomini e blocchi abitativi spersona-
lizzanti, interstatali simili ad assonometrie senza fine,
testimonianze tangibili dell'ipertecnologizzazione -
asfittica, coercitiva e al contempo ineluttabile - del
tardo capitalismo.?

La fascinazione di Peter Halley rispetto al pae-
saggio come concetto mentale astratto e come co-
strutto concreto che obbedisce a specifiche logiche
culturali € un aspetto che solo in tempi recenti sta ini-
ziando a emergere nel panorama storico-critico (Mi-
lazzo 2016; Hobbs 2024). Riconsiderare gli scritti e le
opere di Halley degli anni Ottanta permetterebbe in-
fatti di inquadrare meglio non soltanto la prospettiva
innovativa di un artista della picture generation - un
testimone diretto di quegli stessi mutamenti sociali e
ambientali che andava raccontando e dipingendo -,
ma anche di apprezzare a pieno sia la sua importanza
in termini di eredita storica sia I'influenza del pensiero
filosofico continentale degli anni Settanta e Ottanta
(Baudrillard, Foucault e Virilio tra gli altri) sull'immagi-
nario artistico statunitense circa I'idea di “paesaggio”.

Intento di questo intervento consiste pertanto
nell'analisi della profonda relazione tra astrazione e
paesaggio nell'operato del pittore americano Peter
Halley, mettendo in evidenza la dicotomia tra /anad-
scape, paesaggio naturale®, e mindscape, paesaggio
mentale.

In un recente dialogo che ho avuto con l'artista, il
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nucleo della questione € emerso in maniera piuttosto
evidente. L'artista americano ha infatti affermato:

Mindscape e landscape sono la stessa cosa: lo stesso sche-
ma geometrico di celle e condotti organizza sia la percezio-
ne sia lo spazio intorno a noi. [..]. Non si tratta di opposti,
ma di un unico continuum diagrammatico. Quando la realta
concreta lascia spazio al modello, la geometrizzazione del
pensiero e quella dello spazio si chiudono in un unico ciclo:
celle e condotti danno forma tanto alla percezione quanto
ai luoghi.*

Oltre a essere presentati alla stregua di sinonimi, tra i
due termini sussiste una relazione di interdipendenza
che, implicitamente, contribuisce a definire I'approc-
cio artistico e metodologico di Halley: dalla teorizza-
zione della “geometrizzazione del sociale” alla sua
evidenziazione visibile attraverso il medium pittorico.
Non solo, e possibile intravedere anche una presa di
posizione latamente politica nella scelta di far emer-
gere le stesse strutture sociali apparentemente invi-
sibili - quella hyperrealization of the social definita da
Halley e da Baudrillard - che, non di meno, esercitano
un potere coercitivo sulla quotidianita.

Stando alle parole di Halley, possiamo affermare
che le geografie del paesaggio siano inseparabili da
quelle della mente e che tra i due termini posti in dia-
lettica sussistano legami poetici in senso etimologi-
co. Tanto piu in un medium come la pittura - nel no-
stro caso, astratta - la quale testimonia “un riflesso
fisico dell'ambiente circostante”.

Geometrizzare il paesaggio

Per anni ho cercato di realizzare un filmato in grado di resti-
tuire l'effetto di viaggiare attraverso un puro spazio astratto
cartesiano (Halley 1992: s.p.).

Fondatore della rivista Index, per anni docente di pit-
tura all'universita di Yale, membro di spicco della ten-
denza neo-geo e neo-concettuale assieme a Jona-
than Lasker, Ashley Bickerton, Allan McCollum, Peter
Halley viene ricordato in primo luogo per le sue tele
astratte geometriche® - cubi, diagrammi, linee inter-
secate al di sotto di cupe strutture rettangolari, il tut-
to proposto su superfici dai colori acidi e contrastanti
tra loro. [Fig. 1]
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Fig. 1| Peter Halley, White Cell with Conduit, 1985, acrilico, acrilico fluo-
rescente, Flashe Roll-a-Tex su tela, 162x162 cm. Courtesy Peter Halley
Studio © Peter Halley.

A uno sguardo ravvicinato si osserva anche una
particolare sperimentazione circa la resa superficia-
le di tali campiture cromatiche - aspetto che, come
vedremo, sara fondamentale nella problematizzazio-
ne del rapporto tra paesaggio, superficie e sfondo nei
suoi lavori.

In uno dei suoi primi testi pubblicati sulla rivista
Effects nel 1986, dal titolo “The Deployment of the
Geometric” - una pubblicazione che sarebbe diven-
tata cardine della sua produzione teorica - Halley
scriveva:

Lo spiegamento del geometrico domina il paesaggio. Lo
spazio é diviso in celle separate, isolate, esplicitamente defi-
nite per estensione e funzione. [..]. Laumento costante della
gamma e della complessita di queste geometrie trasforma
continuamente il paesaggio. [..]. La divisione geometrica
dello spazio & accompagnata dall'irregimentazione del mo-
vimento. Nella fabbrica il movimento umano é costretto ad
adattarsi a rigorose geometrie spaziali e temporali. Insieme
alla geometrizzazione del paesaggio si verifica anche la ge-
ometrizzazione del pensiero, la realta specifica viene sop-
piantata dal primato del modello. E il modello viene a sua
volta imposto sul paesaggio, soppiantando ulteriormente la
realta (Halley 1990; 121-122).
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Da questo passaggio € chiara I'idea di far converge-
re mindscape e landscape, laddove la geometrizza-
zione progressiva del sociale, cosi definita da Halley,
presiede non soltanto I'ordine del pensiero (fatto di
strutture, schemi, tappe logiche e consequenziali),
ma soprattutto assurge a modello testuale per com-
prendere la realta circostante. A tal proposito & pos-
sibile leggere in senso speculare un suo testo pubbli-
cato qualche anno dopo dal titolo “Image, Masks and
Models” (1995), dove l'artista riprende alcuni temi a lui
cari - il razionalismo e I'empirismo come dispositivi
ordinatori del sociale e come matrici di forme - per
ribadire I'importanza dell’astrazione come paradig-
ma visuale e linguistico utile a mettere in eviden-
za le strutture sociali contemporanee (Halley 1995;
1996a).6 Nella formula circa “Iirregimentazione del
movimento” & inoltre possibile intuire una rielabora-
zione rispetto a quanto affermava Paul Virilio verso la
fine degli anni Settanta a proposito del ruolo svolto
dalla velocita nelle societa tardo-capitalistiche (Virilio
2006).

Come osservato, il paesaggio in Peter Halley as-
sume connotati decisamente originali e forieri di in-
terrogativi fin dagli inizi della sua carriera. In termi-
ni di continuita di pensiero & doveroso riferirsi alle
speculazioni filosofiche sul potere e su come questo
venga esercitato “nel sociale e nel quotidiano” for-
mulate, come noto, da Michel Foucault, ma anche
da Jacques Derrida e Jean Baudrillard, autori am-
piamente frequentati e citati nella maggior parte dei
suoi scritti (Halley 1990; 1991a; 2007; 2013). Anche in
virtu di un soggiorno di studi trascorso nella capitale
francese durante gli anni Settanta, gli anni della for-
mazione sono particolarmente decisivi in termini di
posizionamento artistico e critico: non casualmente
Halley trova importanti riferimenti teorici nelle opere
di Robert Smithson e Robert Morris, autori che, a pri-
ma vista, avrebbero poco da comunicare a un artista
come Halley. Fin dai suoi primi testi critici (1983), il
riferimento a Smithson & piuttosto marcato:

Per collocare ulteriormente il mio lavoro vorrei fare appel-
lo alle acquisizioni di Smithson, che marchiava l'intristito
paesaggio industriale con i simboli della geometria ideale,
mentre io cerco, al contrario, di inserire nel mondo dell'arte
geometrica qualche traccia di quello stesso paesaggio so-
ciale (Halley 1990: 29).
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Qualche anno prima, nel 1981, in forma di tributo
simbolico a Smithson, l'artista statunitense firmava
un lungo intervento pubblicato su Arts Magazine in-
centrato su un articolo scritto dal noto /and artist dal
titolo “Entropy and the New Monuments”, saggio de-
dicato all'ambiente artistico minimalista e alle nuove
generazioni di artisti degli anni Sessanta, ampiamen-
te rielaborato e rivisto alla luce di impressioni perso-
nali sui caratteri specifici della nuova cultura ame-
ricana degli anni Sessanta e Settanta (Halley 1990:
17-26). Aspetto poco trattato dalla critica in generale,
la presenza di Smithson nell'immaginario di Halley &
costante ed é riscontrabile in altri suoi articoli bre-
vi - certamente meno noti rispetto a quello appena
ricordato, penso a “Towards the Development of an
Air Terminal Site” (1967), “Ultramoderne” (1968), e a
“Nature and Abstraction” (1969) (Smithson 1979: 41-
51) - una problematizzazione strutturata riguardo al
rapporto tra il cambiamento della societa, astrazione
e paesaggio. In relazione alla dicotomia tra geometria
e astrazione Smithson affermava:

La geometria mi appare come una sorta di “resa” della mate-
riainanimata. Cosa sono i reticoli e le griglie della pura astra-
zione, se non rese e rappresentazioni di un ordine ridotto
della natura? L'astrazione & una rappresentazione della na-
tura priva di “realismo”, fondata su una riduzione mentale
o concettuale. Non c'€ una fuga dalla natura attraverso la
rappresentazione astratta: I'astrazione avvicina invece alle
strutture fisiche all'interno della natura stessa (Smithson
1979: 219).7

Il ricorso alla geometria, in Halley come in Smithson,
costituisce un commento ragionato alle forme visuali
dell’'esistente: esporne quindi le logiche sottostanti -
sotto forma di celle, condotti, linee nel caso di Halley
- rappresenta non tanto un tentativo di fuga verso il
mentale (il mindscape) e il formale “puro”, bensi un
tentativo di voler comprendere appieno le sfaccet-
tature e le contingenze reali delle accezioni fisiche e
sensibili del paesaggio; in questo senso si puo inten-
dere la soluzione di continuita tra i due termini propo-
sti dall'artista statunitense.®

Alla luce di quanto affermato & altresi utile con-
frontare la serie Monuments of Passaic di Smithson
(1967) con la serie di disegni realizzata da Halley che
rilegge, a suo modo, sia l'evoluzione architettonica
della provincia americana sia la formalizzazione delle
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strutture abitative in un dato modello del processo di
geometrizzazione del paesaggio (A Tour of the Monu-
ments of Passaic, 1989). Ugualmente significativa la
serie di Smithson Texas Airport (1966) - recentemen-
te esposta in una grande mostra presso Marian Go-
odman, dall'emblematico titolo Abstract Cartography
(New York, 2021) - con i progetti di Halley per gli ae-
roporti elaborati nel breve testo “Some Notes on the
Computer Landscape” (1993). Secondo metodi piut-
tosto originali per I'epoca, nell'articolo citato Halley
paragona l'esperienza dell’'utilizzo del PC a quella di
spazi iper-regolamentati - in termini di fruizione e di
comportamento - come centri commerciali 0, appun-
to, aeroporti.

In relazione a quanto detto su Smithson & impor-
tante riportare uno dei passaggi piu pregnanti del
saggio breve “On Line” (1985) di Halley, complesso
postulato a proposito del “dominio del lineare” nel pa-
esaggio:

Le autostrade interstatali si snodano maestosamente attra-
verso le citta. Scorrono in aperta campagna, scavalcando
abissi, spianando colline e sfiorando paludi. [...]. Lampia car-
reggiata scorre lungo un paesaggio di prati ben curati e di
file ordinate di alberi, come si addice ad un luogo dedicato ai
rituali. [...]. Essere dietro il volante significa essere all‘altare
del lineare, con le mani che afferrano la plastica liscia del
lineare diventato circolare. Sulla strada, dietro il volante, giu
per l'autostrada, c'@ una sensazione di armonia con il pote-
re formale del lineare [..]. E questo affastellarsi del lineare,
questa creazione di sistemi paralleli di circolazione che ca-
ratterizza la modernita. Si & sviluppato un modello formale
di questo sistema. E il formalismo della cella e delle condut-
ture, il formalismo dell™inserire la presa” (Halley 1990: 141-
143).

Parafrasando Halley, attraversare le interstatali ed
“essere all'altare del lineare” corrisponde a dominare
simbolicamente il paesaggio americano, innescando
un processo di spazializzazione dell’lo (Lingiardi 2017;
Tota 2023). Ne consegue che riprodurre il paesaggio
sotto forma di schematizzazione geometrica sotten-
de una riflessione sulle unita minime, sui fini e sulle
potenzialita della pittura stessa; va ribadito che, no-
nostante sia presente un‘accezione para-installativa
in alcuni dei suoi lavori recenti, Halley si & sempre de-
finito primariamente come pittore (Politi, Di Pietran-
tonio 1990; Nickas 2017). [Figg. 2-3]
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Fig. 2 | Peter Halley, Two Cells with Conduit and Underground Cham-
ber, 1983, acrilico, acrilico fluorescente e Roll-a-Tex su tela, 178x203
cm (doppio pannello). Courtesy Peter Halley Studio ©® Peter Halley.

Se per molti aspetti la fascinazione rispetto alle
teorie e alle opere di Smithson & legata alla proble-
matizzazione dello spazio e del paesaggio americano,
il riferimento a Robert Morris & maggiormente con-
nesso alla rielaborazione del pensiero foucaultiano
nelle proprie opere - vero e proprio filo rosso della
produzione dell'artista durante gli anni Ottanta e No-
vanta. Fondamentale, in tal senso, il lavoro di Morris,
dal titolo In the Realm of the Carceral (1978), elabora-
ta parafrasi grafica di Sorvegliare e Punire di Foucau-
It secondo un punto di vista “minimalista”; tale opera
viene ripresa nel saggio breve “The Crisis in Geome-
try” (1984) dove Halley problematizza l'operato di nu-
merosi artisti, Morris incluso, che hanno guardato a
Foucault negli anni Settanta - tra gli altri anche Alice
Aycock (“I lavori di Alice Aycock contengono in modo
caratteristico una varieta di spazi inaccessibili e di
inutili viottoli che rappresentano il binario morto del
geometrico”; Halley 1990: 84), Bernard Tschumi (M24,
The Block, 1981) e Lauren Ewing (Auto-Plastique:
The Prison, 1981). Attraverso tale articolo, I'intento di
Halley & quindi ricondurre il rapporto tra geometria
e paesaggio in una logica di dominio sull'esistente,
espressa magistralmente negli scritti di Foucault e
Baudrillard.

In Sorvegliare e punire, troviamo la decostruzione dei grandi
ordinamenti geometrici della societa industriale. Lo spiega-
mento onnipresente delle strutture geometriche nelle citta,
nelle fabbriche, nelle scuole [..] si rivela essere un meccani-
smo originale mediante cui l'azione e il movimento (e tutto
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Fig. 3| Peter Halley, Two Conduits, 1987, acrilico e acrilico fluorescente
su tela, 178x254 cm (doppio pannello). Courtesy Peter Halley Studio
© Peter Halley.

il comportamento) hanno potuto essere incanalati, misurati
e normalizzati [..]. Foucault descrive come ha avuto luogo
tutto cio tramite lo spiegamento del geometrico. Lo spazio
venne differenziato geometricamente e suddiviso. Furono
costruite le strade di collegamento, le onnipresenti linee
rette del paesaggio industriale, per facilitare il movimento
ordinato. Il panotticismo combinato alla serialita risulto es-
sere il pit importante principio perché i corpi e i luoghi po-
tessero essere sorvegliati e osservati con molta efficienza
in posti chiave come la prigione, l'ospedale, la fabbrica e la
scuola (Halley 1990: 77).

Tali aspetti sono chiaramente riscontrabili in opere di
Halley forse a torto reputate marginali come Organi-
zational Charts (1990), eloquenti trasposizioni visuali
del sistema organizzativo di fabbrica che attestano la
coincidenza tra paesaggio mentale e spazio concre-
to, tra diagramma e funzionalizzazione logistica - im-
plicazioni notoriamente presenti anche nelle tratta-
zioni di Virilio (2006). [Fig. 4]

Se finora si & detto molto a proposito delle impli-
cazioni teoriche circa il rapporto tra paesaggio imma-
ginato e percepito, € utile considerare alcune opere di
Halley realizzate durante gli anni Ottanta come ulte-
riore conferma di tali speculazioni.

Consideriamo tele come White Cell with Conduit
(1985) [Fig. 1]. la cui meta superiore & occupata da un
grande rettangolo bianco steso con il Roll-A-Tex - fi-
nitura usata nell'edilizia che fa emergere, una volta
steso il colore, una superficie irregolare e granulosa -
mentre nel registro inferiore & presente un segmento
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Fig. 4 | Peter Halley, Organizational Charts (Cell Factory), 1990. Cour-
tesy Peter Halley Studio © Peter Halley.

nero ad angolo su un fondo arancione acceso; Day
One (1986), dove ritorna il doppio modulo articolato in
una parte quadrata arancione superiore posta a con-
trasto, nel margine inferiore, con una piccola banda
nera su fondo rosso. Poi ancora, I'iconica Cell (1983) -
dove un piccolo quadrato nero si staglia in uno spazio
“iperreale” dai toni grigi e beige - eloquente trasposi-
zione pittorica delle teorie baudrillardiane. [Figg. 5-6]

Se il primo menzionato viene esposto nella collet-
tiva Similia/Dissimilia (1988, mostra itinerante che ha

Fig. 5 | Peter Halley, Day One, 1986, acrilico, acrilico fluorescente e
Roll-a-Tex su tela, 152x163 cm (doppio pannello). Courtesy Peter Hal-
ley Studio © Peter Halley
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coinvolto istituzioni come la Kunsthalle di Dusseldorf,
le gallerie Sonnabend e Castelli), quest'ultimo & stato
esposto all'interno di Tableaux abstraits presso Villa
Arson (Nizza, 1986). Ricordati qui non a caso, entram-
bi i momenti espositivi costituiscono un momento
emblematico della carriera di Halley, soprattutto in
termini di rappresentativita simbolica e di creazione
di modelli per la pittura astratta contemporanea oltre
che di dialogo attivo tra artisti statunitensi ed euro-
pei.

Nel breve testo metodologico “Notes on the Pain-
tings” (1982) l'artista ricorda come le sue tele rappre-
sentino tautologicamente gli elementi stereotipici
del paesaggio americano suburbano e provinciale -
ovvero motel, alberghi, autostrade - attraverso una
sintesi pittorica all'insegna dell’etimo stesso di astra-
zione, dal latino ab-traho, cioé rimuovere, eliminare,
implicando in cido un riduzionismo non tanto concet-
tuale, bensi un essenzialismo letterale e tautologico:
“La texture di stucco richiama alla memoria i soffitti
dei motel. La vernice fosforescente & un significan-
te di ‘misticismo a buon mercato’ & il bagliore resi-
duo della radiazione” (Halley 1990: 27). Linee, rette,
rettangoli, quadrati diventano le unita minime di si-
gnificato per rappresentare quello stesso paesaggio
americano su cui cominciava a tramontare il sogno
americano. Solo pochi anni dopo, nel 1985, lo scritto-
re Bill Bryson avrebbe dato alle stampe il best seller
The Lost Continent: Travels in Small-Town America,

Fig. 6| Peter Halley, Cell, 1983, acrilico e Roll-a-Tex su tela, 152x203 cm
(doppio pannello). Courtesy Peter Halley Studio © Peter Halley.
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dedicato proprio a quei luoghi cosi “poco geometri-
ci” del paesaggio americano; va inoltre precisato che
nella riflessione di Halley sul paesaggio sia pressoché
assente una dimensione nostalgica tradizionalmente
intesa. Ci si puo spingere oltre per problematizzare
I'idea di paesaggio in Halley; sempre nel 1985 Halley
redige un brevissimo testo sul concetto di nostalgia
nell'arte degli anni Ottanta nel quale insiste sull’ap-
piattimento della dimensione storica del presente
utilizzando una metafora visiva estremamente elo-
quente: “Limmagine della storia [..] & quella della
palude, un acquitrino intersecato da una miriade di
sentieri fangosi, che non portano da nessuna parte e
che spariscono nell'orizzonte pieno di nebbia” (Halley
1990: 125). Al di la dell'occorrenza terminologica ne-
gli scritti dell'autore statunitense, le metafore a pro-
posito del paesaggio rivestono un ruolo concettuale
non trascurabile. Un simile discorso va fatto, sebbene
I'argomento differente, per il testo critico “The Frozen
Land” (1984).

Cosi, se Smithson prendeva possesso della realta
paesaggistica apponendovi sopra un marchio seriale
- la spirale, il cerchio, il quadrato, indici di un‘auto-
rialita agita nel paesaggio nonché residui minimi di
una dimensione personalistica nel “fare arte” difficile
da estromettere - intento di Halley & quello di resti-
tuire una geometrizzazione visuale del nostro spazio
sociale coniugata a una riflessione sulle potenzialita
discorsive della pittura negli anni Ottanta.

Tale interpretazione é colta con acribia dalla cop-
pia di curatori Collins&Milazzo che negli anni Ottanta
e Novanta hanno avuto modo di collaborare spesso
con l'artista statunitense.’ | due hanno esposto opere
di Halley in collettive da loro curate - contraddistinte
da un approccio espositivo decisamente originale per
I'epoca - quali The New Capital (White Columns, New
York, 1984), Paravision (Postmasters Gallery, New
York, 1985), Final Love (CASH/Newhouse, New York,
1985), Hybrid Neutral. Modes of Abstraction and the
Social (1988-1990, itinerante in varie sedi).”®

In particolare, in occasione della collettiva Art
at the End of the Social (1988) il duo curatoriale ha
esposto tele di Halley che “postulavano la realta tec-
nologica dell'iperreale, i motel Nevada-style, i deser-
ti, i paesaggi e i tramonti, gli orizzonti standardizzati,
geometrie astratte che rivelano il vuoto trascenden-
tale dell'esistenza” (Collins, Milazzo 1988: s.p.). A tal
proposito, in un’intervista del 1990 Halley ha evi-
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denziato il prelievo “tale e quale” e trasposto diret-
tamente sulla tela: “volevo dire due cose; primo, la
geometria esiste nello spazio reale, ed € per questo
che metto il Roll-a-tex “on the square” affinché que-
sto acquisisca un profilo fisico o architettonico. In se-
condo luogo volevo rendere il quadrato non piu solo
qualcosa diideale, I'no inteso infatti come uno spazio
di confinamento - aggiungici delle sbarre e ottieni
una prigione” (Di Pietrantonio, Politi 1990). Aspetto
certamente non marginale, la scelta di utilizzare una
texture granulosa sulla superficie della maggior parte
dei suoi dipinti degli anni Ottanta e Novanta e indice
della volonta di opporsi alla cosiddetta “pittura liscia”
tipica, a detta dell‘artista, dell'astrazione modernista.
Se ne deduce, pertanto, una duplice connotazione
dell'idea di paesaggio che contribuisce a evidenziare
I'importanza del rapporto realta-astrazione: un‘acce-
zione riguardante il paesaggio evocata dal contenuto
della tela - celle, prigioni, autostrade, cubicoli - e una
esperibile direttamente sulla superficie del quadro -
la granulosita del Roll-A-Tex - che crea un complesso
gioco di sovrapposizioni tra sfondo, primo e secondo
piano e assenza di profondita prospettica.

Conclusione

E possibile riprodurre la realtd attraverso il pensiero? E pos-
sibile costruire un insieme di categorie che possano per-
mettere di comprendere e rappresentare la complessita
delle condizioni sociali? (Aureli 2015).

Chiaramente possiamo relativizzare le posizioni di
Halley - talvolta assimilabili per la loro verve argo-
mentativa a toni da "apocalittici e integrati” -, non
tuttavia il loro significato storico e la loro puntualita; &
nota, ad esempio, I'opposizione manifestata dal noto
critico e storico dell'arte Hal Foster riguardo all'(ap-
parente) cinismo e alla tendenza decostruzionista in
(apparente) complicita con i gusti del mercato degli
anni Ottanta operata dai pittori e artisti neo-geo (Fo-
ster 1986). La polemica in margine al simulazionismo
operata da Foster agiva pero in funzione di una emer-
gente riflessione in merito all'eticita di determinate
scelte artistiche e prese di posizioni pitu 0 meno espli-
citamente politiche nate in seno al sistema dell'arte
americano tra anni Ottanta e Novanta." Del resto, gia
nel 1990 la critica Jeanne Siegel intravedeva in Halley
una figura di spicco non trascurabile per compren-
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Fig. 7 | Peter Halley, Exploding Cell, 1983, still da video. Courtesy Peter
Halley Studio © Peter Halley.

dere lo stato del sistema dell'arte statunitense negli
anni Novanta.

Intento di questo articolo & stato quello di rintrac-
ciare non tanto una disposizione etica piu o meno
condivisibile nell'opera di Halley - tale era la posizione
di Foster, in fondo non mutata nel tempo -, bensi una
genealogia di forme che hanno connotato le modali-
ta di rappresentazione del paesaggio, alla luce della
nuova dimensione pittorico-oggettuale che tanto ha
caratterizzato l'operato degli artisti della picture ge-
neration.

Finora, infatti, si & discusso a proposito dell'attua-
lita del pensiero circa il paesaggio nella vasta produ-
zione teorica e artistica di Halley, con un particolare
focus sugli anni Ottanta. Utile ricordare, in conclu-
sione del presente saggio, Exploding Cell di Halley
(1983), opera poco nota e raramente esposta. [Fig. 7]

Si tratta di un pionieristico video di animazione
che mette in scena I'esplosione di uno dei suoi tipici
cubes with conduit, la formazione di conduits sotter-
ranei, e altri topos delle tele dell’artista statunitense.
Parafrasando il significato del video, I'idea dell’esplo-
sione della cella & in qualche modo connessa a una
ipotetica funzione soteriologica del pensiero che
opera per smascherare le images and masks del sen-
sibile - un collegamento alla tendenza latamente po-
litica di alcuni lavori di Halley.

Restano aperti alcuni interrogativi di carattere
metodologico che permetterebbero una riflessione
di piu ampio respiro per comprendere meglio le spe-
cificita storiche del percorso di Halley nella seconda
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meta degli anni Novanta e Duemila, cosi come uno
studio ragionato sulle ricezioni nazionali della sua
opera.”?

Alla luce dei lavori recenti dell'artista si osser-
va una persistenza tematica che ha avuto origine
proprio dagli anni Ottanta - sia sotto forma di ope-
ra visuale sia di testo critico - ovvero la convergen-
za dell'esperienza fisica e mentale del paesaggio. In
questi termini infatti sono da interpretare le opere
Heterotopia | (2019, Magazzini del Sale, Venezia) e
Heterotopia Il (2019, Greene Naftali, New York) - am-
biziose installazioni incentrate sul rapporto tra astra-
zione, codici linguistici, architettura e la sua esperi-
bilita all'interno di spazi espositivi. Tali progetti, a cui
va ad aggiungersi Antesteria (2022), restituiscono
emblematicamente la tendenza rilevata dal critico
Jason Stopa nell'espansione “ambientale” di un certo
tipo di pittura della seconda meta degli anni Dieci del
Duemila (Stopa 2018).

In conclusione, il rapporto tra landscape e mind-
scape costituisce un importante e ineludibile punto
fermo nella riflessione sulla pittura e I'astrazione ope-
rata da Halley. Egli ha infatti evidenziato alcuni aspet-
ti centrali del ruolo dell'astratto nella societa: in primo
luogo il riferirsi all'astrazione come un modello di pro-
duzione di immagini, in secondo luogo il rapporto tra
astrazione e verita - in un paesaggio, il nostro, dove le
distinzioni tra spazio fisico e virtuale sono sempre piu
sottili (Halley 2000).
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Note

"Traduzione mia. Si riporta di seguito I'originale in inglese: “If we exa-
mine the daily life of a middle class person in the United States or Eu-
rope, we get a picture of an existence of extraordinary hermeticism.
People live in sealed houses or condos in highly controlled landsca-
pes. They travel in the sealed environment of the automobile along
the abstract pathway of the highway to equally artificial office parks
and shopping malls. When one speaks of abstract art, it is essential
to rememberthatitis only a reflection of a physical environment that
has also become essentially abstract”. Colgo I'occasione per ringra-
ziare i revisori anonimi per i loro preziosi consigli.

2 Tali caratteristiche compaiono piu volte nei suoi scritti in relazione
al pensiero di Henri Lefebvre contenuto in La vie quotidienne dans
le monde moderne (1968), spesso presente in Halley. Cfr. Egenhofer
2008.

3La formula “paesaggio naturale” potrebbe condurre a incompren-
sioni: sulla necessita di andare oltre il paradigma dicotomico “natura
versus cultura” si veda Latour 2015.

“Traduzione mia. Si riporta di seguito I'originale dell'intervista fatta
all'artista nel 2025: “The mindscape is the landscape - the same
geometrized diagram of cells and conduits organizes perception and
terrain. [..] Mindscape and landscape are not opposites but a single
diagrammatic continuum. As specific reality yields to the primacy of
the model, the geometrization of thought and the geometrization
of space close into the same loop—cells and conduits shaping both
perception and place”. Al fine di espandere la riflessione in senso in-
terdisciplinare si veda anche Lingiardi 2017: 7-8 e Tota 2023: 7-14.

5 Un articolo pubblicato su Art News da Eleanor Hartney nel 1987 si-
tuava l'operato dell'artista tra i cosiddetti simulazionisti (assieme a
Allan McCollum, Meyer Vaisman, Haim Steinbach, Jeff Koons) e si es-
primeva nei seguenti termini: “Peter Halley is interested in the larger
issue of how technology has affected contemporary society. In his
flat geometric paintings done in Day-Glo colors and often incorpo-
rating sections with a raised stucco surface, Halley provides a visual
image of what he refers to as “the geometrization of modern life".
He points out that in today’s urban society, the individual is connec-
ted to the outside world by a bewildering array of complex networks
involving telephones, televisions, computers, electrical circuits and
highways” (Heartney 1987: 134).

¢ Tale tema e di importanza primaria nell'artista, soprattutto alla luce
dell'accezione del termine “diagrammatico” nei suoi scritti. Si veda
a tal proposito Smolik 1999, Debailleux 2004, Pieroni 2013, Jordan
2013.

7 Traduzione mia. Questo il testo originale: “Geometry strikes me as
a “rendering” of inanimate matter. What are the lattices and grids of
pure abstraction, if not renderings and representations of a reduced
order of nature? Abstraction is a representation of nature devoid of
“realism” based on mental or conceptual reduction. There is no es-
cape nature through abstract representation, abstraction brings one
closer to physical structures within nature itself. But this does not
mean a renewed confidence in Nature, it simply means that abstrac-
tion is no cause for faith”.

®Importante confrontare la rilettura da parte di Halley dei lavori di
Smithson fatta durante gli anni Ottanta rispetto alle posizioni del
critico Philip Leider (Leider 2001) e di Ron Graziani (Graziani 2004).
Alla luce di paragoni storico-critici € utile considerare anche Blum,
Hartle 2010.
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° In termini di confronto storico € utile considerare la monografia di
Pagliasso a proposito delle attivita curatoriali del duo appena men-
zionato. Cfr. Pagliasso 2011.

© Estremamente attinente anche la collettiva dei primissimi anni
Novanta Who Framed Modern Art or the Quantitative Life of Roger
Rabbit (Sidney Janis Gallery, New York), sempre curata da Collins&-
Milazzo.

" Sul rapporto tra simulazione e simulazionismo si veda Foster 1996:
99-107, in particolare per la definizione di “cinismo” artistico e la defi-
nizione di Halley come artista “post-politico”.

2 Sebbene sia limitato al rapporto USA e Francia, € utile considerare
lo studio di Trespeuch 2013.
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