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“Lo spiegamento del geometrico domina 
il paesaggio”: astrazione, landscape 
e mindscape nelle opere e negli scritti 
di Peter Halley (1980-1995)

Abstract

L’articolo indaga l’interrelazione tra il concetto di landscape
e mindscape nella produzione artistica e teorica dell’artista 
statunitense Peter Halley. Utilizzando come fonti primarie 
sia i suoi scritti sia le varie recensioni e interventi riguardan-
ti tale specifi co aspetto della sua produzione, l’obbiettivo del 
presente saggio breve è quello di problematizzare la dimen-
sione paesaggistica di alcune sue opere degli anni Ottanta e 
Novanta, alla luce di varie considerazioni coeve a proposito 
del concetto di astrazione.

The article investigates the interrelation between the con-
cepts of landscape and mindscape in the artistic and theo-
retical production of the American artist Peter Halley. Using 
as primary sources both his writings and various reviews 
and contributions concerning of his work, the aim of this 
short essay is to problematize the landscape dimension of 
some of his paintings from the 1980s and 1990s, in light of 
various contemporary considerations regarding the con-
cept of abstraction.
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Introduzione

Se osserviamo la vita quotidiana del ceto medio statuniten-
se o europeo, ne ricaviamo l’immagine di un’esistenza stra-
ordinariamente alienata e isolata. Le persone vivono in case 
o condomini ermetici all’interno di paesaggi capillarmente 
controllati. Viaggiano nello spazio chiuso dell’automobile 
lungo il percorso astratto dell’autostrada, verso parchi, uĆ  ci 
e centri commerciali altrettanto artifi ciali. Quando si parla di 
arte astratta è essenziale ricordare che essa è solo un rifl es-
so di un ambiente fi sico che è anch’esso diventato essen-
zialmente astratto (Halley 1991a: 57).1

Queste le parole usate dal pittore americano Peter 
Halley nel saggio “Abstraction and Culture” per de-
scrivere il profondo mutamento che ha interessato la 
società occidentale dagli anni Sessanta in poi riguar-
do la progressiva astrazione dell’environment sociale. 
Un nuovo ambiente, a detta di Halley, metodicamente 
composto da condomini e blocchi abitativi spersona-
lizzanti, interstatali simili ad assonometrie senza fi ne, 
testimonianze tangibili dell’ipertecnologizzazione – 
asfi ttica, coercitiva e al contempo ineluttabile – del 
tardo capitalismo.2

La fascinazione di Peter Halley rispetto al pae-
saggio come concetto mentale astratto e come co-
strutto concreto che obbedisce a specifi che logiche 
culturali è un aspetto che solo in tempi recenti sta ini-
ziando a emergere nel panorama storico-critico (Mi-
lazzo 2016; Hobbs 2024). Riconsiderare gli scritti e le 
opere di Halley degli anni Ottanta permetterebbe in-
fatti di inquadrare meglio non soltanto la prospettiva 
innovativa di un artista della picture generation – un 
testimone diretto di quegli stessi mutamenti sociali e 
ambientali che andava raccontando e dipingendo –, 
ma anche di apprezzare a pieno sia la sua importanza 
in termini di eredità storica sia l’infl uenza del pensiero 
fi losofi co continentale degli anni Settanta e Ottanta 
(Baudrillard, Foucault e Virilio tra gli altri) sull’immagi-
nario artistico statunitense circa l’idea di “paesaggio”.

Intento di questo intervento consiste pertanto 
nell’analisi della profonda relazione tra astrazione e 
paesaggio nell’operato del pittore americano Peter 
Halley, mettendo in evidenza la dicotomia tra land-
scape, paesaggio naturale3, e mindscape, paesaggio 
mentale.

In un recente dialogo che ho avuto con l’artista, il 

nucleo della questione è emerso in maniera piuttosto 
evidente. L’artista americano ha infatti aą ermato:

Mindscape e landscape sono la stessa cosa: lo stesso sche-
ma geometrico di celle e condotti organizza sia la percezio-
ne sia lo spazio intorno a noi. […]. Non si tratta di opposti, 
ma di un unico continuum diagrammatico. Quando la realtà 
concreta lascia spazio al modello, la geometrizzazione del 
pensiero e quella dello spazio si chiudono in un unico ciclo: 
celle e condotti danno forma tanto alla percezione quanto 
ai luoghi.4

Oltre a essere presentati alla stregua di sinonimi, tra i 
due termini sussiste una relazione di interdipendenza 
che, implicitamente, contribuisce a defi nire l’approc-
cio artistico e metodologico di Halley: dalla teorizza-
zione della “geometrizzazione del sociale” alla sua 
evidenziazione visibile attraverso il medium pittorico. 
Non solo, è possibile intravedere anche una presa di 
posizione latamente politica nella scelta di far emer-
gere le stesse strutture sociali apparentemente invi-
sibili – quella hyperrealization of the social defi nita da 
Halley e da Baudrillard – che, non di meno, esercitano 
un potere coercitivo sulla quotidianità.

Stando alle parole di Halley, possiamo aą ermare 
che le geografi e del paesaggio siano inseparabili da 
quelle della mente e che tra i due termini posti in dia-
lettica sussistano legami poetici in senso etimologi-
co. Tanto più in un medium come la pittura – nel no-
stro caso, astratta – la quale testimonia “un rifl esso 
fi sico dell’ambiente circostante”. 

Geometrizzare il paesaggio

Per anni ho cercato di realizzare un fi lmato in grado di resti-
tuire l’eą etto di viaggiare attraverso un puro spazio astratto 
cartesiano (Halley 1992: s.p.).

Fondatore della rivista Index, per anni docente di pit-
tura all’università di Yale, membro di spicco della ten-
denza neo-geo e neo-concettuale assieme a Jona-
than Lasker, Ashley Bickerton, Allan McCollum, Peter 
Halley viene ricordato in primo luogo per le sue tele 
astratte geometriche5 – cubi, diagrammi, linee inter-
secate al di sotto di cupe strutture rettangolari, il tut-
to proposto su superfi ci dai colori acidi e contrastanti 
tra loro. [Fig. 1]
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A uno sguardo ravvicinato si osserva anche una 
particolare sperimentazione circa la resa superfi cia-
le di tali campiture cromatiche – aspetto che, come 
vedremo, sarà fondamentale nella problematizzazio-
ne del rapporto tra paesaggio, superfi cie e sfondo nei 
suoi lavori.

In uno dei suoi primi testi pubblicati sulla rivista 
Eą ects nel 1986, dal titolo “The Deployment of the 
Geometric” – una pubblicazione che sarebbe diven-
tata cardine della sua produzione teorica – Halley 
scriveva:

Lo spiegamento del geometrico domina il paesaggio. Lo 
spazio è diviso in celle separate, isolate, esplicitamente defi -
nite per estensione e funzione. […]. L’aumento costante della 
gamma e della complessità di queste geometrie trasforma 
continuamente il paesaggio. […]. La divisione geometrica 
dello spazio è accompagnata dall’irregimentazione del mo-
vimento. Nella fabbrica il movimento umano è costretto ad 
adattarsi a rigorose geometrie spaziali e temporali. Insieme 
alla geometrizzazione del paesaggio si verifi ca anche la ge-
ometrizzazione del pensiero, la realtà specifi ca viene sop-
piantata dal primato del modello. E il modello viene a sua 
volta imposto sul paesaggio, soppiantando ulteriormente la 
realtà (Halley 1990; 121-122).

Da questo passaggio è chiara l’idea di far converge-
re mindscape e landscape, laddove la geometrizza-
zione progressiva del sociale, così defi nita da Halley, 
presiede non soltanto l’ordine del pensiero (fatto di 
strutture, schemi, tappe logiche e consequenziali), 
ma soprattutto assurge a modello testuale per com-
prendere la realtà circostante. A tal proposito è pos-
sibile leggere in senso speculare un suo testo pubbli-
cato qualche anno dopo dal titolo “Image, Masks and 
Models” (1995), dove l’artista riprende alcuni temi a lui 
cari – il razionalismo e l’empirismo come dispositivi 
ordinatori del sociale e come matrici di forme – per 
ribadire l’importanza dell’astrazione come paradig-
ma visuale e linguistico utile a mettere in eviden-
za le strutture sociali contemporanee (Halley 1995; 
1996a).6 Nella formula circa “l’irregimentazione del 
movimento” è inoltre possibile intuire una rielabora-
zione rispetto a quanto aą ermava Paul Virilio verso la 
fi ne degli anni Settanta a proposito del ruolo svolto 
dalla velocità nelle società tardo-capitalistiche (Virilio 
2006).

Come osservato, il paesaggio in Peter Halley as-
sume connotati decisamente originali e forieri di in-
terrogativi fi n dagli inizi della sua carriera. In termi-
ni di continuità di pensiero è doveroso riferirsi alle 
speculazioni fi losofi che sul potere e su come questo 
venga esercitato “nel sociale e nel quotidiano” for-
mulate, come noto, da Michel Foucault, ma anche 
da Jacques Derrida e Jean Baudrillard, autori am-
piamente frequentati e citati nella maggior parte dei 
suoi scritti (Halley 1990; 1991a; 2007; 2013). Anche in 
virtù di un soggiorno di studi trascorso nella capitale 
francese durante gli anni Settanta, gli anni della for-
mazione sono particolarmente decisivi in termini di 
posizionamento artistico e critico: non casualmente 
Halley trova importanti riferimenti teorici nelle opere 
di Robert Smithson e Robert Morris, autori che, a pri-
ma vista, avrebbero poco da comunicare a un artista 
come Halley. Fin dai suoi primi testi critici (1983), il 
riferimento a Smithson è piuttosto marcato: 

Per collocare ulteriormente il mio lavoro vorrei fare appel-
lo alle acquisizioni di Smithson, che marchiava l’intristito 
paesaggio industriale con i simboli della geometria ideale, 
mentre io cerco, al contrario, di inserire nel mondo dell’arte 
geometrica qualche traccia di quello stesso paesaggio so-
ciale (Halley 1990: 29).

Fig. 1 | Peter Halley, White Cell with Conduit, 1985, acrilico, acrilico fl uo-
rescente, Flashe Roll-a-Tex su tela, 162x162 cm. Courtesy Peter Halley 
Studio © Peter Halley.
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Qualche anno prima, nel 1981, in forma di tributo 
simbolico a Smithson, l’artista statunitense fi rmava 
un lungo intervento pubblicato su Arts Magazine in-
centrato su un articolo scritto dal noto land artist dal 
titolo “Entropy and the New Monuments”, saggio de-
dicato all’ambiente artistico minimalista e alle nuove 
generazioni di artisti degli anni Sessanta, ampiamen-
te rielaborato e rivisto alla luce di impressioni perso-
nali sui caratteri specifi ci della nuova cultura ame-
ricana degli anni Sessanta e Settanta (Halley 1990: 
17-26). Aspetto poco trattato dalla critica in generale, 
la presenza di Smithson nell’immaginario di Halley è 
costante ed è riscontrabile in altri suoi articoli bre-
vi – certamente meno noti rispetto a quello appena 
ricordato, penso a “Towards the Development of an 
Air Terminal Site” (1967), “Ultramoderne” (1968), e a 
“Nature and Abstraction” (1969) (Smithson 1979: 41-
51) – una problematizzazione strutturata riguardo al 
rapporto tra il cambiamento della società, astrazione 
e paesaggio. In relazione alla dicotomia tra geometria 
e astrazione Smithson aą ermava:

La geometria mi appare come una sorta di “resa” della mate-
ria inanimata. Cosa sono i reticoli e le griglie della pura astra-
zione, se non rese e rappresentazioni di un ordine ridotto 
della natura? L’astrazione è una rappresentazione della na-
tura priva di “realismo”, fondata su una riduzione mentale 
o concettuale. Non c’è una fuga dalla natura attraverso la 
rappresentazione astratta: l’astrazione avvicina invece alle 
strutture fi siche all’interno della natura stessa (Smithson 
1979: 219).7

Il ricorso alla geometria, in Halley come in Smithson, 
costituisce un commento ragionato alle forme visuali 
dell’esistente: esporne quindi le logiche sottostanti – 
sotto forma di celle, condotti, linee nel caso di Halley 
– rappresenta non tanto un tentativo di fuga verso il 
mentale (il mindscape) e il formale “puro”, bensì un 
tentativo di voler comprendere appieno le sfaccet-
tature e le contingenze reali delle accezioni fi siche e 
sensibili del paesaggio; in questo senso si può inten-
dere la soluzione di continuità tra i due termini propo-
sti dall’artista statunitense.8

Alla luce di quanto aą ermato è altresì utile con-
frontare la serie Monuments of Passaic di Smithson 
(1967) con la serie di disegni realizzata da Halley che 
rilegge, a suo modo, sia l’evoluzione architettonica 
della provincia americana sia la formalizzazione delle 

strutture abitative in un dato modello del processo di 
geometrizzazione del paesaggio (A Tour of the Monu-
ments of Passaic, 1989). Ugualmente signifi cativa la 
serie di Smithson Texas Airport (1966) – recentemen-
te esposta in una grande mostra presso Marian Go-
odman, dall’emblematico titolo Abstract Cartography
(New York, 2021) – con i progetti di Halley per gli ae-
roporti elaborati nel breve testo “Some Notes on the 
Computer Landscape” (1993). Secondo metodi piut-
tosto originali per l’epoca, nell’articolo citato Halley 
paragona l’esperienza dell’utilizzo del PC a quella di 
spazi iper-regolamentati – in termini di fruizione e di 
comportamento – come centri commerciali o, appun-
to, aeroporti.

In relazione a quanto detto su Smithson è impor-
tante riportare uno dei passaggi più pregnanti del 
saggio breve “On Line” (1985) di Halley, complesso 
postulato a proposito del “dominio del lineare” nel pa-
esaggio:

Le autostrade interstatali si snodano maestosamente attra-
verso le città. Scorrono in aperta campagna, scavalcando 
abissi, spianando colline e sfi orando paludi. [...]. L’ampia car-
reggiata scorre lungo un paesaggio di prati ben curati e di 
fi le ordinate di alberi, come si addice ad un luogo dedicato ai 
rituali. [...]. Essere dietro il volante signifi ca essere all’altare 
del lineare, con le mani che aą errano la plastica liscia del 
lineare diventato circolare. Sulla strada, dietro il volante, giù 
per l’autostrada, c’è una sensazione di armonia con il pote-
re formale del lineare […]. È questo aą astellarsi del lineare, 
questa creazione di sistemi paralleli di circolazione che ca-
ratterizza la modernità. Si è sviluppato un modello formale 
di questo sistema. È il formalismo della cella e delle condut-
ture, il formalismo dell’“inserire la presa” (Halley 1990: 141-
143).

Parafrasando Halley, attraversare le interstatali ed 
“essere all’altare del lineare” corrisponde a dominare 
simbolicamente il paesaggio americano, innescando 
un processo di spazializzazione dell’Io (Lingiardi 2017; 
Tota 2023). Ne consegue che riprodurre il paesaggio 
sotto forma di schematizzazione geometrica sotten-
de una rifl essione sulle unità minime, sui fi ni e sulle 
potenzialità della pittura stessa; va ribadito che, no-
nostante sia presente un’accezione para-installativa 
in alcuni dei suoi lavori recenti, Halley si è sempre de-
fi nito primariamente come pittore (Politi, Di Pietran-
tonio 1990; Nickas 2017). [Figg. 2-3]
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Se per molti aspetti la fascinazione rispetto alle 
teorie e alle opere di Smithson è legata alla proble-
matizzazione dello spazio e del paesaggio americano, 
il riferimento a Robert Morris è maggiormente con-
nesso alla rielaborazione del pensiero foucaultiano 
nelle proprie opere – vero e proprio fi lo rosso della 
produzione dell’artista durante gli anni Ottanta e No-
vanta. Fondamentale, in tal senso, il lavoro di Morris, 
dal titolo In the Realm of the Carceral (1978), elabora-
ta parafrasi grafi ca di Sorvegliare e Punire di Foucau-
lt secondo un punto di vista “minimalista”; tale opera 
viene ripresa nel saggio breve “The Crisis in Geome-
try” (1984) dove Halley problematizza l’operato di nu-
merosi artisti, Morris incluso, che hanno guardato a 
Foucault negli anni Settanta – tra gli altri anche Alice 
Aycock (“I lavori di Alice Aycock contengono in modo 
caratteristico una varietà di spazi inaccessibili e di 
inutili viottoli che rappresentano il binario morto del 
geometrico”; Halley 1990: 84), Bernard Tschumi (M24, 
The Block, 1981) e Lauren Ewing (Auto-Plastique: 
The Prison, 1981). Attraverso tale articolo, l’intento di 
Halley è quindi ricondurre il rapporto tra geometria 
e paesaggio in una logica di dominio sull’esistente, 
espressa magistralmente negli scritti di Foucault e 
Baudrillard.

In Sorvegliare e punire, troviamo la decostruzione dei grandi 
ordinamenti geometrici della società industriale. Lo spiega-
mento onnipresente delle strutture geometriche nelle città, 
nelle fabbriche, nelle scuole […] si rivela essere un meccani-
smo originale mediante cui l’azione e il movimento (e tutto 

il comportamento) hanno potuto essere incanalati, misurati 
e normalizzati […]. Foucault descrive come ha avuto luogo 
tutto ciò tramite lo spiegamento del geometrico. Lo spazio 
venne dią erenziato geometricamente e suddiviso. Furono 
costruite le strade di collegamento, le onnipresenti linee 
rette del paesaggio industriale, per facilitare il movimento 
ordinato. Il panotticismo combinato alla serialità risultò es-
sere il più importante principio perché i corpi e i luoghi po-
tessero essere sorvegliati e osservati con molta eĆ  cienza 
in posti chiave come la prigione, l’ospedale, la fabbrica e la 
scuola (Halley 1990: 77).

Tali aspetti sono chiaramente riscontrabili in opere di 
Halley forse a torto reputate marginali come Organi-
zational Charts (1990), eloquenti trasposizioni visuali 
del sistema organizzativo di fabbrica che attestano la 
coincidenza tra paesaggio mentale e spazio concre-
to, tra diagramma e funzionalizzazione logistica – im-
plicazioni notoriamente presenti anche nelle tratta-
zioni di Virilio (2006). [Fig. 4]

Se fi nora si è detto molto a proposito delle impli-
cazioni teoriche circa il rapporto tra paesaggio imma-
ginato e percepito, è utile considerare alcune opere di 
Halley realizzate durante gli anni Ottanta come ulte-
riore conferma di tali speculazioni. 

Consideriamo tele come White Cell with Conduit 
(1985) [Fig. 1], la cui metà superiore è occupata da un 
grande rettangolo bianco steso con il Roll-A-Tex – fi -
nitura usata nell’edilizia che fa emergere, una volta 
steso il colore,  una superfi cie irregolare e granulosa – 
mentre nel registro inferiore è presente un segmento 

Fig. 2 | Peter Halley, Two Cells with Conduit and Underground Cham-
ber, 1983, acrilico, acrilico fl uorescente e Roll-a-Tex su tela, 178x203 
cm (doppio pannello). Courtesy Peter Halley Studio © Peter Halley.

Fig. 3 | Peter Halley, Two Conduits, 1987, acrilico e acrilico fl uorescente 
su tela, 178x254 cm (doppio pannello). Courtesy Peter Halley Studio 
© Peter Halley.
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nero ad angolo su un fondo arancione acceso; Day 
One (1986), dove ritorna il doppio modulo articolato in 
una parte quadrata arancione superiore posta a con-
trasto, nel margine inferiore, con una piccola banda 
nera su fondo rosso. Poi ancora, l’iconica Cell (1983) – 
dove un piccolo quadrato nero si staglia in uno spazio 
“iperreale” dai toni grigi e beige – eloquente trasposi-
zione pittorica delle teorie baudrillardiane. [Figg. 5-6]

Se il primo menzionato viene esposto nella collet-
tiva Similia/Dissimilia (1988, mostra itinerante che ha 

coinvolto istituzioni come la Kunsthalle di Düsseldorf, 
le gallerie Sonnabend e Castelli), quest’ultimo è stato 
esposto all’interno di Tableaux abstraits presso Villa 
Arson (Nizza, 1986). Ricordati qui non a caso, entram-
bi i momenti espositivi costituiscono un momento 
emblematico della carriera di Halley, soprattutto in 
termini di rappresentatività simbolica e di creazione 
di modelli per la pittura astratta contemporanea oltre 
che di dialogo attivo tra artisti statunitensi ed euro-
pei. 

Nel breve testo metodologico “Notes on the Pain-
tings” (1982) l’artista ricorda come le sue tele rappre-
sentino tautologicamente gli elementi stereotipici 
del paesaggio americano suburbano e provinciale - 
ovvero motel, alberghi, autostrade - attraverso una 
sintesi pittorica all’insegna dell’etimo stesso di astra-
zione, dal latino ab-traho, cioè rimuovere, eliminare, 
implicando in ciò un riduzionismo non tanto concet-
tuale, bensì un essenzialismo letterale e tautologico: 
“La texture di stucco richiama alla memoria i soĆ  tti 
dei motel. La vernice fosforescente è un signifi can-
te di ‘misticismo a buon mercato’, è il bagliore resi-
duo della radiazione” (Halley 1990: 27). Linee, rette, 
rettangoli, quadrati diventano le unità minime di si-
gnifi cato per rappresentare quello stesso paesaggio 
americano su cui cominciava a tramontare il sogno 
americano. Solo pochi anni dopo, nel 1985, lo scritto-
re Bill Bryson avrebbe dato alle stampe il best seller 
The Lost Continent: Travels in Small-Town America, 

Fig. 4 | Peter Halley, Organizational Charts (Cell Factory), 1990. Cour-
tesy Peter Halley Studio © Peter Halley.

Fig. 5 | Peter Halley, Day One, 1986, acrilico, acrilico fl uorescente e 
Roll-a-Tex su tela, 152x163 cm (doppio pannello). Courtesy Peter Hal-
ley Studio © Peter Halley

Fig. 6 | Peter Halley, Cell, 1983, acrilico e Roll-a-Tex su tela, 152x203 cm 
(doppio pannello). Courtesy Peter Halley Studio © Peter Halley.

Ferraro, Astrazione, landscape e mindscape



ELEPHANT&CASTLE  36 |  II/2025  |  ISSN 1826-6118

124

dedicato proprio a quei luoghi così “poco geometri-
ci” del paesaggio americano; va inoltre precisato che 
nella rifl essione di Halley sul paesaggio sia pressoché 
assente una dimensione nostalgica tradizionalmente 
intesa. Ci si può spingere oltre per problematizzare 
l’idea di paesaggio in Halley; sempre nel 1985 Halley 
redige un brevissimo testo sul concetto di nostalgia 
nell’arte degli anni Ottanta nel quale insiste sull’ap-
piattimento della dimensione storica del presente 
utilizzando una metafora visiva estremamente elo-
quente:  “L’immagine della storia […] è quella della 
palude, un acquitrino intersecato da una miriade di 
sentieri fangosi, che non portano da nessuna parte e 
che spariscono nell’orizzonte pieno di nebbia” (Halley 
1990: 125). Al di là dell’occorrenza terminologica ne-
gli scritti dell’autore statunitense, le metafore a pro-
posito del paesaggio rivestono un ruolo concettuale 
non trascurabile. Un simile discorso va fatto, sebbene 
l’argomento dią erente, per il testo critico “The Frozen 
Land” (1984).

Così, se Smithson prendeva possesso della realtà 
paesaggistica apponendovi sopra un marchio seriale 
– la spirale, il cerchio, il quadrato, indici di un’auto-
rialità agita nel paesaggio nonché residui minimi di 
una dimensione personalistica nel “fare arte” diĆ  cile 
da estromettere – intento di Halley è quello di resti-
tuire una geometrizzazione visuale del nostro spazio 
sociale coniugata a una rifl essione sulle potenzialità 
discorsive della pittura negli anni Ottanta.

Tale interpretazione è colta con acribia dalla cop-
pia di curatori Collins&Milazzo che negli anni Ottanta 
e Novanta hanno avuto modo di collaborare spesso 
con l’artista statunitense.9 I due hanno esposto opere 
di Halley in collettive da loro curate – contraddistinte 
da un approccio espositivo decisamente originale per 
l’epoca – quali The New Capital (White Columns, New 
York, 1984), Paravision (Postmasters Gallery, New 
York, 1985), Final Love (CASH/Newhouse, New York, 
1985), Hybrid Neutral. Modes of Abstraction and the 
Social (1988-1990, itinerante in varie sedi).10

In particolare, in occasione della collettiva Art 
at the End of the Social (1988) il duo curatoriale ha 
esposto tele di Halley che “postulavano la realtà tec-
nologica dell’iperreale, i motel Nevada-style, i deser-
ti, i paesaggi e i tramonti, gli orizzonti standardizzati, 
geometrie astratte che rivelano il vuoto trascenden-
tale dell’esistenza” (Collins, Milazzo 1988: s.p.). A tal 
proposito, in un’intervista del 1990 Halley ha evi-

denziato il prelievo “tale e quale” e trasposto diret-
tamente sulla tela: “volevo dire due cose; primo, la 
geometria esiste nello spazio reale, ed è per questo 
che metto il Roll-a-tex “on the square” aĆ  nché que-
sto acquisisca un profi lo fi sico o architettonico. In se-
condo luogo volevo rendere il quadrato non più solo 
qualcosa di ideale, l’ho inteso infatti come uno spazio 
di confi namento – aggiungici delle sbarre e ottieni 
una prigione” (Di Pietrantonio, Politi 1990). Aspetto 
certamente non marginale, la scelta di utilizzare una 
texture granulosa sulla superfi cie della maggior parte 
dei suoi dipinti degli anni Ottanta e Novanta è indice 
della volontà di opporsi alla cosiddetta “pittura liscia” 
tipica, a detta dell’artista, dell’astrazione modernista. 
Se ne deduce, pertanto, una duplice connotazione 
dell’idea di paesaggio che contribuisce a evidenziare 
l’importanza del rapporto realtà-astrazione: un’acce-
zione riguardante il paesaggio evocata dal contenuto 
della tela – celle, prigioni, autostrade, cubicoli – e una 
esperibile direttamente sulla superfi cie del quadro – 
la granulosità del Roll-A-Tex – che crea un complesso 
gioco di sovrapposizioni tra sfondo, primo e secondo 
piano e assenza di profondità prospettica.

Conclusione

È possibile riprodurre la realtà attraverso il pensiero? È pos-
sibile costruire un insieme di categorie che possano per-
mettere di comprendere e rappresentare la complessità 
delle condizioni sociali? (Aureli 2015).

Chiaramente possiamo relativizzare le posizioni di 
Halley – talvolta assimilabili per la loro verve argo-
mentativa a toni da “apocalittici e integrati” –, non 
tuttavia il loro signifi cato storico e la loro puntualità; è 
nota, ad esempio, l’opposizione manifestata dal noto 
critico e storico dell’arte Hal Foster riguardo all’(ap-
parente) cinismo e alla tendenza decostruzionista in 
(apparente) complicità con i gusti del mercato degli 
anni Ottanta operata dai pittori e artisti neo-geo (Fo-
ster 1986). La polemica in margine al simulazionismo 
operata da Foster agiva però in funzione di una emer-
gente rifl essione in merito all’eticità di determinate 
scelte artistiche e prese di posizioni più o meno espli-
citamente politiche nate in seno al sistema dell’arte 
americano tra anni Ottanta e Novanta.11 Del resto, già 
nel 1990 la critica Jeanne Siegel intravedeva in Halley 
una fi gura di spicco non trascurabile per compren-
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dere lo stato del sistema dell’arte statunitense negli 
anni Novanta. 

Intento di questo articolo è stato quello di rintrac-
ciare non tanto una disposizione etica più o meno 
condivisibile nell’opera di Halley – tale era la posizione 
di Foster, in fondo non mutata nel tempo –, bensì una 
genealogia di forme che hanno connotato le modali-
tà di rappresentazione del paesaggio, alla luce della 
nuova dimensione pittorico-oggettuale che tanto ha 
caratterizzato l’operato degli artisti della picture ge-
neration.

Finora, infatti, si è discusso a proposito dell’attua-
lità del pensiero circa il paesaggio nella vasta produ-
zione teorica e artistica di Halley, con un particolare 
focus sugli anni Ottanta. Utile ricordare, in conclu-
sione del presente saggio, Exploding Cell di Halley 
(1983), opera poco nota e raramente esposta. [Fig. 7]

Si tratta di un pionieristico video di animazione 
che mette in scena l’esplosione di uno dei suoi tipici 
cubes with conduit, la formazione di conduits sotter-
ranei, e altri topos delle tele dell’artista statunitense. 
Parafrasando il signifi cato del video, l’idea dell’esplo-
sione della cella è in qualche modo connessa a una 
ipotetica funzione soteriologica del pensiero che 
opera per smascherare le images and masks del sen-
sibile – un collegamento alla tendenza latamente po-
litica di alcuni lavori di Halley.

Restano aperti alcuni interrogativi di carattere 
metodologico che permetterebbero una rifl essione 
di più ampio respiro per comprendere meglio le spe-
cifi cità storiche del percorso di Halley nella seconda 

metà degli anni Novanta e Duemila, così come uno 
studio ragionato sulle ricezioni nazionali della sua 
opera.12

Alla luce dei lavori recenti dell’artista si osser-
va una persistenza tematica che ha avuto origine 
proprio dagli anni Ottanta – sia sotto forma di ope-
ra visuale sia di testo critico – ovvero la convergen-
za dell’esperienza fi sica e mentale del paesaggio. In 
questi termini infatti sono da interpretare le opere 
Heterotopia I (2019, Magazzini del Sale, Venezia) e 
Heterotopia II (2019, Greene Naftali, New York) – am-
biziose installazioni incentrate sul rapporto tra astra-
zione, codici linguistici, architettura e la sua esperi-
bilità all’interno di spazi espositivi. Tali progetti, a cui 
va ad aggiungersi Antesteria (2022), restituiscono 
emblematicamente la tendenza rilevata dal critico 
Jason Stopa nell’espansione “ambientale” di un certo 
tipo di pittura della seconda metà degli anni Dieci del 
Duemila (Stopa 2018).

In conclusione, il rapporto tra landscape e mind-
scape costituisce un importante e ineludibile punto 
fermo nella rifl essione sulla pittura e l’astrazione ope-
rata da Halley. Egli ha infatti evidenziato alcuni aspet-
ti centrali del ruolo dell’astratto nella società: in primo 
luogo il riferirsi all’astrazione come un modello di pro-
duzione di immagini, in secondo luogo il rapporto tra 
astrazione e verità – in un paesaggio, il nostro, dove le 
distinzioni tra spazio fi sico e virtuale sono sempre più 
sottili (Halley 2000).

Fig. 7 | Peter Halley, Exploding Cell, 1983, still da video. Courtesy Peter 
Halley Studio © Peter Halley.
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Note

Ț Traduzione mia. Si riporta di seguito l’originale in inglese: “If we exa-
mine the daily life of a middle class person in the United States or Eu-
rope, we get a picture of an existence of extraordinary hermeticism.  
People live in sealed houses or condos in highly controlled landsca-
pes.  They travel in the sealed environment of the automobile along 
the abstract pathway of the highway to equally artifi cial oĆ  ce parks 
and shopping malls.  When one speaks of abstract art, it is essential 
to remember that it is only a refl ection of a physical environment that 
has also become essentially abstract”. Colgo l’occasione per ringra-
ziare i revisori anonimi per i loro preziosi consigli.

ț Tali caratteristiche compaiono più volte nei suoi scritti in relazione 
al pensiero di Henri Lefebvre contenuto in La vie quotidienne dans 
le monde moderne (1968), spesso presente in Halley. Cfr. Egenhofer 
2008.

ȜLa formula “paesaggio naturale” potrebbe condurre a incompren-
sioni: sulla necessità di andare oltre il paradigma dicotomico “natura 
versus cultura” si veda Latour 2015.

ȝTraduzione mia. Si riporta di seguito l’originale dell’intervista fatta 
all’artista nel 2025: “The mindscape is the landscape – the same 
geometrized diagram of cells and conduits organizes perception and 
terrain. […] Mindscape and landscape are not opposites but a single 
diagrammatic continuum. As specifi c reality yields to the primacy of 
the model, the geometrization of thought and the geometrization 
of space close into the same loop—cells and conduits shaping both 
perception and place”. Al fi ne di espandere la rifl essione in senso in-
terdisciplinare si veda anche Lingiardi 2017: 7-8 e Tota 2023: 7-14. 

Ȟ Un articolo pubblicato su Art News da Eleanor Hartney nel 1987 si-
tuava l’operato dell’artista tra i cosiddetti simulazionisti (assieme a 
Allan McCollum, Meyer Vaisman, Haim Steinbach, Jeą  Koons) e si es-
primeva nei seguenti termini: “Peter Halley is interested in the larger 
issue of how technology has aą ected contemporary society. In his 
fl at geometric paintings done in Day-Glo colors and often incorpo-
rating sections with a raised stucco surface, Halley provides a visual 
image of what he refers to as “the geometrization of modern life”. 
He points out that in today’s urban society, the individual is connec-
ted to the outside world by a bewildering array of complex networks 
involving telephones, televisions, computers, electrical circuits and 
highways” (Heartney 1987: 134).

ȟ Tale tema è di importanza primaria nell’artista, soprattutto alla luce 
dell’accezione del termine “diagrammatico” nei suoi scritti. Si veda 
a tal proposito Smolik 1999, Debailleux 2004, Pieroni 2013, Jordan 
2013.

Ƞ Traduzione mia. Questo il testo originale: “Geometry strikes me as 
a “rendering” of inanimate matter. What are the lattices and grids of 
pure abstraction, if not renderings and representations of a reduced 
order of nature? Abstraction is a representation of nature devoid of 
“realism” based on mental or conceptual reduction. There is no es-
cape nature through abstract representation, abstraction brings one 
closer to physical structures within nature itself. But this does not 
mean a renewed confi dence in Nature, it simply means that abstrac-
tion is no cause for faith”.

ȡImportante confrontare la rilettura da parte di Halley dei lavori di 
Smithson fatta durante gli anni Ottanta rispetto alle posizioni del 
critico Philip Leider (Leider 2001) e di Ron Graziani (Graziani 2004). 
Alla luce di paragoni storico-critici è utile considerare anche Blum, 
Hartle 2010.

Ȣ In termini di confronto storico è utile considerare la monografi a di 
Pagliasso a proposito delle attività curatoriali del duo appena men-
zionato. Cfr. Pagliasso 2011.

Țș Estremamente attinente anche la collettiva dei primissimi anni 
Novanta Who Framed Modern Art or the Quantitative Life of Roger 
Rabbit (Sidney Janis Gallery, New York), sempre curata da Collins&-
Milazzo.

ȚȚ Sul rapporto tra simulazione e simulazionismo si veda Foster 1996: 
99-107, in particolare per la defi nizione di “cinismo” artistico e la defi -
nizione di Halley come artista “post-politico”.

Țț Sebbene sia limitato al rapporto USA e Francia, è utile considerare 
lo studio di Trespeuch 2013.
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