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Abstract

Il presente saggio indaga il rapporto tra corpo e paesaggio
nella performance butd, assumendolo come principio strut-
turale della pratica e come chiave interpretativa della sua
specificita estetica e ontologica. A partire dalle elaborazioni
teoriche e operative di Hijikata Tatsumi e dalle successive
declinazioni della disciplina, il corpo del performer & analiz-
zato come superficie di attraversamento di forze materiali,
climatiche e temporali che ne determinano postura, ritmo e
qualita della presenza. Attraverso I'esame di fonti teoriche,
testimonianze e casi di studio, il saggio intende dimostrare
come il butd articoli un‘ecologia performativa in cui corpo e
ambiente partecipano a un medesimo processo di co-emer-
genza, ridefinendo i presupposti percettivi, spaziali e tem-
porali della performance contemporanea.

This essay investigates the relationship between body and
landscape in buto performance, taking it as the structural
principle of the practice and as the key to interpreting its
aesthetic and ontological specificity. Starting from the the-
oretical and operational elaborations of Hijikata Tatsumi and
the subsequent variations of the discipline, the performer's
body is analysed as a surface traversed by material, climatic
and temporal forces that determine its posture, rhythm and
quality of presence. Through the examination of theoreti-
cal sources, testimonies and case studies, the essay aims
to demonstrate how buto articulates a performative ecolo-
gy in which body and environment participate in the same
process of co-emergence, redefining the perceptual, spatial
and temporal assumptions of contemporary performance.
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Introduzione

Il corpo non & un’entita definita. Cambia costantemente,
come il tempo atmosferico. Il corpo che misura il paesaggio,
il corpoin rapporto conil clima, il corpo che bacia la massa di
torba, il corpo in una relazione diamore e morte con il giorno
(Marshall 2006: 5)."

La considerazione del performer Min Tanaka, raccol-
ta dallo studioso Jonathan Marshall nel 2006, con-
sente di evidenziare un presupposto centrale della
performance butd, secondo cui il corpo non & con-
cepito come un'entita stabile o autosufficiente, ma
si definisce piuttosto per la sua natura transitoria e
processuale: esso, infatti, come sostenuto da Ko Mu-
robushi? in uno scritto inedito qui parzialmente pub-
blicato, prende forma come un “campo relazionale”
attraversato da “forze naturali, atmosferiche e so-
cio-ambientali” (Murobushi 1997: s.p.). Nello specifi-
co, tale assunto sposta I'attenzione dal corpo ‘imper-
meabile’ al corpo ‘permeabile’, inteso come superficie
di attraversamento in cui processi interni e fenomeni
esterni coesistono e interagiscono: un sito euristico,
in sostanza, in cui le sollecitazioni provenienti “dall’a-
ria, dalla terra e dal tempo”, per usare ancora le parole
di Murobushi, si “depositano, vengono colte e infine
restituite” (Murobushi 1997).3 Pur nelle sue diverse
declinazioni, tale visione trova ampio riscontro nelle
testimonianze di praticanti e teorici della disciplina;
tra questi, a titolo di esempio, il danzatore Tadashi
Endo riferisce che "il Butd paragona il corpo al co-
smo, ai fiumi, alle cascate, alle foreste, ai terremoti,
alle eruzioni vulcaniche e alle tempeste”, sottoline-
ando come “tutti questi elementi esistono in natura,
ma anche nel nostro corpo, poiché il loro sistema &
il movimento" (Endo 2015: 32-33).# Cio chiarisce, al-
meno in parte, perché il buto - piu che un genere co-
reografico prestabilito - sia un processo estetico che
eccede la grammatica della danza tradizionale, in cui
I'azione scenica non risponde piu a un'intenzionalita
soggettiva, ma diviene negoziazione continua tra “il
sé e il confinante” (Murobushi 1997: s.p.).

La diffusione del buto nel Giappone del secondo
dopoguerra - contesto segnato dall'occupazione sta-
tunitense, dalla ricostruzione materiale e dalle lace-
razioni culturali prodotte dal conflitto - iscrive la pra-
tica entro una pil ampia messa in discussione della
soggettivita moderna; a tal proposito, risultano pun-
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tuali le parole di Murobushi, il quale descrive il corpo
come un “congegno autonomo in cui la presenza si
distacca dall'identita” (Murobushi 1997), riconoscen-
do nella frattura tra presenza e identita non solo una
condizione storica, bensi il vero e proprio principio
generativo della scena buto.

La Natura (shizen), lungi dal costituire un sempli-
ce contenitore o uno sfondo scenografico, emerge
cosi come un elemento vivo “che graffia la materia di
cui é fatto 'uomo” (Murobushi 1997: s.p.), incidendo
sulle modalita di esposizione del corpo nello spazio
performativo. Detto altrimenti, come osservano Jean
Viala e Nourit Masson-Sékiné, il buto si sottrae a una
concezione puramente compositiva, poiché i perfor-
mer “pensavano la danza come un modo intenso di
esistere, piuttosto che come un veicolo per un mes-
saggio o come una semplice organizzazione dello
spazio” (Viala, Masson-Sékiné 1988: 76).

Ne derivano molteplici tipologie di performance,
in parte fondate sul tema dell'interdipendenza, nelle
quali la danza® opera come “dispositivo di percezione
e di trasformazione” (Murobushi 1997: s.p.). In questo
quadro, lI'esperienza performativa risulta fortemente
radicata nel contesto, poiché corpo e ambiente si de-
terminano reciprocamente in una relazione che pre-
suppone una consapevolezza viscerale, nota peculia-
rita del buto, grazie alla quale I'intensita del presente
puo emergere anche in assenza di un movimento vi-
sibile.

A tal proposito, come osserva l'artista Akira Kasai

anche se il corpo non si muove, & sufficiente che sia chiara la
consapevolezza del motivo per cui il corpo non si muove per
poter continuare a parlare di danza. Danzare non vuol dire
muovere il corpo, quanto piuttosto mostrare che tipo dicon-
sapevolezza spinge il corpo a muoversi (D'Orazi 2015: 137).

Alla luce di tali premesse, I'obiettivo del presente
studio e riconsiderare lo statuto del paesaggio nella
performance butd, sottraendolo alle consuete lettu-
re che vi rintracciano una mera reviviscenza pantei-
stica o una regressione al pre-moderno. La tesi che
si intende sostenere & che la relazione tra corpo e
ambiente naturale non si configuri come una mime-
si rappresentativa, bensi come un processo di co-i-
stituzione fenomenologica: la natura, dunque, non &
I'oggetto da imitare, ma il medium attraverso il quale
il corpo scardina la propria integrita soggettiva per
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“riscoprirsi materia in divenire” (Murobushi 1997: s.p.).
Attraverso la disamina critica delle fonti - tra cui il
citato scritto di Murobushi - e di alcuni casi studio,
si mostrera come il riferimento alla natura, da inten-
dersi nella sua accezione pilu ampia, agisca quale
operatore teorico capace di trasformare la danza da
espressione dell'lo a notazione di forze impersonali,
ridefinendo radicalmente i confini tra I'organico e ['i-
norganico.

Metodologicamente, l'indagine si articola attra-
verso la selezione di figure paradigmatiche, disposte
secondo una prospettiva diacronica volta a eviden-
ziare le metamorfosi del rapporto tra corpo e ambien-
te. Se la genesi del butd, incarnata da Tatsumi Hijikata
(1928-1986)¢ e Kazuo Ono (1906-2010) tra la fine degli
anni Cinquanta e i Settanta, radica la prassiin una di-
mensione eminentemente materica - legata alla gra-
vita e alla memoria rurale del Tohoku -, le successive
declinazioni, qui esaminate attraverso le esperienze
dei gia citati Tanaka (1945), Murobushi (1947-2015)
ed Endo (1947-2025), a cui si aggiungono Akaji Maro
(1943) e Ushio Amagatsu (1949-2024), segnano uno
spostamento verso una visione piu marcatamente
ambientale. In ultima analisi, tale scansione tempora-
le non intende presentare una progressione lineare,
quanto piuttosto mappare diverse strategie attraver-
so cui il paesaggio fisico € stato assunto come con-
troparte dialettica per la ridefinizione della presenza
scenica.

Origini del Buto: una premessa necessaria

Pur concentrandosi su un tema circoscritto, risulta
opportuno tracciare, nelle sue linee essenziali, un in-
quadramento storico e teorico del butd.” Occorre sot-
tolineare, innanzitutto, che esso non costituisce un
caso isolato, ma siinscrive nel radicale fermento delle
avanguardie giapponesi della fine degli anni Cinquan-
ta. In tale scenario si inscrivono infatti, in un fitto in-
treccio diinfluenze reciproche, le sperimentazioni del
gruppo Gutai,® pioniere di un‘arte basata sull'azione
fisica e sull'interazione diretta con la materia (ten-
denzialmente pittorica), le esperienze dei collettivi
Neo-Dada attivi a Tokyo - quali Zero Jigen e Hi Red
Center -, le visioni teatrali di Shuji Terayama con il
Tenjo Sajiki, nonché i primi happenings riconducibili
alle pratiche dell'arte concettuale. Tuttavia, se molte
di queste esperienze si svolgevano soprattutto nello
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spazio urbano, mettendo in crisi convenzioni sociali
ed estetiche, il fondatore Hijikata operd un rovescia-
mento ulteriore, sottraendo la scena alla citta e a ogni
spazio esterno dato, per ricollocarla nel corpo stesso.’
In tale prospettiva, il butd, pur condividendo l'urgenza
sovversiva delle avanguardie coeve, ne estremizzava
le premesse attraverso una radicalizzazione eminen-
temente corporea in cui il corpo cessava di essere il
mero supporto dell'azione, per farsi territorio stesso
dell'evento. Piu che una trasformazione simbolica,
Hijikata imponeva infatti una metamorfosi della pre-
senza, in cui I'organismo non ‘abitava’ lo spazio, ma lo
generava attraverso una registrazione fisica capace
di scardinare la distinzione tra l'interno della carne,
per usare un‘espressione allora comune, e I'esterno
della scena.

La cesura inaugurale segnata da Hijikata con
Kinjiki (Colori proibiti) nel 1959, performance realizza-
ta in collaborazione con Yoshito Ono e ispirato all'o-
monimo romanzo di Yukio Mishima, costitui I'atto di
fondazione del butd come pratica in aperta discon-
tinuita con la tradizione coreutica. Presentato al Fe-
stival dell’All Japan Art Dance Association di Tokyo,™
lo spettacolo introdusse sulla scena giapponese una
dimensione violenta e perturbante, la cui carica ever-
siva risiedeva nell'esplicita allusione a una relazione
omoerotica tra un adulto e un adolescente.” La con-
seguente e immediata espulsione di Hijikata dall'as-
sociazione non fu che la sanzione formale di una frat-
tura gia insanabile con I'establishment della danza
moderna.”? Eppure, tale gesto non mirava a veicolare
un contenuto narrativo, quanto piuttosto a operare
uno scardinamento dei codici coreografici dominanti;
il corpo veniva cosi proiettato in una zona d'incertez-
za dove, come osserva Katja Centonze, I"'immobilita
mobile” e la “motilita immobile” (Centonze 2018: 49)
esponevano l'azione performativa a forze non pre-
scritte, trasformando la performance in un'esperien-
za ambigua capace di eccedere il perimetro della rap-
presentazione.

La rottura operata da Hijikata si manifestdo con
particolare evidenza anche sul piano linguistico. Il
termine buté (£ F), infatti, si compone dei caratte-
ri # (mai) e ¥ (t6), e rimanda, gia nella sua origine
etimologica, alla duplicita che questa pratica mette
in gioco. Il primo carattere, £ (mai), fa riferimento a
un’idea di movimento circolare e controllato: il verbo
mau (£ 5) significa infatti sia “danzare” sia “roteare”,
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suggerendo una dinamica aerea, sospesa e formal-
mente regolata. Il secondo, # (t6), deriva dal verbo
fumu (B5L), “calpestare” o “battere i piedi”, e imanda
a un rapporto fisico e materiale con il terreno.

Diversa &, in tal senso, la composizione del termi-
ne buyé ($58). diffusosi a partire dai periodi Meiji e
Taishd come designazione unitaria della danza tra-
dizionale giapponese. In questo caso, il carattere £
(mai) & associato a #f (odori), dal verbo odoru (i %),
che significa “danzare” ma anche “balzare”, introdu-
cendo una dimensione dinamica e ritmica assente
nel piu controllato orizzonte semantico di mai. Se
quest'ultimo rimandava a forme di danza aristocra-
tiche, formalizzate e codificate, odori richiamava in-
vece le danze popolari dei villaggi, legate a pratiche
festive, rituali e comunitarie, fondate su una parteci-
pazione corporea piu libera e immediata.

La coppia #&I& (buyd) fini cosi per designare,
in modo unitario, la danza tradizionale giapponese
(nihon buyd), sistematizzata in epoca moderna all'in-
terno dello Shingakugekiron di Tsubouchi Shoyd, e
inscritta in un processo di codificazione estetica e
pedagogica che ne stabilizzo i repertori, le forme e le
modalita di trasmissione.®

La scelta compiuta da Hijikata nel 1961 di sostitu-
ire il carattere i (odori) con B (t6) segno uno scarto
semantico e simbolico di particolare rilevanza: al se-
gno associato alla leggerezza, al ritmo e alla festosita
egli contrappose quello del “calpestare”, affermando
una volonta di rottura con la danza regolamentata,
pur senza recidere del tutto i legami con la tradizione.
In questo contesto, il gesto del fumu non assumeva
soltanto un valore formale, ma si caricava di una va-
lenza antropologica e materiale, rievocando pratiche
corporee arcaiche e gesti elementari legati al lavoro
agricolo e al rapporto diretto con la terra.

Tale orientamento trovava fondamento nelle po-
sture contadine del Tohoku,™ regione rurale del Giap-
pone settentrionale depositaria di un ricco patrimo-
nio di pratiche e credenze popolari [Fig. 1]. In questo
contesto il corpo non si ergeva come figura estetica,
ma si chinava verso il suolo: la postura curva - con
le ginocchia piegate e i piedi rivolti verso I'esterno,
modellata sull’habitus dei lavoratori delle risaie®™ - si
univa al gesto stesso del calpestare la terra per farsi
atto di appartenenza e, al tempo stesso, modalita di
esposizione alla sua durezza.” Il fumu,” inoltre, rie-
vocava antichi riti di fertilita, nei quali battere i piedi
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Fig. 1| Tatsumi Hijikata, Kamaitachi #17, 1965, collezione privata, Gen-
ova.

sulla terra equivaleva a risvegliarne le energie latenti
e a porre il corpo in una relazione di scambio con le
forze vitali della natura. Di conseguenza, il performer
andava a inscriversi in una “genealogia materiale e
paesaggistica” (Murobushi 1997: s.p.), in cui suolo, la-
voro agricolo e ciclicita stagionale alimentavano una
gestualita capace di fare del butdka (performer) un
luogo di sedimentazione di pratiche e memorie arcai-
che e collettive.

Oltre cio, le origini del butd possono essere ri-
condotte a un orizzonte mitico prossimo allo shintd
arcaico,”® nel quale la danza assumeva una anche
valenza cosmogonica;™ Il Kojiki (712) e il Nihon shoki
(720) tramandano infatti il mito di Ame-no-Uzume,
la cui danza davanti alla caverna di Amaterasu? ri-
stabili la luce e I'ordine cosmico, sottraendo il mondo
all'oscurita. Considerato l'archetipo del kagura,? tale
episodio mise in scena una danza capace di incide-
re sull'ordine "generale delle cose" (Murobushi 1997:
s.p.), conferendo al gesto corporeo una funzione che
trascendeva la dimensione estetica.

Sebbene altri riferimenti religiosi o sciamanici si-
ano stati talvolta evocati in chiave comparativa, nes-
suno ha assunto un ruolo altrettanto centrale nella
riflessione critica e nella pratica del buté. La rilettu-
ra operata da Hijikata, infatti, privilegiava la valenza
performativa e drammaturgica del mito rispetto alla
sua dimensione rituale o propriamente religiosa,??
trasformando I'archetipo in un principio operativo. In
quest’ottica, il recupero delle figure folkloriche resti-
tui alla danza - almeno sul piano teorico - la possibili-
ta di agire sui nessi tra natura e cultura, riaffermando
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il corpo come luogo di mediazione tra immaginari col-
lettivi, storia e condizioni materiali. “Paradossalmen-
te”, osserva Maria Pia D'Orazi,

pur essendo una risposta alle pulsioni dell'ambiente con-
temporaneo, il buto porta in sé gli echi della piu antica tradi-
zione popolare: e una nuova forma di espressione corporea
nata nel cuore del ventesimo secolo, ma le sue caratteristi-
che — l'oscenita, I'umorismo, il grottesco, il legame con la
natura e la presenza di dei, demoni o spiriti inquieti — richia-
mano alla memoria gli spettacoli religiosi e contadini e, an-
cora piu lontano, la danza primeva (D'Orazi 2001: 77).

La performance butd pud essere intesa come riela-
borazione di forme rituali tradizionali, in cui il corpo
del performer si poneva - e si pone - come media-
zione tra paesaggio, comunita e sfera del sacro. Esso
apre infatti a un linguaggio in cui il corpo assume la
funzione di "archivio vivente, luogo di resistenza e
superficie di interazione con le metamorfosi del re-
ale" (Murobushi 1997: s.p.).?®* rendendo visibile la
persistenza di un sistema simbolico animista, in cui
fenomeni atmosferici e cicli agricoli venivano letti en-
tro un medesimo orizzonte di senso. Inevitabilmen-
te, la natura non si configurava come sfondo neutro,
ma come spazio abitato da presenze sovrannaturali
(yokai)** e regolato da pratiche rituali comunitarie
(matsuri),? attraverso le quali la danza contribuiva a
mediare il rapporto tra umano e non umano.?®

Nella stessa direzione si collocava la cifra stilistica
di Ono - figura centrale del buto assieme al gia citato
Hijikata -, la cui pratica assunse i tratti di un‘esperien-
za al tempo stesso spirituale e meditativa. La forma-
zione cristiana dell'artista contribui infatti a tracciare
una visione tutta personale della danza, fondata sul
desiderio di separare I'lo individuale dal corpo socia-
le, inteso come insieme di convenzioni, ruoli e aspet-
tative collettive. Da tale presa di distanza prendeva
forma lo “stato di morte” del corpo di cui parlava Ono
(D'Orazi 2001), una condizione in cui I'identita veniva
sospesa e il corpo si offriva come superficie sensibi-
le, disponibile all'emergere immediato dell’emozione,
prima che intervenissero mediazioni simboliche o
narrative [Fig. 2].

Come affermd lo stesso Ono durante un laborato-
rio didattico con i suoi allievi:

Fiorisce un fiore, fiorisce ingenuamente. Non si preoccupa
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Fig. 2 | Kazuo Ono, Festival di Avignone, 1982, collezione privata, Gen-
ova.

di quanto allargare i petali. Si schiude finché pud, natural-
mente. Lo fa con tutto sé stesso. In piu, non parla troppo.
Non é facile. Apertosi il fiore, tutto & compiuto. La fine arriva,
subito. Tuttavia, la bellezza del fiore, perpetua, non ha fine.
Si schiude in questo modo, e non parla troppo. Migliaia, gli
esempi. Come si fa a danzare nella stessa maniera, conside-
rando davanti, dietro, tutto il nostro corpo? Vi propongo di
danzare spaccandovi fino in fondo, in modo tale che si spac-
chi perfino il cuore (Cervellati 2015: 75).

In questo senso, I'immagine del fiore — cosi come
quella di un animale o di un frammento di paesag-
gio — non era da intendersi come ‘oggetto’ da rap-
presentare, ma come "strumento per un‘esperienza
personificata” (Murobushi 1997: s.p.), all'interno del
quale la memoria individuale si intrecciava con l'oriz-
zonte simbolico collettivo. Limmagine evocata, dun-
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que, non agiva come un ‘tema’ da esibire, bensi come
un'interfaccia attraverso la quale il corpo poteva at-
tingere a un patrimonio di affetti, miti e stratificazioni
culturali, riattivandolo nel presente.

Un'ulteriore attestazione di tale metodo si rintrac-
cia nel racconto di un‘allieva,? la cui testimonianza
restituisce in forma esperienziale cio che la rifles-
sione teorica ha fin qui delineato. Essa ricorda infatti
come:

Il maestro disse: ‘Tu stai ammirando i fiori. Sono fioriti qua
e la. Prova a immaginare di essere anche tu un fiore’. [..] Il
maestro mi disse: ‘Prova a camminare con un uccello sulla
spalla’. Camminai verso la parete del lato opposto, ascoltan-
do il ritmo del tamburo, con un uccello invisibile sulla mia
spalla. Durante le sue lezioni rappresentai un‘espressione
mia senza basarmi su alcun modello. Il maestro approvo tut-
to cio che presentai e cosi la mia sensibilita poté svilupparsi
(Kazuko 2015: 13).

Ancora:

Ci fu detto di creare la posizione. Il maestro ci dette un sog-
getto, la canna, ad esempio, e una del gruppo prese l'inizia-
tiva per creare una canna con il proprio corpo. Poi le altre
aggiunsero altre canne con le proprie idee per costruire un
‘paesaggio con le canne sulla riva del fiume. Anche noi pro-
ponemmo un soggetto. Credo che il maestro abbia allenato
la nostra sensibilita (Kazuko 2015: 9).

La danza di Ono si sottraeva alla logica della trasfor-
mazione virtuosistica per configurarsi quale percorso
di conoscenza, in cui il corpo agiva da tramite di uno
scambio continuo tra interiorita ed esperienza con-
divisa, spingendo I'atto performativo ben oltre la di-
mensione puramente estetica.

Tale approccio era condiviso anche da Endo,
esponente di una generazione successiva attiva pre-
valentemente in Germania dagli anni Novanta, per
il quale il corpo veniva concepito come una materia
capace di dilatarsi: esso, infatti, assorbiva lo spazio,
lo rifrangeva e lo restituiva come parte della propria
azione. "Dovete percepire montagne, fiumi”, riferiva
Endo

pioggia, neve, vulcani, tsunami, non come esterni, estranei

al vostro corpo, ma come interni al vostro corpo [..]. Cerca-
te di sentire all'interno del vostro corpo il medesimo spazio
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che avete percepito quando danzavate soli. Partecipi dell'u-
niverso, muovetevi sempre piu liberamente! (Sayaka 2015:
151).

Alla luce di quanto delineato, il butd emerge qua-
le forma attraversata da una duplice istanza: da un
lato, una pratica apertamente oppositiva nei con-
fronti del teatro istituzionale e della danza moderna,
di cui decostruisce i codici di verticalita, narrazione
lineare e virtuosismo tecnico; dall'altro, un’esperien-
za intimamente ancorata alla dimensione quotidiana
del corpo e dell'esistenza, lontana da ogni astrazione
formalistica o idealizzazione. Come osserva Centon-
ze, nelle prime sperimentazioni il buto si distingueva
per I'assenza di un disegno coreografico prestabilito
e poneva al centro del processo creativo non tanto la
struttura scenica quanto la nuda presenza del corpo.
Tale rigore, tuttavia, si accompagnava raramente a
un‘anarchia espressiva, ma prendeva forma nell’ela-
borazione di un metodo strutturato, fondato su pra-
tiche di concentrazione, esercizi di resistenza fisica e
un lavoro sistematico sull'immaginazione e improv-
visazione corporea, attraverso i quali la gestualita
veniva progressivamente sottratta alla spontaneita.
In tale quadro assumeva un ruolo centrale I'impiego
delle partiture, o buto-fu,?® vale a dire tracce capaci
di orientare I'esperienza percettiva del danzatore e di
modularne la qualita del movimento. Piu precisamen-
te, le immagini evocate agivano come sollecitazioni
capaci di innescare una trasformazione qualitativa
del corpo, spingendolo a “esplorare stati e configu-
razioni” (Murobushi 1997: s.p.) non immediatamente
riconducibili a un vocabolario motorio codificato.

Ci0 puo in parte chiarire come il buto sfuggisse a
una definizione di genere artistico in senso conven-
zionale, configurandosi piuttosto come una forma di
anti-danza: un atto innaturale che sovvertiva tanto i
codici occidentali quanto quelli giapponesi, senza so-
stituirli con un nuovo sistema normativo (Centonze
2015). Da questo punto di vista, il corpo del butoka
non si presentava mai come neutro o autosufficien-
te, ma come un'entita costantemente inscritta in una
rete di relazioni.*® Ne derivava un metodo fondato
sulla sottrazione e sull'attenzione, in cui l'azione sce-
nica mirava soprattutto a instaurare uno stato di pre-
senza; di conseguenza, il gesto si configurava come
forma di ascolto e il movimento come risposta a forze
che eccedevano il controllo volontario, liberando il
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corpo da ogni pretesa di padronanza espressiva. In
questa prospettiva, il buto si delineava come una pra-
tica che interrogava di continuo i presupposti cultu-
rali del corpo e della danza, mantenendo un rapporto
aperto con i contesti naturali e ambientali entro cui
I'esperienza performativa si costituiva.

Corpo-ambiente: dal fakei al fido

A differenza della tradizione coreutica moderna - in
cui il movimento risponde a schemi spazio-temporali
codificati ed € governato da un soggetto centrale -, il
rapporto tra buto e paesaggio (fakei) mobilita una co-
stellazione di agenti non intenzionali, i quali operano
come veri e propri co-attori del processo performati-
vo. Gli elementi ambientali intervengono simultanea-
mente sul piano fisico e temporale, incidendo su po-
stura, ritmo, durata e sulla stessa efficacia dell’azione.
In quest'ottica, il fukei non costituisce un mero reper-
torio diimmagini da incorporare, ma un vero e proprio
fattore operativo che orienta e co-produce l'evento:
il paesaggio, infatti, non precede I'azione come dato
inerte, bensi si costituisce nel tempo dell'esperien-
za performativa, mutando in stretta risonanza con il
corpo che lo percorre.

La ricerca di Tanaka costituisce nuovamente un
esempio paradigmatico della formalizzazione opera-
tiva di questo principio. Un punto di svolta metodolo-
gico si colloca nel 1977, quando l'artista attraverso il
Giappone da KyUtshd a Hokkaido, danzando quotidia-
namente davanti alle comunita locali incontrate lun-
go il cammino con l'intento dichiarato di “sentire la
differenza del suolo nei diversi luoghi” (Holborn 1987:
14). Ribattezzato in seguito Hyper-dance, tale ciclo di
azioni non si configurava come una semplice esplo-
razione dei contesti naturali e urbani, bensi come un
esercizio sistematico di decentramento della sog-
gettivita: il corpo cessava di operare quale veicolo di
un‘espressione individuale per farsi superficie di in-
contro e di trasformazione in costante dialogo con i
luoghi attraversati.*®

L'azione performativa mirava a ridimensionare il
primato della volonta cosciente, affinché la presenza
del danzatore si configurasse essenzialmente come
una pura capacita di ricezione degli stimoli dell'am-
biente. Ne scaturiva una danza intesa come pura pra-
tica di esposizione al luogo, concepito non pit come
mero cornice, bensi come un complesso di condizioni
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Fig. 3 | Ko Murobushi, Parigi, 1983, collezione privata, Genova.

materiali, ritmiche e percettive che, nel loro darsi, fi-
nivano per riplasmare il corpo. Tale principio pone le
basi per due assi concettuali che travalicano la sin-
gola esperienza di Tanaka, investendo in modo piu
organico la riflessione sul rapporto tra corpo e am-
biente nell'intero panorama del buto. Il primo riguarda
il decentramento del corpo: in opposizione alla visio-
ne moderna, che lo concepisce come centro stabile
dell’azione e dell'intenzionalita, quest'ultimo non vie-
ne piu inteso come un'unita espressiva chiusa, ben-
si come un campo di poli energetici continuamente
ridistribuiti in risposta alle sollecitazioni esterne. Il
secondo asse si inscrive invece “nella genealogia del
corpo contadino” (Murobushi 1997: s.p.) e, in partico-
lare, nella pratica del namba,*? tecnica di deambula-
zione fondata sull’avanzamento simultaneo di brac-
cio e gamba omolaterali.*®

Da un lato, emerge quindi un assetto in continuita
con I'ambiente naturale in cui il corpo si adatta alle
condizioni fisiche del paesaggio; dall'altro, si afferma
un assetto conforme all'ordine sociale moderno, fon-
dato su principi di linearita, simmetria ed efficienza,
che impongono al corpo una razionalizzazione del
gesto e una normalizzazione della postura. L'idea che
il fakei costituisca una componente attiva della ge-
nesi dell’evento performativo impone di riconsiderare
alcuni nodi fondamentali della grammatica scenica, a
partire dal concetto stesso di immobilita: la sospen-
sione del movimento, infatti, non indica un’interru-
zione narrativa, ma piuttosto una condizione operati-
va prossima allo “zero cinetico” (Murobushi 1997: s.p.)
[Fig. 3].

Nello specifico, essa introduce una diversa eco-
nomia dell'energia corporea, nella quale I'attenzione
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non é rivolta alla produzione di un’azione regola-
mentata, ma al valore della presenza: in tale stato,
il paesaggio non si offre come immagine esterna da
contemplare, bensi come pressione materiale che si
sedimenta “nella carne prima ancora che nella visio-
ne, nelle pieghe della pelle, nella trama dei nervi, nelle
impronte dell'osso: la dove il paesaggio lascia la pro-
pria impronta prima ancora che I'immagine si cristal-
lizzi” (Murobushi 1997: s.p.), facendo del corpo il luogo
in cui il fakei si produce come esperienza. In merito,
osserva la studiosa Samantha Marenzi, l'artista

allena la materialita, la tessitura, la consistenza del corpo, e
il lavoro sulle velocita dell'azione, sulla gamma esplorata che
va dalla piu magnetica immobilita allo scatto piu imprevedi-
bile, dalla lentezza piu densa alla piu dinamica espressione
del movimento nello spazio (Marenzi 2009: s.p.).

Tale dinamica evidenzia come la componente am-
bientale non coincida necessariamente con uno spa-
zio esterno, venendo assorbita dall'esperienza fino a
farsi piano interno di percezione. Acquista cosi spes-
sore teorico il concetto di ‘paesaggio interiore”: esso
non si configura infatti come proiezione psicologica
del soggetto, ma come un campo di forze che abi-
ta il corpo e si traduce in visione-azione. In questo
caso, percepire e agire non si dispongono piu come
due momenti distinti, ma si fondono in un processo
di mutua implicazione, restituendo la figura del per-
former come “corpo attraversato da forze invisibili,
luogo di un’intensita prossima al vuoto che preme ai
margini del visibile” (Murobushi 1997: s.p.).

Mentre I'ambiente naturale pud essere assunto
come un orizzonte di riferimento organico, I'espe-
rienza urbana si configura invece come un campo
percettivo discontinuo e dissonante, che incide sulla
sensibilita attraverso una sollecitazione costante di
stimoli visivi e sonori.*®

“In Giappone esiste un profondo materialismo”, ri-
ferisce il coreografo Akaji Maro (1943)

e, insieme, una grande contraddizione nel rapporto delle
persone con la natura. Se la peculiare condizione econo-
mica del Giappone contemporaneo puo essere definita un
miracolo, allora il buté rappresenta un altro miracolo giap-
ponese — la sua antitesi. E una negazione totale dei valori di
quel materialismo (Holborn 1987: s.p.).
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Oltre la dialettica tra spazio rurale e urbano, il butd
individua una dimensione arcaica del paesaggio che
trova una delle sue formulazioni piu compiute nell'o-
pera di Ushio Amagatsu e del gruppo Sankai Juku, da
lui stesso fondato nel 1975. Nello specifico lo spazio
performativo non si definisce in termini scenografi-
ci, ma emerge come ambiente primordiale, evocan-
do - per usare le parole di Murobushi - “archetipi di
cavita” (Murobushi 1997, s.p.): la grotta preistorica,
che rimanda al ritorno a una condizione preumana;
la tomba, che segnala il contatto con il limite e con la
trasformazione; la “figura uterina, che introduce I'i-
dea di una gestazione sospesa, di un corpo in stato
liminale” (ivi: s.p.).

Tali immagini, evocate come figure spaziali ricon-
ducibili a “un tempo anteriore alla storia e alla cultu-
ra” e a “un corpo che appare come pittura rupestre
vivente” (Murobushi 1997: s.p.), si intrecciano in una
dimensione in cui vita e morte, generazione e disso-
luzione coesistono, senza ricomporsi in opposizioni
stabili. L'uso dello shironuri - o strato di pittura bian-
ca che ricopre interamente il corpo - assume in que-
sto caso il valore di una pratica di spoliazione: essa
cancella infatti i tratti individuali e sospende le cate-
gorie di genere e identita, restituendo una presenza
anonima. Se Hijikata associava tale pratica al pallor
mortis e alla decomposizione, Amagatsu la rielabora
in chiave genealogica, quale strumento capace di in-
scrivere il corpo in un‘archeologia dell'umano, la dove
affiorano gli strati pre-personali e pre-culturali della
presenza.’

Al di la delle singole declinazioni, le pratiche dei
butéka convergono su un principio operativo condi-
viso: il paesaggio non si offre come cornice visiva, ma
agisce quale forza capace di decentrare la soggetti-
vita e di ridistribuire il corpo nello spazio. E soprattut-
to in questo solco che la danza si configura come un
processo di disarticolazione che, nell'interrompere la
linearita del movimento, scardina la logica progressi-
va della coreografia moderna.

Piuttosto che a un principio compositivo, infat-
ti, la disposizione del corpo nello spazio risponde a
una “tecnica di esposizione al paesaggio”, attraverso
la quale l'artista “sospende l'idea di padronanza del
gesto, permettendo al corpo di farsi superficie di se-
dimentazione” (Murobushi 1997: s.p.). Le figure affio-
rano, cosi, come residui di un processo di riduzione,
mentre la natura si impone come condizione mate-
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riale dell’azione, permettendo al performer di elude-
re il duplice rischio dell'iconografia e del simbolismo:
lungi dall'evocare suggestioni mitologiche, I'arcaico
si sostanzia in un prosciugamento che riconsegna la
danza alla sua nuda materia. In sostanza, il paesaggio
primitivo dei butdka si spoglia di ogni velleita rappre-
sentativa per farsi “campo di sedimentazione” in cui
la scena diviene “spazio geologico dove la danza si
deposita come traccia effimera sospesa tra materia e
tempo” (Murobushi 1997: s.p.).

Un ulteriore nesso tra corpo e natura-paesaggio
si chiarisce nel richiamo alle pratiche ascetiche degli
yamabushi, i monaci montani dello shugendo,®” per i
quali la trasformazione passa attraverso un uso radi-
cale del corpo, esposto in modo diretto agli elementi
naturali. Nello specifico, in entrambe le esperienze
il corpo & inteso come luogo di attraversamento, in
cui I'esposizione al freddo, all'acqua o alla fatica non
ha una funzione penitenziale, ma si configura come
modalita di conoscenza organica del mondo [Fig.
4]. Come osserva Centonze, un riferimento esplici-
to emerge nei suoni gutturali e nelle contrazioni di
Murobushi, che ripropongono “un’eco delle pratiche
respiratorie e dei canti degli asceti yamabushi, per i
quali la voce agisce come veicolo di trasmutazione
e contatto con il mondo invisibile” (Centonze 2017:
220). In termini teorici, il meccanismo rimanda a una
concezione relazionale del paesaggio, vicina a quella
di Watsuji Tetsurd,*® per il quale ambiente e soggetto
si definiscono insieme, come termini della stessa re-
lazione. Lesperienza estetica assume allora la forma
di una co-emergenza, dove umano € non-umano Si
definiscono reciprocamente entro la stessa trama di
relazioni. Si delinea cosi una nozione di buté in cui la
danza si fa “forma di pensiero incarnato che articola,
senza mai risolverla, la coappartenenza di corpo, am-
biente e tempo” (Murobushi 1997: s.p.).

Epilogo: I'estetica della contraddizione

Il buto si rivela, alla luce di quanto sostenuto, una
pratica estetica e percettiva in cui la contraddizione
non € un elemento accessorio, bensi una condizio-
ne strutturale. Le polarita ricorrenti — vita e morte,
presenza e sparizione, immobilita e movimento — non
convergono verso una sintesi dialettica, ma persisto-
no piuttosto come tematiche irrisolte entro un me-
desimo regime di corporeita: un campo di forze che
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Fig. 4 | Mitsutaka Ishii, Monte Osore, Prefettura di Amomori, 1969, col-
lezione privata, Genova.

I'atto performativo riarticola ogni qualvolta & chiama-
to a compiere un‘azione. Come indicato da Salerno,
difatti "il corpo possiede molte straordinarie poten-
zialita, poiché in esso coesistono un tempo arcaico e
uno presente” (Salerno 1998: 175). “Nel Buto”, conti-
nua l'autrice

sprigiona un‘espressivita forte e materica, come se non
fosse ancora separato dalla terra, incrostato di impurita.
Un corpo attratto verso il basso, verso origini oscure e pro-
fonde: non piu supporto della comunicazione, ma oggetto e
soggetto della comunicazione (ibidem).

Tale affermazione trova ulteriore sostegno nelle pa-
role di Ono, la cui pratica, si & visto, ruota attorno al
binomio vita-morte. "La danza esclude significati e
teorie. E etere”, afferma,
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Gli elementi della danza devono essere attaccati alla vita
quotidiana, al corpo. [...] In un certo senso, gli uomini vivono
sostenuti dalla morte degli altri. Vivere ‘arroccati’ & assurdo.
Scrittori, danzatori, uomini comuni crescono grazie all‘altrui
benevolenza.[...] Quanto al parlare e al danzare, non c'é nulla
di cui non abbia esperienza. Mi capita di parlare con i vivi, ma
anche con i morti (D'Orazi 2001: 161).

In linea con l'attitudine dei butéka, per Ono lo spazio
scenico non funzionava come luogo di rappresenta-
zione, ma come piano dell’evento: nello specifico, cio
che affiorava non era I'immagine della transitorieta,
bensi la durata stessa dell'azione nel suo consumar-
si. In questo processo, il disfacimento della “forma
smetteva di essere un espediente estetico per far-
si evidenza materiale della persistenza del vivente”
(Murobushi 1997: s.p.). Hijikata estremizzava tale di-
namica attraverso lo shitai (“corpo morto”), inteso
come un‘architettura della sottrazione che, azzeran-
do l'intenzionalita del performer, lo disponeva a far-
si attraversare da forze impersonali.** Nel momento
in cui la forma cessava di garantire riconoscibilita,
la danza si mutava in un’indagine sui limiti percetti-
vi dell'essere: il corpo in pericolo, come indicato da
Salerno, era quello che accettava di lasciar sfumare
la percezione di sé, consentendo all'oscuro di agire
come istanza costruttiva.

Da tale analisi € emerso dunque come il legame
tra butd e natura non si esaurisse nella mimesi, ma
si strutturasse quale continuita processuale: corpo e
paesaggio appartenevano al medesimo sistema, en-
tro il quale materia organica e inorganica si trasfor-
mavano reciprocamente. Assumendo il corpo quale
soglia dell'esperienza somatica (Salerno 1998), I'a-
zione performativa si dava allora quale risposta alle
sollecitazioni esterne, traducendo in movimento la
medesima instabilita che governavai cicli naturali. La
scena non si separava dal contesto, ma si poneva, in
ultima istanza, come linea di sutura fra l'organico e
I'inorganico [Fig. 5].
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Fig. 5 | Kazuo Ono, Venezia, 1989, collezione privata, Genova.

58



ELEPHANT&CASTLE 36 | 11/2025 | ISSN 1826-6118

Note

" Tutte le traduzioni, ove non diversamente specificato, sono a cura
dell'autore. Inoltre, per tutte le fonti web, I'ultima data di consultazio-
ne € da intendersi il 12 febbraio 2026.

2 Ko Murobushi e stato tra i principali esponenti della seconda gene-
razione del buto, allievo diretto di Tatsumi Hijikata e cofondatore del
gruppo Dairakudakan. E ricordato soprattutto per I'impiego ricorren-
te, nelle sue performance, di cadute (hotokedaore) e tremori (keiren),
tratti stilistici che lo resero un punto di riferimento per molti butéoka.

* Le citazioni qui riportate sono tratte da un breve manoscritto non
titolato e non datato di K6 Murobushi, redatto in lingua giapponese e
attualmente conservato in un archivio privato.

“ Nello specifico, l'artista sostiene che la proiezione del corpo nello
spazio non produca una fusione armonica con I'ambiente, ma attivi
piuttosto una condizione percettiva di continua ridefinizione del rap-
porto tra interiorita ed esteriorita.

s Sebbene nel presente studio si faccia ricorso ai termini danza e
danzatore, tale scelta non implica un‘adesione a rigidi canoni disci-
plinari, essendo il butd inteso come pratica performativa a pieno ti-
tolo. Cfr. Blakeley Klein (1988).

¢ Hijikata concepiva il corpo come un archivio genealogico, un de-
posito vivente di storie, antenati e traumi collettivi. Tale visione
trova una risonanza teorica in due direzioni complementari: da un
lato, nella fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty, la cui nozione
di chair du monde permette di pensare il corpo come parte di una
carne condivisa con il mondo, offrendo al butd una cornice filosofica
per abitare la continuita tra organismo e ambiente; dall‘altro, nella
riflessione di Takeshi Umehara, che individua nei miti arcaici giappo-
nesi dei veri e propri archivi culturali, custodi del legame originario
fra I'umano, la natura e il divino. Cfr. Merleau-Ponty (1967) e Kurihara
(2000b).

7 Altrimenti definito ankoku buté, ovvero ‘danza delle tenebre’.

® Si fa riferimento, in particolare, alla documentazione fotografica
delle azioni di Gutai on Stage, che ha fissato la risonanza visiva di
una ricerca volta a scardinare il limite tra corpo e oggetto. Per un
inquadramento storiografico complessivo si rimanda a Kurodalaijee
(2023).

? L'intuizione di Hijikata di un corpo-spazio puo essere declinata at-
traverso due prospettive critiche complementari. Da un lato, Cen-
tonze evidenzia nei suoi contributi come, nell’ankoku butd, il danza-
tore rinunci alla propria centralita umana per porsi sul medesimo pia-
no dell'oggetto, generando spazio e relazione scenica piuttosto che
limitarsi alla rappresentazione di un contenuto. Parallelamente, Gunji
Masakatsu (1970) - filologo del teatro e storiografo della danza - in-
terpreta il karada come un contenitore vuoto, ponendo in relazione
la corporeita del butd con la memoria dei corpi feriti dal dopoguerra
e con il paesaggio rurale del Tohoku.

© L'All Japan Art Dance Association (Zen Nihon Geijutsu Buyé Kyokai)
fu la principale federazione nazionale che, a partire dal secondo do-
poguerra, istituzionalizzo la danza moderna in Giappone attraverso
festival e concorsi rivolti a giovani interpreti. L'organizzazione & oggi
nota come Gendai Buyo Kyokai (Contemporary Dance Association).
Cfr. Kurihara (2000).

" Nello specifico, la sequenza culminante prevedeva che Yoshito Ono
stringesse un pollo vivo tra le cosce fino a simularne il soffocamento,
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alludendo all'atto sessuale e alla violenza del desiderio. Per ulteriori
approfondimenti si rimanda, tra gli altri, a Hanaga (1986).

2 Mishima, che aveva gia esplorato le zone oscure del desiderio e
della morte nella propria opera narrativa, offri a Hijikata una cornice
letteraria destinata a tradursi in detonatore corporeo: I'ankoku buto
nacque come risposta a un‘estetica del trauma e della discontinuita.
Cfr. Mishima (1951).

® Lo Shingakugekiron (1904) di Tsubouchi Shoyo rappresenta uno
dei primi tentativi sistematici di riforma del teatro e della danza giap-
ponese in senso moderno. Inserendo il nihon buyé entro una cornice
teorica, Shoyo ne defini lo statuto disciplinare, collocandolo accanto
alle arti sceniche occidentali e ponendo le basi per una codificazione
critica della danza tradizionale. In tal modo, la danza cessava di es-
sere mera prassi rituale o popolare per configurarsi come campo di
studio e oggetto di riflessione estetica. Cfr. Ruperti (2014).

™ Un ruolo decisivo nella formazione dell'immaginario collettivo del
Tohoku fu assunto dalla fotografia di Eikoh Hosoe. Lincontro con Hi-
jikata nel 1959 diede avvio a un intenso sodalizio professionale che,
come osservato dallo studioso Mark Holborn, permise a Hosoe di in-
dividuare nella fotografia un “linguaggio capace di restituire I'ener-
gia e la presenza del corpo in una forma visiva autonoma” (Holborn
1987: 23). Gia nel film Navel and Atomic Bomb (1960), Hosoe inseriva
il corpo di Hijikata in una cornice onirica, restituendo all'immagine
cinematografica la densita simbolica e il carattere perturbante della
scena performativa. Il filmato é visibile al link:
com/watch?v=DIgAqgjzT3JE.

Esempio emblematico di tale collaborazione ¢ il ciclo Kamaitachi
(1965-1968), una serie di trentasette fotografie realizzate nei villaggi
rurali del Tohoku; in esse Hijikata incarnava 'omonimo yokai - crea-
tura soprannaturale del folklore giapponese - attraversando campi
e abitazioni come figura liminale tra umano e soprannaturale. Per la
consultazione del ciclo, si rimanda alla collezione digitale del Minne-
apolis Institute of Art:

.0 [

Eikoh%22.

5 Yoko Ashikawa (1933-2024), allieva di Hijikata, elabord questa po-
stura fino a farne un vero e proprio principio tecnico: camminare su-
gli esterni dei piedi, mantenere un tremore costante per sostenere la
tensione, oscillare come i contadini nei campi.

¢ A testimonianza di tale osmosi con la natura, Hijikata affermava ri-
evocando l'infanzia nel Tohoku: “Indossavo il vento come fosse un
kimono” (Holborn 1987: 9).

7 “Battere i piedi a terra - si faceva negli antichi rituali giapponesi
- crea uno spazio immaginario, un ‘luogo rituale’ dove I'uomo pud re-
alizzare una metamorfosi personale. [...] Gli attori del No e del Kabuki
battono con forza i piedi sul palcoscenico. Gli antichi palchi erano
costruiti su tombe o tumuli: I'attore poteva cosi evocare gli spiriti
dalla terra e prendere la loro energia. Gli attori possono rivestire un
ruolo solo se coscienti di essere collegati con tutta I'umanita. Forse &
la parte inferiore del corpo quella in cui si esprime di piu la sensibilita
fisica comune a tutti i popoli. | piedi sono I'ultima parte del corpo che
ha mantenuto un contatto con la terra” (Salerno 1998: 18).

® Lo Shinto arcaico, religione autoctona del Giappone, si fonda su
una cosmologia animista in cui i kami presiedono ai fenomeni natu-
rali e ai cicli vitali. Le sue fonti canoniche sono il Kojiki (712) e il Nihon
shoki (720), testi che tramandano miti fondativi e genealogie divine,
successivamente riletti anche in chiave performativa.

" Con valenza cosmogonica si intende una funzione rituale che,
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attraverso la danza, mette in scena e riattualizza la (ri)costituzione
dell'ordine del mondo, sottraendolo al caos o alle tenebre.

2° Amaterasu-6-mi-kami, divinita solare del pantheon shintg, si ritira
nella grotta celeste (Ame-no-Iwato), lasciando il mondo nell'oscuri-
ta; la sua riemersione — ottenuta grazie a un espediente rituale degli
altri kami — ristabilisce la luce e I'ordine cosmico. || motivo mitico &
attestato nelle cronache antiche (Kojiki; Nihon shoki).

21 || kagura (#8Z, “intrattenimento per i kami“) & una forma di dan-
za e musica sacra dello Shinté, considerata derivata dal mito di
Ame-no-Uzume. Nata come rito comunitario, essa ha la funzione di
favorire la comunicazione tra uomini e divinita, con finalita propizia-
torie e cosmiche.

22 Hijikata prese le distanze da una lettura religiosa del mito di
Ame-no-Uzume, preferendo metterne in luce il potenziale performa-
tivo e culturale, ossia la capacita del corpo di agire come dispositivo
di trasformazione simbolica. In questa prospettiva, il mito non viene
ereditato come rito, ma riletto come paradigma estetico e corporeo,
in cui la danza diventa gesto di rivelazione e metamorfosi.

23 Degna di nota, a questo proposito, la definizione proposta da Min
Tanaka, secondo il quale “nel teatro e nelle arti giapponesi prevale la
forma espressiva tradizionale, la stilizzazione, il prestabilito. Cio & in
contrasto con la danza: danzare significa opporsi a un linguaggio del
corpo predefinito e muovere qualcosa il cui peso non si puo portare
da soli. Questo & il buté” (Salerno 1998: 17). E ancora: “Nella Modern
Dance, nella sua energia, avverto una rigidita interna, un isolamento.
Si esprime in maniera molto forte, ma non sento alcuna eco o mo-
vimento di ritorno. Si percepisce la pelle come se fosse un muro: vi
& una perdita di significato del ruolo della danza nella vita” (ivi: 26).

24 Tra queste figure vale la pena ricordare il Kamaitachi, spirito che
cavalca i turbini d‘aria infliggendo tagli invisibili ai corpi umani,
simbolo della forza imprevedibile della natura e della vulnerabilita
dell'essere vivente; gli Zashiki-warashi, spiriti domestici infantili che
incarnano la coesistenza di prosperita e rovina; e i Namahage, ma-
schere rituali montane che, durante il Capodanno, riaffermano at-
traverso la paura i limiti morali della comunita. Attorno a queste pre-
senze si configura inoltre un pantheon minore, che comprende, tra
gli altri, il Kazehiki, personificazione dei venti e delle bufere di neve,
e la Yuki-onna, spettro femminile che nelle notti ghiacciate pietrifica
o congela i viandanti.

2% Questa lettura trova riscontro nella riflessione filosofica di Takeshi
Umehara, il quale sottolinea come i miti arcaici del Giappone, a partire
dal Kojiki - il piu antico testo narrativo giapponese — non vadano in-
tesi come allegorie simboliche, ma come veri e propri archivi culturali
nei quali si preserva il legame originario tra uomo, natura e divinita.
Tale prospettiva offre uno sfondo teorico fondamentale per la com-
prensione del butd: una danza non come narrazione estetizzante,
ma come riattivazione di un rapporto cosmologico, in cui I'umano &
inscritto entro una rete di forze naturali e spirituali. Per un primo ap-
profondimento si rimanda a Umehara (1996).

2¢ “Durante un matsuri, si dice che uno spirito discenda lungo l'asse
verticale di un albero fino a un danzatore che si trova al di sotto, e
che lo faccia muovere a suo piacimento” (Aslan, Picon-Vallin 2002:
58). In questo passo, il matsuri rappresenta il momento in cui il corpo
del danzatore diviene veicolo di una forza spirituale che lo attraver-
sa, evocando il principio di mediazione proprio dello sciamanesimo.
Hijikata, pur rifiutando la trance come perdita di coscienza, siinscrive
idealmente in questa tradizione, facendo del corpo un luogo di riso-
nanza tra visibile e invisibile.

Daffra, Il corpo non é un‘entita definita

27|l nome dell'allieva non € indicato nella fonte citata.

28 || termine buto-fu (FFF5EL), letteralmente “notazione del butd”, & un
sistema simbolico di annotazione coreografica sviluppato da Tatsumi
Hijikata. Per approfondimenti si rimanda all'archivio online dedicato
al performer Yukio Waguri (1952-2017): https:/butoh-kaden.com/
en/.

2° A partire dagli anni Settanta, la diffusione del butd in Europa e ne-
gli Stati Uniti sollecita diverse traiettorie analitiche all'interno della
critica occidentale. Il fenomeno viene indagato attraverso lenti teo-
riche differenti: si vedano, a titolo di esempio, le riflessioni di Kurihara
Nanako (2000) sul buto come teatro dell'alterita o gli studi di Sondra
Horton Fraleigh (2010) sulla dimensione trasformativa e corporea
della disciplina. Questo percorso di internazionalizzazione favorisce
I'emergere di forme ibride in cui I'apporto della danza contempora-
nea e dell'indagine psicologica si fonde con le matrici filosofiche e i
riferimenti spirituali originari, determinando una rinegoziazione del
linguaggio performativo tra istanze tradizionali e nuovi scenari glo-
bali.

%° “La pratica di Tanaka non consiste nell'esibirsi nei luoghi, ma nel
permettere ai luoghi di esibirsi attraverso il corpo” (Marshall 2006:
14).

' Tale prospettiva trova un precedente significativo nella pratica di
Hijikata, che invitava i butdka a incorporare immagini elementari —
vento, pioggia, terra — rielaborandole in sequenze mutevoli. Il movi-
mento si traduceva cosi in partiture corporee capaci di restituire non
una rappresentazione, ma la metamorfosi stessa del mondo naturale
all'interno del corpo danzante.

32 “Nel lavoro agricolo, usi il corpo in questo modo [Tanaka riproduce
il movimento namba discusso da Takechi, muovendo in avanti all'u-
nisono gli arti del lato sinistro del corpo, e poi quelli del lato destro],
non in questo [marcia facendo oscillare insieme la gamba sinistra e
il braccio destro, poi la gamba destra e il braccio sinistro]. Quindi, la
danza africana & cosi [si accovaccia e fa oscillare verso l'alto e verso
I'esterno tutto il lato sinistro del corpo, poi il destro]. Anche la danza
giapponese é cosi, € le arti marziali [assume una posa in stile aikidé o
karate, con il corpo di lato, il braccio e la gamba sinistri rivoltiin avan-
ti verso l'avversario immaginario, mentre il lato destro resta indietro,
in posizione difensiva)l. E molto semplice. Il movimento del kabuki &
principalmente da questo lato o da quello, non in questo modo [porta
il braccio sinistro attraverso il petto verso il lato destro, torcendo il
busto]. Questo & molto difficile” (Marshall 2006: 61).

Hijikata e altre figure centrali dell'avanguardia giapponese - tra cui il
regista Tetsuji Takechi (cui si deve I'associazione del termine namba
al movimento), Eikoh Hosoe e Yoshie Yoshida - facevano riferimento
a un modello essenzialista del corpo giapponese: una fisicita descrit-
ta come bassa, tozza e prossima al suolo. Tale vicinanza alla terra era
intesa come veicolo di emozioni oscure e dimensioni spirituali pro-
fonde, ponendosi come fondamento estetico della nascita del buto e
delle sue successive evoluzioni.

33 Lungi dall'essere una semplice anomalia motoria, tale modalita di
movimento rivela - se analizzata in relazione alle pratiche agricole
tradizionali - la coesistenza di due regimi opposti di organizzazione
corporea.

34 L'immobilita si manifesta cosi come uno stato di concentrazione
estrema, in cui la non-azione non equivale a una sottrazione dell’'e-
sperienza, ma si traduce in una trama di micro-variazioni del tono
muscolare, del respiro e dell'orientamento percettivo.

s Atitolo di esempio si puo ricordare la serie di scatti raccolti in Sim-
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mon: A Private Landscape (1969-1971) di Hosoe Eikd, che ritraggono
Simon Yotsuya - artista e burattinaio giapponese, noto per le sue
performance eccentriche con manichini e bambole, nonché figura
centrale dell'underground tokyoita degli anni Sessanta e Settanta
- in diversi contesti urbani di Tokyo. Per una consultazione di uno
scatto della serie, si rimanda alla collezione digitale del Princeton
University Art Museum, https:/artmuseum.princeton.edu/art/col-
lection jects/39671.

3¢ Elaborazioni con accenti differenti compaiono anche in altri butoka.
Nel lavoro di Ko Murobushi, ad esempio, la soglia tra presenza e spa-
rizione si manifesta attraverso I'immobilita prolungata, le cadute ri-
gide e le convulsioni controllate: tremori e spasmi (keiren) evocano il
tremor mortis, mentre le cadute improvvise - accostate da Sachiko
Oda all’hotokedaore (“caduta del Buddha”) - segnano un brusco
passaggio dalla verticalita all'orizzontalita (taoreru), interrompendo
la continuita del movimento e sospendendo I'agency del performer.
Su un piano differente, Carlotta Ikeda e il collettivo Ariadone no Kai
elaborano dispositivi ctoni e uterini quali strutture spaziali autono-
me: qui il corpo femminile, lungi dall'essere emblema identitario, &
assunto come luogo di metamorfosi. Lo spazio performativo si confi-
gura cosi come un campo di lunga durata dove I'azione, rinunciando
a traiettorie lineari, si deposita per strati successivi generando im-
magini come sedimentazioni temporali. Per ulteriori approfondimenti
si rimanda a Centonze (2017, 2018b) e Casari (2015).

37 Lo Shugendo (letteralmente la “via della prova e del potere”) & una
tradizione ascetica sincretica che combina elementi dello sciama-
nesimo arcaico, dei culti indigeni legati alle montagne e del prag-
matismo magico taoista. Inquadrata storicamente come sintesi tra
scintoismo e buddhismo esoterico, la disciplina si fonda su pratiche
di ascesi montana volte all'acquisizione di poteri spirituali attraverso
I'esperienza diretta del corpo. | suoi praticanti, noti come shugenja o
yamabushi, si sottomettono a rigide prove fisiche negli spazi monta-
ni - tra cui digiuno, abluzioni sotto cascate gelate (misogi), medita-
zione in isolamento e riti del fuoco - finalizzate alla trasformazione
interiore e all'esercizio di funzioni rituali quali la divinazione e I'esor-
cismo. Cfr. Buswell (2004).

38 Watsuji Tetsuro (1889-1960) & tra i massimi filosofi e storici della
cultura giapponese del Novecento. Nella sua opera principale, Fado.
Ningengakuteki késatsu (1935), egli elabora il concetto di fado -
letteralmente “clima” o “ambiente” - quale intreccio inscindibile tra
condizione naturale e forma di vita umana. Per Watsuji, I'esistenza si
configura sempre come intercorporeita (aidagara), situata entro una
rete di relazioni spaziali, sociali e climatiche: il paesaggio (fakei) non
e dunque uno sfondo, ma una dimensione costitutiva dell'essere. Per
la traduzione inglese, si veda Climate and Culture. A Philosophical
Study (1961). Cfr. Yuasa (1987).

32 “Il Buto non cerca di sfuggire la forza di gravita, non & interessato
al bel movimento guidato dalla ragione. Hijikata contribui a determi-
nare una nuova universalita artistica per la danza” (Kurihara 1986:
16).

“Oltre al corpo, anche la fantasia aveva bisogno di un addestramen-
to artistico che sviluppasse la capacita di ‘volare’, assorbendo in sé
il tempo e lo spazio, esprimendo l'infinitamente grande nel piccolo.
L'obiettivo finale del lavoro era tornare al ‘corpo naturale’, in armonia
con il mondo e il destino. Per arrivare a cio, Hijikata si serviva princi-
palmente dei suoi ricordi di bambino, dai quali emergeva il denomi-
natore comune del legame inscindibile tra uomo e natura; e la con-
sapevolezza dei cicli e del ritmo della natura implica I'accettazione
del mutamento come dimensione abituale del corpo. La condizione
che pil interessava Hijikata era quella del ‘corpo in pericolo’, ossia
dei momenti in cui la percezione del sé rischia di dissolversi. Stava
cercando non una forma definitiva del Butd, ma di rendere visibile,

Daffra, Il corpo non é un‘entita definita

mediante i corpi dei danzatori, I'azione delle forze profonde che agi-
scono nella parte pit oscura del nostro essere: il desiderio che cer-
ca di sfuggire continuamente alla morte. Era questo corpo sempre
in ansia, che voleva veder danzare. Sulla scena, sapeva come dare
forme estremamente vitali a questo conflitto, grazie alla profonda
sincerita e forza d’animo. Queste sono fondamentali qualita, senza le
quali il Buto viene snaturato, trasformandosi in una sorta di stranez-
za esotica - come capita a volte di vedere. Diceva che ‘Nel mio corpo
sono mia madre, mio padre, gli antenati, gli animali’ e che il Butd ‘e
il cadavere che vuole mettersi in piedi a tutti i costi; tutto cio era di-
stintamente percepibile nella sua danza” (Salerno 1998: 38-39).
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