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Il corpo non è un’entità defi nita. 
Cambia costantemente, come il tempo 
atmosferico. Natura e paesaggio nella 
performance butō

Abstract

Il presente saggio indaga il rapporto tra corpo e paesaggio 
nella performance butō, assumendolo come principio strut-
turale della pratica e come chiave interpretativa della sua 
specifi cità estetica e ontologica. A partire dalle elaborazioni 
teoriche e operative di Hijikata Tatsumi e dalle successive 
declinazioni della disciplina, il corpo del performer è analiz-
zato come superfi cie di attraversamento di forze materiali, 
climatiche e temporali che ne determinano postura, ritmo e 
qualità della presenza. Attraverso l’esame di fonti teoriche, 
testimonianze e casi di studio, il saggio intende dimostrare 
come il butō articoli un’ecologia performativa in cui corpo e 
ambiente partecipano a un medesimo processo di co-emer-
genza, ridefi nendo i presupposti percettivi, spaziali e tem-
porali della performance contemporanea.

This essay investigates the relationship between body and 
landscape in butō performance, taking it as the structural 
principle of the practice and as the key to interpreting its 
aesthetic and ontological specifi city. Starting from the the-
oretical and operational elaborations of Hijikata Tatsumi and 
the subsequent variations of the discipline, the performer's 
body is analysed as a surface traversed by material, climatic 
and temporal forces that determine its posture, rhythm and 
quality of presence. Through the examination of theoreti-
cal sources, testimonies and case studies, the essay aims 
to demonstrate how butō articulates a performative ecolo-
gy in which body and environment participate in the same 
process of co-emergence, redefi ning the perceptual, spatial 
and temporal assumptions of contemporary performance.
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Introduzione 

Il corpo non è un’entità defi nita. Cambia costantemente, 
come il tempo atmosferico. Il corpo che misura il paesaggio, 
il corpo in rapporto con il clima, il corpo che bacia la massa di 
torba, il corpo in una relazione di amore e morte con il giorno 
(Marshall 2006: 5).1

La considerazione del performer Min Tanaka, raccol-
ta dallo studioso Jonathan Marshall nel 2006, con-
sente di evidenziare un presupposto centrale della 
performance butō, secondo cui il corpo non è con-
cepito come un’entità stabile o autosuĆ  ciente, ma 
si defi nisce piuttosto per la sua natura transitoria e 
processuale: esso, infatti, come sostenuto da Kō Mu-
robushi2 in uno scritto inedito qui parzialmente pub-
blicato, prende forma come un “campo relazionale” 
attraversato da “forze naturali, atmosferiche e so-
cio-ambientali” (Murobushi 1997: s.p.). Nello specifi -
co, tale assunto sposta l’attenzione dal corpo ‘imper-
meabile’ al corpo ‘permeabile’, inteso come superfi cie 
di attraversamento in cui processi interni e fenomeni 
esterni coesistono e interagiscono: un sito euristico, 
in sostanza, in cui le sollecitazioni provenienti “dall’a-
ria, dalla terra e dal tempo”, per usare ancora le parole 
di Murobushi, si “depositano, vengono colte e infi ne 
restituite” (Murobushi 1997).3 Pur nelle sue diverse 
declinazioni, tale visione trova ampio riscontro nelle 
testimonianze di praticanti e teorici della disciplina; 
tra questi, a titolo di esempio, il danzatore Tadashi 
Endō riferisce che "il Butō paragona il corpo al co-
smo, ai fi umi, alle cascate, alle foreste, ai terremoti, 
alle eruzioni vulcaniche e alle tempeste“, sottoline-
ando come “tutti questi elementi esistono in natura, 
ma anche nel nostro corpo, poiché il loro sistema è 
il movimento" (Endō 2015: 32-33).4 Ciò chiarisce, al-
meno in parte, perché il butō - più che un genere co-
reografi co prestabilito - sia un processo estetico che 
eccede la grammatica della danza tradizionale, in cui 
l'azione scenica non risponde più a un'intenzionalità 
soggettiva, ma diviene negoziazione continua tra “il 
sé e il confi nante” (Murobushi 1997: s.p.). 

La dią usione del butō nel Giappone del secondo 
dopoguerra - contesto segnato dall’occupazione sta-
tunitense, dalla ricostruzione materiale e dalle lace-
razioni culturali prodotte dal confl itto - iscrive la pra-
tica entro una più ampia messa in discussione della 
soggettività moderna; a tal proposito, risultano pun-

tuali le parole di Murobushi, il quale descrive il corpo 
come un “congegno autonomo in cui la presenza si 
distacca dall’identità” (Murobushi 1997), riconoscen-
do nella frattura tra presenza e identità non solo una 
condizione storica, bensì il vero e proprio principio 
generativo della scena butō.

La Natura (shizen), lungi dal costituire un sempli-
ce contenitore o uno sfondo scenografi co, emerge 
così come un elemento vivo “che graĆ  a la materia di 
cui è fatto l’uomo” (Murobushi 1997: s.p.), incidendo 
sulle modalità di esposizione del corpo nello spazio 
performativo. Detto altrimenti, come osservano Jean 
Viala e Nourit Masson-Sékiné, il butō si sottrae a una 
concezione puramente compositiva, poiché i perfor-
mer “pensavano la danza come un modo intenso di 
esistere, piuttosto che come un veicolo per un mes-
saggio o come una semplice organizzazione dello 
spazio” (Viala, Masson-Sékiné 1988: 76).

Ne derivano molteplici tipologie di performance, 
in parte fondate sul tema dell’interdipendenza, nelle 
quali la danza5 opera come “dispositivo di percezione 
e di trasformazione” (Murobushi 1997: s.p.). In questo 
quadro, l’esperienza performativa risulta fortemente 
radicata nel contesto, poiché corpo e ambiente si de-
terminano reciprocamente in una relazione che pre-
suppone una consapevolezza viscerale, nota peculia-
rità del butō, grazie alla quale l’intensità del presente 
può emergere anche in assenza di un movimento vi-
sibile.

A tal proposito, come osserva l’artista Akira Kasai 

anche se il corpo non si muove, è suĆ  ciente che sia chiara la 
consapevolezza del motivo per cui il corpo non si muove per 
poter continuare a parlare di danza. Danzare non vuol dire 
muovere il corpo, quanto piuttosto mostrare che tipo di con-
sapevolezza spinge il corpo a muoversi (D’Orazi 2015: 137).

Alla luce di tali premesse, l’obiettivo del presente 
studio è riconsiderare lo statuto del paesaggio nella 
performance butō, sottraendolo alle consuete lettu-
re che vi rintracciano una mera reviviscenza pantei-
stica o una regressione al pre-moderno. La tesi che 
si intende sostenere è che la relazione tra corpo e 
ambiente naturale non si confi guri come una mime-
si rappresentativa, bensì come un processo di co-i-
stituzione fenomenologica: la natura, dunque, non è 
l’oggetto da imitare, ma il medium attraverso il quale 
il corpo scardina la propria integrità soggettiva per 
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“riscoprirsi materia in divenire” (Murobushi 1997: s.p.). 
Attraverso la disamina critica delle fonti – tra cui il 
citato scritto di Murobushi – e di alcuni casi studio, 
si mostrerà come il riferimento alla natura, da inten-
dersi nella sua accezione più ampia, agisca quale 
operatore teorico capace di trasformare la danza da 
espressione dell'Io a notazione di forze impersonali, 
ridefi nendo radicalmente i confi ni tra l'organico e l'i-
norganico.

Metodologicamente, l’indagine si articola attra-
verso la selezione di fi gure paradigmatiche, disposte 
secondo una prospettiva diacronica volta a eviden-
ziare le metamorfosi del rapporto tra corpo e ambien-
te. Se la genesi del butō, incarnata da Tatsumi Hijikata 
(1928–1986)6 e Kazuo Ōno (1906–2010) tra la fi ne degli 
anni Cinquanta e i Settanta, radica la prassi in una di-
mensione eminentemente materica – legata alla gra-
vità e alla memoria rurale del Tōhoku –, le successive 
declinazioni, qui esaminate attraverso le esperienze 
dei già citati Tanaka (1945), Murobushi (1947–2015) 
ed Endō (1947–2025), a cui si aggiungono Akaji Maro 
(1943) e Ushio Amagatsu (1949–2024), segnano uno 
spostamento verso una visione più marcatamente 
ambientale. In ultima analisi, tale scansione tempora-
le non intende presentare una progressione lineare, 
quanto piuttosto mappare diverse strategie attraver-
so cui il paesaggio fi sico è stato assunto come con-
troparte dialettica per la ridefi nizione della presenza 
scenica.

Origini del Butō: una premessa necessaria

Pur concentrandosi su un tema circoscritto, risulta 
opportuno tracciare, nelle sue linee essenziali, un in-
quadramento storico e teorico del butō.7 Occorre sot-
tolineare, innanzitutto, che esso non costituisce un 
caso isolato, ma si inscrive nel radicale fermento delle 
avanguardie giapponesi della fi ne degli anni Cinquan-
ta. In tale scenario si inscrivono infatti, in un fi tto in-
treccio di infl uenze reciproche, le sperimentazioni del 
gruppo Gutai,8 pioniere di un’arte basata sull’azione 
fi sica e sull’interazione diretta con la materia (ten-
denzialmente pittorica), le esperienze dei collettivi 
Neo-Dada attivi a Tokyo – quali Zero Jigen e Hi Red 
Center –, le visioni teatrali di Shūji Terayama con il 
Tenjō Sajiki, nonché i primi happenings riconducibili 
alle pratiche dell’arte concettuale. Tuttavia, se molte 
di queste esperienze si svolgevano soprattutto nello 

spazio urbano, mettendo in crisi convenzioni sociali 
ed estetiche, il fondatore Hijikata operò un rovescia-
mento ulteriore, sottraendo la scena alla città e a ogni 
spazio esterno dato, per ricollocarla nel corpo stesso.9

In tale prospettiva, il butō, pur condividendo l’urgenza 
sovversiva delle avanguardie coeve, ne estremizzava 
le premesse attraverso una radicalizzazione eminen-
temente corporea in cui il corpo cessava di essere il 
mero supporto dell'azione, per farsi territorio stesso 
dell'evento. Più che una trasformazione simbolica, 
Hijikata imponeva infatti una metamorfosi della pre-
senza, in cui l’organismo non ‘abitava’ lo spazio, ma lo 
generava attraverso una registrazione fi sica capace 
di scardinare la distinzione tra l’interno della carne, 
per usare un’espressione allora comune, e l’esterno 
della scena. 

La cesura inaugurale segnata da Hijikata con 
Kinjiki (Colori proibiti) nel 1959, performance realizza-
ta in collaborazione con Yoshito Ōno e ispirato all’o-
monimo romanzo di Yukio Mishima, costituì l'atto di 
fondazione del butō come pratica in aperta discon-
tinuità con la tradizione coreutica. Presentato al Fe-
stival dell’All Japan Art Dance Association di Tokyo,10

lo spettacolo introdusse sulla scena giapponese una 
dimensione violenta e perturbante, la cui carica ever-
siva risiedeva nell’esplicita allusione a una relazione 
omoerotica tra un adulto e un adolescente.11 La con-
seguente e immediata espulsione di Hijikata dall’as-
sociazione non fu che la sanzione formale di una frat-
tura già insanabile con l’establishment della danza 
moderna.12 Eppure, tale gesto non mirava a veicolare 
un contenuto narrativo, quanto piuttosto a operare 
uno scardinamento dei codici coreografi ci dominanti; 
il corpo veniva così proiettato in una zona d’incertez-
za dove, come osserva Katja Centonze, l’“immobilità 
mobile” e la “motilità immobile” (Centonze 2018: 49) 
esponevano l’azione performativa a forze non pre-
scritte, trasformando la performance in un’esperien-
za ambigua capace di eccedere il perimetro della rap-
presentazione.

La rottura operata da Hijikata si manifestò con 
particolare evidenza anche sul piano linguistico. Il 
termine butō (舞踏), infatti, si compone dei caratte-
ri 舞 (mai) e 踏 (tō), e rimanda, già nella sua origine 
etimologica, alla duplicità che questa pratica mette 
in gioco. Il primo carattere, 舞 (mai), fa riferimento a 
un’idea di movimento circolare e controllato: il verbo 
mau (舞う) signifi ca infatti sia “danzare” sia “roteare”, 
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suggerendo una dinamica aerea, sospesa e formal-
mente regolata. Il secondo, 踏 (tō), deriva dal verbo 
fumu (踏む), “calpestare” o “battere i piedi”, e rimanda 
a un rapporto fi sico e materiale con il terreno.

Diversa è, in tal senso, la composizione del termi-
ne buyō (舞踊 ), dią usosi a partire dai periodi Meiji e 
Taishō come designazione unitaria della danza tra-
dizionale giapponese. In questo caso, il carattere 舞
(mai) è associato a 踊 (odori), dal verbo odoru (踊る), 
che signifi ca “danzare” ma anche “balzare”, introdu-
cendo una dimensione dinamica e ritmica assente 
nel più controllato orizzonte semantico di mai. Se 
quest’ultimo rimandava a forme di danza aristocra-
tiche, formalizzate e codifi cate, odori richiamava in-
vece le danze popolari dei villaggi, legate a pratiche 
festive, rituali e comunitarie, fondate su una parteci-
pazione corporea più libera e immediata.

La coppia 舞踊 (buyō) fi nì così per designare, 
in modo unitario, la danza tradizionale giapponese 
(nihon buyō), sistematizzata in epoca moderna all’in-
terno dello Shingakugekiron di Tsubouchi Shōyō, e 
inscritta in un processo di codifi cazione estetica e 
pedagogica che ne stabilizzò i repertori, le forme e le 
modalità di trasmissione.13

La scelta compiuta da Hijikata nel 1961 di sostitu-
ire il carattere 踊 (odori) con 踏 (tō) segnò uno scarto 
semantico e simbolico di particolare rilevanza: al se-
gno associato alla leggerezza, al ritmo e alla festosità 
egli contrappose quello del “calpestare”, aą ermando 
una volontà di rottura con la danza regolamentata, 
pur senza recidere del tutto i legami con la tradizione. 
In questo contesto, il gesto del fumu non assumeva 
soltanto un valore formale, ma si caricava di una va-
lenza antropologica e materiale, rievocando pratiche 
corporee arcaiche e gesti elementari legati al lavoro 
agricolo e al rapporto diretto con la terra.

Tale orientamento trovava fondamento nelle po-
sture contadine del Tōhoku,14 regione rurale del Giap-
pone settentrionale depositaria di un ricco patrimo-
nio di pratiche e credenze popolari [Fig. 1]. In questo 
contesto il corpo non si ergeva come fi gura estetica, 
ma si chinava verso il suolo: la postura curva – con 
le ginocchia piegate e i piedi rivolti verso l’esterno, 
modellata sull’habitus dei lavoratori delle risaie15 – si 
univa al gesto stesso del calpestare la terra per farsi 
atto di appartenenza e, al tempo stesso, modalità di 
esposizione alla sua durezza.16 Il fumu,17 inoltre, rie-
vocava antichi riti di fertilità, nei quali battere i piedi 

sulla terra equivaleva a risvegliarne le energie latenti 
e a porre il corpo in una relazione di scambio con le 
forze vitali della natura. Di conseguenza, il performer 
andava a inscriversi in una “genealogia materiale e 
paesaggistica” (Murobushi 1997: s.p.), in cui suolo, la-
voro agricolo e ciclicità stagionale alimentavano una 
gestualità capace di fare del butōka (performer) un 
luogo di sedimentazione di pratiche e memorie arcai-
che e collettive.

Oltre ciò, le origini del butō possono essere ri-
condotte a un orizzonte mitico prossimo allo shintō 
arcaico,18 nel quale la danza assumeva una anche 
valenza cosmogonica;19 Il Kojiki (712) e il Nihon shoki
(720) tramandano infatti il mito di Ame-no-Uzume, 
la cui danza davanti alla caverna di Amaterasu20 ri-
stabilì la luce e l’ordine cosmico, sottraendo il mondo 
all’oscurità. Considerato l’archetipo del kagura,21 tale 
episodio mise in scena una danza capace di incide-
re sull’ordine "generale delle cose" (Murobushi 1997: 
s.p.), conferendo al gesto corporeo una funzione che 
trascendeva la dimensione estetica.

Sebbene altri riferimenti religiosi o sciamanici si-
ano stati talvolta evocati in chiave comparativa, nes-
suno ha assunto un ruolo altrettanto centrale nella 
rifl essione critica e nella pratica del butō. La rilettu-
ra operata da Hijikata, infatti, privilegiava la valenza 
performativa e drammaturgica del mito rispetto alla 
sua dimensione rituale o propriamente religiosa,22

trasformando l’archetipo in un principio operativo. In 
quest’ottica, il recupero delle fi gure folkloriche resti-
tuì alla danza – almeno sul piano teorico – la possibili-
tà di agire sui nessi tra natura e cultura, riaą ermando 

Fig. 1 | Tatsumi Hijikata, Kamaitachi #17, 1965, collezione privata, Gen-
ova.
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il corpo come luogo di mediazione tra immaginari col-
lettivi, storia e condizioni materiali. “Paradossalmen-
te”, osserva Maria Pia D’Orazi, 

pur essendo una risposta alle pulsioni dell’ambiente con-
temporaneo, il buto porta in sé gli echi della più antica tradi-
zione popolare: e una nuova forma di espressione corporea 
nata nel cuore del ventesimo secolo, ma le sue caratteristi-
che — l’oscenità, l’umorismo, il grottesco, il legame con la 
natura e la presenza di dei, demoni o spiriti inquieti — richia-
mano alla memoria gli spettacoli religiosi e contadini e, an-
cora più lontano, la danza primeva (D’Orazi 2001: 77).

La performance butō può essere intesa come riela-
borazione di forme rituali tradizionali, in cui il corpo 
del performer si poneva – e si pone – come media-
zione tra paesaggio, comunità e sfera del sacro. Esso 
apre infatti a un linguaggio in cui il corpo assume la 
funzione di "archivio vivente, luogo di resistenza e 
superfi cie di interazione con le metamorfosi del re-
ale" (Murobushi 1997: s.p.),23 rendendo visibile la 
persistenza di un sistema simbolico animista, in cui 
fenomeni atmosferici e cicli agricoli venivano letti en-
tro un medesimo orizzonte di senso. Inevitabilmen-
te, la natura non si confi gurava come sfondo neutro, 
ma come spazio abitato da presenze sovrannaturali 
(yōkai)24 e regolato da pratiche rituali comunitarie 
(matsuri),25 attraverso le quali la danza contribuiva a 
mediare il rapporto tra umano e non umano.26

Nella stessa direzione si collocava la cifra stilistica 
di Ōno – fi gura centrale del butō assieme al già citato 
Hijikata –, la cui pratica assunse i tratti di un’esperien-
za al tempo stesso spirituale e meditativa. La forma-
zione cristiana dell’artista contribuì infatti a tracciare 
una visione tutta personale della danza, fondata sul 
desiderio di separare l’Io individuale dal corpo socia-
le, inteso come insieme di convenzioni, ruoli e aspet-
tative collettive. Da tale presa di distanza prendeva 
forma lo “stato di morte” del corpo di cui parlava Ōno 
(D’Orazi 2001), una condizione in cui l’identità veniva 
sospesa e il corpo si oą riva come superfi cie sensibi-
le, disponibile all’emergere immediato dell’emozione, 
prima che intervenissero mediazioni simboliche o 
narrative [Fig. 2].

Come aą ermò lo stesso Ōno durante un laborato-
rio didattico con i suoi allievi:

Fiorisce un fi ore, fi orisce ingenuamente. Non si preoccupa 

di quanto allargare i petali. Si schiude fi nché può, natural-
mente. Lo fa con tutto sé stesso. In più, non parla troppo. 
Non è facile. Apertosi il fi ore, tutto è compiuto. La fi ne arriva, 
subito. Tuttavia, la bellezza del fi ore, perpetua, non ha fi ne. 
Si schiude in questo modo, e non parla troppo. Migliaia, gli 
esempi. Come si fa a danzare nella stessa maniera, conside-
rando davanti, dietro, tutto il nostro corpo? Vi propongo di 
danzare spaccandovi fi no in fondo, in modo tale che si spac-
chi perfi no il cuore (Cervellati 2015: 75).

In questo senso, l’immagine del fi ore — così come 
quella di un animale o di un frammento di paesag-
gio — non era da intendersi come ‘oggetto’ da rap-
presentare, ma come "strumento per un’esperienza 
personifi cata" (Murobushi 1997: s.p.), all’interno del 
quale la memoria individuale si intrecciava con l’oriz-
zonte simbolico collettivo. L’immagine evocata, dun-

Fig. 2 | Kazuo Ōno, Festival di Avignone, 1982, collezione privata, Gen-
ova.
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que, non agiva come un ‘tema’ da esibire, bensì come 
un'interfaccia attraverso la quale il corpo poteva at-
tingere a un patrimonio di aą etti, miti e stratifi cazioni 
culturali, riattivandolo nel presente.

Un’ulteriore attestazione di tale metodo si rintrac-
cia nel racconto di un’allieva,27 la cui testimonianza 
restituisce in forma esperienziale ciò che la rifl es-
sione teorica ha fi n qui delineato. Essa ricorda infatti 
come:

Il maestro disse: ‘Tu stai ammirando i fi ori. Sono fi oriti qua 
e là. Prova a immaginare di essere anche tu un fi ore’. […] Il 
maestro mi disse: ‘Prova a camminare con un uccello sulla 
spalla’. Camminai verso la parete del lato opposto, ascoltan-
do il ritmo del tamburo, con un uccello invisibile sulla mia 
spalla. Durante le sue lezioni rappresentai un’espressione 
mia senza basarmi su alcun modello. Il maestro approvò tut-
to ciò che presentai e così la mia sensibilità poté svilupparsi 
(Kazuko 2015: 13).

Ancora:

Ci fu detto di creare la posizione. Il maestro ci dette un sog-
getto, la canna, ad esempio, e una del gruppo prese l’inizia-
tiva per creare una canna con il proprio corpo. Poi le altre 
aggiunsero altre canne con le proprie idee per costruire un 
‘paesaggio con le canne sulla riva del fi ume. Anche noi pro-
ponemmo un soggetto. Credo che il maestro abbia allenato 
la nostra sensibilità (Kazuko 2015: 9).

La danza di Ōno si sottraeva alla logica della trasfor-
mazione virtuosistica per confi gurarsi quale percorso 
di conoscenza, in cui il corpo agiva da tramite di uno 
scambio continuo tra interiorità ed esperienza con-
divisa, spingendo l'atto performativo ben oltre la di-
mensione puramente estetica.

Tale approccio era condiviso anche da Endō, 
esponente di una generazione successiva attiva pre-
valentemente in Germania dagli anni Novanta, per 
il quale il corpo veniva concepito come una materia 
capace di dilatarsi: esso, infatti, assorbiva lo spazio, 
lo rifrangeva e lo restituiva come parte della propria 
azione. “Dovete percepire montagne, fi umi”, riferiva 
Endō

pioggia, neve, vulcani, tsunami, non come esterni, estranei 
al vostro corpo, ma come interni al vostro corpo […]. Cerca-
te di sentire all’interno del vostro corpo il medesimo spazio 

che avete percepito quando danzavate soli. Partecipi dell’u-
niverso, muovetevi sempre più liberamente! (Sayaka 2015: 
151).

Alla luce di quanto delineato, il butō emerge qua-
le forma attraversata da una duplice istanza: da un 
lato, una pratica apertamente oppositiva nei con-
fronti del teatro istituzionale e della danza moderna, 
di cui decostruisce i codici di verticalità, narrazione 
lineare e virtuosismo tecnico; dall’altro, un’esperien-
za intimamente ancorata alla dimensione quotidiana 
del corpo e dell’esistenza, lontana da ogni astrazione 
formalistica o idealizzazione. Come osserva Centon-
ze, nelle prime sperimentazioni il butō si distingueva 
per l’assenza di un disegno coreografi co prestabilito 
e poneva al centro del processo creativo non tanto la 
struttura scenica quanto la nuda presenza del corpo. 
Tale rigore, tuttavia, si accompagnava raramente a 
un’anarchia espressiva, ma prendeva forma nell’ela-
borazione di un metodo strutturato, fondato su pra-
tiche di concentrazione, esercizi di resistenza fi sica e 
un lavoro sistematico sull’immaginazione e improv-
visazione corporea, attraverso i quali la gestualità 
veniva progressivamente sottratta alla spontaneità. 
In tale quadro assumeva un ruolo centrale l’impiego 
delle partiture, o butō-fu,28 vale a dire tracce capaci 
di orientare l’esperienza percettiva del danzatore e di 
modularne la qualità del movimento. Più precisamen-
te, le immagini evocate agivano come sollecitazioni 
capaci di innescare una trasformazione qualitativa 
del corpo, spingendolo a “esplorare stati e confi gu-
razioni” (Murobushi 1997: s.p.) non immediatamente 
riconducibili a un vocabolario motorio codifi cato.

Ciò può in parte chiarire come il butō sfuggisse a 
una defi nizione di genere artistico in senso conven-
zionale, confi gurandosi piuttosto come una forma di 
anti-danza: un atto innaturale che sovvertiva tanto i 
codici occidentali quanto quelli giapponesi, senza so-
stituirli con un nuovo sistema normativo (Centonze 
2015). Da questo punto di vista, il corpo del butōka
non si presentava mai come neutro o autosuĆ  cien-
te, ma come un’entità costantemente inscritta in una 
rete di relazioni.29 Ne derivava un metodo fondato 
sulla sottrazione e sull’attenzione, in cui l’azione sce-
nica mirava soprattutto a instaurare uno stato di pre-
senza; di conseguenza, il gesto si confi gurava come 
forma di ascolto e il movimento come risposta a forze 
che eccedevano il controllo volontario, liberando il 
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corpo da ogni pretesa di padronanza espressiva. In 
questa prospettiva, il butō si delineava come una pra-
tica che interrogava di continuo i presupposti cultu-
rali del corpo e della danza, mantenendo un rapporto 
aperto con i contesti naturali e ambientali entro cui 
l’esperienza performativa si costituiva.

Corpo–ambiente: dal fūkei al fūdo

A dią erenza della tradizione coreutica moderna – in 
cui il movimento risponde a schemi spazio-temporali 
codifi cati ed è governato da un soggetto centrale –, il 
rapporto tra butō e paesaggio (fūkei) mobilita una co-
stellazione di agenti non intenzionali, i quali operano 
come veri e propri co-attori del processo performati-
vo. Gli elementi ambientali intervengono simultanea-
mente sul piano fi sico e temporale, incidendo su po-
stura, ritmo, durata e sulla stessa eĆ  cacia dell’azione. 
In quest'ottica, il fūkei non costituisce un mero reper-
torio di immagini da incorporare, ma un vero e proprio 
fattore operativo che orienta e co-produce l’evento: 
il paesaggio, infatti, non precede l’azione come dato 
inerte, bensì si costituisce nel tempo dell’esperien-
za performativa, mutando in stretta risonanza con il 
corpo che lo percorre. 

La ricerca di Tanaka costituisce nuovamente un 
esempio paradigmatico della formalizzazione opera-
tiva di questo principio. Un punto di svolta metodolo-
gico si colloca nel 1977, quando l’artista attraversò il 
Giappone da Kyūshū a Hokkaidō, danzando quotidia-
namente davanti alle comunità locali incontrate lun-
go il cammino con l’intento dichiarato di “sentire la 
dią erenza del suolo nei diversi luoghi” (Holborn 1987: 
14). Ribattezzato in seguito Hyper-dance, tale ciclo di 
azioni non si confi gurava come una semplice esplo-
razione dei contesti naturali e urbani, bensì come un 
esercizio sistematico di decentramento della sog-
gettività: il corpo cessava di operare quale veicolo di 
un’espressione individuale per farsi superfi cie di in-
contro e di trasformazione in costante dialogo con i 
luoghi attraversati.30

L’azione performativa mirava a ridimensionare il 
primato della volontà cosciente, aĆ  nché la presenza 
del danzatore si confi gurasse essenzialmente come 
una pura capacità di ricezione degli stimoli dell’am-
biente. Ne scaturiva una danza intesa come pura pra-
tica di esposizione al luogo, concepito non più come 
mero cornice, bensì come un complesso di condizioni 

materiali, ritmiche e percettive che, nel loro darsi, fi -
nivano per riplasmare il corpo. Tale principio pone le 
basi per due assi concettuali che travalicano la sin-
gola esperienza di Tanaka, investendo in modo più 
organico la rifl essione sul rapporto tra corpo e am-
biente nell'intero panorama del butō. Il primo riguarda 
il decentramento del corpo: in opposizione alla visio-
ne moderna, che lo concepisce come centro stabile 
dell’azione e dell’intenzionalità, quest'ultimo non vie-
ne più inteso come un'unità espressiva chiusa, ben-
sì come un campo di poli energetici continuamente 
ridistribuiti in risposta alle sollecitazioni esterne.31 Il 
secondo asse si inscrive invece “nella genealogia del 
corpo contadino” (Murobushi 1997: s.p.) e, in partico-
lare, nella pratica del namba,32 tecnica di deambula-
zione fondata sull’avanzamento simultaneo di brac-
cio e gamba omolaterali.33

Da un lato, emerge quindi un assetto in continuità 
con l’ambiente naturale in cui il corpo si adatta alle 
condizioni fi siche del paesaggio; dall’altro, si aą erma 
un assetto conforme all’ordine sociale moderno, fon-
dato su principi di linearità, simmetria ed eĆ  cienza, 
che impongono al corpo una razionalizzazione del 
gesto e una normalizzazione della postura. L’idea che 
il fūkei costituisca una componente attiva della ge-
nesi dell’evento performativo impone di riconsiderare 
alcuni nodi fondamentali della grammatica scenica, a 
partire dal concetto stesso di immobilità: la sospen-
sione del movimento, infatti, non indica un’interru-
zione narrativa, ma piuttosto una condizione operati-
va prossima allo “zero cinetico” (Murobushi 1997: s.p.) 
[Fig. 3].34

Nello specifi co, essa introduce una diversa eco-
nomia dell’energia corporea, nella quale l’attenzione 

Fig. 3 | Ko Murobushi, Parigi, 1983, collezione privata, Genova.
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non è rivolta alla produzione di un’azione regola-
mentata, ma al valore della presenza: in tale stato, 
il paesaggio non si oą re come immagine esterna da 
contemplare, bensì come pressione materiale che si 
sedimenta “nella carne prima ancora che nella visio-
ne, nelle pieghe della pelle, nella trama dei nervi, nelle 
impronte dell’osso: là dove il paesaggio lascia la pro-
pria impronta prima ancora che l’immagine si cristal-
lizzi” (Murobushi 1997: s.p.), facendo del corpo il luogo 
in cui il fūkei si produce come esperienza. In merito, 
osserva la studiosa Samantha Marenzi, l’artista

allena la materialità, la tessitura, la consistenza del corpo, e 
il lavoro sulle velocita dell’azione, sulla gamma esplorata che 
va dalla più magnetica immobilita allo scatto più imprevedi-
bile, dalla lentezza più densa alla più dinamica espressione 
del movimento nello spazio (Marenzi 2009: s.p.). 

Tale dinamica evidenzia come la componente am-
bientale non coincida necessariamente con uno spa-
zio esterno, venendo assorbita dall’esperienza fi no a 
farsi piano interno di percezione. Acquista così spes-
sore teorico il concetto di ‘paesaggio interiore’: esso 
non si confi gura infatti come proiezione psicologica 
del soggetto, ma come un campo di forze che abi-
ta il corpo e si traduce in visione-azione. In questo 
caso, percepire e agire non si dispongono più come 
due momenti distinti, ma si fondono in un processo 
di mutua implicazione, restituendo la fi gura del per-
former come “corpo attraversato da forze invisibili, 
luogo di un’intensità prossima al vuoto che preme ai 
margini del visibile” (Murobushi 1997: s.p.).

Mentre l’ambiente naturale può essere assunto 
come un orizzonte di riferimento organico, l’espe-
rienza urbana si confi gura invece come un campo 
percettivo discontinuo e dissonante, che incide sulla 
sensibilità attraverso una sollecitazione costante di 
stimoli visivi e sonori.35

“In Giappone esiste un profondo materialismo”, ri-
ferisce il coreografo Akaji Maro (1943)

e, insieme, una grande contraddizione nel rapporto delle 
persone con la natura. Se la peculiare condizione econo-
mica del Giappone contemporaneo può essere defi nita un 
miracolo, allora il butō rappresenta un altro miracolo giap-
ponese — la sua antitesi. È una negazione totale dei valori di 
quel materialismo (Holborn 1987: s.p.).

Oltre la dialettica tra spazio rurale e urbano, il butō 
individua una dimensione arcaica del paesaggio che 
trova una delle sue formulazioni più compiute nell'o-
pera di Ushio Amagatsu e del gruppo Sankai Juku, da 
lui stesso fondato nel 1975. Nello specifi co lo spazio 
performativo non si defi nisce in termini scenografi -
ci, ma emerge come ambiente primordiale, evocan-
do – per usare le parole di Murobushi – “archetipi di 
cavità” (Murobushi 1997, s.p.): la grotta preistorica, 
che rimanda al ritorno a una condizione preumana; 
la tomba, che segnala il contatto con il limite e con la 
trasformazione; la “fi gura uterina, che introduce l’i-
dea di una gestazione sospesa, di un corpo in stato 
liminale” (ivi: s.p.).

Tali immagini, evocate come fi gure spaziali ricon-
ducibili a “un tempo anteriore alla storia e alla cultu-
ra” e a “un corpo che appare come pittura rupestre 
vivente” (Murobushi 1997: s.p.), si intrecciano in una 
dimensione in cui vita e morte, generazione e disso-
luzione coesistono, senza ricomporsi in opposizioni 
stabili. L’uso dello shironuri – lo strato di pittura bian-
ca che ricopre interamente il corpo – assume in que-
sto caso il valore di una pratica di spoliazione: essa 
cancella infatti i tratti individuali e sospende le cate-
gorie di genere e identità, restituendo una presenza 
anonima. Se Hijikata associava tale pratica al pallor 
mortis e alla decomposizione, Amagatsu la rielabora 
in chiave genealogica, quale strumento capace di in-
scrivere il corpo in un’archeologia dell’umano, là dove 
aĆ  orano gli strati pre-personali e pre-culturali della 
presenza.36

Al di là delle singole declinazioni, le pratiche dei 
butōka convergono su un principio operativo condi-
viso: il paesaggio non si oą re come cornice visiva, ma 
agisce quale forza capace di decentrare la soggetti-
vità e di ridistribuire il corpo nello spazio. È soprattut-
to in questo solco che la danza si confi gura come un 
processo di disarticolazione che, nell'interrompere la 
linearità del movimento, scardina la logica progressi-
va della coreografi a moderna.

Piuttosto che a un principio compositivo, infat-
ti, la disposizione del corpo nello spazio risponde a 
una “tecnica di esposizione al paesaggio”, attraverso 
la quale l’artista “sospende l’idea di padronanza del 
gesto, permettendo al corpo di farsi superfi cie di se-
dimentazione” (Murobushi 1997: s.p.). Le fi gure aĆ  o-
rano, così, come residui di un processo di riduzione, 
mentre la natura si impone come condizione mate-
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riale dell’azione, permettendo al performer di elude-
re il duplice rischio dell’iconografi a e del simbolismo: 
lungi dall'evocare suggestioni mitologiche, l’arcaico 
si sostanzia in un prosciugamento che riconsegna la 
danza alla sua nuda materia. In sostanza, il paesaggio 
primitivo dei butōka si spoglia di ogni velleità rappre-
sentativa per farsi “campo di sedimentazione” in cui 
la scena diviene “spazio geologico dove la danza si 
deposita come traccia eĆ  mera sospesa tra materia e 
tempo” (Murobushi 1997: s.p.).

Un ulteriore nesso tra corpo e natura-paesaggio 
si chiarisce nel richiamo alle pratiche ascetiche degli 
yamabushi, i monaci montani dello shugendō,37 per i 
quali la trasformazione passa attraverso un uso radi-
cale del corpo, esposto in modo diretto agli elementi 
naturali. Nello specifi co, in entrambe le esperienze 
il corpo è inteso come luogo di attraversamento, in 
cui l’esposizione al freddo, all’acqua o alla fatica non 
ha una funzione penitenziale, ma si confi gura come 
modalità di conoscenza organica del mondo [Fig. 
4]. Come osserva Centonze, un riferimento esplici-
to emerge nei suoni gutturali e nelle contrazioni di 
Murobushi, che ripropongono “un’eco delle pratiche 
respiratorie e dei canti degli asceti yamabushi, per i 
quali la voce agisce come veicolo di trasmutazione 
e contatto con il mondo invisibile” (Centonze 2017: 
220). In termini teorici, il meccanismo rimanda a una 
concezione relazionale del paesaggio, vicina a quella 
di Watsuji Tetsurō,38 per il quale ambiente e soggetto 
si defi niscono insieme, come termini della stessa re-
lazione. L’esperienza estetica assume allora la forma 
di una co-emergenza, dove umano e non-umano si 
defi niscono reciprocamente entro la stessa trama di 
relazioni. Si delinea così una nozione di butō in cui la 
danza si fa “forma di pensiero incarnato che articola, 
senza mai risolverla, la coappartenenza di corpo, am-
biente e tempo” (Murobushi 1997: s.p.).

Epilogo: l’estetica della contraddizione

Il butō si rivela, alla luce di quanto sostenuto, una 
pratica estetica e percettiva in cui la contraddizione 
non è un elemento accessorio, bensì una condizio-
ne strutturale. Le polarità ricorrenti — vita e morte, 
presenza e sparizione, immobilità e movimento — non 
convergono verso una sintesi dialettica, ma persisto-
no piuttosto come tematiche irrisolte entro un me-
desimo regime di corporeità: un campo di forze che 

l’atto performativo riarticola ogni qualvolta è chiama-
to a compiere un’azione. Come indicato da Salerno, 
difatti "il corpo possiede molte straordinarie poten-
zialità, poiché in esso coesistono un tempo arcaico e 
uno presente" (Salerno 1998: 175). “Nel Buto”, conti-
nua l’autrice

sprigiona un’espressività forte e materica, come se non 
fosse ancora separato dalla terra, incrostato di impurità. 
Un corpo attratto verso il basso, verso origini oscure e pro-
fonde: non più supporto della comunicazione, ma oggetto e 
soggetto della comunicazione (ibidem).

Tale aą ermazione trova ulteriore sostegno nelle pa-
role di Ōno, la cui pratica, si è visto, ruota attorno al 
binomio vita–morte. "La danza esclude signifi cati e 
teorie. È etere", aą erma,

Fig. 4 | Mitsutaka Ishii, Monte Osore, Prefettura di Amomori, 1969, col-
lezione privata, Genova.
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Gli elementi della danza devono essere attaccati alla vita 
quotidiana, al corpo. [...] In un certo senso, gli uomini vivono 
sostenuti dalla morte degli altri. Vivere ‘arroccati’ è assurdo. 
Scrittori, danzatori, uomini comuni crescono grazie all’altrui 
benevolenza. [...] Quanto al parlare e al danzare, non c’è nulla 
di cui non abbia esperienza. Mi capita di parlare con i vivi, ma 
anche con i morti (D’Orazi 2001: 161).

In linea con l’attitudine dei butōka, per Ōno lo spazio 
scenico non funzionava come luogo di rappresenta-
zione, ma come piano dell’evento: nello specifi co, ciò 
che aĆ  orava non era l’immagine della transitorietà, 
bensì la durata stessa dell’azione nel suo consumar-
si. In questo processo, il disfacimento della “forma 
smetteva di essere un espediente estetico per far-
si evidenza materiale della persistenza del vivente” 
(Murobushi 1997: s.p.). Hijikata estremizzava tale di-
namica attraverso lo shitai (“corpo morto”), inteso 
come un’architettura della sottrazione che, azzeran-
do l’intenzionalità del performer, lo disponeva a far-
si attraversare da forze impersonali.39 Nel momento 
in cui la forma cessava di garantire riconoscibilità, 
la danza si mutava in un’indagine sui limiti percetti-
vi dell’essere: il corpo in pericolo, come indicato da 
Salerno, era quello che accettava di lasciar sfumare 
la percezione di sé, consentendo all’oscuro di agire 
come istanza costruttiva. 

Da tale analisi è emerso dunque come il legame 
tra butō e natura non si esaurisse nella mimesi, ma 
si strutturasse quale continuità processuale: corpo e 
paesaggio appartenevano al medesimo sistema, en-
tro il quale materia organica e inorganica si trasfor-
mavano reciprocamente. Assumendo il corpo quale 
soglia dell’esperienza somatica (Salerno 1998), l’a-
zione performativa si dava allora quale risposta alle 
sollecitazioni esterne, traducendo in movimento la 
medesima instabilità che governava i cicli naturali. La 
scena non si separava dal contesto, ma si poneva, in 
ultima istanza, come linea di sutura fra l’organico e 
l’inorganico [Fig. 5].

Fig. 5 | Kazuo Ōno, Venezia, 1989, collezione privata, Genova.
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Note

Ț Tutte le traduzioni, ove non diversamente specifi cato, sono a cura 
dell’autore. Inoltre, per tutte le fonti web, l'ultima data di consultazio-
ne è da intendersi il 12 febbraio 2026.

ț Kō Murobushi è stato tra i principali esponenti della seconda gene-
razione del butō, allievo diretto di Tatsumi Hijikata e cofondatore del 
gruppo Dairakudakan. È ricordato soprattutto per l’impiego ricorren-
te, nelle sue performance, di cadute (hotokedaore) e tremori (keiren), 
tratti stilistici che lo resero un punto di riferimento per molti butōka.

Ȝ Le citazioni qui riportate sono tratte da un breve manoscritto non 
titolato e non datato di Kō Murobushi, redatto in lingua giapponese e 
attualmente conservato in un archivio privato.

ȝ Nello specifi co, l’artista sostiene che la proiezione del corpo nello 
spazio non produca una fusione armonica con l’ambiente, ma attivi 
piuttosto una condizione percettiva di continua ridefi nizione del rap-
porto tra interiorità ed esteriorità.

Ȟ Sebbene nel presente studio si faccia ricorso ai termini danza e 
danzatore, tale scelta non implica un’adesione a rigidi canoni disci-
plinari, essendo il butō inteso come pratica performativa a pieno ti-
tolo. Cfr. Blakeley Klein (1988).

ȟ Hijikata concepiva il corpo come un archivio genealogico, un de-
posito vivente di storie, antenati e traumi collettivi. Tale visione 
trova una risonanza teorica in due direzioni complementari: da un 
lato, nella fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty, la cui nozione 
di chair du monde permette di pensare il corpo come parte di una 
carne condivisa con il mondo, oą rendo al butō una cornice fi losofi ca 
per abitare la continuità tra organismo e ambiente; dall’altro, nella 
rifl essione di Takeshi Umehara, che individua nei miti arcaici giappo-
nesi dei veri e propri archivi culturali, custodi del legame originario 
fra l’umano, la natura e il divino. Cfr. Merleau-Ponty (1967) e Kurihara 
(2000b).

Ƞ Altrimenti defi nito ankoku butō, ovvero ‘danza delle tenebre’.

ȡ Si fa riferimento, in particolare, alla documentazione fotografi ca 
delle azioni di Gutai on Stage, che ha fi ssato la risonanza visiva di 
una ricerca volta a scardinare il limite tra corpo e oggetto. Per un 
inquadramento storiografi co complessivo si rimanda a Kurodalaijee 
(2023).

Ȣ L’intuizione di Hijikata di un corpo-spazio può essere declinata at-
traverso due prospettive critiche complementari. Da un lato, Cen-
tonze evidenzia nei suoi contributi come, nell’ankoku butō, il danza-
tore rinunci alla propria centralità umana per porsi sul medesimo pia-
no dell’oggetto, generando spazio e relazione scenica piuttosto che 
limitarsi alla rappresentazione di un contenuto. Parallelamente, Gunji 
Masakatsu (1970) – fi lologo del teatro e storiografo della danza – in-
terpreta il karada come un contenitore vuoto, ponendo in relazione 
la corporeità del butō con la memoria dei corpi feriti dal dopoguerra 
e con il paesaggio rurale del Tōhoku.

Țș L’All Japan Art Dance Association (Zen Nihon Geijutsu Buyō Kyōkai) 
fu la principale federazione nazionale che, a partire dal secondo do-
poguerra, istituzionalizzò la danza moderna in Giappone attraverso 
festival e concorsi rivolti a giovani interpreti. L'organizzazione è oggi 
nota come Gendai Buyo Kyokai (Contemporary Dance Association). 
Cfr. Kurihara (2000).

ȚȚ Nello specifi co, la sequenza culminante prevedeva che Yoshito Ōno 
stringesse un pollo vivo tra le cosce fi no a simularne il soą ocamento, 

alludendo all’atto sessuale e alla violenza del desiderio. Per ulteriori 
approfondimenti si rimanda, tra gli altri, a Hanaga (1986).

Țț Mishima, che aveva già esplorato le zone oscure del desiderio e 
della morte nella propria opera narrativa, oą rì a Hijikata una cornice 
letteraria destinata a tradursi in detonatore corporeo: l’ankoku butō
nacque come risposta a un’estetica del trauma e della discontinuità. 
Cfr. Mishima (1951).

ȚȜ Lo Shingakugekiron (1904) di Tsubouchi Shōyō rappresenta uno 
dei primi tentativi sistematici di riforma del teatro e della danza giap-
ponese in senso moderno. Inserendo il nihon buyō entro una cornice 
teorica, Shōyō ne defi nì lo statuto disciplinare, collocandolo accanto 
alle arti sceniche occidentali e ponendo le basi per una codifi cazione 
critica della danza tradizionale. In tal modo, la danza cessava di es-
sere mera prassi rituale o popolare per confi gurarsi come campo di 
studio e oggetto di rifl essione estetica. Cfr. Ruperti (2014).

Țȝ Un ruolo decisivo nella formazione dell’immaginario collettivo del 
Tōhoku fu assunto dalla fotografi a di Eikoh Hosoe. L’incontro con Hi-
jikata nel 1959 diede avvio a un intenso sodalizio professionale che, 
come osservato dallo studioso Mark Holborn, permise a Hosoe di in-
dividuare nella fotografi a un “linguaggio capace di restituire l’ener-
gia e la presenza del corpo in una forma visiva autonoma” (Holborn 
1987: 23). Già nel fi lm Navel and Atomic Bomb (1960), Hosoe inseriva 
il corpo di Hijikata in una cornice onirica, restituendo all’immagine 
cinematografi ca la densità simbolica e il carattere perturbante della 
scena performativa. Il fi lmato è visibile al link: https://www.youtube.
com/watch?v=DlgAqjzT3JE. 
Esempio emblematico di tale collaborazione è il ciclo Kamaitachi
(1965–1968), una serie di trentasette fotografi e realizzate nei villaggi 
rurali del Tōhoku; in esse Hijikata incarnava l’omonimo yōkai – crea-
tura soprannaturale del folklore giapponese – attraversando campi 
e abitazioni come fi gura liminale tra umano e soprannaturale. Per la 
consultazione del ciclo, si rimanda alla collezione digitale del Minne-
apolis Institute of Art:
https://collections.artsmia.org/search/artist:%22Hosoe%20
Eikoh%22.

ȚȞ Yōko Ashikawa (1933-2024), allieva di Hijikata, elaborò questa po-
stura fi no a farne un vero e proprio principio tecnico: camminare su-
gli esterni dei piedi, mantenere un tremore costante per sostenere la 
tensione, oscillare come i contadini nei campi.

Țȟ A testimonianza di tale osmosi con la natura, Hijikata aą ermava ri-
evocando l’infanzia nel Tōhoku: “Indossavo il vento come fosse un 
kimono” (Holborn 1987: 9).

ȚȠ “Battere i piedi a terra - si faceva negli antichi rituali giapponesi 
- crea uno spazio immaginario, un ‘luogo rituale’ dove l’uomo può re-
alizzare una metamorfosi personale. [...] Gli attori del Nò e del Kabuki 
battono con forza i piedi sul palcoscenico. Gli antichi palchi erano 
costruiti su tombe o tumuli: l’attore poteva così evocare gli spiriti 
dalla terra e prendere la loro energia. Gli attori possono rivestire un 
ruolo solo se coscienti di essere collegati con tutta l’umanità. Forse è 
la parte inferiore del corpo quella in cui si esprime di più la sensibilità 
fi sica comune a tutti i popoli. I piedi sono l’ultima parte del corpo che 
ha mantenuto un contatto con la terra” (Salerno 1998: 18).

Țȡ Lo Shintō arcaico, religione autoctona del Giappone, si fonda su 
una cosmologia animista in cui i kami presiedono ai fenomeni natu-
rali e ai cicli vitali. Le sue fonti canoniche sono il Kojiki (712) e il Nihon 
shoki (720), testi che tramandano miti fondativi e genealogie divine, 
successivamente riletti anche in chiave performativa. 

ȚȢ Con valenza cosmogonica si intende una funzione rituale che, 
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attraverso la danza, mette in scena e riattualizza la (ri)costituzione 
dell’ordine del mondo, sottraendolo al caos o alle tenebre.

țș Amaterasu-ō-mi-kami, divinità solare del pantheon shintō, si ritira 
nella grotta celeste (Ame-no-Iwato), lasciando il mondo nell’oscuri-
tà; la sua riemersione — ottenuta grazie a un espediente rituale degli 
altri kami — ristabilisce la luce e l’ordine cosmico. Il motivo mitico è 
attestato nelle cronache antiche (Kojiki; Nihon shoki).

țȚ Il kagura (神楽, “intrattenimento per i kami”) è una forma di dan-
za e musica sacra dello Shintō, considerata derivata dal mito di 
Ame-no-Uzume. Nata come rito comunitario, essa ha la funzione di 
favorire la comunicazione tra uomini e divinità, con fi nalità propizia-
torie e cosmiche.

țț Hijikata prese le distanze da una lettura religiosa del mito di 
Ame-no-Uzume, preferendo metterne in luce il potenziale performa-
tivo e culturale, ossia la capacità del corpo di agire come dispositivo 
di trasformazione simbolica. In questa prospettiva, il mito non viene 
ereditato come rito, ma riletto come paradigma estetico e corporeo, 
in cui la danza diventa gesto di rivelazione e metamorfosi.

țȜ Degna di nota, a questo proposito, la defi nizione proposta da Min 
Tanaka, secondo il quale “nel teatro e nelle arti giapponesi prevale la 
forma espressiva tradizionale, la stilizzazione, il prestabilito. Ciò è in 
contrasto con la danza: danzare signifi ca opporsi a un linguaggio del 
corpo predefi nito e muovere qualcosa il cui peso non si può portare 
da soli. Questo è il butō” (Salerno 1998: 17). E ancora: “Nella Modern 
Dance, nella sua energia, avverto una rigidità interna, un isolamento. 
Si esprime in maniera molto forte, ma non sento alcuna eco o mo-
vimento di ritorno. Si percepisce la pelle come se fosse un muro: vi 
è una perdita di signifi cato del ruolo della danza nella vita” (ivi: 26).

țȝ Tra queste fi gure vale la pena ricordare il Kamaitachi, spirito che 
cavalca i turbini d’aria infl iggendo tagli invisibili ai corpi umani, 
simbolo della forza imprevedibile della natura e della vulnerabilità 
dell’essere vivente; gli Zashiki-warashi, spiriti domestici infantili che 
incarnano la coesistenza di prosperità e rovina; e i Namahage, ma-
schere rituali montane che, durante il Capodanno, riaą ermano at-
traverso la paura i limiti morali della comunità. Attorno a queste pre-
senze si confi gura inoltre un pantheon minore, che comprende, tra 
gli altri, il Kazehiki, personifi cazione dei venti e delle bufere di neve, 
e la Yuki-onna, spettro femminile che nelle notti ghiacciate pietrifi ca 
o congela i viandanti.

țȞ Questa lettura trova riscontro nella rifl essione fi losofi ca di Takeshi 
Umehara, il quale sottolinea come i miti arcaici del Giappone, a partire 
dal Kojiki – il più antico testo narrativo giapponese — non vadano in-
tesi come allegorie simboliche, ma come veri e propri archivi culturali 
nei quali si preserva il legame originario tra uomo, natura e divinità.
Tale prospettiva oą re uno sfondo teorico fondamentale per la com-
prensione del butō: una danza non come narrazione estetizzante, 
ma come riattivazione di un rapporto cosmologico, in cui l’umano è 
inscritto entro una rete di forze naturali e spirituali. Per un primo ap-
profondimento si rimanda a Umehara (1996).

țȟ “Durante un matsuri, si dice che uno spirito discenda lungo l’asse 
verticale di un albero fi no a un danzatore che si trova al di sotto, e 
che lo faccia muovere a suo piacimento” (Aslan, Picon-Vallin 2002: 
58). In questo passo, il matsuri rappresenta il momento in cui il corpo 
del danzatore diviene veicolo di una forza spirituale che lo attraver-
sa, evocando il principio di mediazione proprio dello sciamanesimo. 
Hijikata, pur rifi utando la trance come perdita di coscienza, si inscrive 
idealmente in questa tradizione, facendo del corpo un luogo di riso-
nanza tra visibile e invisibile.

țȠ Il nome dell’allieva non è indicato nella fonte citata.

țȡ Il termine butō-fu (舞踏譜), letteralmente “notazione del butō”, è un 
sistema simbolico di annotazione coreografi ca sviluppato da Tatsumi 
Hijikata. Per approfondimenti si rimanda all’archivio online dedicato 
al performer Yukio Waguri (1952-2017): https://butoh-kaden.com/
en/. 

țȢ A partire dagli anni Settanta, la dią usione del butō in Europa e ne-
gli Stati Uniti sollecita diverse traiettorie analitiche all'interno della 
critica occidentale. Il fenomeno viene indagato attraverso lenti teo-
riche dią erenti: si vedano, a titolo di esempio, le rifl essioni di Kurihara 
Nanako (2000) sul butō come teatro dell’alterità o gli studi di Sondra 
Horton Fraleigh (2010) sulla dimensione trasformativa e corporea 
della disciplina. Questo percorso di internazionalizzazione favorisce 
l’emergere di forme ibride in cui l’apporto della danza contempora-
nea e dell’indagine psicologica si fonde con le matrici fi losofi che e i 
riferimenti spirituali originari, determinando una rinegoziazione del 
linguaggio performativo tra istanze tradizionali e nuovi scenari glo-
bali.

Ȝș “La pratica di Tanaka non consiste nell’esibirsi nei luoghi, ma nel 
permettere ai luoghi di esibirsi attraverso il corpo” (Marshall 2006: 
14).

ȜȚ Tale prospettiva trova un precedente signifi cativo nella pratica di 
Hijikata, che invitava i butōka a incorporare immagini elementari — 
vento, pioggia, terra — rielaborandole in sequenze mutevoli. Il movi-
mento si traduceva così in partiture corporee capaci di restituire non 
una rappresentazione, ma la metamorfosi stessa del mondo naturale 
all'interno del corpo danzante.

Ȝț “Nel lavoro agricolo, usi il corpo in questo modo [Tanaka riproduce 
il movimento namba discusso da Takechi, muovendo in avanti all’u-
nisono gli arti del lato sinistro del corpo, e poi quelli del lato destro], 
non in questo [marcia facendo oscillare insieme la gamba sinistra e 
il braccio destro, poi la gamba destra e il braccio sinistro]. Quindi, la 
danza africana è così [si accovaccia e fa oscillare verso l’alto e verso 
l’esterno tutto il lato sinistro del corpo, poi il destro]. Anche la danza 
giapponese è così, e le arti marziali [assume una posa in stile aikidō o 
karate, con il corpo di lato, il braccio e la gamba sinistri rivolti in avan-
ti verso l’avversario immaginario, mentre il lato destro resta indietro, 
in posizione difensiva]. È molto semplice. Il movimento del kabuki è 
principalmente da questo lato o da quello, non in questo modo [porta 
il braccio sinistro attraverso il petto verso il lato destro, torcendo il 
busto]. Questo è molto diĆ  cile” (Marshall 2006: 61).
Hijikata e altre fi gure centrali dell’avanguardia giapponese – tra cui il 
regista Tetsuji Takechi (cui si deve l’associazione del termine namba
al movimento), Eikoh Hosoe e Yoshie Yoshida – facevano riferimento 
a un modello essenzialista del corpo giapponese: una fi sicità descrit-
ta come bassa, tozza e prossima al suolo. Tale vicinanza alla terra era 
intesa come veicolo di emozioni oscure e dimensioni spirituali pro-
fonde, ponendosi come fondamento estetico della nascita del butō e 
delle sue successive evoluzioni.

ȜȜ Lungi dall'essere una semplice anomalia motoria, tale modalità di 
movimento rivela – se analizzata in relazione alle pratiche agricole 
tradizionali – la coesistenza di due regimi opposti di organizzazione 
corporea.

Ȝȝ L’immobilità si manifesta così come uno stato di concentrazione 
estrema, in cui la non-azione non equivale a una sottrazione dell’e-
sperienza, ma si traduce in una trama di micro-variazioni del tono 
muscolare, del respiro e dell’orientamento percettivo.

ȜȞ A titolo di esempio si può ricordare la serie di scatti raccolti in Sim-
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mon: A Private Landscape (1969–1971) di Hosoe Eikō, che ritraggono 
Simon Yotsuya – artista e burattinaio giapponese, noto per le sue 
performance eccentriche con manichini e bambole, nonché fi gura 
centrale dell’underground tokyoita degli anni Sessanta e Settanta 
– in diversi contesti urbani di Tokyo. Per una consultazione di uno 
scatto della serie, si rimanda alla collezione digitale del Princeton 
University Art Museum, https://artmuseum.princeton.edu/art/col-
lections/objects/39671.

Ȝȟ Elaborazioni con accenti dią erenti compaiono anche in altri butōka. 
Nel lavoro di Ko Murobushi, ad esempio, la soglia tra presenza e spa-
rizione si manifesta attraverso l’immobilità prolungata, le cadute ri-
gide e le convulsioni controllate: tremori e spasmi (keiren) evocano il 
tremor mortis, mentre le cadute improvvise – accostate da Sachiko 
Oda all’hotokedaore (“caduta del Buddha”) – segnano un brusco 
passaggio dalla verticalità all’orizzontalità (taoreru), interrompendo 
la continuità del movimento e sospendendo l’agency del performer. 
Su un piano dią erente, Carlotta Ikeda e il collettivo Ariadone no Kai
elaborano dispositivi ctoni e uterini quali strutture spaziali autono-
me: qui il corpo femminile, lungi dall’essere emblema identitario, è 
assunto come luogo di metamorfosi. Lo spazio performativo si confi -
gura così come un campo di lunga durata dove l’azione, rinunciando 
a traiettorie lineari, si deposita per strati successivi generando im-
magini come sedimentazioni temporali. Per ulteriori approfondimenti 
si rimanda a Centonze (2017, 2018b) e Casari (2015).

ȜȠ Lo Shugendō (letteralmente la “via della prova e del potere”) è una 
tradizione ascetica sincretica che combina elementi dello sciama-
nesimo arcaico, dei culti indigeni legati alle montagne e del prag-
matismo magico taoista. Inquadrata storicamente come sintesi tra 
scintoismo e buddhismo esoterico, la disciplina si fonda su pratiche 
di ascesi montana volte all'acquisizione di poteri spirituali attraverso 
l'esperienza diretta del corpo. I suoi praticanti, noti come shugenja o 
yamabushi, si sottomettono a rigide prove fi siche negli spazi monta-
ni – tra cui digiuno, abluzioni sotto cascate gelate (misogi), medita-
zione in isolamento e riti del fuoco – fi nalizzate alla trasformazione 
interiore e all'esercizio di funzioni rituali quali la divinazione e l'esor-
cismo. Cfr. Buswell (2004).

Ȝȡ Watsuji Tetsurō (1889-1960) è tra i massimi fi losofi  e storici della 
cultura giapponese del Novecento. Nella sua opera principale, Fūdo. 
Ningengakuteki kōsatsu (1935), egli elabora il concetto di fūdo – 
letteralmente “clima” o “ambiente” – quale intreccio inscindibile tra 
condizione naturale e forma di vita umana. Per Watsuji, l’esistenza si 
confi gura sempre come intercorporeità (aidagara), situata entro una 
rete di relazioni spaziali, sociali e climatiche: il paesaggio (fūkei) non 
è dunque uno sfondo, ma una dimensione costitutiva dell’essere. Per 
la traduzione inglese, si veda Climate and Culture. A Philosophical 
Study (1961). Cfr. Yuasa (1987).

ȜȢ “Il Butō non cerca di sfuggire la forza di gravità, non è interessato 
al bel movimento guidato dalla ragione. Hijikata contribuì a determi-
nare una nuova universalità artistica per la danza” (Kurihara 1986: 
16). 
“Oltre al corpo, anche la fantasia aveva bisogno di un addestramen-
to artistico che sviluppasse la capacità di ‘volare’, assorbendo in sé 
il tempo e lo spazio, esprimendo l’infi nitamente grande nel piccolo. 
L’obiettivo fi nale del lavoro era tornare al ‘corpo naturale’, in armonia 
con il mondo e il destino. Per arrivare a ciò, Hijikata si serviva princi-
palmente dei suoi ricordi di bambino, dai quali emergeva il denomi-
natore comune del legame inscindibile tra uomo e natura; e la con-
sapevolezza dei cicli e del ritmo della natura implica l’accettazione 
del mutamento come dimensione abituale del corpo. La condizione 
che più interessava Hijikata era quella del ‘corpo in pericolo’, ossia 
dei momenti in cui la percezione del sé rischia di dissolversi. Stava 
cercando non una forma defi nitiva del Butō, ma di rendere visibile, 

mediante i corpi dei danzatori, l’azione delle forze profonde che agi-
scono nella parte più oscura del nostro essere: il desiderio che cer-
ca di sfuggire continuamente alla morte. Era questo corpo sempre 
in ansia, che voleva veder danzare. Sulla scena, sapeva come dare 
forme estremamente vitali a questo confl itto, grazie alla profonda 
sincerità e forza d’animo. Queste sono fondamentali qualità, senza le 
quali il Butō viene snaturato, trasformandosi in una sorta di stranez-
za esotica – come capita a volte di vedere. Diceva che ‘Nel mio corpo 
sono mia madre, mio padre, gli antenati, gli animali’ e che il Butō ‘è 
il cadavere che vuole mettersi in piedi a tutti i costi; tutto ciò era di-
stintamente percepibile nella sua danza” (Salerno 1998: 38-39).
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