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“The garden is full of metal”.!

Il giardino come luogo di contaminazione nell'opera di Derek
Jarman e nell'arte contemporanea

Le contemporanee forme di espressione artistica — il cinema, la
letteratura e, in particolar modo, la fotografia — hanno spesso in-
dagato le contaminazioni tra umano, vegetale e animale. Un'inte-
ressante esposizione del 2004 al Mart di Rovereto a cura di Gior-
gio Verzotti e Lea Vergine, Il Bello e le Bestie. Metamorfosi, artifici e
ibridi, dal mito allimmaginario scientifico (1| dicembre 2004 - 8
maggio 2005) mostrava, ad esempio, le metamorfosi animali nel-
I'opera di diversi artisti, da Arnold Bocklin a Max Ernst, da Alberto
Savinio a Francis Bacon, da Joseph Beuys a Matthew Barney, a Fri-
da Kahlo.

L'attenzione della critica sembra tuttavia essersi concentrata pre-
valentemente sulle metamorfosi tra umano e animale, mentre il
rapporto con il mondo vegetale appare meno esplorato, nono-
stante diversi artisti abbiano lavorato su questi temi. Questo acca-
de forse perché laddove nella cultura antica uomini e donne veni-
vano trasformati in un elemento vegetale specifico (Dafne viene
tramutata in alloro; il sangue di Narciso da vita allomonimo fiore,
Adone nasce dal corpo arboreo di Mirra), nell'arte e nella lettera-
tura contemporanea le contaminazioni tra umano e vegetale av-

I'In Jarman (1995: 109); questa frase & inoltre il titolo di una serie di brani musicali
dedicati dal musicista Robin Rimbaud aka Scanner a Jarman e al giardino di Dungeness
nel 1997.
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vengono in un ambiente in continua trasformazione che non ¢ piu
identificabile con le forme tradizionali della natura. Questo in qual-
che modo corrisponde all'identita contemporanea che & in co-
stante definizione e trova difficiimente una sua univoca immagine.
Questo scambio puo essere letto a vari livelli, sia alla luce dell'inte-
resse per le ibridazioni tipico dell'arte contemporanea, sia nell'am-
bito di una pit ampia riflessione ambientale. Lincontro con la na-
tura viene quindi inteso aldila del suo valore strettamente simboli-
co, diventando cosi parte di una piu ampia ricerca di nuove forme
dell'identita, che € spesso condotta attraverso il corpo, in partico-
lare, quello femminile, nellambito di un pit complesso discorso di
genere. Queste dinamiche si ritrovano nel lavoro di diversi artisti,
a partire dagli anni Settanta: da Ana Mendieta a Francesca Wood-
man, per arrivare ai fratelli Chapman, con le loro provocatorie fu-
sioni di corpi su uno sfondo naturale.

Processi analoghi caratterizzano il rapporto con la natura nell'o-
pera del cineasta inglese Derek Jarman (1942-1994): esso si arti-
cola in un vero e proprio progetto artistico che si sviluppa sin dal-
le prime opere, definendosi progressivamente negli ultimi anni
della sua vita, e che va inserito nel contesto delle sperimentazioni
contemporanee.

Il regista ambienta le proprie opere prevalentemente in due sce-
nari ricorrenti, la Londra post-industriale e la campagna inglese.
Pur essendo una l'antitesi dellaltra, queste due dimensioni sono
interdipendenti, e, nella loro compenetrazione, diventano una cifra
caratteristica della sua opera.

Artificio e natura, contemporaneita e nostalgia per una dimensio-
ne idilliaca perduta: questi temi emergono nei primi cortometrag-
gi, tra performance e home movie, come ad esempio A Journey to
Avebury (1971), o Picnic at Ray's (1975), che immortala la cerchia
di amici di Jarman in una sorta di déjuner sur I'herbe, o Gerald's Film
(1976), in cui l'allora amante del regista, Gerald Incandela, viene ri-
preso mentre vaga in una mansion house nella campagna inglese.
Significativamente, in questi primi cortometraggi gli attori sono
amici e conoscenti, segno della continuita tra vita e arte che carat-
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Fig. I:

John Dee (Ri-
chard O'Brien) ed
Elizabeth | (Jenny _
Runacre) in Jubilee
(1978) di Derek

Jarman. e bl T

terizza 'intera opera di Jarman. Grazie all'uso del colore e all'effet-
to di straniamento prodotto da una colonna sonora elettronica
sperimentale e in alcuni casi industrial, Jarman trasforma le forme
della natura in una tessitura di immagini astratte. Successivamente,
nei primi lungometraggi, Jubilee (1978), The Tempest (1979), The
Angelic Conversation (1987), la natura diventa parte di una perso-
nale rielaborazione della tradizione culturale e letteraria britanni-
ca. In Jubilee, onirica e inquietante rappresentazione di una waste
land londinese post-industriale sullo sfondo della cultura punk, agli
albori dell'epoca thatcheriana, la natura appare in diverse forme.
Le immagini di un idillio pastorale caratterizzano la cornice della
storia in cui una disorientata Elisabetta | osserva con sgomento la
desolazione del presente [Fig. I]. Allo stesso tempo, uno dei folli
personaggi che popolano il film, Max il veterano, deluso dall’eserci-
to, cura con attenzione maniacale un giardino di plastica, condu-
cendo un'irrazionale quanto determinata lotta ai parassiti con I'in-
setticida. Autenticita e artificio sembrano quindi contrapporsi in
questa visione della natura, come a voler suggerire che [integra-
zione uomo-ambiente non € piu possibile nel mondo contempo-
raneo. In realta, se si pensa all'evolversi di questo tema nell'opera
di Jarman, la contrapposizione non € poi cosi netta. Arte e vita so-
no costantemente fuse e, in modo simile, arte e natura non pos-
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sono essere separate. Cosi, ad esempio, nei primi anni Settanta
egli costruisce nel suo studio di Bankside, un magazzino abbando-
nato proprio nel luogo in cui ora sorgono il Globe Theatre shake-
speariano ricostruito e la Tate Modern, una camera da letto-serra
[Fig. 2], immortalata anche in un super 8, intitolato Studio Bankside
(1970). Il giardino, quindi, si trasforma in uno spazio a meta tra na-
tura e artificio.

E poi nella sua realizzazione filmica di The Tempest (1979) che il
rapporto tra natura e arte viene esplorato in tutte le sue nume-
rose sfaccettature, in perfetta sintonia con il testo shakespeariano
originale, del resto. Prospero, in cui Jarman si riconosce, rappre-
senta una figura di artista che mette in scena il proprio mondo
come fosse una vera e propria performance. Egli cerca di plasmare
la natura a propria immagine e somiglianza, ma non vi riesce mai
completamente, e alla fine vi rinuncia, una sorta di demiurgo man-
cato. La natura, che nel testo originale & simbolo di un Nuovo
Mondo inesplorato e difficiimente controllabile, & rappresentata
con toni inquietanti anche nel film di Jarman.

E poi a Dungeness, nel Kent, dove il regista capita per la prima vol-
ta per caso nel 1986 e si trasferisce progressivamente nella parte
finale della sua vita, ormai malato terminale di AIDS, creando un
giardino-museo accanto a una centrale nucleare e componendovi
originali sculture fatte di piante, pezzi di legno e oggetti di metallo
trasportati dalla corrente e raccolti sulla vicina spiaggia, che il giar-
dino diventa progressivamente uno spazio di performance in cui
I'artista indaga in modo originale il rapporto tra organico e inor-
ganico, tra umano e natura. Gli elementi metallici e le pietre costi-
tuiscono un supporto per le piante e allo stesso tempo diventano
delle sculture che non esprimono una bellezza canonica, ma es-
sendo composte da objets trouvés, arrugginiti resti di attivita del-
'uomo, rappresentano una sorta di traccia del suo intervento sul-
I'ambiente. A questi oggetti il regista spesso aggiunge alcuni cion-
doli e collane che segnano la presenza, quasi sciamanica, dell'arti-
sta. Gli oggetti inorganici diventano perod tutt'uno con le piante e il
linguaggio stesso con cui Jarman descrive il giardino sembra tra-
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Fig. 2: Il letto-serra nello studio di Jarman a Bankside, Londra.
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Fig. 3: Elementi metallici nel giardino di Jarman a Dungeness.

sformarli in elementi naturali — “ciuffi di cavaturaccioli di metallo
arrugginito” [Fig. 3] — o antropomorfizzarli — “la smorfia contorta
delle mine belliche” (Jarman 1995:109).2

Il percorso di Jarman attraverso le metamorfosi si riflette anche
nella scrittura autobiografica che ne accompagna l'intera vita, ma
in particolare nei tre testi Modern Nature (1991), Smiling in Slow
Motion (2001) e Derek Jarman’'s Garden (1995). Quest'ultimo con-
tiene le splendide immagini del giardino di Dungeness scattate dal
fotografo Howard Sooley [Fig. 4 e Fig. 5]. Al giardino poi Jarman
dedica un film, The Garden (1990), e un'installazione al Design Mu-
seum di Londra che ricrea I'atmosfera di Dungeness, nellambito
della sezione sul giardinaggio dell'esposizione collettiva Designing
Yourself? (1991), dedicata al rapporto tra designer e consumatori.3

2 Le traduzioni dei testi di Jarman sono mie.
3 Le quattro aree su cui si articolava I'esposizione, alle quali partecipavano piti arti-
sti, erano design della casa, abiti, cibo e giardinaggio. Cfr. Peake (1999: 483).
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Fig.4 e Fig. 5:
Howard Sooley, Il giardino di
Derek Jarman a Dungeness.
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Jarman articola quindi il proprio rapporto con la natura attraver-
so diverse forme espressive. Questa fusione da origine a una di-
mensione performativa e globale dell'esperienza artistica in cui il
privato — la scrittura autobiografica, I'l-movie The Garden, la pro-
pria dimora come opera d'arte — diventa universale. L'artista, il
cui corpo & ormai devastato dalllAIDS, recupera una personale
ritualita in cui la natura diventa altra da s€, uno spazio di meta-
morfosi che sembra essere |'unica forma possibile di rigenerazio-
ne. A Dungeness, allombra minacciosa del reattore nucleare, egli
plasma un mondo naturale che si fonde con i resti della civilta
contemporanea. Il giardino, quindi, luogo per eccellenza nell'im-
maginario della Englishness, viene reinterpretato in chiave con-
temporanea. Per certi versi, Dungeness risponde a una definizio-
ne di giardino postmoderno come pastiche. Shelley Saguaro, nella
sua analisi tra storia del giardino e letteratura, ne indaga le carat-
teristiche:

Come sarebbe, quindi, un giardino postmoderno? Sarebbe ecletti-
co, prenderebbe il meglio di ogni cosa disponibile, ma senza privile-
giare nulla. Nozioni di gusto e gerarchie legate ad una particolare

classe sociale sarebbero smantellate e I"alto" e il "basso" sarebbero
fusi insieme, con giocosa consapevolezza, con ironia. | nani da giar-
dino potrebbero sedere accanto agli elementi classici, il kitsch ac-
canto al canonico. Ogni mezzo e materiale potrebbe essere incluso
[...]- Altre ere, altri climi, diverse tradizioni, possono essere sempli-
cemente messi in scena (parodia) oppure fusi insieme come in un
collage (pastiche). Tuttavia, se da un lato il giardino postmoderno
esprime una consapevolezza del passato, non cerchera mai una re-
plica esatta o una verosimiglianza rispetto ad esso [...]. Soprattut-
to, il giardiniere postmoderno sara consapevole - per quanto la
consapevolezza, sempre elusiva e illusoria, sia possibile - che termi-
ni come 'Natura' o 'naturale’ non devono essere usati senza virgo-
lette. Perché il giardiniere post-moderno capirebbe che come i Vit-
toriani noi abbiamo perso - seppur in modi molto diversi - il no-
stro senso di cio che € "naturale”, e, allo stesso tempo, comprende-
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rebbe che il nostro senso di cosa significhi scrivere la storia sia, in
modo simile, in pericolo. (Saguaro 2006: 62. Traduzione mia)

Molti di questi aspetti si ritrovano nella concezione del giardino di
Jarman, che resiste a una visione spettacolare, essenzialmente
commerciale dell'heritage culture, che si stava diffondendo in In-
ghilterra proprio in quel periodo. Nel progetto B Movie-Little En-
gland A Time of Hope (1981),% sceneggiatura per un film mai realiz-
zato che ha molte analogie, tematiche e formali, con il noto ro-
manzo di Julian Barnes, England, England, pubblicato alcuni anni piu
tardi (1998), I'Inghilterra € divisa in due zone — da un lato il Dor-
set, in cui 'uomo vive in idilliaco rapporto con I'ambiente, popola-
to dalle mansion houses del National Trust, dall'altro I'lnghilterra dei
disumani distretti industriali, considerati anch'essi, in modo provo-
catorio, patrimonio d'interesse culturale. Il giardino di Jarman sem-
bra pero rispondere anche a una concezione piu tradizionale, di
matrice romantica, del giardino all'inglese, che, come ¢ noto, diver-
samente da altre tradizioni nazionali, prima fra tutti quella italiana,
€ sempre basato sulla disposizione libera, spontanea, degli elemen-
ti naturali. Caratterizzato da una sensibilita che potremmo defini-
re, in linea con la cultura dell'epoca, post-romantica, il giardino di
Jarman & quindi uno spazio creativo e di riflessione che esprime
allo stesso tempo le passioni dell'artista che lo plasma e che ne ri-
specchia i mutamenti del corpo.

Questo rapporto tra corpo e natura € una costante dell'arte con-
temporanea, in cui il discorso sulle metamorfosi spesso si intreccia
in modo molto stretto con la definizione dell'identita sessuale. In
particolare, gia negli anni Settanta 'opera di Ana Mendieta fonde
la Body Art con la Land Art, inserendo il corpo umano all'interno
del paesaggio naturale, come, ad esempio, nella serie di immagini
Tree of Life (1976) [Fig. 6], in cui l'artista si fa fotografare attaccata

4 Le sceneggiature non pubblicate sono state raccolte, dopo la morte del regista, in
Jarman (1996).
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Fig. 6, a sinistra: Ana Mendieta, Tree of Life, 1976.
Fig. 7, a destra: Ana Mendieta, Imagen de Yagul, 1973.

ad un albero ricoperta di un fango che la rende indistinguibile dal
tronco, oppure nellinquietante Imagen de Yagul (1973) [Fig. 7], in
cui l'artista, nuda, ma completamente ricoperta da una cascata di
fiori bianchi, € sdraiata in una sorta di tomba aperta, o, infine, in al-
tre immagini-performance appartenenti alla serie Siluetas, alla qua-
le inizia a lavorare a partire dai primi anni Settanta, in cui il corpo
femminile progressivamente sparisce per essere sostituito dalla
sua impronta. Esso diventa quindi parte integrante della terra, del-
la natura che la circonda, ne diventa un elemento materiale come
gli altri, ritorna, in un certo senso, ad una sorta di fango primordia-
le. Un'altra studiosa, Jane Blocker, nella sua analisi del lavoro della
Mendieta (Blocker 1999) sottolinea come il corpo dell'artista e la
sua impronta nella natura diventino 'oggetto principale dell'opera,
sowvertendo i radicati stereotipi con cui natura e femminilita ven-
gono tradizionalmente associati. Essa ha quindi il merito di pro-

A.V.Sborgi - “The garden is full of metal”.. I5

Fig. 8: Francesca Woodman, Untitled, Boulder,; Colorado, 1976.

porre una femminilita attiva, che puo esprimere sensualita, deside-
rio e aggressivita. La Blocker ricorda poi che la critica individua
nella earth art che si sviluppa attorno al 1966 una rottura rispetto
allarte modernista, un rifiuto dell'artefatto, della preoccupazione
per la composizione, il colore, l'lllusione, 'equilibrio fra le parti. In
questo senso si sviluppa una concezione dell'arte come esperien-
za globale, da vivere in un “museo senza muri” (Blocker 1999:17),
come d'altra parte awviene nello spazio senza soluzione di conti-
nuita tra artista e natura che si viene a creare nel giardino di Jar-
man.

Anche l'opera di Francesca Woodman puo essere ricondotta a
questi temi. Le composizioni in cui l'artista inserisce il corpo fem-
minile in scenari naturali richiamano la sensibilita preraffaellita, ar-
ricchendola di toni inquietanti. Nella fotografia Untitled (Boulder,
Colorado, 1976) [Fig. 8], il corpo femminile adagiato in uno stagno
si fonde con le radici dell'albero soprastante, all'interno di un cimi-
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- Fig.9 e Fig. 10:

Francesca Woodman,
Untitled, MacDowell
Colony, Peterborou-
gh, New Hampshire,
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tero, una sorta di ricostruzione contemporanea e tragica dell'Ofe-
lia preraffaellita. Corpo femminile, morte e natura vengono anche
fusi nelle due immagini Untitled (MacDowell Colony, Peterborou-
gh, New Hampshire 1980), in cui le braccia tese della stessa arti-
sta sono ricoperte da pezzi di corteccia di betulle. Nella prima fo-
to [Fig. 9], esse sono rappresentate sullo sfondo di un bosco e |l
volto della Woodman ¢ invisibile, nella seconda [Fig. 0], invece, la
donna e ritratta su uno sfondo neutro e i pezzi di corteccia che
ricoprono le braccia, simili a fasciature, sembrano alludere a un
tentativo di suicidio. In un'altra fotografia della stessa serie, dal
braccio stesso della Woodman sembra pendere un ramo di felci,
che in realta ¢ il riflesso capovolto degli alberi nel lago di fronte al
quale si fa fotografare, in un riferimento alla pittura preraffaellita e
simbolista.

Corpo, natura e sessualita vengono fusi anche nella visione del
giardino di Jarman. Uno degli aspetti fondamentali nell'opera di
Jarman ¢ la riflessione sulla propria identita sessuale queer. Questo
¢ evidente anche nel rapporto con la natura. Il giardino non & piu
un'espressione di valori tradizionali associati alla Englishness e alla
tradizione, ma € uno spazio dove poter liberamente plasmare la
propria identita in modo non convenzionale, anche in un dialogo
produttivo con questa stessa tradizione. E il luogo dove Derek Jar-
man, in una celebrazione ironica, ma militante al tempo stesso, di-
venta Saint Derek of Dungeness of the Order of Celluloid Kights, ac-
clamato dalle Sisters of the Perpetual Indulgence [Fig. | I]. Il film The
Garden, € poi girato quasi interamente a Dungeness. Come nella
maggioranza dei lungometraggi del regista, il filo narrativo € molto
scarno; sullo sfondo di una successione libera di immagini simboli-
che, si svolge una sorta di celebrazione della Passione di Cristo
ispirata a Il vangelo Secondo Matteo di Pasolini (1964): una coppia
gay viene perseguitata e martirizzata da un gruppo di uomini ve-
stiti da Santa Klaus. Il sacrificio della coppia rappresenta la trasfor-
mazione in capro espiatorio della comunita omosessuale nei primi
tempi in cui si diffondeva 'AIDS. La poesia | walk in this garden
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Fig. I I: Howard Sooley, Saint Derek Jarman of Dungeness.
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apre il film ed ¢ allo stesso tempo un lamento per gli amici che
I'AIDS sta decimando e un invito "dantesco" al pubblico perché
segua l'artista nel viaggio attraverso il giardino. In questo senso, Jar-
man sembra aver acquisito un senso di pace e di accettazione
grazie al giardino stesso, oasi di purezza e di bellezza, alla quale si
tiene saldamente ancorato nella burrasca dei suoi ultimi anni di vi-
ta, all'ombra del gigantesco reattore nucleare. La struttura narrati-
va, per la maggior parte fluida e non convenzionale, € perd retta
da un espediente classico come quello della cornice: all'inizio del
film il regista viene mostrato mentre, chino sul tavolo da lavoro, si
addormenta. In questo senso, si tratta di un trance movie, sul mo-
dello di Sang d'un poete di Jean Cocteau (1930): I'artista e prota-
gonista del proprio film, ma non come oggetto di attenzione
voyeuristica, bensi in un rapporto piu complessivo con la societa,
perché, come accennato in precedenza, |'esperienza personale as-
sume un valore universale. Quello che segue, quindi, sembrerebbe
essere una visione onirica dello stesso regista, che ricompare, an-
cora addormentato, ma questa volta nudo, avvolto in un lenzuolo,
in un letto d'ospedale sulla spiaggia di Dungeness [Fig. | 2]. Alcune
enigmatiche figure, per meta nude e per meta vestite anch'esse di
bianco, gli girano intorno agitando delle torce. L'elemento auto-
biografico € poi accentuato dalla presenza di un bambino che, in
una sequenza, viene violentemente bacchettato da un gruppo di
maestri: Jarman stesso lo identifica come un riferimento alla rigida
educazione da lui ricevuta e, con un'enfasi sul riferimento religio-
so, “le bacchette dei maestri diventano le bacchette dei flagellato-
ri”.> Questa scarna trama & inframmezzata, come sottolineavamo,
da scorci della natura di Dungeness: fili d'erba in movimento, ac-
qua, fuoco. Tali elementi conferiscono allo stesso tempo un'aura
apocalittica e simbolica all'intero film. Una ritualita quasi mistica €
per Jarman completamente inscindibile dalla sua opera, in quanto

5 Intervista al regista nel materiale promozionale del film, per gentile concessione di
James Mackay.



20 Elephant & Castle, n. 3 - Natura e metamorfosi, aprile 201 |

Fig. 12: Derek Jarman, The Garden, 1990.

la sua concezione del ruolo dell'artista € quella di mediatore e in-
terprete delle componenti magiche, alchemiche presenti nella na-
tura: il giardino stesso rappresenta il tracciato simbolico di questa
relazione. La pratica del giardinaggio — passione coltivata da Jar-
man sin dall'infanzia — ha una caratterizzazione rituale fatta di gesti
lenti, ripetitivi, di attesa. Inoltre, lo stesso diario che registra i pro-
gressi del giardino e I'andamento della malattia € un'abitudine che
presuppone ritualita ed € significativo come, man mano che passa
il tempo, egli registri con la stessa minuziosita di dettagli il progre-
dire della malattia — l'ultima parte di Modern Nature (1989-90) &
contraddistinta da descrizioni di notti insonni e soggiorni in ospe-
dale — e dei lavori del giardino, il nascere e il morire delle piante.
La scrittura € allo stesso tempo un processo mentale e un atto
materiale: Jarman riempie i propri quaderni di una grafia elegante
e regolare e fa inserire sulla facciata a Sud del cottage il testo della
poesia di John Donne, The Sunne Rising.
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La ritualita rappresenta quindi una forma di resistenza e di rigene-
razione per il corpo malato del regista. La sua stessa casa ha un
nome che esprime un buon auspicio: Prospect Cottage. Tuttavia, ini-
zialmente, il corpo sembra rinascere insieme al giardino, ma, men-
tre la natura muore e rinasce ciclicamente e Jarman osserva I'infi-
nita varieta di forme nel costante mutamento che scandisce |l
tempo, il corpo progressivamente inizia il proprio irreversibile de-
clino. Del resto, 'immagine del giardino € un emblema di ascesa e
caduta allo stesso tempo. L'entrarvi € pero, in un certo senso,
aprirsi ad un'altra dimensione temporale molto pit ampia:

Il giardiniere scava in un altro tempo, senza passato, né presente, ini-
zio o fine. Un tempo che non spezza il giorno in ore di punta, pause
pranzo, l'ultima corsa dell'autobus verso casa. Mentre cammini nel
giardino, passi dentro a questa dimensione temporale — il momento
in cui sei entrato € impossibile da ricordare. Attorno a te il paesaggio
giace trasfigurato. (Jarman 1991:30)

Il paesaggio di Dungeness ¢ desolato, segnato da alcuni elementi
caratteristici: il promontorio, il faro degli anni Sessanta, i resti di un
sottomarino tedesco e la minacciosa centrale nucleare, in lonta-
nanza le scogliere di Dover e, quando il cielo ¢ limpido, la Francia.
E un luogo di sospensione tra passato e presente.

Allinterno di questo paesaggio il giardino € anch'esso ibrido, fatto
di materiali di recupero, come un vero e proprio assemblage tra
organico e inorganico: metalli, pietre di selce, rami, e rottami di le-
gno. Gia negli anni Settanta, Jarman fa beachcombing sulle rive del
Tamigi, scovando objets trouvés da inserire nelle proprie opere
darte.

Jarman definisce il proprio giardino come “ecologically sound” (Jar-
man 1995: 30), quindi improntato al rispetto dellambiente, e le
piante sono scelte apposta per crescere in queste condizioni: mu-
schi, licheni, il cavolo marittimo, specie adatte al terreno salmastro.
Per Jarman ogni pianta assume un particolare significato: le loro
qualita sono specchio di qualita interiori, come ad esempio la ca-
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pacita di resistere. Esse sono belle esteticamente, ma, annota Jar-
man, assorbono le radiazioni. Nelle fotografie scattate da Howard
Sooley nel 1991 esse diventano delle forme scarne, essenziali,
geometrie imperfette.

La natura quindi € contaminata dalla tecnologia, 'uomo contem-
poraneo non la pud dominare, € un ibrido che si crea e ricrea con
essa. Non esistono piu natura e artificio separatamente. Si tratta
di una natura che non rasserena, ma anzi € estensione delluomo
contemporaneo con tutte le sue inquietudini.

Questo aspetto sembra risentire dei dibattiti dell’epoca: tra anni
Ottanta e Novanta si aprono infatti nuovi spazi di riflessione tra
natura, tecnologia e realta artificiali, come dimostra, ad esempio, il
noto Manifesto Cyborg (1985), in cui Donna Haraway afferma:“‘La
contemporanea letteratura di fantascienza € piena di cyborgs —
creature che sono simultaneamente animali e macchine, che po-
polano mondi ambiguamente naturali e artificiali” (Haraway 1985:
I50. Traduzione mia).

Del resto, gia il titolo di Modern Nature esprime la necessita di
concepire la natura con modalita nuove, atte ad esprimere le inte-
razioni tra paesaggio naturale e post-industriale.

Il testo inizia con la descrizione del giardino, che sembrerebbe a
prima vista un classico giardino inglese. Tuttavia, da un lato I'am-
biente ostile, dall'altro la presenza minacciosa, lontana ma costante
della centrale nucleare, da subito esprime la visione di una natura
contaminata, sinistra in qualche modo, in cui la bellezza deve resi-
stere duramente per sopravvivere.

Significativamente, il giardino € parte integrante dell'ambiente, co-
me scrive Jarman stesso: “Non ci sono muri o recinzioni. | confini
del mio giardino sono ['orizzonte™ (Jarman 1991: 3). Egli ne rac-
conta la genesi: “Sembrava impossibile: i ciottoli senza terra sup-
portavano una rada vegetazione” (Jarman 1995: 12). Ad un certo
punto, pero, egli riesce a coltivarlo e si rende conto di quanto es-
so rappresenti una “terapia e una farmacopea’.

Il giardino s'inserisce anche nel lavoro di riflessione sul colore
che l'artista, che stava progressivamente perdendo la vista, com-
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pie negli ultimi anni di vita e che portera al noto lungometrag-
gio monocromatico Blue (1993) e alla serie di testi raccolti in
Chroma. A Book of Colour (1994), nei quali egli riflette sui singoli
colori e sul loro significato nell'ambito della propria esperienza
artistica.

Il giardinaggio non & per Jarman una pratica portata avanti in mo-
do casuale, egli ha una notevole competenza in questo ambito: fa
infatti spesso riferimento ad alcuni personaggi che hanno fatto la
storia del giardinaggio inglese, come Getrude Jekyll (1843-1932),
autrice della progettazione di pit di 400 giardini in diverse parti
del mondo, ma anche di diversi testi su questa pratica. Inoltre, I'ar-
tista € molto interessato al rapporto di Monet con il giardino: egli
compie, infatti, uno degli ultimi viaggi a Giverny, immortalato an-
ch'esso dalle fotografie di Howard Sooley [Fig. |3]. Giverny ¢ allo
stesso tempo simile e diverso da Dungeness: € altrettanto libero,
ma & molto piu fertile, come osserva lo stesso Jarman:

Enormi pergolati di rose corrono liberi. E il pit incolto giardino del
mondo, ed € possibile descriverlo solo con le chiazze e le pennellate
dei suoi dipinti. [..] Contrasta cosi tanto con il deserto di Dungeness
— lussureggiante, ricco d'acqua e riparato sotto i suoi pioppi. Dubito
che ci sia una pianta che non crescerebbe rigogliosa qui. (Jarman
1995: 134)

Un ulteriore aspetto che connette il rapporto con il giardino dei
due artisti € che anche Monet, come Jarman, diventa progressiva-
mente cieco, negli ultimi anni di vita.

Infine l'utilizzare il giardino come spazio creativo fa parte di una
tendenza museologica contemporanea: da un lato, il museo &
sempre pill senza pareti (Blocker 1999: 17), dall'altro esso diventa
un vero e proprio spazio espositivo in cui l'artista interviene di-
rettamente. Una mostra tenutasi nel 2004 alla Tate Britain, Art of
the Garden, ripercorrendo alcuni esempi principali di questa ten-
denza, oltre al giardino di Dungeness, includeva, ad esempio, il
giardino di lan Hamilton Finlay, Little Sparta, vicino ad Edimburgo,
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Fig. I3: Howard Sooley, Jarman a Giverny nel 1994.
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concepito anch'esso come uno spazio artistico di fusione tra na-
tura, scultura e poesia. A questa esperienza Jarman fa riferimento
in Modern Nature (1991), esprimendo perd la sua perplessita ri-
guardo al fatto che per Finlay e per altri artisti che hanno creato
un giardino — ad esempio, William Blake e William Morris — esso
ha sempre rappresentato una fuga dalla realta contemporanea
verso un passato paradisiaco, come osserva egli stesso: “E tutti
guardavano all'indietro, al di sopra delle proprie spalle — ad un
Paradiso in terra. E tutti agli antipodi con il mondo attorno a lo-
ro” (Jarman [991:25).

Ma Jarman sente in tutto il suo percorso artistico di dover fonde-
re arte e impegno politico e il giardino & quindi al contempo uno
spazio di performance in cui dare spazio alla propria creativita e
un particolare tipo di paradiso — del resto, come ricorda egli
stesso, I'etimologia di questa parola deriva dall'antico persiano e
significa “luogo verde” (Jarman 1995: 40) — in cui rifugiarsi ma non
recidere il legame con la realta esterna. E allo stesso tempo Eden
e Getsemani. E uno spazio quasi magico, in cui nulla, dalla disposi-
zione delle pietre in cerchio alla scelta dei colori e delle piante, €
lasciato al caso, pur mantenendo una certa liberta di organizza-
zione: dalle prime sperimentazioni in Super 8, come, ad esempio,
il gia menzionato A Journey to Avebury, esiste una connessione at-
traverso la ritualita e I'elemento magico, dal momento che Jar-
man & da sempre interessato alla simbologia alchemica.b Egli cre-
de nella visione di un artista a tutto tondo, in senso rinascimenta-
le, e per certi versi anche romantico — I'esempio piu vicino &
senzaltro quello di William Blake. Questo fa si che arte e vita si
fondano completamente e che il giardino diventi allo stesso tem-
po espressione artistica, ma anche traccia di un'esperienza perso-
nale — la malattia - e universale — la sofferenza di una generazio-

6 IDel resto questa tendenza ricorre nelle ricerche artistiche tra anni Settanta e Ot-
tanta, tanto che tali ricerche sono oggetto della sezione dedicata ad Arte e Alchimia nella
nota biennale diVenezia XLII (1986) su Arte e Scienza.
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ne falcidiata dall’AIDS e I'emarginazione della diversita — difficolta
alle quali il regista oppone una propria consapevole forma di resi-
stenza:

Una mitologia personale ricorre nella mia scrittura, pid o meno nel
modo in cui le corone di papaveri sono scivolate furtivamente nei
miei film. Per me quest'archeologia & diventata un'ossessione, per gli
‘esperti' la mia sessualita € uno stato di confusione. Tutte le informa-
zioni date per scontate dovrebbero rendere tristi noi invertiti. Tutta-
via, prima di morire intendo celebrare il nostro angolo di Paradiso, la
parte del giardino che Dio si € dimenticato di menzionare. (Jarman
1991:23)
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