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DANIELA BARCELLA

Frammenti di immagini, frammenti di ricordi.

Un viaggio nelle risposte artistiche all'11 settembre 2001

Il giudizio forse piu lapidario e sintomatico circa I'evento dell'11 settembre 2001 e le possibilita di rappre-
sentazione artistica & stato espresso da Baudrillard: “Dopo un evento del genere, € troppo tardi per I'ar-
te, troppo tardi per la rappresentazione” (Baudrillard 2003: 16). Nessuna speranza quindi per la pratica
artistica che voglia rappresentare. Eppure I'arte non € rimasta muta di fronte a un simile evento, perché,
si sa, proprio la dove percepisce un'impossibilita, essa lancia la sua sfida, non per dare risposte, ma per
porci quesiti, interrogativi, dubbi che oltrepassano la tragedia e investono l'intera sfera dei sentimenti
umani. L'arte non intende sostituire alla realta delle immagini rappresentative che risulterebbero in que-
sto modo eccedenti, eccessive come le immagini passate dai mezzi di comunicazione in una sorta d'in-
cessante coazione a ripetere forzata. Se queste ultime, nella loro ripetizione, hanno una pretesa refe-
renziale tanto da voler sostituire I'evento in una funzione di inglobamento totalizzante, le immagini arti-
stiche aiutano ad uscire da questa logica ciclica e ripetitiva sempre nella consapevolezza di porci a con-
fronto con I'evento nella sua impossibilita.

Su questo si spiega perfettamente Marco Dinoi affermando che I'evento rimane inassimilabile e ci sara
sempre uno scarto tra I'immagine e la cosa, poiché I'immagine implica una messa a distanza (Dinoi 2008:
54-56). In questo scarto ineliminabile si colloca una facolta fondamentale da cui I'arte — lontana dalla
mera rappresentazione - parte e stimola: quella dell'immaginazione. E ancora Dinoi a sottolinearlo ri-
chiamandosi esplicitamente all'affermazione di Didi-Huberman secondo la quale per ricordare bisogna
immaginare “soprattutto laddove le immagini che ci sono state lasciate in eredita sono residui frammen-
tari di cio che da pil parti € stato pensato e descritto come 'inimmaginabile’, 'indicibile' o 'impensabile"’
(Dinoi 2008: 150; Didi-Huberman 2005: 49 e 59-60). L'arte &, da questo punto di vista, facolta immagina-
tiva in atto, poiché in lei I'immagine non si sostituisce all'evento, ma si fa essa stessa evento. L'immagine

artistica si fa evento passando dall'immaginazione. Immagine-immaginazione-ricordo dell'evento: su
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questa terna si basano le opere di quegli artisti che superano la ripetizione e qualunque intento a scopo
puramente celebrativo, commemorativo o estetizzante. Baudrillard non esita a criticare aspramente
proprio questi ultimi intenti: “Il recupero estetico non & meno odioso del recupero morale o politico -
soprattutto quando I'evento trae la sua singolarita dal fatto di essere appunto al di la dell'estetica e del-
la morale” (Baudrillard 2003: 16).

Se l'evento, inassimilabile, & oltre |'estetica e la morale, I'operazione artistica, salvaguardando lo scarto
traimmagine ed evento, pud proporre un punto di congiunzione tra estetica ed etica.

Questa ¢, in ultimo, la finalita dell'arte dopo I'11 settembre individuata anche dal critico d'arte Paolo Ma-
nazza che a questo dedica un suo breve lavoro teso a dimostrare che “per i possibili orizzonti di senso,
estetici o inestetici, dell'umanita dopo la coscienza acquisita con la tragedia dell'11 settembre 2001 [... ]
la disciplina dell'estetica ha - crediamo - un ruolo fondamentale, nella misura in cui essa riesca a ricollo-
carsi in un nuovo orizzonte intrecciato e contaminato con I'etica” (Manazza 2006: 44-45).

Proprio questa contaminazione dell'estetica con I'etica, continua poco oltre il critico, contiene la facolta
di stimolare la ricerca e 'autocoscienza delle nuove capacita percettive e pensanti della specie umana e in
tale contaminazione si rende palese la funzione dell'immaginazione che gia Kant aveva individuato co-
me fondamentale tanto per I'estetica quanto per la conoscenza e I'agire politico: “Il campo e I'applica-
zione dell'immaginazione si sveleranno come fondamentali non soltanto per la conoscenza estetica del
Giudizio, ma anche per quella pratica della Ragione e soprattutto per quella teoretica e naturale dell'In-
telletto” (Manazza 2006: 57).

L'immagine artistica, pertanto, non pud essere considerata senza la funzione dell'immaginazione per-
ché se ne possano cogliere le potenzialita conoscitive sia estetiche che etiche. Ogni immagine, del resto,
vive in un rapporto stretto con I'immaginazione. Su questo ha insistito particolarmente Didi-Huberman
nella sua ferrea opposizione a qualsiasi teoria dell'inimmaginabile (Didi-Huberman 2005: in particolare
117-151). Se certamente |'oggetto non sta nell'immagine, I'immagine perd non & un oggetto sminuito,
come gia sottolineato da Sartre. L'immagine diventa tale, una “cosa da meno” se sirifiuta di accordare a
essa la nostra immaginazione storica finendo cosi coll'essere divisa dalla sua attivita, dalla sua dinamica.
L'immagine & quindi atto, evento non cessa di insistere Didi-Huberman analizzando le quattro fotografie
scattate dai membri di un Sonderkommando di Auschwitz. Perché sorgano da esse, forzatamente a po-
steriori, una conoscenza e memoria storiche, le immagini devono essere considerate nella loro fenome-
nologia, quali atti che, implicando I'immaginazione, non possono dire tutto né perd vanno ridotte a “co-
se da meno”. Certo, queste quattro immagini sono prese — per utilizzare sempre la terminologia cara al
filosofo — nell'occhio del ciclone ovvero dall'interno di un progetto di distruzione totale perpetrato per
anni che, pero, Didi-Huberman non assimila al Male Assoluto che preclude ogni possibilita di immagina-
zione. Sulla linea diametralmente opposta si colloca il filosofo sloveno Slavoj Zizek rimarcando una diffe-

renza fondamentale rispetto al disastro delle Torri Gemelle: “La cosa peggiore che si potrebbe fare a
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proposito degli eventi dell'11 settembre sarebbe quello di innalzarli a livello del Male Assoluto, un vuoto
che non pud essere spiegato e/o espresso dialetticamente. Collocarli sullo stesso piano della Shoah sa-
rebbe una bestemmia [...]” (Zizek 2002: 140). Zizek giustifica questa distinzione sulla base di palesi diffe-
renze tra i due eventi: la Shoah fu compiuta in modo sistematico secondo un progetto perpetrato nel
tempo da aguzzini che non avevano alcuna intenzione suicida e che tennero il tutto nella piu assoluta
segretezza, mentre gli attentatori suicidi dell'11 settembre misero pubblicamente in mostra la loro azio-
ne, cercando lo choc mediatico (e quindi immaginario), mossi dall'estremismo religioso. Sebbene queste
differenze siano incontestabili, non giustificano I'associazione di Auschwitz con il Male Assoluto, inspie-
gabile e non dialettico che Didi-Huberman smantella con la sua dimostrazione. Il punto che qui interessa
— su cui, credo Didi-Huberman sarebbe d'accordo con Zizek — & che neppure I'11 settembre & il Male As-
soluto: esso & pensabile e immaginabile. E soprattutto esistono immagini, per quanto parziali e lacuno-
se, che lo possono raccontare e ricordare attivando la nostra immaginazione. Sono fotografie, foto-
grammi strappati all'evento, ma ancor pil creazioni di artisti che, confrontandosi con i brandelli del rea-
le, circoscrivono I'evento e lo raccontano con il proprio linguaggio, attraverso appunto l'immaginazione.
Si tratta, in primo luogo, di fare i conti con il ricordo di cid che era e ora non ¢ piu, impresso nella nostra
memoria collettiva e veicolato da certe immagini che, per la loro stessa natura, sono frammenti di un ar-
chivio mnestico collettivo. Questo archivio, come ci ricorda sempre M. Dinoi, non € “un unicum, da cuii
deve semplicemente sollevare la polvere che il tempo ha accumulato allo scopo di spingere il discorso
verso la chiarezza del senso, che monumenti e documenti del passato avrebbero agli occhi del contem-
poraneo” (Dinoi 2008: 152), ma una sorta di organismo in costante movimento, le cui parti - le immagini -
godono di una vita postuma, come gia voleva Warburg, fatta di tante relazioni possibili che non si esau-
riscono mai in una ermeneutica definitiva.

Ci sono cosi fotografie scattate
prima dell'evento che acquisi-
scono, a posteriori, una signifi-
cazione nuova contenente qua-
si un presagio funesto. La foto-
grafia di Moreno Gentili [Fig. 1],
esposta alla mostra Cities of

New York alla Centrale Monte-

martini di Roma (11 settembre-9

Fig. 1: Moreno Gentili, mostra Cities of New York, Centrale
Montemartini, Roma, 11 settembre-9 ottobre 2011.

ottobre 2011) in occasione del
decennale dell'attentato, & si-
curamente tra queste: non vediamo le due Torri direttamente, ma nella loro proiezione, nella loro om-

bra che si allunga inquietante sulla citta sottostante. Questo in una moltiplicazione del doppio - I'ombra,
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Fig. 2: Franco Fontana, mostra Cities of New York, Roma.

Fig. 3: Andrea Benetti e Di Rico, Oltre la catastrofe, 2005.
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Fig. 4: Maurizio Galimberti, mostra Cities of New York,
Roma.

doppio per eccellenza di un corpo, sdoppiata
nella gemellarita dei due edifici - e quindi del
senso di perturbante estraneita. Interessante e
anche il gioco di verticalita/orizzontalita: la foto-
grafia, presa dall'alto della verticalita delle Torri,
mostra il movimento (I'evento) dello sviluppo
dell'ombra sul piano orizzontale. Simile e diversa
al tempo stesso & la fotografia di Franco Fonta-
na [Fig. 2] che fissa un istante della vita cittadina
ai piedi delle Torri mettendone in risalto, attra-
verso il gioco di luci e ombre, I'inquietante tea-
tralita e mummificazione che la pervade. Anche
qui I'ombra perturbante dei due edifici si staglia
imponente e verticale sulla vita cittadina, piccola
e irrisoria a confronto. La verticalita delle Torri -
presenti anche qui indirettamente nell'elemento
del doppio - schiaccia I'orizzontalita della strada.
Su questo movimento di rovesciamento vertica-
le/orizzontale hanno riflettuto, a posteriori, mol-
ti artisti. Andrea Benetti investe le sue due Torri,
il cui reticolato si sgretola, con una serie di linee
marcate che spingono verso il basso [Fig. 3];
Maurizio Galimberti rielabora e accosta, con una
operazione di smontaggio-montaggio-
rimontaggio di frammenti, pit fotogrammi che
raccontano lo sgretolamento e il crollo della
struttura, il suo passaggio dalla forma all'infor-
me, in una composizione “a salti”’, continuamen-
te interrotta dagli spazi del bianco sottostante
che scompongono la verticalita [Fig. 4]. Una nar-
razione sincopata, quindi, che si sgretola.

Il linguaggio artistico si trova proprio di fronte a
questa necessita: la resa attraverso un'immagine
statica dell'evento nel suo compiersi, della di-

struzione in atto. Si tratta di strappare all'atto di
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cancellazione una possibilita di racconto che vive giocoforza sul bordo di una tensione dialettica. Questa

tensione ¢ quella che intercorre tra la consistenza della forma e il rovesciamento nel suo opposto, il suo

farsi fumo, detrito, massa informe di resti.

Fig. 5: Gerhard Richter, mostra Cities of New York, Fig. 6: Susan Crile, mostra Cities of New York, Roma.
Roma.
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Fig. 7: Benetti e Di Rico,
Metamorfosi, 2005.

Come dire la distruzione senza distruggere il linguaggio artistico
stesso? Come puo l'operazione artistica circoscrivere I|'orrore
dell'annientamento senza finire essa stessa annientata? Partico-
larmente significativo &, da questo punto di vista, il procedimento
adottato da Gerhard Richter che, partendo da una base fotogra-
fica che coglie il crollo della prima Torre e la sua trasformazione in
fumo, strappa la stessa superficie pittorica quasi ad accentuare
da un lato la distruzione della forma rappresentata e dall'altro
sottolineare la difficolta del linguaggio artistico stesso nel narrare
I'evento [Fig. 5]. Difficolta che pero I'artista sfida in una composi-
zione in bilico tra forma e informe. L'artista Susan Crile ha preferi-
to invece, con un'operazione meno metanarrativa, concentrarsi
sui dettagli della distruzione nel suo compiersi e quindi sulle mac-
chie informi delle schegge e della materia liquefatta e polverizza-

ta [Fig. 6]. E il momento della metamorfosi quello che I'artista

vuole fissare. In modo molto significativo anche Andrea Benetti e Lanfranco Di Rico intitolano una loro

composizione dedicata all'11.9. “Metamorfosi” [Fig. 7]. In realta, qui, della forma delle Torri non rimane

piti nulla: si tratta di un insieme di macchie pitl 0 meno scure miste a zone di incandescenza luminosa. Al

centro campeggiano forti e marcati due segni neri, quasi due tagli o ferite aperte per raccontare un vuo-

to, un'assenza di cui manca I'immagine ma che gli artisti cercano ad ogni modo di rendere attraverso
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Fig. 9, sopra: Susan Crile, mostra Cities of New York, Roma.

Fig. 8, a sinistra: Foto Steve McCurry.

un'operazione che dica I'evento metamorfico ovvero il passaggio dalla forma all'informe. L'informe non

& tuttavia da intendersi quale negazione totale della forma, scivolamento nell'orrore piu assoluto della

distruzione e culto del mortifero. Esso & sempre tensione dialettica tra gli opposti dunque un processo

sintomatico e interminabile di apertura delle forme, come, in altri contesti, ha insistito piu volte Didi-

Huberman (Didi-Huberman 1995). Le operazioni degli artisti vivono di questo battito dialettico — I'e-

spressione € ancora didi-hubermaniana - in cui la forma convive con il suo ricordo e i suoi resti ormai

massa informe. In questo senso, il reale di cid che resta, i detriti, i frammenti non potrebbero non eserci-

tare un potente fascino sugli artisti che spesso li rievocano anche nelle loro composizioni pittoriche,

come ancora nel caso di S. Crile [Fig. 8, Fig. 9].

Fig. 10: Angelo Bucarelli,
mostra Cities of New York,
Roma.

A suo modo, anche Angelo Bucarelli ha riflettuto sul ricordo e in partico-
lare sul rapporto tra la memoria storico-collettiva e quella individuale del-
le vite scomparse. Nella sua composizione [Fig. 10], sullo sfondo dell'im-
ponenza verticale delle Torri, egli fa fluttuare degli oggetti d'uso in una
sorta di viaggio evocativo della quotidianita interrotta. Sono oggetti ano-
nimi che potrebbero appartenere a chiunque - e proprio per questo an-
cor piu significativi — attraverso i quali passa il ricordo particolare delle
singole esistenze. La narrazione dell'evento si trova cosi in un inevitabile
rapporto di coalescenza con la memoria dello stesso e con la memoria di
tutto cid che & ad esso connesso e che non & pil. E dunque questo, in
fondo, che operano gli artisti: un grande lavoro di elaborazione del lutto,

del vuoto attraverso il ricordo e i resti dell'evento risignificati a posteriori.



D. Barcella, Frammenti di immagini, frammenti di ricordi 7

Da qui la necessita avvertita da diversi artisti di non accontentarsi della rielaborazione artistica sulla base
del documento fotografico, per “toccare con mano” i detriti, estrapolarli - singolarmente - dall'ammas-
so di macerie e decontestualizzarli in un'operazione di forte tensione tra estetica ed etica. | detriti, spe-
cialmente quelli metallici delle travi deformate delle Torri, sono potenti strutture porta-memoria ovvero
elementi, non pit modificabili, che portano su di sé il ricordo della tragedia. Essi sono, detto altrimenti,
frammenti (per loro natura stessa parziali) che rinviano a una totalita scomparsa non pil ricreabile, tas-
selli di un viaggio nel dolore e nella memoria che aprés-coup assumono nuove e piu intense significazio-
ni. In alcuni casi, tali resti vengono elevati a reliquie, cioé parti prelevate da un corpo scomparso che rac-
colgono la totalita dell'essere e che, come evidenziato da Pierre Fédida (1978: 53-59), sono formazioni
sostitutive dell'immagine arcaica del corpo le quali, a differenza dei feticci, non bloccano la dialettica
memoria/oblio ma la rendono possibile su un altro
piano attraverso la sacralizzazione. Cosi Heath Sa-
tow fa reggere una trave da due mani ricoperte di
scaglie luccicanti, due piedistalli preziosi ancorati a
loro volta su una base precaria [Fig. 11]. La compo-
sizione ¢ allora un continuo gioco di opposizioni: la
precarieta della base e la solidita delle mani; la
preziosita di queste ultime e la superficie opaca,

ruvida della trave da cui spuntano ancora i bulloni;

la sacralita a cui le mani sembrano innalzarla e il
suo peso greve che la spinge verso la terra da cui & Fig. 11: Heath Satow.
stata raccolta dopo la tragedia. Non c'é piu nulla
della imponenza verticale delle Torri, ma solo il suo
ricordo attraverso un frammento - deformato e
quasi informe — prelevato dal cumulo di macerie.
Macerie metalliche, strutturali e, cosa spesso sot-
taciuta, resti organici.

Di ancora maggiore impatto ¢ il lavoro condotto
da Antonio Paradiso, unico artista italiano ad aver
avuto la possibilita di accedere nell'Hangar 17
dell'aeroporto JFK di New York e ad aver preleva-

to venti tonnellate di putrelle delle Torri [i ammas-

sate, quasi dimenticate, come materia di scarto

[Fig. 12]. Si tratta di materiale all'apparenza inerte,

Fig. 12: Hangar 17 - JFK airport.

strutturalmente non modificabile, destinato cioe a
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Figg. 13-14-15: Antonio Paradiso, Ultima cena globalizzata, Matera
2011 (in alto) e Milano, Palazzo Reale, 2011 (in basso).

portare per sempre nella sua deformazione il ricordo della tragedia. Paradiso recupera queste putrelle e
le assembla, le une accanto alle altre, in installazioni che propone negli spazi aperti di diverse citta italia-
ne, da ultimo nel cortile interno del Palazzo Reale di Milano (10 settembre-2 ottobre 2011). Il titolo pro-
posto per queste installazioni, che presentano tra loro solo piccole varianti nella disposizione degli ele-
menti, &€ estremamente significativo: L'ultima cena globalizzata [Fig. 13, Fig. 14, Fig. 15]. Il riferimento va
ad una lunghissima tradizione iconografica cristiana che qui € desacralizzata per assumere nuove signifi-
cazioni sottolineate gia dal nuovo aggettivo aggiunto. Queste putrelle sono memoria granitica, “non
esprimono moti dell'animo, sentimenti, passioni: sono ferme, mute, ieratiche, come fossero rassegnate,
devitalizzate, destinate a una non-vita. Non c'é reazione all'azione: non c'é speranza, futuro, ma solo e

sempre il presente nel suo stato piti degradato” (Domenico Piraina in Antonio Paradiso 2011: 28). Eppure
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Paradiso ha visto in questo materiale la grandissima potenza catartica che I'arte pud esprimere. Come
evidenziato dall'amico Gino Di Maggio (in Antonio Paradiso 2011: 33), I'artista non si & accontentato di
compiere il gesto duchampiano del ready-made, ma ha ridato, pur non potendo modificarli, un'anima a
questi elementi, tanto da attribuire a ciascuno un nome scelto tra i nomi pit comuni di popoli diversi:
Guido (l'italiano), Philippe (il francese), George (I'inglese), Fritz (il tedesco), Vincent (I'olandese), Garcia
(l'ispanico), Yehuda (l'israeliano), Jawaharlal (I'indiano), Chu (il cinese), Mohammed (il musulmano), Sa-
lehe (I'etiope), Ghebre (il somalo) e Bob (il nord-americano). | protagonisti di questa ultima cena, ben
lontani dagli apostoli della tradizione, sono i detriti di un evento catastrofico che simboleggiano I'intera
umanita, perché portatori di un messaggio universale su cui tutti siamo invitati a riflettere. Questi fram-
menti, muti testimoni della catastrofe, raccolti quasi con gesto archeologico tra molti altri frammenti,
diventano uomini che ci parlano della nostra storia e della nostra memoria, uomini di nazionalita e quindi

di fedi diverse tutti riuniti pacificamente. Le macerie diventano speranza, il gesto artistico supera la pura

estetizzazione e si fa messaggio etico.

Tutto questo diventa pil evidente in un secondo ciclo di
opere, meno imponenti per dimensioni perché i fram-
menti metallici utilizzati sono piu piccoli, ma ugualmente
importanti. Anche in questo caso Paradiso studia attra-
verso molti disegni preparatori le infinite possibili com-
binazioni degli elementi, nulla & casuale nella disposizio-
ne degli elementi per quanto essi debbano essere usati
cosi come sono. Queste altre “sculture” rientrano sotto
il titolo di Ascension for Our Time [Fig. 16] e manifestano
una chiara aspirazione alla verticalita, all'elevazione,
all'infinito. La forma di una colomba si stacca dalla base
per spiccare il volo, richiamando anche qui tutta una se-
rie di riferimenti iconografici tradizionali e valori spiritua-

li. I messaggio dell'artista & cosi positivo, ma non si e-

) ) ) ) saurisce nel solco di questa tradizione. Esso non € pura

Fig. 16: Antonio Paradiso, Ascension for Our

Time, 2010-11 (progetti). spiritualita: ogni catarsi che I'arte contribuisce a produr-
re portera sempre il richiamo alla memoria della trage-

dia, alla distruzione che i frammenti, li presenti con la loro materialita, non cessano di portare nella for-

ma contorta.

Anche artisti di altre nazionalita hanno condotto una riflessione sulla tragedia delle Torri Gemelle par-

tendo dai loro resti, dal materiale pit 0 meno informe rimasto a terra. Molto nota ¢ stata I'operazione

dell'artista francese Cyprien Gaillard che ha raccolto dalle macerie delle Torri una scaglia di marmo di
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Carrara che le rivestiva e I'ha collocata in una teca, a terra, nella
piazza d'Armi della citta toscana [Fig. 17]. Cosi un frammento -
che come le putrelle di Paradiso € parte metonimica del ricordo
dell'evento — e ricollocato nel luogo d'origine quale pietra miliare
che se da un lato rinvia alla memoria del disastro, dall'altro apre a
una nuova speranza di rifondazione. L'atto artistico non si ripiega
dunque sul culto del mortifero, ma, attraverso I'elaborazione del
lutto, dischiude nuove possibilita etiche. Se Paradiso e Gaillard
lavorano con i “resti duri” delle macerie, altri due artisti operano
con resti di altro tipo altrettanto interessanti. L'artista cinese Xu

Bing, residente negli Stati Uniti, si & concentrato sul resto pit im-

palpabile ed effimero: la polvere. Dopo il crollo delle Torri, & no-

Fig. 17: Cyprien Gaillard, Piazza d’armi,
to, tutto era ricoperto da una coltre bianca [Fig. 18]. Xu Bing, col- Massa Carrara, 2010.
pito da questo, ha creato in un negozio in disuso di Madison
Square Park una installazione in cui la medesima polvere bianca ricopre il suolo e diventa I'effimero sub-
strato dove “incidere” versi di meditazione zen [Fig. 19, Fig. 20]. Il ricordo di un simbolo dell'occidente e
il pensiero orientale: tutto ¢ all'insegna della precarieta e pud essere cancellato da un semplice soffio di

vento.

Fig. 18 (a destra): La polvere bianca.
Figg. 19-20 (sotto): Xu Bing, Where does the dust itself
collect?.
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E proprio I'onda d'urto dell'esplosione & implicita nella realizzazione di un'altra artista, Elena del Rivero,
spagnola d'origine ma newyorchese d'adozione. Il giorno dell'attentato questa artista si trovava in Spa-
gna ed ha assistito all'evento tramite le immagini trasmesse dai media. Una volta rientrata nel suo stu-
dio di New York, a poca distanza dal WTC, ha trovato tutto a soqquadro: I'esplosione aveva mandato in
frantumi i vetri delle finestre e dentro era letteralmente piovuta una miriade di fogli o meglio di fram-
menti di fogli, documenti, lettere, ricordi delle vittime. Del Rivero con estrema pazienza ha raccolto
questi frammenti ed ha cercato di riorganizzarli, non in senso razionale, ma cucendoli tra loro su un lun-
ghissimo e sottilissimo velo di cotone che I'artista ha fatto poi scendere dall'alto come una cascata [Fig.
21, Fig. 22, Fig. 23, Fig. 24]. Si tratta di brandelli delle vite spezzate, frammenti di memoria della quotidia-

nita interrotta. Non si deve pensare a una volonta redentiva da parte dell'atto artistico né a una mera

Figg. 21-24: Elena del Rivero,
(Swi:t) Home. A Chant, 2001-2006.
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Fig. 25: Jonathan Horowitz.

commemorazione, quanto, piuttosto, a un ten-
tativo di circoscrivere un vuoto e di narrarlo
partendo da cio che resta. Certamente questo
vuoto non pud essere colmato. Ne & ben con-
sapevole Jonathan Horowitz che con la sua
composizione sottolinea l'impossibilita della
parola — la carta stampata, i quotidiani — di
colmare l'assenza [Fig. 25]. La parola e I'imma-
gine, nel loro ineliminabile rapporto di coale-
scenza, non possono dire il tutto dell'evento.
Quale narrazione é quindi, infine, possibile? So-
lo, risponde l'arte, una narrazione per fram-
menti di immagini che sono portatrici a poste-
riori di un bagliore di testimonianza. Le vere
immagini, come sostenuto da Didi-Huberman,

non sono quelle dei riflettori massmediatici che

ci anestetizzano nel presente continuo della loro ripetizione, ma quelle immagini-lucciole che sopravvi-

vono e portano una luce non totalitaria, il luccichio della resistenza all'accecamento totalizzante:

Ora, immagine non significa orizzonte. L'immagine ci offre qualche barlume vicino, qualche lucciola,
I'orizzonte ci promette la grande luce lontana. [... ] L'immagine si caratterizza per la sua intermitten-
za, la sua fragilita, la sua frequenza di apparizioni, di sparizioni, di incessanti riapparizioni e risparizio-
ni. [...] L'immagine & poca cosa: un resto o un'incrinatura. Un accidente del tempo che lo rende mo-
mentaneamente visibile o leggibile. (Didi-Huberman 2010: 52-53)

Fig. 26 (a sinistra): Foto Reuters.

Fig. 27 (a destra): Foto Steve McCurry.

Queste immagini, parziali e frammentarie, vi-
vono nella tensione dialettica tra I'assenza e la
presenza. E estremamente interessante da
questo punto di vista il titolo di una mostra i-
naugurata a Roma per il decennale dell'evento:
Frammenti di luce dopo 1'11 settembre 2001. 10
anni (Roma, Galleria Tondinelli, 15 settembre-8
ottobre 2011). | bagliori luminosi dopo il disa-
stro sono tra gli elementi che piu han colpito
I'occhio dei fotografi [Fig. 26, Fig. 27]; gli artisti

ne han fatto una componente fondamentale



Fig. 28 (a sinistra, sotto): Frammenti di
luce dopo I'11 settembre 2001. 10 anni,
Roma, Galleria Tondinelli, 15 settembre-8
ottobre 2011.

Fig. 29 (a destra, sopra): Caja Roja Abier-
ta, Frammenti di luce, Roma.

Fig. 30 (a destra, sotto): K.J. Berg, Fram-
menti di luce, Roma.
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delle loro opere. Nel caso delle composizioni di questa mostra pero si tratta di frammenti luminosi che

irrompono in immagini in cui ogni richiamo alla forma delle Torri & cancellato [Fig. 28, Fig. 29, Fig. 30].

Solo squarci di luce in una mostra eppure dedicata all'11.09. Questi squarci sono come le lucciole di cui

parla Didi-Huberman: intermittenze di una luce immanente nel nostro presente storico che, attivando la

Figg. 31-32: Olimpia Ferrari, mostra Cities
of New York, Roma.

nostra immaginazione, si fanno operatori politici di resistenza
all'anestetizzazione critica. Non ¢ la luce redentiva di un Re-
gno lontano come sembra interpretare con la sacralita delle
sue chiese Olimpia Ferrari [Fig. 31, Fig. 32], ma la luce contin-
gente delle sopravvivenze che portano la memoria del passato
fino a noi. Le sopravvivenze sono parziali e non possono dire il
tutto dell'evento, ma sono ad ogni modo segni di speranza
dopo la distruzione. E cosi la sfera dell'artista bavarese Fritz
Koenig che un tempo campeggiava tra le due Torri e che si
salvata dall'attentato e stata spostata e collocata nel “Giardi-
no della speranza” [Fig. 33, Fig. 34]: essa non ¢ pil quella di
prima, porta e portera sempre i segni di ci0 che & stato; € una
sopravvivenza, una testimonianza concreta e tangibile di un
evento che nessuna immagine e nessuna parola potra mai nar-

rare completamente.
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Figg. 33-34: La sfera di Fritz Koenig prima e dopo (Giardino della speranza) I’attentato, New York.
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