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FILIPPO TRASATTI

La vita imprigionata

“La vita delle rovine ci fa fugacemente intuire I'esistenza di un tempo che non é quello di cui parlano i manuali di storia
o che i restauri cercano di richiamare in vita. E un tempo puro, non databile, assente da questo nostro mondo di im-
magini, simulacri e di ricostruzioni, da questo nostro mondo violento le cui macerie non hanno piti il tempo di diventa-

re rovine. Un tempo perduto che talvolta I'arte riesce a ritrovare”.’

Il testo che segue & stato pensato come complemento, supplemento, accompagnamento di un breve
video [Video 1] e cerca di offrire una prospettiva dal basso dell’evento dell’11 settembre, dalle fonda-
menta, messe a nudo dall’attacco aereo e dal crollo. Cid non per sminuire o relativizzare la portata geo-
P ) ) ) . . . o re_e o egae 2 . . .
politica dell’evento o 'orrore dell’assassinio di migliaia di vittime,” ma piuttosto, per dirla con Camus, in
modo tale che “nel fondo piu buio della storia, gli uomini di Prometeo, senza smettere il loro duro lavo-
ro, terranno uno sguardo sulla terra, e sull’erba instancabile” e per riprendere “quella ammirevole vo-
lonta di non separare né escludere nulla di cido che ha sempre riconciliato e riconciliera ancora il cuore

doloroso degli uomini con le primavera del mondo”.?

' Marc Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 8.

* A proposito dell’amplificazione dell’evento dell’11 settembre, scrive Derrida: "l'effetto e la riproduzione di questi cataclismi
sono condizionati nella loro ampiezza e nella loro risonanza anche da una situazione politico-economica, quindi dalla potenza
mediatica, percio significante, etologica ed etica, e in questo caso I'ethos dell'etologia che fa da legame tra I'organizzazione
dell'habitat naturale e I'etica, dunque la responsabilita cosiddetta umana nell'ordine dell'economia, dell'ecologia, della morale,
del diritto e della politica", in Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano, tr. it. Jaca Book, Milano pp. 62-63.

3 Albert Camus, Prometeo agli inferi, in L’estate e altri saggi solari, tr. it. Bompiani, Milano 2003, p. 72.
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1. Che cos’é un grattacielo?
In uno dei testi brevi concepiti nella Germania weimariana tra il 1926 e il 1931 e raccolti in un libro con il
titolo Crepuscolo, Max Horkheimer introduce I'immagine del grattacielo per rappresentare la struttura

gerarchica della societa.

Il grattacielo

“Vista in sezione, la struttura sociale del presente
dovrebbe confi-gurarsi all’incirca cosi:

Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi
gruppi di potere ca-pitalistici che perd sono in lot-
ta tra loro; sotto di essi i magnati mi-nori, i grandi
proprietari terrieri e tutto lo staff dei collabora-
tori importanti; sotto di essi — suddivise in singoli
strati — le masse dei liberi professionisti e degli
impiegati di grado inferiore, della ma-novalanza
politica, dei militari e dei professori, degli inge-
gneri e dei capufficio fino alle dattilografe; ancora
piu giu i residui delle piccole esistenze autonome,
gli artigiani, i bottegai, i contadini e tutti quanti,
poi il proletariato, dagli strati operai qualificati
meglio re-tribuiti, passando attraverso i manovali
fino ad arrivare ai disoccu-pati cronici, ai poveri,
ai vecchi e ai malati. Solo sotto tutto questo co-
mincia quello che é il vero e proprio fondamento
della miseria, sul quale si innalza questa costru-
zione, giacché finora abbiamo par-lato solo dei
paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita &
sor-retta dall’orribile apparato di sfruttamento
che funziona nei terri-tori semi-coloniali e colonia-
li, ossia in quella che é di gran lunga la parte pit
grande del mondo. Larghi territori dei Balcani so-
no una camera di tortura, in India, in Cina, in Afri-
ca la miseria di massa su-pera ogni immaginazio-
ne. Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i
coolie della terra, andrebbe poi rappresentata
I’indescrivibile, i-nimmaginabile sofferenza degli
animali, 'inferno animale nella so-cieta umana, il
sudore, il sangue, la disperazione degli animali.
[...] Questo edificio, la cui cantina & un mattatoio
e il cui tetto & una cattedrale, dalle finestre dei
piani superiori assicura effettivamente una bella

vista sul cielo stellato”. *

* Max Horkheimer, Il grattacielo, in Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931, Einaudi 1977, pp. 68-70.
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Questa impressionante immagine del grattacielo negli anni in cui in Europa si andava affermando il na-
zionalsocialismo e negli Usa crescevano i grattacieli, getta un lampo di luce non solo sulla gerarchia che
fa da scheletro al nostro edificio sociale, ma ci consente anche di spingerci a guardare fin nelle cantine,
in luoghi bui e poco esplorati, nei sotterranei della ipermodernita. La violenza esplicita e brutale dell'at-
tacco alle Torri del World Trade Center (WTC), la seconda in pochi anni,” mette allo scoperto la violenza
strutturale e nascosta della gerarchia, del sistema, ne mette a nudo il grado zero, il fondamento biopoli-
tico nascosto, che lavora per I'inclusione delle vite, umane e non umane, in una griglia strutturale che
cattura, controlla e orienta i flussi energetici dell’intera societa e mostra infine il nostro essere vulnerabi-

li, “carne macellabile” al pari degli altri animali [Fig. 1].

> Va ricordato che le torri gemelle subirono un primo attentato alle fondamenta il 26 febbraio 1993 quando un furgone-bomba
esplodeva nel parcheggio sotterraneo del WTC a New York. Una miscela di nitrourea e gas idrogeno dal peso di circa 680 kg a-
vrebbe dovuto causare I'implosione delle torri e la morte di migliaia di persone, fonte wikipedia.


http://it.wikipedia.org/wiki/26_febbraio�
http://it.wikipedia.org/wiki/1993�
http://it.wikipedia.org/wiki/New_York�
http://it.wikipedia.org/wiki/Nitrourea�
http://it.wikipedia.org/wiki/Gas�
http://it.wikipedia.org/wiki/Idrogeno�
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Come ha osservato Jean Baudrillard, la costruzione del WTC ha cambiato oltre alla celebratissima skyline
di New York il modo di rappresentare il sistema del controllo globale, attraverso i codici e la digitalizza-
zione.

“Sino a quel momento tutti i grandi grattacieli di Manhattan si erano affrontati in una verticalita concor-
renziale, e da cid era derivato il celebre panorama architettonico della citta, la celeberrima skyline.
Quell'immagine & cambiata nel 1973 con la costruzione del World Trade Center. L'effigie del sistema & cosi
passata dall'obelisco e dalla piramide alla scheda perforata e al grafo statistico. Questo grafismo architet-
tonico incarna un sistema che non é piu concorrenziale bensi numerico e contabile, dove la concorrenza
scompare per lasciare posto alle reti e al monopolio”.°

In altri termini, se fin dal principio i grattacieli erano i punti di condensazione eminenti della citta-
impero,’ dei suoi dispositivi di parcellizzazione, irregimentazione e controllo centralizzato, le Torri del
WTC dominano sulla citta e sull’impero come macchine astratte per il controllo bio-politico del vivente

attraverso processi di deterritorializzaione e riterritorializzazione, attraverso la cattura dei flussi di pro-

duzione, ri-produzione nel mondo tardo-capitalistico [Fig. 2].

® E continua: “Le torri non hanno pili facciata, non hanno pili faccia. Insieme alla retorica della verticalita scompare la retorica
dello specchio. Con questi monoliti perfettamente equilibrati e ciechi non resta che una specie di scatola nera, di serie chiusa
sul doppio, come se I'architettura, a immagine del sistema, procedesse ormai soltanto dalla clonazione e da un codice genetico
immutabile. [... ] Il fatto che siano due implica la perdita di qualsiasi riferimento originale. Se ce ne fosse una sola, il monopolio
non troverebbe un'incarnazione cosi perfetta. Solo lo sdoppiamento del segno pone veramente fine a ci6 che esso designa”,
Jean Baudrillard, Requiem per le Twin Towers in Power Inferno, tr. it. Cortina editore, Milano 2003, pp. 9-10.

7 Empire City era uno dei tanti nomi di New York, chiamata anche Big City e Shock City.
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2. Il punto di vista di dio

“E attraverso ingrandimenti, rimpicciolimenti e frammentazioni, ad opera della retorica, si crea un fraseggio spaziale
di tipo antologico (composto di citazioni giustapposte) e ellittico (fatto di vuoti, lapsus e allusioni)”.®

Dal punto di vista architettonico il grattacielo rappresenta fin dall’inizio, consapevolmente e orgoglio-
samente, una sfida alle leggi della gravita, attraverso una lotta corpo a corpo, quasi una sorta di guerra,
con i materiali, ’organizzazione dello spazio urbano, le fondamenta, i sistemi idraulici e il condiziona-
mento degli ambienti.’ L’ascensione verso il cielo™ & il sogno di un progressivo distacco (per meglio
controllarli attraverso una visione aerea) dai legami corporei, dalla pluralita di sensazioni e percezioni,
dalla carne del mondo per accedere alla purezza teoretica della visione dall’alto, al punto di vista disin-
carnato di dio. Michel De Certeau ha descritto questa ascensione dall’alto del 110° piano della Torre dove
si trovava il ristorante Window on the world.

“Vedere Manhattan dall’alto del 110° piano del World Trade Center. ...

Salire in cima al World Trade Center, significa sottrarsi alla presa della citta. Il corpo non & piu avvolto
dalle strade che lo fanno girare e rigirare secondo una legge anonima; né posseduto, attivamente o pas-
sivamente, dal frastuono di tante differenze e dal nervosismo del traffico newyorchese. Chi sale lassu
esce dalla massa che travolge e spazza via qualsiasi identita di autore o spettatore. Librandosi sopra
queste acque, Icaro pud ignorare le astuzie di Dedalo in labirinti mobili e senza fine. Il suo elevarsi lo tra-
sforma in voyeur. Interpone una distanza. Tramuta un testo che si ha sotto gli occhi, il mondo che ci
stregava e dal quale eravamo “posseduti”. Permette di interpretare con un Occhio solare, di posare uno
sguardo divino: esaltazione di una pulsione scopica e gnostica. La funzione del sapere consiste precisa-

mente nell’essere soltanto quest’occhio vedente”."

8 Michel De Certeau, L’invenzione del quotidiano, tr. it., Edizioni Lavoro, Roma 2001, p. 157.

% Al’interno di questa complessa sfida, quella degli ascensori e delle scale rappresentano un punto critico centrale. Cid che con-
sente di salire & anche cid che consente di scendere e fuggire. Una volta di pit lo si & visto nei problemi di evacuazione delle tor-
ri dopo che erano state colpite dagli aerei. Cfr. William Langewiesche, American Ground, tr. it. Adelphi, Milano 2003, pp.

Per avere una seppur vaga idea dei problemi che si dono affrontare per la costruzione di un graattacielo, da un punto di vista
economico, organizzativo e architettonico, cfr. Mario Salvadori, Perché gli edifici stanno in piedi, Bompiani, Milano 1995,
pp.115ss.

' £ interessante notare che Minoru Yamasaki era un candidato improbabile come progettista capo delle Torri, non solo perché
non apparteneva ai grandi studi di architetti che controllavano i grandi progetti, ma anche perché aveva una paura morbosa
delle grandi altezze. Cfr. Eric P. Nash, Manhattan Scyscrapers, Princeton Architectural Press, New York 2005, p. 133.

" Michel De Certeau, op.cit., p. 143 e 144. In una sorta di contrappunto a questo sguardo dall’alto, Ralph Acampora ha proposto
una fenomenologia del parco a New York per descrivere quella che chiama “convivialita umanimale”. “C’€ un parco nella zona
di Queens, a New York, in cui € possibile fare esperienza proprio dello scenario sopra descritto: Kissena Park, d’estate, permet-
te di vedere attraverso gli alberi le torri dei grattacieli di Manhattan all’orizzonte. Man mano che la stagione del caldo e
I’'umidita avanza, tale vista- rimpolpiamo la scena- si accompagna al suono delle cicale che tambureggiano il proprio addome”,
Ralph Acampora, Fenomenologia della compassione, tr. it. Sonda edizioni, Casale Monferrato 2008, p. 87.
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De Certeau non sta operando un rovesciamento valoriale tra alto e basso, ma cerca piuttosto di descri-
vere un regime dello sguardo che si € imposto in Occidente, a partire dall’antichita greca, quello della

theoria, e che si & poi diffuso attraverso la visione prospettica e la rivoluzione scientifica [Fig. 3].
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Da una diversa prospettiva, Jirgen Habermas osserva che nel passaggio dal significato religioso™ a quel-
lo filosofico, “theoria” viene a significare contemplazione del cosmo e aggiunge: “come conoscenza
contemplativa del Kosmos la teoria presuppone gia il confine tracciato tra Essere e Tempo, che, - come
dice Parmenide- fonda I'ontologia e si ripresenta nel Timeo platonico: essa riserva per il logos un essente
depurato dall’instabile e incerto, abbandonando la doxa il regno del caduco”.”

Questo assalto al cielo si attua attraverso una macchina di distruzione e ri-costruzione antropogenetica
che traccia e dissolve i confini dell’'umano e che, escludendo ed includendo, produce ed ¢ prodotto da
un pensiero teoretico che, come il barone di Miinchhausen cerca di tenersi in alto tirandosi per il codino,
cerca un punto di vista da nessun luogo e che proprio per questo puo prendere di mira la totalita di cui
fa parte. In questa opposizione tra il vedere ideale e il mondo dell’esperienza, c’¢ una temporalita ri-
mossa, come & rimossa la complessita dello spazio sociale e degli attori coinvolti, I'incertezza e le poten-
zialita ("'oceano delle possibilita), che non di meno continua ad agire come una struttura che permette
un’applicazione atemporale di elementi pre-formati al mondo.

“La citta-panorama € un simulacro “teorico” (ossia visivo), un quadro insomma, che ha come condizione
di possibilita un oblio e misconoscimento delle pratiche. Il dio voyeur che crea questa finzione e che,
come quello di Schreber, conosce solo i cadaveri, deve sottrarsi all’oscuro intreccio dei comportamenti
quotidiani e restarne estraneo”."

Un vedere da nessun luogo, sopra il mondo, senza tempo né spazio. O meglio un tempo e uno spazio
trasformati in puri elementi manipolabili digitalmente che sempre De Certeau ha descritto come insieme
di operazioni che permettono I’“instaurazione della citta”: la produzione di uno spazio proprio che im-
pone un’organizzazione razionale; la sostituzione di un non-tempo, o di un sistema sincronico, alla plura-
lita dei tempi del mondo; e infine “la creazione di un soggetto universale e anonimo che ¢ la citta stessa:
come il suo modello politico, lo Stato di Hobbes, le si possono attribuire gradualmente tutte le funzioni
e i predicati fino a quel momento sparsi e assegnati a molteplici soggetti reali, gruppi, associazioni, indi-
vidui. La “citta”, allo stesso modo di un nome proprio, offre cosi la capacita di concepire e costruire lo
spazio a partire da un numero finito di caratteristiche stabili, isolabili e articolate I"'una sull’altra”.”

Prima ancora che verticalmente questa trasformazione dello spazio e del tempo attraverso una pro-
gressiva astrazione, ¢ leggibile orizzontalmente attraverso la storia della citta.

Tutta la storia di Manhattan (“Iisola costruita sulla roccia” come Walt Whitman ne tradusse il nome al-

gonchino™), dice Maffi, ““& storia di profitto e di rendita fondiaria, fin da quell’epocale e lungimirante pi-

" “Theoros” si chiamava il rappresentante che le citta greche inviavano ai giochi pubblici.
3 Jurgen Habermas, Teoria e prassi nella societa tecnologica, trad. it., Laterza, Roma-Bari, 1969, p. 43.
% De Certeau, op. cit., p. 145.
i, p. 147.
16 N o\ . I . PP « ». 9
Questo € solo la piti nota tra le tante ricostruzioni etimologiche delle origini del nome “Manhattan”: Manna-Hata, I'isola dalle
molte colline. Potrebbe derivare da manahatouh (“luogo in cui ci si procura archi e frecce”) o anche da Manahachtanienk
(“Pisola su cui tutto diventa ebbro”). Il fatto & che si pensa li ci fossero diversi insediamenti di nativi con lingue diverse. Per una
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ano regolatore del 1811 che calava la celebre grid su una citta ancora nascitura: una griglia di rettangoli
tutti eguali. Indifferenti al contesto, al luogo, all’aspetto fisico, ma destinati, via via che la citta cresceva
e s’allungava stretta nell’isola e aumentava il valore della terra, a trasformarsi in lotti sempre piu appeti-
bili, in pacchetti sempre pit competitivi da comprarsi individualmente, entita del tutto autonome le une
dalle altre”.”

Evidentemente cid non era ancora sufficiente per avvicinarsi al sogno di una razionalizzazione totale se
Le Corbusier, durante il suo viaggio negli Usa suggeri ai suoi ospiti divertiti, di “demolire Manhattan per
far spazio a un progetto urbanistico pit “cartesiano””."

Storia continua di demolizioni, ripartizioni, accaparramenti e speculazioni a cui neppure lo straordinario
cuore verde di Manhattan, “artificiale contrappeso all’organizzazione affaristica e tecnicistica del pro-
cesso civilizzatore”," il giardino nella metropoli, Central Park, si sottrae.

“Tra il 1820 e il 1850 'area oggi occupata dal lato occidentale del parco, di fianco al “Great Lawn”, ospi-
tava un insediamento di africani americani e di immigrati soprattutto irlandesi: un autentico villaggio
(anche se in seguito si parlo spregiativamente di “baraccopoli di abusivi”) fatto di cassette in legno,
scuole, chiese, cimiteri, che verso la fine degli anni 50 dell’800 venne brutalmente raso al suolo per far
posto al celebre parco. E i cui abitanti, nonostante proteste e contestazioni, vennero dispersi ai quattro

venti, senza che in seguito se ne sapesse pit nulla”*° [Fig. 4].

i

A,

ricostruzione della storia di Manhattan, cfr. Anka Muhlstein, Manhattan. La fabuleuse histoire de New York des Indiens a I'an
2000, Grasset, Paris 1986 e in particolare per una particolare interpretazione del significato della grid per Manhattan, Rem
Koolhaas, Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan, The Monacelli Press, New York 1994, pp. 18s.

7 Mario Maffi, New York, Iisola delle colline, Il Saggiatore, Milano 1995, p. 100. Anche Mumford, aggiunge per quanto riguarda i
grattacieli, che “si diffusero non solo per un’esigenza delle imprese d’affari, ma anche come modo di accrescere il valore dei
terreni e le occasioni di costruire su larga scala con alti profitti e di speculare; e anche quando le torri delle varie societa
fornivano troppo poco spazio utile rispetto a quello destinato agli ascensori per essere vantaggiose, esse per la loro stessa
stravaganza servivano come forma di pubblicita commercialmente apprezzabile”, Mumford, Il futuro della citta, tr. it. Il
Saggiatore, Milano 1971, p. 138.

' Alain de Botton, Architettura e felicita, tr. it. Guanda, Parma 2006, p. 243. Sulla “citta cartesiana” di Le Corbusier e sui suoi
rapporti con New York cfr. Koolhaas, op. cit. pp. 246s.

' E un’espressione di Ernst Jiinger riferita alla musealizzazione del passato e della natura nella metropoli moderna, cfr.
Maurizio Guerri, Dal tramonto della «Grande citta» allo «Stato mondiale», in Matteo Vegetti (a cura di), Filosofie della metropoli.
Spazio, potere, architettura nel pensiero del Novecento, Carocci, Roma 2009, p. 204.

*° Mario Maffi, Sotto le Torri di Manhattan, Rizzoli, Milano 1995, p. 45.
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La storia della citta € insomma una storia di continue trasformazioni, demolizioni, come appare evidente
gia nella Parigi ottocentesca, culla della modernita, in cui il progresso si fa strada, letteralmente, sven-
trando e aprendo le vene dei vecchi quartieri in un modo che non solo cancella brutalmente il passato,
ma introduce nella vita quotidiana una costante condizione di pericolo.

Commentando Perte d’auréole di Baudelaire, Benjamin sottolineava precisamente quell’elemento di pe-
ricolosita, osservando come il movimento delle carrozze apparisse allora al cittadino della metropoli pit
grave di quello delle automobili nella metropoli dei primi decenni del XX secolo.”

Nella metropoli la paura ¢ di casa, alimentata non solo e non tanto da esperienze personali ma dal circui-
to mediatico che amplifica a dismisura i segnali di pericolo.*

Non soltanto il traffico cittadino, ma I'intero movimento di trasformazione della citta producono una
molteplicita di choc da cui il cittadino della metropoli deve imparare a proteggersi. Ma, osservava anco-
ra Benjamin, “all’esperienza dello choc fatta dal passante nella folla corrisponde quella dell’operaio ad-
detto alle macchine”,” cosicché I'intera metropoli viene a rappresentare la trasformazione di un mondo
dominato dal lavoro, per dirla con Jiinger, dalla “mobilitazione totale” la quale altro non ¢, scrive Guerri,
che “un processo di fusione di guerra e lavoro che non da come risultato la semplice somma di due atti-
vita cosi come si svolgevano nel passato, ma segna una svolta epocale, una mutazione genetica della
storia, un nuovo scenario spazio-temporale fatto di normalita violenta e di violenza normalizzata in pa-
ce”.

Gia nella fondazione politica moderna della sovranita, esemplarmente in Hobbes, la protezione che lo
Stato-Leviatano poteva offrire si basava sulla paura. Oggi si basa sulla gestione del rischio e
dell’insicurezza.

“Una sapiente fioritura di discorsi sull’insicurezza, alimentati da una stabile équipe di “esperti”’ che proli-
ferano in appositi corsi di formazione e master, convegni pubblici e dibattiti televisivi, s’incarica di ag-
giornare costantemente la mappa dei nuovi “soggetti pericolosi”, perimetrando senza sosta un campo

enunciativo ormai dotato di una consistenza sui generis”.*

* Walter Benjamin, | «passages» di Parigi, vol. 1, tr. It. Einaudi, Torino 2010, p.417.

2 “vii sono quanto meno tre fattori dominanti nell’alimentare i circoli viziosi della paura urbana: il rincorrersi continuo delle
crescenti promesse ed aspettative di sicurezza da una parte e la realta insicura dall’altra; il venir meno dei tradizionali criteri
regolatori della distribuzione spazio-temporale della violenza e I’affermarsi al loro posto del principio di ubiquita e casualita
assoluta per cui la violenza assume nella citta contemporanea una natura tendenzialmente stocastica; il mix della violenza vera
e di quella rappresentata e/o ricostruita nel mondo dei media e dell’immaginario, dove violenza e immagini di violenza si
sommano in un impasto indistinguibile”, Giandomenico Amendola, La citta postmoderna. Magie e paure della metropolis
contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 214.

*3 Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, tr. it. Einaudi Torino 1976, p. 109.

*4 Guerri, op. cit., p. 198. In una nota al suo testo Benjamin aggiunge un’osservazione sull'influenza tra addestramento al lavoro
e addestramento militare: “Piu diventa breve il periodo dell’apprendistato dell’operaio industriale e pit diventa lungo quello
delle reclute. Appartiene forse alla preparazione della societa alla Guerra totale che I'esercizio emigri, dalla prassi produttiva, in
quella della distruzione”, Benjamin, op. cit., p. 108.

> Antonello Petrillo, Sicurezza, in a cura di O. Marzocca et al., Lessico di Biopolitica, Manifestolibri, Roma 2006, p. 293-294.
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Lo stato di natura che precedeva I'instaurarsi dello stato civile era concepito come uno stato di guerra
permanente in cui gli uomini erano mossi dai loro istinti “animali” (fame, avidita, terrore e gelosia), stato
di natura che, nota Derrida, non viene annullato ma per cosi dire ricoperto dagli strati della fondazione
civile. Come dire che la civilta e le sue istituzioni sono fondate su uno “stato di natura” coperto e rimos-
so in cui vige “I'istintualita’” che accomuna I'uomo agli altri animali.

Lo Stato sovrano come protesi che protegge e copre deve escludere i due estremi del tra in cui si artico-
la, sia dio, modello dell’onnipotenza di cui appropriarsi escludendolo, che la bestia,* ossia I'insieme di
tutto il vivente, di cid che va escluso in quanto non razionalizzabile, oscuro, vulnerabile.

Le Torri, slanciandosi tra la terra e il cielo, sono protesi della protesi attraverso cui si attuano i meccani-
smi di controllo non statuale ma finanziario e mercantile, in un tempo in cui la biopolitica opera “in mo-
do pervasivo, attraverso il preventivo controllo reticolare delle soglie che scandiscono la mobilita dei
flussi (delle persone, delle telecomunicazioni, delle informazioni)”.*

Le Torri svettano sopra tutto cio che di vivente e non vivente le circonda, con la sola eccezione degli uc-

celli, animali dell'aria [Fig. 5].

*% Jacques Derrida, op. cit., p. 73.
*” Matteo Vegetti (a cura di), Filosofie della metropoli. Spazio, potere, architettura nel pensiero del Novecento, Carocci, Roma
2009, p. 17.
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Mumford ha descritto questa trasformazione epocale della citta come progressiva spoliazione del co-
mune, come passaggio da una vita cittadina come come prendere parte a qualcosa di comune, all’essere
nude parti di qualcosa che si sottrae sempre pit alla vista.

In questo senso si potrebbe anche dire che se le popolazioni viventi nella citta sono molteplicita, nel
senso deleuziano del termine, I’estensione del dominio sulla metropoli & il continuo tentativo di ripor-
tare a norma il molteplice, di totalizzarlo riconducendolo a un’unita trascendente che non & piu tanto il
monarca, quanto la rete di controllo globale.

“Riducendo la realta degli organismi viventi e delle societa umane ad astrazioni valutabili in termini fi-
nanziari — metri quadrati di terreno redditizio, acri di scambi commerciali, miglia di superstrade, milioni
di tasse sulla proprieta immobiliare - i costruttori e gli amministratori delle nostre moderne metropoli
condizionate dalle macchine, hanno trascurato il compito essenziale della citta”:*® in una parola, dice

Mumford, partecipazione.

3. I sotterranei della modernita

“Che cosa in fondo? Chi, in fondo? In fondo cosa e in fondo chi? La bestia e il sovrano, che cosa in fondo? E chi? Cosa c'é
in fondo alla domanda e in primo luogo della domanda che cosa o chi in fondo alla domanda dell'essere, a proposito
della bestia e del sovrano? Cosa c'é in fondo a questa coppia, a questa strana coppia, questa odd couple, come si di-
rebbe in inglese? Cosa in fondo? E se in fondo la distinzione tra cosa e chi sprofondasse nell'indifferenziati, si abissasse?
Morisse, insomma, cosi come la condizione comune della bestia e del sovrano, in quanto esseri viventi, é di essere e-
sposti alla morte e a una morte che rischia sempre di tornare sempre da chi a cosa, di ridurre chi a cosa o di rivelare il
cosa di chi. Morire non é ridiventare cosa? Una cosa che chiunque sard sempre stato?”.>°

La dove sorgevano le Torri gemelle ¢’@ un immenso mucchio di macerie, quello che i soccorritori chia-
mano con rispetto e paura il Cumulo,* oppure la Pira.® E un organismo informe, in continuo mutamen-
to, instabile, caotico, inafferrabile, dove non c’¢ nulla di lineare e di prevedibile e di cui nei mesi succes-
sivi si cerca di tracciare la topografia.>* Organico e inorganico fusi insieme, resti umani insieme a detriti.

Tutto intorno fumo denso e polvere.**

28 | a molteplicitd viene definita nei termini di n+1, per indicare che non c’& sintesi, né totalizzazione possibile, ma aggiunta di
sempre nuove dimensioni supplementari.

*9 Lewis Mumford, Il futuro della citta, tr. it. Il Saggiatore, Milano 1971, p.145.

3° Jacques Derrida, op. cit., p. 178

3!l riferimento essenziale & qui il reportage di William Langewiesche, American Ground, tr. it. Adelphi, Milano 2003.

3% “Ancora non riesce a dire “Ground Zero” che suona come un giochetto al computer. E non le viene neanche di usare il termi-
ne di Jack, “la Pira”. E una parola in gergo per iniziati. Lei non ha diritto di usarla”, in Lynne Sharon Schwartz, Giochi d’infanzia,
tr. it. Fazi, Roma p. 147.

33 Langewiesche, op. cit., p. 162.

3% | a linearita del disegno delle Torri lascia posto al curvo e al contorto. Come diceva D. H. Lawrence: "Strange that we should
think in straight lines, when there are none, and talk of straight courses, when every course, sooner or later, is seen to be mak-
ing the sweep round, swooping upon the centre.”, D. H. Lawrence, Market Day, 55
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Nel grande cratere vulcanico che si & formato emergono due formazioni, due nuclei: due coni o monta-
gne capovolte.” Il grande fuoco venuto dall’alto ha operato una metamorfosi, ha prodotto una sorta di
nuova e rapida fossilizzazione attraverso la fusione dell'acciaio, 600000 tonnellate solo
dell’esoscheletro di una torre.>® Poi una quantita indescrivibile di fogli di carta, senza la quale “I'incendio
non avrebbe mai raggiunto la violenza necessaria per far superare all’acciaio la soglia critica. Sostenere
che la torre sud & crollata per colpa delle scartoffie sarebbe forse semplicistico — ma meno di quanto
sembri”.?’

Nel Cumulo, tra le macerie pericolanti si aggirano come talpe i soccorritori, in un paesaggio dantesco;
¢’® una porta degli inferi*® che conduce nel sottosuolo della metropoli e attraverso lo Stige verso le gal-
lerie della metropolitana.

“La metropolitana di New York si stende per 731 miglia, ha 23 linee e 466 stazioni [... ] Dunque sono nu-
merosi gli spazi, gli anfratti, le aperture, a disposizione di chi & ricacciato e vive ai margini - per lo piu
tossicodipendenti e malati di mente, ma anche persone dropped out”,* quelle cadute (o meglio caccia-
te) fuori dai cerchi della considerazione, in gironi sempre pili profondi, Mole People. Si narrano storie di
“gente che ormai non riesce piu a vivere “in superficie”, di esili alberelli nati spontaneamente in un pun-
to in cui filtra la luce dall’alto, di cani e gatti amorevolmente accuditi, di stanze arredate con gusto
commovente, di bambini nati nel tunnel e gia adulti a cinque-sei anni, di gruppi che si organizzano per
sopravvivere e resistere alle aggressioni, di individui la cui giornata trascorre nell’angosciosa ricerca e
poi preparazione del cibo, di una misteriosa popolazione ai livelli pit bassi del labirinto di tunnel che si
esprime ormai solo con versi e suoni... ”.*°

Sotto la metropoli si apre I'altro mondo, quello dei reietti, dei senza nome, dei rifiuti della storia, fin dalle
origini della conquista di Manhattan, strato su strato, che pare strutturato, anche nel sottosuolo, se-
condo una gerarchia che assomiglia a quella del grattacielo.

Sub-umani, paragonati ad animali e trattati come tali: “Pit aumentava il numero degli immigrati che arri-
vavano a New York nella meta del XIX secolo, piu I’alta societa tendeva a considerare le classi operaie al-
la stregua di “bestie”, per usare le parole dell’Harper’s Weekly: mani rugose, pessimi comportamenti,

pelle abbronzata, vestiti stracciati”.* Allora, come ora, la logica che sottosta a questa operazione &

3> Langewiesche, op. cit., p. 49.

3% Acciaio recuperato dalla discarica di Fresh Kill dov’era stato trasportato, pronto a ripartire su mercantili che a conclusione del
suo libro Langewiesche cosi descrive: “L’acciaio rotolava giu fragorosamente e scuoteva tutta la nave. La polvere che si
sollevava aveva I'odore dolciastro, e ormai familiare, del Cumulo. Appena posata ricompariva I’acciaio, sparso in disordine la
dov’era caduto, gia in mani straniere e destinato a una fornace dall’altra parte del pianeta. Eppure il destino di quegli edifici era
stranamente congruo. Smantellati e riconvertiti in elettrodomestici automobili o semplici tondini, alla fine avrebbero trovato la
via per raggiungere ogni angolo del mondo”, Langewiesche, op. cit., p. 241.

37 Ivi, p. 79.

38 |vi, p. 36.

39 Maffi, Sotto le torri, cit., p. 59.

4% lvi, p. 60

4 Robert Sullivan, Ratti. Un anno con gli abitanti piti indesiderati di New York, tr. it. Isbn, Milano 2007, p. 102.
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sempre la stessa ed € ben descritta da Carol Adams: “Gli animali sono uccisi in quanto animali, mentre gli
umani sono spesso uccisi se ritenuti assimilabili agli animali. Come si fa a rendere una persona meno che
umana? Due tra i modi piu utilizzati prevedono che venga ridotta a un falso termine collettivo o che sia
considerate alla stregua di un animale. Gli atti di violenza includono 'uso di un linguaggio che utilizza
termini animalizzanti in grado di trasformare le persone in falsi termini collettivi, in quanto gli animali
sono gia linguisticamente collocati in quella terra di nessuno dove non c’e spazio per un’individualita ri-
conoscibile”.*

La sotto, trai rifiuti della societa si organizzavano a meta dell’Ottocento in Lower Manhattan, per svago
dal duro lavoro o dalla miseria, i combattimenti tra gli ultimi della metropoli, quelli che Sullivan definisce
“gli abitanti pit indesiderati di New York”. Si entrava in un bar, come lo Sportsman’s Hall del “magnate
dei ratti” Kit Burns, si attraversava un saloon con scene di caccia e ritratti di cani da combattimento e si
arrivava alla fossa.

“Era un ovale con pareti di legno con il fondo sterrato, lungo cinque metri e largo due e mezzo, con
panche e casse per i clienti. | ratti entravano in gabbie di filo metallico delle dimensioni di un grosso sec-
chio; ne arrivavano cinquanta alla volta, gridando e soffiando. Quando i cani li vedevano iniziavano a ulu-
lare e mettevano in agitazione i roditori [... ] correvano in preda al terrore per tutto il pavimento, son-
dando ogni fessura, ogni angolo. Alcuni si aggrappavano ai pantaloni e alle caviglie del’'uomo che aveva
portato la gabbia, che con calma e poca attenzione se li scrollava di dosso”.* Infine entravano in scena i
cani da combattimento, a volte donnole o furetti, altre ancora uomini che lottavano a mani nude contro

la muta terrorizzata dei roditori.

Sotto tutto questo, ancora pit a fondo, la nuda terra silente.*

“Attraverso il molto che & scomparso e il poco o tanto che é rimasto, fra nomi, ricordi, tracce, una presenza ha attra-
versato secoli e millenni arrivando fino a noi e oggi si lascia letteralmente toccare con mano: muta, severa testimone
degli eventi. Le nere rocce scistose che spuntano dal verde delle collinette di Central Park come affioramenti del cuore
profondo e oscuro della terra, le chiare rocce dolomitiche che s’incontrano dentro le foreste primeve all’estremita set-
tentrionale dell’isola, sono i da sempre, hanno preceduto e accompagnato la storia recente di nativi, olandesi, ugo-
notti, africani, ebrei e inglesi e americani: Manhattan schist e Inwood dolomite. Anch’esse ci dicono del passato nel

presente”.®

4 Carol J. Adams, La guerra sulla compassione, in Massimo Filippi, Filippo Trasatti (a cura di), Nellalbergo di Adamo, Mimesis,
Milano 2010, p. 29.

# sullivan, op. cit., p. 103.

* 1l WTC era stato costruito su un terreno straordinariamente permeabile. Scrive Langewiesche: “Benché in superficie il terreno
sembrasse solido come il resto di Manhattan, in quel punto era composto soprattutto da materiale di riempimento di epoca co-
loniale (rifiuti, relitti di navi, detriti e cosi via), attraverso cui continuavano a infiltrarsi le acque dello Hudson e del porto di New
York che salivano con ’alta marea fino a un metro e mezzo sotto I’asfalto di West Street. In sostanza, le Torri Gemelle erano
state costruite dentro un argine di contenimento laterale, che adesso rischiava di rompersi”, Langewiesche, op. cit., p. 148.

% Mario Maffi, Sotto le torri di Manhattan, cit., p. 23.
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Ritornare in superficie, dopo la discesa nell’abisso, produce stordimento, una sorta di scossone dovuto
alla distorsione spazio-temporale. Sembra di uscire da un sogno popolato da incubi. Ma anche in super-
ficie con lo sguardo rivolto verso I'alto, camminare tra grattacieli produce una sorta di infantilizzazione
dovuta al fatto di sentirsi immensamente piccoli sotto a quei giganti, come bambini tra adulti immensa-
mente grandi e dunque, come dice Maffi, ci riporta al “sonno e al sogno che quelle sensazioni hanno ri-

tagliato e racchiuso, custodito e riproposto come in un quadro di Max Ernst”*° [Fig. 6, Fig. 7].

 Mario Maffi, New York, Pisola delle colline, cit., p. 100. Derrida aggiunge: "lo spiegamento favoloso dell'informazione, delle te-
le-tecnologie dell'informazione e dei media oggi non fa forse che ampliare I'impero della favola", op. cit., p. 61.
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The sixth borough
“La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni [...]. Tanto che ci si chiede se la vera passione di leonia sia davvero come

dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto I'espellere, 'allontanare da sé, il mondarsi da una ricorren-
”» 47

te impurita”.
“Once upon a time, New York City had a Sixth Borough. You won't read about it in any of the history books,
because there's nothing - save for the circumstantial evidence in Central Park - to prove that it was there at
all. Which makes its existence very easy to dismiss. Especially in a time like this one, when the world is so
unpredictable, and it takes all of one's resources just to get by in the present tense. But even though most
people will say they have no time or reason to believe in the Sixth Borough, and don't believe in the Sixth
Borough, they will still use the word “believe”.**

E incipit del racconto di Safran Foer che narra di come un tempo ci fosse a New York un sesto distretto,
un’altra isola non lontana da quella di Manhattan, tanto che per raggiungerla bastava spiccare un salto.
Ma poi progressivamente il divario tra le due isole crebbe, finché il sesto distretto fluttuo via, in giro tra

gli oceani del mondo. C’é perd qualcosa rimasto a Manhattan del sesto distretto, Central Park. Non tutti

ci credono, ma ci sono molti indizi che fanno pensare che sia proprio cosi.

# Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino 1972, p. 119.
# Jonathan Safran Foer, The Sixth Borough, in http://www.nytimes.com/2004/09/17/opinion/17foer.html?pagewanted=all.
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But it's hard for anyone, even the most cynical of cynics, to spend more than a few minutes in Central Park
without feeling that he or she is experiencing some tense in addition to just the present. Maybe it's our
own nostalgia for what's past, or our own hopes for what's to come.

Come in una sorta di mondo rovesciato, il sesto distretto si trova ora dall’altra parte del mondo, conge-
lato, come in attesa che accada qualcosa ...

The Sixth Borough is now in Antarctica. The sidewalks are covered in ice, the stained glass of the public Ii-
brary is straining under the weight of the snow. There are frozen fountains in frozen neighborhood parks,
where frozen children are frozen at the peaks of their swings-the frozen ropes holding them in flight. The
tzitzit of frozen little Jewish boys are frozen, as are the strands of their frozen mothers' frozen wigs. Livery
horses are frozen mid-trot, flea-market vendors are frozen mid-haggle, middle-aged women are frozen in
the middle of their lives. The gavels of frozen judges are frozen between guilty and innocent. On the ground
are the crystals of the frozen first breaths of babies, and those of the last gasps of the dying. On a frozen

shelf, in a closet frozen shut, is a can with a voice inside it [Fig. 8].

“La distruzione non e piuttosto I'inconfutabile prova del fatto che le catastrofi, le quali prendono per cosi dire corpo
tra le nostre mani per poi scoppiare all’apparenza impreviste, non anticipano invece a guisa di esperimento il punto in
cui noi, da quella che per tanto tempo abbiamo creduto la nostra storia di soggetti autonomi, ricadiamo nella storia
della natura?”.*

49 Winfried G. Sebald, Storia naturale della distruzione, tr. it. Adelphi, Milano 2004, pp. 70-71.



