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Exposer   
 
Exposer, c'est troubler l'harmonie. 
Exposer, c'est déranger le visiteur dans son confort 
intellectuel. 
Exposer, c'est susciter des émotions, des colères, des 
envies d'en savoir plus. 
Exposer, c'est construire un discours spécifique au musée, 
fait d'objets, de textes et d'iconographie. 
Exposer, c'est mettre les objets au service d'un propos 
théorique, d'un discours ou d'une histoire et non l'inverse. 
Exposer, c'est suggérer l'essentiel à travers la distance 
critique, marquée d'humour, d'ironie et de dérision. 
Exposer, c'est lutter contre les idées reçues, les stéréotypes 
et la bêtise. 
Exposer, c'est vivre intensément une expérience collective. 
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Non è una poesia né una dichiarazione di poetica, 
almeno non nel senso che tradizionalmente attribuiamo a 
questi termini. È il cartello che accoglie i visitatori del Musée 
d’Etnographie de Neuchâtel (MEN) e delle sue esposizioni 
temporanee. Spiazza, incuriosisce, invita ad aprirsi allo 
stupore. Come i muri dell’ala moderna del museo dove, 
proprio di fianco al compassato edificio originario, una villa 
dell’ottocento, spiccano a caratteri cubitali le parole chiave 
del pensiero francese anni ’60-’70: désir, différence, 
déplacement... 

Per introdurre il senso di questo spazio singolare e 
stimolante la cosa migliore è rivolgersi a Jacques Hainard, 
antropologo, museologo e direttore del MEN. Anche se 
parole come “direttore”, “museo”, “antropologia” non sono 
forse le più adatte per rendere l’idea del personaggio e del 
tipo di lavoro che sta cercando di svolgere.  

 
 

 
 
 
Nell’atrio del MEN, ma anche nel vostro sito internet 

(http://www.men.ch/) presentate ai visitatori una sorta di 
“manifesto” in cui dichiarate quella che per voi dovrebbe 
essere la strategia espositiva di musei e mostre, a 
prescindere dal loro specifico spazio d’intervento. La prima 
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battuta suona così: «esporre, è turbare l’armonia». Che 
genere d’armonia cercate di turbare? 
 

Turbare l’armonia significa che si vuole sconvolgere 
la tranquillità e soprattutto la credenza che abbiamo di 
possedere sempre la verità. Si vuole in fondo far dubitare il 
pubblico, insinuare il dubbio nei visitatori. Bisogna che, 
visitando le nostre mostre, le persone escano da noi 
ponendosi delle domande del tipo: «Perché penso nel modo 
in cui penso? Perché dico quello che dico?». Noi facciamo, 
qui a Neuchâtel, più delle mostre che sollevano dei problemi 
piuttosto che delle mostre esplicative. Vogliamo che la gente 
esca di qui sentendosi un po’ turbata, magari qualche volta 
anche arrabbiata, e che però si rimetta davvero in 
questione. 
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In effetti, nelle esposizioni che realizzate, il museo si 
mette in questione, si decostruisce, diventa un luogo 
paradossale, il luogo del paradosso: pensa che il ruolo del 
museo, e del museo etnografico in particolare, debba essere 
quello di negarsi, di mettere radicalmente in questione il 
proprio stesso ruolo, la propria ragion d’essere? 
 

Il museo ha il dovere di produrre un discorso teorico, 
ma che verte sull’attualità: questa è la cosa che mi preme di 
più. Certo, credo che il museo si debba decostruire, ma che 
per poterlo fare debba conoscere bene la propria storia, 
esplicitarla e farla capire, spiegandoci, in questo modo, come 
funziona la società in cui è inserito. Perché il museo alla fin 
fine non è che una cartina al tornasole della società, un 
luogo di contrattazioni che ci permette di capire ciò che la 
società tollera che si conservi e che si mostri in un momento 
dato. Credo che fare questa decostruzione ridiscendendo 
nella storia sia molto illuminante, perché quando gli 
etnografi andavano sul campo era assolutamente normale 
che riportassero degli oggetti, li si è presi in delle condizioni 
che sono spesso discutibili: si è saccheggiato, si è rubato, 
talvolta si è negoziato in una maniera vergognosa per 
ottenere dei reperti. Io penso che siano delle cose che 
bisogna dire oggi, che bisogna far capire: bisogna ridiscutere 
quale fosse l’ideologia, la concezione dell’epoca, perché si è 
anche arrivati fino al punto di impagliare gli altri per 
riportarli nei nostri musei. All’ingresso dell’esposizione Il 
museo cannibale  abbiamo messo una pagina di un numero 
di Le Monde uscito all’inizio dell’anno scorso in cui il governo 
sudafricano richiedeva i celebri resti della “Venere 
ottentotta” che si chiamava Saartje Baartman, e la Francia 
ha dovuto pronunciarsi per sapere se dei resti umani 
facevano parte del patrimonio nazionale francese. È 
fantastico svelare delle cose del genere, per vedere come 
noi guardiamo gli altri e per vedere come ci situiamo. 
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Le musée cannibale è la mostra bizzarra ed 

inquietante che Hainard, insieme a Marc-Olivier Gonseth ed 
a Nicolas Yazgi, ha dedicato nel 2003 «al desiderio di nutrirsi 
degli altri che ha presieduto alla creazione e allo sviluppo dei 
musei d’etnografia». La sua ottica, provocatoria e 
paradossale, parte dall’esempio del museo etnografico per 
rimettere radicalmente in questione le varie modalità con cui 
la cultura occidentale contemporanea si sta rapportando a 
ciò che percepisce come “altro”. Provocazione non da poco, 
visti i tempi, in cui proliferano costruzioni propagandistiche 
della superiorità del cosiddetto Occidente e teorie dello 
“scontro di civiltà”. Anche per questo un laboratorio 
dell’innovazione teorica e dell’antietnocentrismo come 
“Critique”, la rivista fondata da Georges Bataille, ha poi 
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deciso di dedicarle le prime pagine del numero dedicato ai 
nuovi itinerari dell’antropologia contemporanea (è il n. 680-
81, gennaio-febbraio 2004). 

 
 

 
 

 
 
Perché avete scelto la metafora del cannibalismo? 

Per produrre il massimo di choc, straniamento e 
spettacolarizzazione possibili, oppure perché racchiude un 
nocciolo cognitivo? 
 

Mi riconosco in tutte e due le opzioni che mi ha 
proposto. Si vuole certo choccare, perché le persone si 
interessino a questa problematica del cannibalismo 
metaforico, cioè alla nostra volontà di nutrirci continuamente 
dei resti di altre culture. E poi senz’altro c’è una componente 
cognitiva, perché mangiare l’altro, mangiare gli altri, 
mangiare la cultura degli altri, secondo una modalità 
gastronomica, è una tendenza che fa veramente 
impressione. Si capisce bene come noi, in particolare nella 
società occidentale, siamo sempre i “cannibali” degli altri, 
perché vogliamo ricondurre tutto a noi, alla nostra cultura. 
Infatti non bisogna dimenticare che l’etnografia, per più di 
duecento anni, ha sistematicamente prelevato altrove dei 
reperti di culture per portarli nei musei etnografici, credendo 
che in quel modo avrebbe potuto spiegare il funzionamento 
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delle società umane. E quando mancavano alcuni oggetti per 
completare una serie, si diventava ancora più golosi, si era 
ancora più “cannibali” di prima, perché si voleva completare 
la collezione. Questa specie di delirio di acquisizione ci ha 
condotto forse oggi a una impasse perché non si sa più bene 
cosa questa operazione voglia significare. Dunque occorre 
rimettersi in discussione e ricominciare a riflettere sul ruolo 
e lo statuto del museo di etnografia. 
 

Non è decisamente un’esposizione convenzionale, ma 
piuttosto un nuovo medium. Quasi un’opera d’avanguardia, 
che attraversa e sovverte concetti, percezioni, stereotipi 
socialmente egemoni, steccati tra i generi comunicativi, ruoli 
e confini delle pratiche estetiche e di quelle critiche. O 
meglio, una specie di saggio-installazione, in cui un discorso 
teorico molto forte, documentato e insieme denso di aporie 
(come quello di James Clifford, che ne è forse il riferimento 
principale), viene messo in scena in uno spazio concreto. 
Creando ambienti che caricano di valori metaforici gli 
oggetti, esposti a una lettura chiamata ad esplorare diversi 
livelli di senso, anche in contraddizione tra loro.  

A questo punto vale la pena di ripercorrere alcuni 
frammenti dell’itinerario tra cose e parole offerto ai visitatori 
per tutto il corso del 2003. 

 
All’inizio, gigante, la prima pagina di Le Monde a cui 

allude Hainard nell’intervista. Cioè quella del 30 gennaio 
2002, quando in Francia si discuteva ancora se le spoglie 
(scheletro e genitali in formalina) di Saartje Baartmann, 
rivendicate dalla sua gente, appartenessero o meno al 
patrimonio inalienabile dello Stato francese. Si intuisce che 
la metafora macabra del cannibalismo non è poi così 
astratta.  

Quindi uno spazio buio, dove una marea di oggetti 
eterogenei, di ogni provenienza, sembra in procinto di 
abbattersi sul visitatore. È «l’imbarazzo della scelta» in quel 
continuum di cose che costituisce «la parte tangibile 
dell’esperienza del mondo» e forma «una massa critica» da 
gestire.  
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Come? Una risposta «specificamente occidentale» 
sono i musei: dietro delle griglie di metallo, casse da 
trasporto di legno accolgono insiemi di oggetti estrapolati 
dalla marea dell’indistinto, seguendo l’attuale 
«compartimentazione del sapere». Una è piena di manufatti 
non occidentali, e dietro ha un cartello: «Museo d’etnografia. 
Terreno di caccia: le diverse culture. Ossessioni principali: 
accumulare, classificare, rispettare le culture. Tassonomia 
preferita: cultura a, cultura b, cultura c». E così le altre 
casse: una sequenza di parodie concrete critica l’arbitrarietà 
delle convenzioni sociali che guidano la selezione di quanto 
viene studiato e conservato. Con ingordigia simbolica: 
«l’appetito viene classificando». 
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Poi si assaggia «il sapore degli altri». C’è un’altra 
cassa, piena di «oggetti etnografici». E un tavolo, coperto di 
manufatti e degli strumenti con cui studiosi e tecnici li 
analizzano e li schedano: bilancia, calibro, computer con 
data base catalografico. Su uno schermo, fotografie di 
antropologi ripresi “sul campo” in epoche diverse, frammenti 
di vecchi manuali di metodologia etnografica, ancora intrisi 
d’ideologie coloniali, ed immagini che restituiscono 
l’evoluzione egualitaria del rapporto con gli «informatori 
indigeni». Esemplificazioni critiche dei processi storici, 
«svoltisi per lo più nel periodo coloniale» e spesso segnati 
dall’oppressione, che sono all’origine dei musei etnografici. 
Illustrano il nesso dialettico tra scienza, emancipazione e 
dominio. Ci viene spiegato, infatti, che queste «collezioni 
tendono a designare una relazione storica di depredazione 
tra il qui e l’altrove», e «testimoniano del desiderio 
d’incorporare un’alterità». 
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Quindi si entra nella «stanza frigorifera»: il 
magazzino d’un museo, con statue, maschere, tessuti, 
utensili ben ordinati negli scaffali. Qui la metafora 
cannibalica si fa più esplicita e perturbante: refrigeratori 
domestici custodiscono manufatti antropomorfi, avvolti in 
cellophane e contrassegnati da codici a barre, come gli 
alimenti dei supermarket.  

 
 

 
 

 
Il fastidio, lo straniamento mettono in questione «la 

rassicurante presenza materiale» degli «oggetti esotici», le 
forme con cui sono «ricontestualizzati e reinterpretati» in 
assenza di coloro che li hanno creati, e lo “strappo” rispetto 
alla «concezione indigena, che sfugge almeno in parte a 
coloro che oggi li custodiscono». 

 
Di qui, arriviamo alla «scatola nera»: una cucina 

ipertecnologica. Sul piano di lavoro, di fianco ai fornelli, una 
maschera africana sta sul tagliere, con una mannaia 
conficcata nell’occipite. Le dispense, dietro sportelli in vetro 
opaco, custodiscono altri «pezzi di cultura materiale». Un 
lettore di codici a barre ne fa apparire su un video foto e 
didascalia: filtro, traduzione e barriera attraverso cui noi, il 
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pubblico, possiamo metterli a fuoco, “conoscerli”. E anche, 
assimilandoli alle nostre categorie percettive e concettuali, 
ridurre la loro estraneità, “mangiarli”: «per nutrire i visitatori 
delle loro esposizioni, i museologi estraggono 
periodicamente dalle loro riserve dei pezzi di cultura 
materiale che vengono preparati sulla scorta di ricette 
contrastanti». E si può consultare anche un ricettario, analisi 
satirico-culinaria delle varie «retoriche» espositive: 
«giustapposizione», «associazione funzionale», 
«mimetismo», «sacralizzazione», etc. Eccone una, 
«l’esthétisation à la Barbier-Mueller» (uno dei più grandi 
collezionisti europei di “arte primitiva”) che lascio nella sua 
saporosa lingua originale: 

  
Ingrédient: 
Un objet éthnographique rare et ancien réindexable 

comme oeuvre d’art 
Préparation: 
1. Ébouillanter l’objet pour en extraire les scories 

ethnographiques 
2. Tapisser le socle avec le tissu satiné 
3. Piquer l’objet sur le support 
5. Dresser le tout au centre du socle 
Service: 
Dégager beacoup d’espace pour la consommation 
contemplative ; assombrir et napper l’objet d’un halo 
de lumière ; faire circuler une rumeur concernant la 
valeur d’assurance de l’objet ; sapoudrer 
eventuellement d’un zeste d’information. 
Se marie avec: 
le marché de l’art, le champagne millésimé, le beluga 
d’Iran. 
 
Dopo la cucina, il ristorante («au bon vivant»). La 

sala è sontuosa. Alle pareti, stampe in cornici dorate 
ripropongono il mito occidentale del cannibale. Le tavole 
sono imbandite coi vari «pasti di cerimonia» che sarebbero 
ammanniti dalla «cucina etnomuseale». Ma i menu evocano 
poi tutte le principali maniere, da quelle più razziste, 
paternalistiche o stereotipate fino alle più “politicamente 
corrette”, o equo-solidali, con cui «consumiamo gli altri» 
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nella nostra quotidianità. Rappresentandoli di volta in volta 
come «buoni o feroci selvaggi, indigeni folclorici o 
acculturati, primitivi, artisti sconosciuti o cittadini del 
mondo». La metafora viene spinta all’estremo delle sue 
potenzialità di straniamento paradossale, e costringe il 
visitatore alla riflessione su di sé (o al rifiuto sdegnato).  
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È una mostra nella mostra. Che continua, poi, 
esplorando la persistenza del tema cannibalico nelle 
religioni, nell’immaginario pop, nella ricerca artistica. 

 
Quando, nella scheda di presentazione, scrivete che 

«il tema del cannibalismo, che sia o meno museale, 
riconduce ai legami che le rivendicazioni identitarie e le 
credenze religiose intrattengono con la violenza e il sacro», 
impiegate una costellazione concettuale che, mi sembra, 
deve molto alla riflessione di René Girard. Non pensa che 
questa focalizzazione, sua e vostra, su quello che viene 
detto il «paradigma sacrificale» possa risultare 
eccessivamente cristianocentrica? 
 
 Non direi che abbiamo troppo incentrato la mostra 
sull’antropologia cristiana. Al termine del percorso abbiamo 
apparecchiato una tavola che evoca quella dell’Ultima Cena 
perché noi diciamo che dopo esserci messi a tavola per 
cercare di comprendere come, nel museo, facciamo la 
“cucina” teorica è necessario rimettersi a tavola oggi per 
pensare un’antropologia di sé: è questo il messaggio che 
vogliamo insinuare in profondità. Noi pensiamo che è 
necessario che ci mettiamo a riflettere ulteriormente su di 
noi, per capire meglio i nostri stereotipi, capire come 
fabbrichiamo la nostra ideologia, come vediamo gli altri. È 
partire da qui che noi abbiamo delle possibilità di capire 
meglio le altre società o l’alterità. Allora, per far questo, 
poiché ci troviamo in una società giudeo-cristiana abbiamo 
voluto mostrare che con questa tavola dell’Ultima Cena non 
c’è bisogno di fare un lungo discorso per capire ciò che 
vogliamo dire e per mostrare l’onnipotenza del sacro nelle 
religioni. Non bisogna dimenticare che siamo stati segnati 
moltissimo dall’11 settembre: in quell’occasione abbiamo 
capito molto bene che il prodotto o l’effetto religioso era 
potentissimo, e più potente che mai, e che fino ad ora non 
abbiamo capito davvero niente degli altri, quando li 
guardiamo, perché noi non sappiamo niente di davvero 
sicuro sull’Islam, noi non conosciamo il Corano e avremmo 
molto da imparare sull’Induismo e sul Buddhismo. Noi 
abbiamo messo in scena in questo luogo anche questi resti 
di religioni per mostrare la potenza e la violenza del religioso 
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e la violenza nel sacro che può essere naturalmente diversa 
a seconda del credo di provenienza, elementi che  sono 
estremamente importanti oggi. Credo che se non vogliamo 
cannibalizzare più bisogna che ci si metta a riflettere su noi 
stessi. 

 
 

 
 
 
Questa volontà di produrre paradossi, choc, 

interrogazioni, è molto vicina a quella dell’arte modernista e 
delle avanguardie. C’è una differenza tra la paradossalità 
estetica dell’avanguardia artistica e letteraria e la produzione 
di paradossi che voi mettete in scena nelle vostre 
esposizioni? 
 

Ci sono forse differenze fondamentali nel risultato 
estetico, nella maniera, nei procedimenti che utilizziamo. Ma 
io credo che in una società che è saturata di informazione 
bisogna cercare di destabilizzarla, bisogna cercare di 
scioccarla, ma non in modo gratuito: con un obbiettivo molto 
preciso, perché reagisca. Io sono il difensore di una nozione 
che in fondo posso riassumere così: il museo in generale, e 
più in particolare il museo d’etnografia, dovrebbe essere un 
luogo di destabilizzazione culturale, è questa la sua 
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missione. Ci sono già abbastanza luoghi dove si impara: 
malgrado tutto quello che se ne dice, le nostre scuole, le 
nostre università non sono poi così scadenti. Invece non ci 
sono abbastanza spazi, mi sembra, per apprendere della 
cultura critica, per imparare a mettere della distanza nei 
confronti della produzione del nostro sapere. Credo che il 
museo, e comunque il museo d’etnografia, sia un luogo 
privilegiato per cercare di far capire questo in modo 
semplice, perché la mostra è un medium straordinario, si 
possono utilizzare tutte le tecniche del teatro, del cinema, si 
possono utilizzare degli odori, dei suoni, dell’informatica, è 
un medium totale, direi. Ecco perché è così efficace. Anzi, 
ritengo che la mostra sia il medium più importante della fine 
del secolo passato e dell’inizio di questo. 
 
 

 
 
 
Come viene accolto il vostro lavoro? 
 

Noi non facciamo inchieste sistematiche sul pubblico, 
ma abbiamo fatto di tanto in tanto dei sondaggi su ciò che 
pensavano i nostri visitatori e siamo rimasti molto stupiti di 
vedere quanto la gente sia capace di capire. Perché non 
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facciamo quelle mostre di una volta che spiegavano dalla A 
alla Z un problema. Noi proponiamo –amo molto questa 
immagine che abbiamo lanciato qualche anno fa- delle 
mostre come i dolci millefoglie, in cui mettiamo degli strati di 
senso gli uni sugli altri, così il visitatore medio, chiunque sia, 
quale che sia la sua formazione, può entrare in uno di questi 
strati per cercare di produrre del senso e cercare di capire 
delle cose anche rapportandole a sé, alla sua ideologia, al 
suo sapere. Funziona molto bene, e talvolta siamo molto 
stupiti, quando facciamo delle inchieste, di vedere che i 
visitatori si spingono molto più avanti di noi, fanno dei 
prolungamenti e delle associazioni che noi non avevamo 
neanche pensato. Sono iniziative che qualche volta sono 
accusate di risultare un po’ élitarie, ma non è vero: queste 
mostre sono eventi eminentemente democratici, perché si 
rivolgono a un pubblico largo. Non si ha più bisogno, qui, di 
specialisti di questo o di quello per capire, voi pubblico 
potete a un certo momento captare degli assunti che noi 
avanziamo, e questa “captazione”, per così dire, vi riconduce 
a un interrogativo. 

 
Chiudo con qualche considerazione da spettatore, che 

apprezza l’antropologia contemporanea per la sua capacità 
di interpretare e mettere radicalmente in discussione i nuovi 
contesti globalizzati, ponendosi ormai tra i maggiori eredi 
della teoria critica francofortese.  

Siamo di fronte, con operazioni come questa, ad un 
approdo inedito della forma-saggio, che si appropria, per 
svolgere la sua funzione riflessiva, di procedimenti e 
strategie finora propri soprattutto delle avanguardie 
artistiche e letterarie. Spazi allestiti e testi creano per via di 
dialoghi e contrasti una “narrazione” storicamente e 
teoricamente motivata, ma del tutto paradossale. Qui il 
museo etnografico, non diversamente da una anti-opera 
dada o da un’installazione concettuale, revoca in dubbio il 
suo stesso statuto, la sua legittimità, mettendo in scena la 
discussione del proprio senso. E, come nel teatro epico di 
Brecht, non racconta storie né illustra delle tesi, ma provoca 
il pubblico con una serie di problemi che restano aperti. È un 
“testo” che istituisce delle analogie estreme, e senz’altro 
discutibili, proprio perché pretende di essere discusso. Non è 

 17

una curiosità estetica o semiologica: ciò che qui si mette in 
una situazione critica non è l’esplorazione, la conservazione 
e lo studio razionale delle culture definite come “altre”, ma 
l’asimmetria di certi processi, la componente di dominio che 
recano in sé.  

Il che fa parte di una tendenza più generale: i musei 
di antropologia contemporanei stanno infatti ridiscutendo il 
proprio statuto e le proprie strategie nel confronto o nel 
dialogo con il punto di vista dei veri proprietari delle loro 
collezioni, gli “eredi” delle culture messe in mostra. Ne parla 
James Clifford in un saggio di Strade (Boringhieri, 1999), ed 
Elise Dubuc, nel catalogo della mostra (Entre l’art et l’autre, 
l’émergence du sujet).  

Questi luoghi si configurano allora come dei 
laboratori di sperimentazione d’una effettiva democrazia 
interculturale. Proprio per questo, credo che bisognerebbe 
estendere questi modelli di interazione ad altre pratiche 
sociali: dalle negoziazioni egualitarie delle modalità 
espositive a quelle dei diritti civili e politici, per esempio. 
 
 


