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MiRiAM DE ROsA

Elusioni e rivelazioni.
L’ombra come metafora e strategia visuale nella videoarte
contemporanea

La questione che ci si pone oggi non è più: 
‘Come posso liberarmi della mia Ombra?’ […]
Piuttosto ci si deve chiedere: 
‘Come può l’uomo vivere con la sua Ombra’
C. G. Jung

1. Tra luce e ombra

Entriamo in un vasto spazio scuro. Unica fonte di luce sono gli ar-
chi illuminati di un portico. Per un attimo ci percepiamo come gli
unici protagonisti di quella che sembra una scena deserta e stati-
ca, in cui le coordinate dell’ambiente sono date essenzialmente da
questa struttura architettonica. Ma la sensazione di immobilità vie-
ne presto spezzata dall’ingresso di una serie di personaggi che si
muovono oltre il colonnato. 
siamo liberi di muoverci nella sala, completamente vuota nella
parte centrale, e studiamo l’ambiente. L’esplorazione ci porta anzi-
tutto a focalizzare le sagome di questi individui con cui di fatto ci
sembra di dividere il medesimo spazio e a prendere coscienza
che si tratta in realtà di una presenza impari: i soggetti sono al di là
di un vetro, fattezze umane in forma di silhouette che ci spiazzano
e al contempo ci confortano. Le vediamo vicine mentre si adope-
rano come lavavetri, venditori ambulanti [Fig. 1, Fig. 2]; siamo incu-
riositi dal loro aggirarsi, ritrovarsi, incontrarsi, parlare e confidarsi.



Persino dal soffitto appare una figura scura, anch’essa ugualmente
indistinta, anch’essa al lavoro [Fig. 3]. scorgiamo quindi qualcosa
che non ci sembra di riuscire a mettere bene a fuoco, qualcosa
che ci attrae, ma che al contempo in qualche modo ci circonda
dandoci la sensazione di essere accerchiati. si tratta di una prossi-
mità forte, che però non diviene mai contatto – una vicinanza ap-
parente e potenziale che maschera una distanza incolmabile. inol-
tre, l’impossibilità di vedere distintamente e definire con nitidezza
il profilo di queste figure rafforza la suggestione che l’incontro ap-
pena avvenuto tra il nostro occhio e l’immagine sia piuttosto uno
scontro: tra noi e gli altri si fa progressivamente più chiara la pre-
senza di un filtro che ostruisce, e nuovamente abbiamo la riprova
che qualcosa ci tiene lontani. 
Allo stesso modo, il buio che ci avvolge ci spaventa un po’, finché
lo spiazzamento per non essere riusciti a stabilire un rapporto
con le ombre intorno a noi si stempera pian piano in rassicurazio-
ne; ci rendiamo conto infatti che la sensazione di estraneità appe-
na provata non ci mette a repentaglio: le sagome delle persone
che popolano lo spazio si trovano oltre una struttura che codifi-
chiamo come una serie di finestre e, malgrado la leggerezza evo-
cata dalla luce che queste ultime lasciano trasparire, inevitabilmen-
te si stabilisce una vera e propria barriera di separazione. siamo
distinti da queste presenze così uguali e diverse da noi, immersi in
un’esperienza che se da un lato rimanda esplicitamente alla visio-
ne cinematografica classica (buio in sala, senso di calma e sicurezza
come nel ventre materno), dall’altro lato sovverte i canoni di que-
st’ultima. Manca di uno schermo che si riveli come tale, in grado di
focalizzare monodirezionalmente il nostro sguardo e, più ancora,
viene meno quel meccanismo d’identificazione pronto a gettare
un ponte tra noi e chi su questo schermo verrebbe mostrato. Di
fronte a noi sembrano in effetti prendere forma delle figure parti-
colari, prive di quello spessore narrativo che caratterizza invece i
protagonisti delle immagini filmiche cui siamo abituati, coloro che
ci aspettiamo di vedere sullo schermo. La profondità psicologica
del “personaggio” viene qui sostituita da un’impressione di superfi-
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Dall’alto:

Fig. 1:
G u e s t s / G o s c i e

(2009), Panorami-
ca del padiglione
© Galerie Lelong
New York.

Fig. 2:
G u e s t s / G o s c i e

(2009), Parete la-
terale © Galerie
Lelong New York.

Fig. 3:
G u e s t s / G o s c i e

(2009), soffitto ©
Galerie Lelong
New York.



2. L’ombra e lo spazio: interno vs esterno, opaco vs trasparente,
superficie vs profondità, vicino vs lontano

Presentata alla 53a Biennale d’Arte di Venezia, l’installazione di
Wodiczko è realizzata tramite proiezioni incrociate,2 che inseri-
scono nello spazio una serie di grandi finestre-schermo. Appare
immediatamente evidente come il padiglione polacco, edificio
chiuso a tutti gli effetti, acquisisca in tal modo delle aperture che ci
introducono ad una prima dicotomia fondamentale per descrivere
e orientarci nello spazio dell’opera: interno vs esterno. si tratta an-
zitutto di una distinzione che stabilisce i confini dell’ambiente a
nostra disposizione e che insieme esemplifica il potere illusorio
dell’immagine in movimento. È proprio l’istanza filmica, infatti, a
confondere il dentro e il fuori, a mettere in discussione ciò che ri-
sulta essere nella sala, se non addirittura ciò che costituisce strut-
turalmente la sala, e quel che al contrario resta al di fuori. i muri
che delimitano il padiglione vengono letteralmente bucati da que-
sti squarci di luce in forma di arco, che vanno a costituire uno
sfondo luminescente del tutto realistico. Della costruzione vengo-
no perciò conservate soltanto delle parti verticali, facilmente tra-
sformate nelle colonne del nostro porticato. Così anche il soffitto
assume le sembianze di una copertura forata da una finestra cen-
trale dalla quale filtra una luce azzurrognola.
L’esito è un riuscito trompe l’oeil, completato poi dall’arrivo delle fi-
gure scure di cui intravvediamo le sagome. L‘introduzione dei sog-
getti umani è un elemento doppiamente rivelatorio, poiché non
soltanto riempie la scena della sua presenza più caratterizzante,
ma mostrandoci questi individui come ombre ci fa comprendere
che le aperture sono in verità chiuse da una superficie velata. At-
traverso di esse la luce traspare, ma non riusciamo comunque a
vedere cristallinamente quello che riscopriamo essere “l’esterno”.
La visuale accordata da questa sorta di vetri resta offuscata dalla
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2 Guests/Goscie (2009), videoinstallazione, colore, 17’17’’, loop.

cie, meglio – come fossimo in una grotta di Platone contempora-
nea, abbiamo qui un personaggio che si rivela solo come impres-
sione di sé, ovvero imprimendo letteralmente la propria forma
sulla superficie della luce.
Guests, videoinstallazione di Krzystof Wodiczko, ci colloca allora in
una dimensione tra luce e ombra. in particolare, l’esperienza che
abbiamo appena provato a delineare sul piano formale tematizza
una serie di opposti che mettono in gioco i termini chiave di una
riflessione in grado di analizzare la complessità e il fascino del con-
cetto d’ombra. Ci proponiamo pertanto di indagare le accezioni
metaforiche tramite le quali, per mezzo dell’elusione, l’ombra
esprime la propria capacità rivelatoria, attestandosi come strategia
di rappresentazione centrale per la messa in forma di una poetica
visuale (ed etica)1 della traccia. È così che le dicotomie interno vs
esterno, opaco vs trasparente, superficie vs profondità, vicino vs

lontano, già emerse dalle poche osservazioni formulate, comincia-
no a definire il frame nel quale va a collocarsi il nostro ragiona-
mento. Lungo questa direttrice sarà possibile individuarne di ulte-
riori, come ad esempio inclusione vs esclusione, presenza vs assen-
za, io vs Altro.
Consci della difficoltà di categorizzare queste opposizioni e degli
stretti legami tra esse, proponiamo di strutturare la nostra analisi
su due diversi piani d’indagine: da una parte avremo così delle di-

cotomie formali-ambientali, legate cioè allo spazio dell’installazione
e all’estetica ricercata dall’autore nella costruzione del suo allesti-
mento al fine di produrre un particolare effetto esperienziale sul
visitatore. Dall’altra parte è possibile invece identificare una serie
di dicotomie contenutistico-rappresentative, che ineriscono più speci-
ficatamente al background che ha ispirato l’opera, il concept che
essa vuole discorsivizzare e mettere in forma, i riferimenti teorico-
filosofici su cui riposa la sua logica.
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1 il discorso etico e il tema della traccia sono strettamente legati. Tra le riflessioni a
tal proposito, è forse quella di Emmanuel Lévinas (1961; 1974) a dover essere ricordata,
poiché emblematicamente esplicita lo stretto legame tra queste due dimensioni.



se però il lavoro di Wodiczko riesce tuttora a fare è attribuire un
aspetto fantasmatico alle sue ombre (Linguiti, Colacino 2004; Zi-
zek 2009; Didi-Huberman 2001): i soggetti che si presentano oltre
il vetro appaiono come veri e propri fantasmi. Ecco perché, allora,
è interessante soffermarsi sui processi visuali che definiscono lo
spazio e che sono in grado di articolare l’ambiente connotandolo
sostanzialmente come “luogo delle ombre”. sono queste, infatti, a
conferire carattere alla sala, a bucare la luce e spalmare il buio del-
la propria figura sul piano iridescente che si alterna al buio. Crea-
ture scure dalla consistenza quasi aerea, esse risultano inscindibil-
mente legate al contesto nel quale le incontriamo, infondendone
e riverberandone l’immagine. Presentandosi quasi come “i suoi
spiriti”, si direbbe serbino in qualche modo la natura dello spazio,
definendolo come luogo.6 se è vero che “l’immagine, più di qual-
siasi altra cosa, manifesta uno stato di sopravvivenza che non ap-
partiene né pienamente alla vita né pienamente alla morte, ma a
un genere di stato tanto paradossale quanto quello degli spettri”7

(Didi-Huberman 2009b: 8), allora queste ombre-fantasma si rive-
lano come sostanza d’immagine che articola lo spazio, materia vi-
siva che rimanda ad una presenza in negativo – eco dell’arcaica
apparizione fantasmagorica di presenze ipnotiche e straordinarie,
immagini abbaglianti del sublime. L’idea di fantasma invita quindi a
riflettere sull’ombra come calco (Fontanille 2004; Didi-Huberman
2007). si tratta di un nodo cruciale sul quale si avrà modo di ritor-
nare più oltre; qui basti rilevare come il fantasma si faccia resa vi-
suale in grado di preservare contemporaneamente indefinitezza e
figura. in altri termini, esso è presenza vuota e funziona come im-
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6 Qui e di seguito i termini di spazio e luogo sono utilizzati in senso heideggeriano,
per differenziare la pura estensione dall “spazio di qualcuno o qualcosa”. su questo tema
ci permettiamo di rinviare a DE ROsA M. (2008), “To look, to wander: Cinema in instal-
lations”, in Casetti F. (a cura di), Relocation, numero monografico di Cinéma & Cie.,11, pp.
31-39.

7 DiDi-HUBERMAN G. (2001), Génie du non-lieu, Minuit, Paris; tutte le citazioni si ri-
feriscono alla traduzione italiana dell’opera (2009b).

loro particolare sabbiatura. Mentre il dentro e il fuori subiscono
una nuova taratura, viene così messa in gioco l’opposizione opa-
cità vs trasparenza (Fontanille 1998).
il primo e più evidente effetto dell’opacità è rende labile il nostro
senso dello spazio.3 Proprio per ridonare la corretta consistenza
ai pieni e ai vuoti, s’innesca così la necessità di ridefinire le coordi-
nate ambientali, ma allo stesso tempo questa stessa opacità rende
il confine tra esterno e interno paradossalmente più spesso. L’im-
magine dona alle pareti un aspetto tattile, enfatizzando una mate-
rialità che noi sappiamo ormai essere soltanto filmica, ma che
ugualmente comunica una porosità concreta. il nostro intorno ac-
quisisce perciò plasticità, opera di architettura immaginaria che un
secolo fa sarebbe stata definita mirabile esempio di “cineplastica”
(Faure 1922). Questo pone in qualche modo rimedio al bisogno
percettivo di realtà che continuamente Wodiczko interroga e sfi-
da. in effetti, l’autore ricrea con Guests un’atmosfera ovattata a
tratti irreale, collocando l’opera al culmine di un itinerario
artistico4 che trova una delle sue radici fondamentali nella fanta-
smagoria (Castle 1988; Cohen 1989; Mulvey 1991; Bruno 2006;
Keimeier, Ligensa 2009). L’installazione rievoca gli antichi spettacoli
itineranti che si avvalevano di retroproiezioni e lanterne magiche
per produrre ombre danzanti ed effetti teatrali che se allora riu-
scivano a meravigliare e spaventare gli spettatori, oggi, semplice-
mente, ci disorientano5 e semmai solleticano la nostra curiosità di
visitatori ormai allenati alla finzione cinematografica. Quel che for-
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3 sull’opacità (e per converso sulla traspaqrenza) come caratteristica della scrittura
filmica, si veda sTAM R., BURGOYNE R., FLiTTERMAN-LEWis s. (1999), Semiologia del

cinema e dell'audiovisivo: parole chiave nell'analisi del film, Bompiani, Milano.
4 Molte opere recenti si muovono tra arte cinematografica, fotografia, videoarte e

performance live ricorrendo all’utilizzo dell’ombra quale dispositivo espressivo e metodo
rappresentativo; alcune di esse sono The Solid Light Films (McCall 1973), Women of Allah

(Neshat 1993-1997), Shadowland (Pilobus 2009), Schattenspiel (Feldmann 2002-2009).
5 L’autore stesso parla di una “dis-identificazione”, cfr. CZUBAK B., WODiCZKO K.

(a cura di, 2009), Guests, Zacheta National Gallery of Art, Warsaw – Charta, Milan. Tutte
le citazioni al catalogo che seguono sono una mia traduzione.



sentazione”, finendo per “disegnare […] nella figura […] ciò che è
informe” (2007: 169). il confine tra luce e ombra resta effimero: il
tratto che definisce la “pelle dell’immagine” (Fontanille 2004; De-
leuze 1983; Ferrari, Nancy 2003) è frastagliato e assolutamente in-
definito. Emerge così con chiarezza la differenza tra la nostra pelle
calda, lucida, morbida e la superficie piatta, fosca, fredda delle om-
bre – involucro di una corporeità carica di una densità umana l’u-
na, membrana che cela e paradossalmente rivela un vuoto opaco
l’altra. La spersonalizzazione che questo procura è sottolineata
dall’incapacità di vedere in trasparenza oltre il vetro: il vuoto opa-
co cui abbiamo appena fatto cenno occlude e ferma l’occhio co-
me anche il contatto tattile e perciò – metaforicamente – la rela-
zione.
Guests diviene pertanto la spazializzazione di un rapporto di pros-
simità interrotto da un diaframma che, al di là della collocazione fi-
sica dei soggetti, comprende un seme inestricabile distanza. si trat-
ta di una nuova dicotomia che sembra sintetizzare l’architettura
concreta e ideale del luogo. Ma c’è di più. Dal punto di vista degli
attori coinvolti dall’installazione, e dunque in questa relazione di
vicinanza vs lontananza, vi è un ulteriore complesso livello di signi-
ficazione che trasla la nostra osservazione su un piano simbolico
ricco di sfaccettature e sfumature. Pubblico e ombre impersonano
gli estremi di uno scambio potenziale che non riesce a trovare av-
vio, come se il padiglione divenisse l’arena di un dialogo muto, nel-
la quale lo scarto spaziale rispecchia una possibilità inclusiva sem-
pre disattesa e che pertanto non può che risolversi in esclusione.
siamo giunti, come è evidente, ad un livello analitico più profondo,
in cui l’indagine è chiamata a confrontarsi con categorie che si ri-
feriscono all’universo di significati evocato da dallo spazio e dalle
opposizioni che ne regolano le dinamiche: l’esplorazione entra nel
territorio della rappresentazione.
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magine che rivelandosi inevitabilmente cela. in tal senso l’opera
crea una distanza tra noi, soggetti reali, e queste sagome, soggetti
“atmosferici” definiti dall’alchimia di pigmenti d’ombra e luce. si
tratta fondamentalmente di una distanza in termini essenziali e, in
senso più immediato, di tipo spaziale. Per un verso infatti, la natura
fantasmatica delle ombre di Wodiczko sono forme fatte di quello
che Georges Didi-Huberman chiama “materiale d’impronta”
(2009b: 13), fatto che nettamente segna un profondo scarto tra la
loro e la nostra vita. Esse non solo mettono in luce lo spazio co-
me luogo, ma lo riconfigurano con un’impronta poiché funzionano
come presenze cave, figure che per struttura mancano di consi-
stenza. Approdiamo dunque ad un’accezione di distanza che co-
mincia a farsi qualitativa: contrariamente a coloro che stanno al di
là delle finestre, noi siamo presenze in carne ed ossa, la nostra im-
magine è riflesso di una sostanza tangibile e corporea, mentre la
loro è scollegata dalla propria sorgente tanto è vero che si dà in
nero, comunicando esattamente il venir meno di una presenza.
Ancora un volta è un’opposizione a rendere bene l’idea che stia-
mo proponendo, poiché se la fisicità della nostra materialità è resa
da un peso e da una profondità, la vita delle ombre si riduce a pu-
ra superficie. Lo spazio dell’installazione prende forma quindi in
maniera sempre più precisa, assumendo uno sviluppo tridimensio-
nale nel centro, che non a caso risulta realmente percorribile da
noi che vi siamo immersi, mentre resta soltanto disegnato sulle
pareti, dove con suggestione fotografica, la luce scrive i bordi degli
archi, articola il colonnato e la finestra rettangolare posta sopra le
nostre teste, segna il limite dei nostri movimenti e riduce quelli
delle ombre che al contempo essa delinea piatte oltre il vetro.
D’altro canto, collocando la nostra analisi nel solco della più ampia
riflessione di Raymond Bellour sulla specificità mediale del video,
l’idea di “approcciare i corpi e gli ambienti seguendo vie diverse ri-
spetto a quelle dell’analogia fotografica” (2007: 168) è propria nel-
le modalità del medium. in effetti l’artista sembra precisamente
manipolare l’immagine lavorando sulla “materia dei corpi e di ciò
che li circonda nel loro rapporto con il reale-irreale della rappre-
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cando il meccanismo proposto in quest’ultimo lavoro, nell’opera
presentata a Venezia l’ombra viene adottata come strategia rap-
presentativa atta a rendere espressivamente la realtà di coloro
che sono ospiti nel paese in cui si trovano. Privi di diritti di cittadi-
nanza, i guests si vedono preclusa la possibilità di risiedere e “lavo-
rare secondo le regole, cercando così di sopravvivere al di là della
legge, diventando oggetto di biasimo, abuso, provocazione” (Czu-
bak, Wodiczko 2009: 8). in una simile situazione, essi sono dunque
ridotti a immagine inconsistente di se stessi. La loro posizione al di
là del vetro rispecchia proprio questa condizione di presenza non
accettata, non riconosciuta, non ratificata – come diremo, una pre-
senza in mancanza essere. 
Esito di una lunga ricerca condotta sul campo dall’artista, l’installazio-
ne si basa su una documentazione ampissima, prodotta da Wodiczko
negli ultimi anni. in particolare, l’indagine si è avvalsa di un reperimen-
to etnografico che ha compreso interviste condotte in Polonia e ita-
lia presso immigrati di varia generazione, ma anche una notazione di
stilemi e iconografie rappresentative. L’installazione si basa dunque su
testimonianze, cronache personali e diari, emozioni, speranze, im-
pressioni e disillusioni di questo variegato campione di individui pro-
venienti da Kenya, Ucraina, Vietnam, Romania, sri Lanka, Libia, Bangla-
desh, Pakistan, Marocco (Czubak, Wodiczko 2009). Ciò allora che nel
padiglione prende forma è un inspessimento del portato emoziona-
le, processo estetico, umano e “atmosferico” (Griffero 2006; 2011) in
grado di spazializzare in qualche modo i sentimenti e lo stato d’ani-
mo di questi soggetti. La loro presenza fantasmatica riverbera l’im-
magine del proprio rapporto con il territorio nel quale operano e di
quello originario ormai abbandonato, mettendo in forma la loro ne-
cessità di “esserci” in contrasto con il costante non-riconoscimento
cui sono esposti. Rispondendo pienamente all’invito del direttore
della Biennale, quindi, l’installazione non soltanto evoca gli immigrati
riproponendone le problematiche, ma ne ricrea il mondo.9 il back-
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3. L’ombra come metafora dell’alterità: inclusione vs esclusione,
presenza vs assenza, io vs Altro

L’offuscamento luminoso e il “supplemento d’ombra” che le sagome
aggiungono al buio della sala contribuiscono ad una resa estetica
che si appella, lo si è visto, all’idea di calco e fantasma, ingaggiando lo
spettatore e inserendolo in un meccanismo di interrogazione. La
questione che infatti sorge immediatamente in noi che ci troviamo
nello spazio dell’opera e guardiamo le finestre-schermo è – chi c’è
al di là del vetro? Chi sono quelle persone che non vediamo ma di
cui deduciamo le sembianze fantasmatiche? Ne sentiamo i discorsi,
ma si tratta di stralci decontestualizzati; ne osserviamo i movimenti,
ma non abbiamo possibilità di intercettarli o di impedire loro di na-
scondersi. Nonostante ciò ci pare si rivolgano a noi, le percepiamo
e ci sembra di dividere con loro la realtà in cui siamo immersi; que-
sto ci basta per includerle nella nostra esperienza di vita, benchè il
loro spazio resti a noi inaccessibile, decretando la nostra esclusione
al suo interno e impedendo la loro nel nostro. Cerchiamo un varco
per stabilire un punto di avvicinamento, ci facciamo promotori, in-
somma, di un tentativo di ridare consistenza alle impronte. Proprio
questo, a ben vedere, è l’obiettivo di Wodiczko, il quale stabilisce ap-
positamente la barriera formale ed estetica del vetro opaco per ri-
portare in superficie un senso di estraneità. Questo è precisamente
il nodo tematico che Guests prova ad indagare. in effetti, l’installazio-
ne s’inserisce nel quadro di un’ampia esplorazione avviata dall’artista
da ormai diversi anni intorno alla figura dell’immigrato e alla sua
condizione di espatriato. il tema dell’immigrazione viene ripreso a
partire dalle prime esperienze di Homeless Vehicle Project (1987-
1989), Poliscar (1991), Alien Stuff (1992), fino a Porte-parole/Mouth-

piece (1993-1997), per essere infine declinato qui in termini esplici-
tamente visuali sul modello di If You See Something... (2005).8 Repli-
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8 Per uno sguardo alla produzione di Krzysztof Wodiczko e la trattazione dei temi
cui abbiamo accennato, cfr. MCCORQUODALE D., HEBDiGE D., HOLLiER D., sALTZ-
MAN L. (2011), Krzysztof Wodiczko, Black Dog Publishing Limited, London.

9 il riferimento è qui al tema della Biennale - fare mondi. A tal proposito, cfr. BiRN-
BAUM D., VOLZ J. (a cura di, 2009), Fare mondi/Making Worlds, Marsilio, Venezia.



trazione facilmente riconscibile anche in tutti quei confini interni
che stanno sorgendo, separando le persone che hanno un diverso
accesso ai diritti e diversificandole in base al lato da cui si trovano
rispetto a questi stessi confini. Questo crea una situazione trauma-
tica che conduce ad una privazione della parola (Czubak, Wo-
diczko 2009: 14).

L’opera interseca questo processo, ponendosi esattamente come
rappresentazione della perdita della facoltà espressiva, che sbiadi-
sce l’essere degli immigrati fino a renderli fantasmi. Risulta interes-
sante soffermarsi sul collegamento che Wodiczko traccia fra la pa-
rola e l’esistenza, poiché riprendendo una lunghissima tradizione
filosofico-linguistica,10 l’esperienza degli “ospiti” sembra fare della
prima condicio sine qua non della seconda. Ecco allora che Guests

cerca di dare forma, “ascoltare e capire le loro storie concrete e i
racconti delle loro condizioni di vita reali, piuttosto che pensarli
come persone senza storie, senza storia e così concludere che
non esistano” (Czubak, Wodiczko 2009: 10).
Approdiamo così al cuore del nostro percorso: tramite il motivo
politico ciò che viene messo a fuoco è una particolare condizione
umana, non distinta soltanto da restrizioni politico territoriali, ma
da una prerogativa più emblematicamente e intimamente connes-
sa allo statuto di esistenza degli ospiti-ombra. La resa evanescente
di queste figure – lo si è detto – evoca precisamente lo stato me-
diano per cui la loro presenza resta solo potenziale: il venir meno
di contorni nitidi a definire la loro silhouette, come di una piat-
taforma di contatto tra loro e noi, li relega in uno spazio liminare
che ne decreta un’essenziale incompiutezza. Un esempio partico-
larmente calzante al riguardo è la donna velata che si sporge e si
appoggia alla finestra interpellandoci direttamente e cercando in
maniera quasi disperata un contatto con noi [Fig. 4]. in realtà, l’uni-
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10 i riferimenti da menzionare sarebbero così ricchi che nell’impossibilità di tracciare
una sintetica bibliorafia sul tema ci limitiamo qui a rimandare al lavoro di PETROsiNO s.
(2008), L’esperienza della parola. Testo, moralità e scrittura, Vita e Pensiero, Milano.

ground documentaristico si mischia quindi con la rielaborazione
del dato reale e l’inchiesta sociologica finisce per terminare in un
lavoro di resa estetico-visuale di quanto rilevato dall’autore duran-
te la sua ricerca field.
Proprio l’impegno in prima persona e il contatto con la realtà, fa
di Wodiczko un artista in grado di misurarsi con temi attuali e
spesso al centro del dibattito. Nel caso di Guests il tema del co-
smopolitismo e, viceversa, del confine inteso come elemento di
intolleranza verso lo straniero, fornisce uno spunto di riflessione
forte e rievoca quella dicotomia tra inclusione ed esclusione con
cui abbiamo chiuso la prima parte della nostra analisi. Ricollocata
nell’ambito del discorso socioculturale sull’immigrazione, questa
opposizione rilancia quindi la nostra indagine ad un livello conte-
nutistico e rappresentativo. Facendosi metafora della condizione
degli “ospiti”, le categorie citate si situano idealmente sul crinale
tra critica estetologica e politica. La produzione dell’autore, del re-
sto, svela un interesse personale e propone una linea di ricerca in-
dirizzata proprio verso quelli che sono temi squisitamente politici.
Per sua esplicita ammissione, attraverso l’opera l’artista intende
porre una serie di questioni che si inseriscono precisamente in
questo quadro, interrogando il nesso strutturale tra inclusione e
democrazia, e interpretandone lo sconvolgimento. L’espediente
scelto in tal senso è proprio quello di rappresentare i soggetti su
cui quest’ultimo si riversa, facendo assumere alla loro figura sfuma-
ture labili in grado di enfatizzare il senso di corrosione e lo stato
di affievolimento reso dai loro corpi sfrangiati ed erosi dalla luce,
una luce che li appiattisce sulla superficie del vetro.

si suppone che la democrazia sia inclusiva, si pensa includa ognu-
no, ma cosa significa “ognuno”? Qual è la forma politica di coloro
che non hanno diritti? […] in qualche modo la restrizione dei
confini nazionali crea situazioni in cui quelli che provengono dall’e-
sterno smettono di essere umani, smettono cioè di far parte di
quell’ “ognuno” a cui si riferisce il modello democratico. Questo
rappresenta un problema per i confini dell’UE. si tratta di una con-
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buon diritto potremmo assimilare ad un margine, è che, contraria-
mente agli spazi liminali propriamente detti, qui non viene favorito
un reale transito. i movimenti delle figure che intravvediamo sono
limitati all’anello intorno al portico istituito dalla proiezione, resta
cioè un dinamismo piatto e senza orizzonte. L’immagine di questi
individui sparisce dietro le colonne, si agita negli scambi concitati,
presenta reiterazioni quando descrive attività lavorative ormai au-
tomatiche, ma mai scardina i lembi di questo confino che relega le
sagome scure in un oltre che non è ancora, né pare sarà in grado
di aprirsi a una svolta. Riecheggia abbastanza chiaramente la strut-
tura di un meccanismo antropologico tipico del soggetto che la-
scia la propria dimensione (sia essa la patria o un’età della vita)
per proseguire in direzione di una condizione rinnovata. La lette-
ratura ci parla di “riti di passaggio” (Van Gennep 1909; Turner
1982) proprio per enfatizzare la necessità di un risvolto umano in
grado di risollevare le sorti del soggetto protagonista di questo
“viaggio” che da vicino ricorda il percorso tipico del Bildungsro-

man. L’installazione, invece, presenta una realtà aspra in cui la limi-
nalità non si schiude: l’esperienza migratoria ricostruita dall’autore
non rimanda ad alcun dispositivo trasformativo e formativo poi-
ché questi individui ci vengono mostrati letteralmente prigionieri
in una dimensione che non li completa, semmai li sfinisce e li sca-
va. Ecco ritornare allora l’immagine del calco (Didi-Huberman
2007). Qui, però, esso non funziona semplicemente come im-
pronta di un fugace passaggio destinato a sbiadirsi e sparire (Kir-
chmayr, Odello 2010), poiché ciò che l’opera ci fa vedere è un’im-
pronta che sempre si rinnova per sempre sparire. il vigore e la vi-
talità delle ombre sono quindi condannate a non trovare mai una
forma compiuta e stabile, perciò la loro figura si piega al ritmo del
desiderio che ondeggia tra fissazione dei contorni e fuggevolezza
di un riflesso aereo soltanto accennato.
“L’io tende a perdere apparenza […], a regredire dal regno del-
l’organico a quello del disorganico e del disfunzionale; si disintegra
e scompare” (Trevi, Romano 2009: 85), lasciando indietro solo la
sua ombra. Quest’ultima si fa dunque sinonimo di un vuoto che

M. De Rosa - Elusioni e rivelazioni. L’ombra come metafora... 19

co contatto che trova è quello con la superficie opalescente e rigi-
da della finestra-schermo, in grado di annullarla a tal punto da ren-
dere anch’essa superficie. in questa prospettiva ha senso parlare di
liminalità: la dimensione in cui le ombre degli “ospiti” sono colloca-
te è infatti uno spazio separato dal nostro e che per altro, oramai,
sappiamo non corrispondere nemmeno con l’esterno del padi-
glione. si tratta di una zona che segna il loro transito da uno stato
iniziale – l’origine, il paese di provenienza, l’idea della “casa” – e
uno finale di tipo proiettivo, al quale esse desiderano arrivare, che
vogliono e sperano di conquistare – una migliore condizione di vi-
ta, un lavoro in un altro paese. La particolarità di quest’area, che a
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Fig. 4: Guests/Goscie (2009), La ricerca del contatto tra “ospiti” e visitatori ©
Galerie Lelong New York.



contesto il motivo della traccia va allora a costituire l’elemento
centrale in grado di rimandare alla grande questione dell’identità
del soggetto. Ciò che l’ombra metaforizza è perciò l’Altro. in effet-
ti, la scelta di configurare colui che è l’estraneo come presenza
fantasmatica e assente non può che sottendere ad un’associazione
tra ombra e disvalore, alludendo al meccanismo esorcistico messo
in atto dall’autore per sé e per noi: “proiettare l’Ombra significa
attribuire ad altri caratteristiche che rifiutiamo in noi” (Trevi Ro-
mano: 63). È un coinvolgimento in prima persona che riposa sulla
riflessione legata al tema dell’Altro. Nello specifico ciò avviene at-
traverso un continuo processo di messa in discussione del sé ope-
rato dall’installazione per mezzo del dispositivo filmico, che acco-
muna tanto le ombre quanto noi visitatori che – ovviamente –
Wodiczko. Non dimentichiamo infatti che lo stesso artista ha vis-
suto a suo modo l’esperienza dell’immigrazione: la sua poetica at-
tinge dalla memoria personale e familiare (nato da padre ceco e
madre ebrea, ha lasciato la Polonia per recarsi negli stati Uniti, do-
ve ora risiede), con gli esiti che conosciamo.
Benché ridotto ad un’emanazione immateriale con cui non abbia-
mo possibilità di dialogo, il senso di presenza comunicato dall’om-
bra in quanto modalità rappresentativa dell’Altro innesca una più
ampia riflessione sulle parti in gioco e i loro processi emotivi. il
rapporto tra noi e l’Altro si attesta quindi come una relazione re-
golata da tolleranza vs intolleranza, fiducia vs sfiducia, certezza vs
paura, sicurezza vs insicurezza, ecc.. Come se la realtà fosse codifi-
cabile per via di una netta bipartizione, la nostra posizione e quel-
la degli “ospiti”, le nostre possibilità espressive e la loro cecità mu-
ta, la nostra corporeità e la loro inconsistenza, segnano il profilo
dello spazio umano e disegnano il luogo della traccia. Da un lato il
nostro, dunque, e dall’altro l’estraneo – un estraneo che proprio
testimoniando la sua esistenza rappresenta l’oggetto della nostra
difficoltà.
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desostanzia l’essere degli immigrati e ne lascia soltanto una flebile
traccia. A cavallo tra presenza e assenza, allora, la più chiara e cen-
trale metafora che l’ombra rappresenta è precisamente quella
della traccia,11 intesa proprio come residuo che riporta alla luce la
lotta tra sopravvivenza (Didi-Huberman 1990; 2000; 2002; 2004;
2007; 2009a; 2009b) e oblio. se in un certo cinema l’ombra acqui-
siva un’importanza tale per cui la scrittura filmica le accordava la
facoltà di “essere inquadrata respingendo fuori quadro il corpo
che la produce” (Eugeni 2003: 107), in Guests essa pare sostituire
il corpo stesso, ovvero ne interpreta l’assenza e si trasforma in se-
gno della sua presenza. Le figure scure lasciano infatti trasparire
una forma che pare modellata, ma come anticipato non ci è mai
dato di vedere un supporto plastico che le sostenga; in un certo
modo, quindi, il corpo non è qui escluso, ma appare sempre cela-
to, reso semmai tramite la sua orma, attraverso il fantasma che
dandosi lo elude. Per questo motivo, l’opera propone in maniera
emblematica l’esemplificazione estetica di quella che è la filosofia
della traccia (Derrida 1967; 1972; Lévinas 1961, 1974). L’immagine
realizzata da Wodiczko aderisce a questo complesso insieme di ri-
flessioni, poiché come abbiamo cercato di mettere in evidenza si
costruisce proprio sull’accostamento e la giustapposizione di pre-
senza e assenza – meglio, essa “vive tanto di presenza quanto di
assenza”.12 Questa è perciò la dicotomia fondamentale, espressa
e declinata dalle precedenti che abbiamo incontrato lungo il no-
stro percorso di analisi.
Mettere in gioco i termini di presenza e assenza significa adottare
un approccio radicale alla questione indagata dall’artista, nel cui
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11 si tratta della nostra proposta interpretativa; per una rassegna delle valenze me-
taforiche e delle immagini simboliche connesse all’ombra rimandiamo, tra gli altri, a DiO-
DATO R. (2003), Metafore dell’ombra, in BOTTURi F., TOTARO F., ViGNA C. (a cura di),
La persona e i nomi dell’essere. Scritti di filosofia in onore di Virgilio Melchiorre, vol i, Vita e
Pensiero, Milano.

12 su questo tema esiste una ricchissima letteratura che per motivi di spazio non ci
è possibile passare in rassegna. Per un’applicazione all’ambiente mediale si rimanda a
CAsETTi F. (a cura di, 2010) Lasciare tracce, essere tracciati, numero monografico di Co-

municazioni Sociali, XXXii: 1.
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4. L’Elusioni e rivelazioni: l’ombra come strategia visuale di
rappresentazione

Presenza in forma di assenza, marca labile e sfrangiata in grado di
esercitare un’attrazione magnetica, visione sgranata dai fragili con-
torni che lascia soltanto immaginare, l’ombra viene impiegata al-
l’interno di Guests come una vera e propria strategia visuale in cui
la rappresentazione oscilla tra elusione e rivelazione. Caricata di
un valore simbolico profondo, essa diviene confine spaziale che in-
castra gli immigrati nel limes di un margine fatto di alterità. il risul-
tato è un effetto estetico ed emotivo che riesce a toccare corde
sensibili e a mettere in discussione noi visitatori. in effetti, Wo-
diczko sollecita una riflessione importante attorno al concetto di
Altro che finisce per coinvolgere la nostra stessa identità. in que-
sto senso, il richiamo è allora all’ombra come radice di oscurità
presente in ognuno: davanti alle ombre degli “ospiti” il fastidio
creato dal non poter vedere, dal sapere che ci sono questi sogget-
ti, che essi sono incastrati in un labirinto di luce che li schiaccia e li
rende presenze in negativo, risiede nella capacità dell’opera di ri-
portare per via di una proiezione estroflessa la nostra ombra.
Muovendosi a cavallo dell’opposizione visibile vs invisibile, l’ombra
stessa non diviene quindi solo metafora di una presenza che si dà
in forma di assenza, ma esplicita la nostra consuetudine, anche in-
conscia, di occultare l’Alterità. Viene cioè messo in atto un mecca-
nismo di “visibilizzazione dell’invisibile” che si gioca lungo la diret-
trice scandita dalle tante opposizioni rilevate lungo il percorso. La
sfida che si pone l’installazione è allora quella di consentire al pub-
blico una sperimentazione dell’ombra nella sua doppia funzione di
coltre e lente. A noi la scelta di adottarla come strategia per rive-
lare o eludere.
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