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ALESSAndRO ROSSI

La pittura in cui abitano le ombre.
nota sulla pittura figurale di Gianantonio Gennari

Quando l’immagine sia gravata dal peso della sua
origine, sfigurata dall’attraversamento dell’ombra e
dal tempo di questo percorso; quando esponga la
fatalità e la nostalgia dell’ombra, nostalgia di un
ritorno nel grembo dell’infinito sensibile, la chiame-
remo: Figura. La Figura: immagine che espone una
mancanza, al crocevia fra memoria e desiderio.
(Savinio 2003: 327)

Gianantonio Gennari, classe 1949, continua a rimanere un artista
nell’ombra.1 Fuori dai riflettori di un’arte contemporanea sempre
più sguaiata e gratuitamente provocatoria, egli è propriamente un
outsider, non un dilettante della pittura, “ma qualcuno che – come
direbbe Mario Perniola – impegna se stesso in modo totale in
un’attività da cui dipende il senso della propria vita, […] restando
estraneo alle dinamiche concorrenziali del mercato ed escluso da
un riconoscimento legittimante” (2007: 5-6).
nel corso degli anni Gennari ha esposto i suoi lavori in alcune
mostre sia in Italia che all’estero2 ma questo esporsi, mettersi in

1 Gianantonio Gennari, nato a Borgo San Giacomo in provincia di Brescia, vive e la-
vora a Milano.

2 Fra le oltre trenta esposizioni, personali e collettive, a cui Gianantonio Gennari ha
partecipato se ne possono ricordare a titolo esemplificativo almeno due: “Europe Art
Language”, mostra itinerante fra le città di quattro Paesi europei: Italia, Austria, Germania
e Repubblica Ceca nel 2002 e la più recente XIV edizione della “Biennale d’Arte Sacra”
di Teramo nel 2010.



re, (“accanirsi sradicante dei segni” è stato definito)3 egli aspetta di
cogliere la possibilità di profanare il nulla, dando al nulla stesso l’il-
lusione di una forma che sia all’altezza della sua missione di rico-
noscibilità. Egli aspetta che dal fondo dei colori affiori la “figura”,
che, al di là della tela, in qualche profondità, già attendeva d’essere
evocata in superficie.
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3 dattiloscritto 2009, si veda bibliografia MORETTI.
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luce, porsi fuori cioè dal cono d’ombra da cui si sente protetto, lo
inquieta e lo spaventa.
Il presente scritto si concentra sulle opere realizzate da questo ar-
tista a partire dagli anni ‘80 e che recano il significativo titolo di “Fi-
gure” [Figg. 1-14].
L’analisi critica di tali dipinti è divenuta l’occasione per sviluppare i
concetti di figura e di figurale enucleando la matrice fantasmatica e
umbratile che li connota e che sembra radicalmente informare di
sé l’intera opera del pittore. non si vuole in questo intervento
contestualizzare il lavoro di Gennari da un punto di vista storico,
individuando le fonti figurative a cui si è ispirato o il percorso for-
mativo che lo ha portato a dipingere le sue “Figure”, si intende in-
vece approfondire i meccanismi, i dispositivi, che soggiacciono al
“fare pittura” di Gennari e che si saldano alla struttura di un pen-
siero che ha nell’immaginazione la sua forma conoscitiva privilegia-
ta. Intendendo con “immaginazione” non il “sonno della ragione
che crea mostri” ma piuttosto un qualcosa di più affine al Mundus
imaginalis di Henry Corbin (2002) in cui la facoltà immaginativa
attiva è essenzialmente l’organo delle teofanie, intendendo queste
come manifestazioni di ciò che, anche se irrimediabilmente Altro
(divino o bestiale che sia), fa dell’alterità e della dissimiglianza l’ele-
mento di contatto con l’umano.

Figura, ombra, attesa

Al confronto e al paragone non ci si può sottrarre. Anche per la
pittura di Gennari è necessario riferirsi a un qualcosa di cui si è
potuto avere, una, seppur vaga, esperienza. Quella dell’attesa può
esserne parte. nel nostro caso essa coinvolge infatti tanto l’artista
quanto il dipinto in sé e chi lo osserva.
Il primo ad attendere è Gennari. nel suo continuo compiere passi
di avvicinamento e allontanamento dall’opera che si sta formando,
nel suo sovrapporre materia ad altra materia, colore su altro colo-

Fig. 1, in alto:
Gianantonio Gennari, Figure,
1988, olio su tela, cm 68x98,
collezione privata.

Fig. 2, a destra:
Gianantonio Gennari, Figure,
1988, olio su tela, cm 30x40,
collezione dell'artista.



La raffigurazione si definisce qui come bordo, - scrive Pierangelo Mo-
retti - come linea di confine o istantanea intersecazione dei movi-
menti opposti e confliggenti di svelamento e occultamento; produrre
una traccia di manifestazione e, al contempo, ritrarsi nell’invisibile so-
no le sue due formanti. La pittura si fa allora, per necessità, dramma-
ticamente oscura, si offusca, “tarda ad affiorare”, diviene presenza di-
schiusa al proprio nascosto, più che rappresentazione. (2009)

La tela si fa luogo dell’attesa dove anche lo sguardo di chi l’osser-
va deve sostare. Questi dovrà però evitare di cadere nel tranello
del chiarimento. dovrà cioè provare a inibire l’abitudine a ricono-
scere l’atteso, nel senso di aspettarsi di vedere qualcosa che già
conosce, così come può accadere a coloro che fissano le macchie
sui muri come indicato nelle riflessioni di Leonardo da Vinci sul-
l’immaginazione creativa (ingegno) “che dalle cose confuse si desta
a nuove invenzioni” (Pedretti 2004: 16). Quello che affiora nei di-
pinti di Gennari non sono necessariamente forme note. O meglio,
lo sguardo che coglie tali forme, e che con attenzione le sa osser-
vare, può acquietarsi nel riconoscimento del noto solo per il tem-
po di illudersi di avere trovato qualcuno o qualcosa da seguire,
una “figura”, umana, bestiale o divina, che lo aiuti per un attimo a
orientarsi nello spazio del dipinto. Questa “figura”, infatti, la si per-
de presto nella fatale porosità ritmica di sfondo e superficie (didi-
Huberman 1986: 613; Fimiani 2006: 67). La matrice fantasmatica
che la connota fa sì che essa rinunci ad essere immagine costante-
mente riconoscibile scorrendo senza bramare in alcun modo d’es-
sere rappresentazione. nel silente accordo con il fondo, che con
lei s’agita, la “figura” di Gennari abiura ogni figuratività per iniziarsi
alla purezza del figurale in cui un quasi indistinguibile organismo,
che palpita tra fondo e “figura”, dà allo spazio dipinto la valenza di
un tempo intermittente che si manifesta solo nel barlume. 
Questo tremolio di luce e ombra è il luogo in cui vive la pittura di
Gennari, dove quella concezione antica e quasi negromantica della
pittura trova la sua dimora. È Platone (Tim. 49b; Resp. 596c; Cfr.:
Phaedr. 250b) per primo a riconoscere nella pittura la possibilità di
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Essendo “Figure” il titolo che Gennari dà alla maggior parte dei
suoi dipinti, ci si domanda se sia proprio la “figura” ciò che il pitto-
re attende per mettere fine alla sua sovrapposizione di colori sulla
tela. La risposta, che poteva essere scontatamente affermativa, è
invece un deciso “no!”. Egli attende altro. non è la “figura” che cer-
ca, ma il suo passaggio, il movimento nel suo apparire e scompari-
re, egli aspetta un flusso d’ombre. non l’immagine ma l’immagina-
zione che da esse scaturisce. non la forma ma il suo vapore, quasi
roccioso o fiammeggiante.
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Fig. 3, in alto:
Gianantonio Gennari, Figure,
1989, olio su tela, cm 142x197,
collezione dell'artista.

Fig. 4, a sinistra:
Gianantonio Gennari, Figure,
2000, olio su tela, cm 79,5x89,5,
collezione privata.



restituire non solo i riflessi dei corpi visibili, ma anche di quelli cupi
e smorti dell’invisibile, che nel loro manifestarsi assumono una for-
ma insieme plastica e immateriale, come ombre nell’Ade. Esse
hanno una doppia valenza paradossale: sono ferme e sfrontata-
mente visibili e insieme diafane e inesorabilmente affioranti.
Questo è il luogo dove tutto è metamorfosi d’ombre perché nulla
della staticità impressa nella tela vuole arrendersi al pericoloso
stratagemma che l’immagine racchiude in sé: “lo scoraggiamento del
duro lavoro dell’immaginazione” (Foucault 1993: 80). “Avere un’im-
magine – scrive infatti Michel Foucault – è rinunciare a immagina-
re” (1993: 79).

Fra “Luogo” e “Figura”

Se infatti, in Gennari la “figura” incarna la possibilità e il passaggio,
proprio grazie al potere anarchico dell’immaginazione, anche il
“luogo” in cui essa transita ne diviene parte integrante (Rossi
2010: 62).
Sfuocandosi, trascinandosi e mischiandosi con la “figura” stessa, il
“luogo” diviene a sua volta vivo e palpitante, resistendo, proprio
come la “figura”, a farsi riconoscere come tale. Jean-Luc nancy
parla del fondo come differenza in movimento, come anelito alla
fusione con la forma che contiene (2005: 15). “Figura” e “Luogo” si
riconoscono pertanto nascondendosi uno nell’altro. Ed è questo
vivere e respirarsi l’uno dentro l’altro a disorientare lo sguardo di
chi osserva questa loro radicale intimità. Si consideri in tal senso il
dipinto in cui con inquietante disinvoltura sembrano addensarsi
fiammate di luce, corpi rocciosi, bestie e maschere di rame [Fig. 1],
o quello in cui appare un raduno di informi concrezioni in cui si
respira l’aria capricciosa del più angosciato Goya [Fig. 2].
La tensione, talvolta minacciosa, che permea le tele di Gennari è
certamente debitrice delle acide e cupe atmosfere create da
quello che è stato riconosciuto come l’ultimo grande pittore ad
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Fig. 5, a sinistra:
Gianantonio Gennari, Fi-
gure, 1992, olio su tela,
cm 100x100, collezione
privata.

Fig. 6, in basso:
Gianantonio Gennari, Fi-
gure, 2000, olio su tela,
cm 185x145, collezione
privata.
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Fig. 7, in alto: Gianantonio Gennari, Figura, 1995, olio su tela, cm 64x64, colle-
zione privata.
Fig. 8, in basso: Gianantonio Gennari, Figure, 2006, olio su tela, cm 69x94, col-
lezione privata.
Fig. 9, nella pagina accanto: Gianantonio Gennari, Figura, 2001, olio su tela,
cm 199x108, collezione dell'artista.



L’attesa di chi guarda

“Figura” dunque, come traccia di un lavoro. Lavoro che si è voluto
qui declinare nella forma di un silente lavorio dell’attesa.
Ogni “figura” per essere tale (per non assimilarsi cioè a ogni sem-
plice rappresentazione) deve funzionare come pre-figurazione di
un’altra (Ginzburg 1998: 82; didi-Huberman 1998: 97). Ogni “figu-
ra”, per essere tale, deve compiersi nell’adesso, in un hic et nunc
che non si limiti però solo a se stesso. La “figura” deve cioè essere
se stessa e al tempo stesso l’attesa dichiarata, vivente e palpitante,
della “figura” che ancora è da venire, che dietro la prima e già ma-
nifesta, attende di mostrarsi. Il qui e adesso della “figura” è la visio-
ne di una forma ma anche l’ombra informe di un'altra figura in av-
vicinamento, che ancora non si vede ma la cui presenza essendo
annunciata, si prefigura. La presenza dunque della “figura” su una
tela reca in sé il principio di un’attesa. 
Il bulbo non proietta l’ombra di un fiore pur avendolo in sé, ma
nel mondo figurale di Gennari sono possibili giardini diafani ed è
in questo senso che solo in tale luogo possono af-fiorare le “figu-
re”. nella sua pittura solo a ciò che è trasparente è paradossal-
mente concesso di proiettare la sua ombra. Perché solo ciò che è
trasparente è, ed è al tempo stesso altro da ciò che è. Il passaggio
da essere ad essere altro, pur rimanendo se stesso, è l’in fieri della
trasparenza che, manifestando se stessa, preannuncia altro, accen-
na a ciò che cela dietro di essa. La “figura” è dunque la figura che
prefigura, è la presenza che pur essendoci si fa attendere, è l’om-
bra che attualizza l’assenza che sta richiamando in silenzio. La “figu-
ra” che abita le tele di Gennari è questa, è cioè altro da ciò che si
vede, altro da ciò che ci si aspetta di vedere, altro dalla materia
colorata che accade sotto i nostri occhi. È passaggio, possibilità, at-
tesa e nessuna di queste. Vivere lo spazio figurale significa “lasciare
essere” l’immaginazione. Porre il desiderio al di fuori di ogni gabbia
logico-dialettica non significa però poter vedere in queste figure
tutto quello che si desidera vedere, le “figure” non sono macchie
di Rorschach. In loro, nell’attesa che le connota, nell’ombra in cui vi-
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essersi interessato al rapporto “luogo-figura”: Francis Bacon. La “fi-
gura” abita però il proprio ambiente in modo molto differente
nelle due rispettive pitture. Se infatti, in Gennari, come si è detto,
la “figura” riesce ad essere simultanea al fondo informe, cioè ad
emergere dal fondo trascinando con sé il fondo stesso, in Bacon la
“figura” è quasi sempre isolata dallo spazio-campitura attraverso
“gabbie-contorno” delineate da parallelepipedi (come di ghiaccio)
entro cui la figura baconiana si situa, collocandosi consapevolmen-
te ad un livello d’esistenza radicalmente alternativo (Meo 2011:
150-151). 
Il “luogo” di Gennari è anche la zona di indistinzione evocata da
deleuze e Guattari (1991: 179) quando si riferiscono alla potenza
di un fondo in grado di dissolvere le forme e di imporre l’indeter-
minata co-presenza di animale e umano nella stessa “figura”, non
come essere mostruoso ma come pura dissolvenza dell’una nel-
l’altra rispettando la naturale trasparenza della “matrice fantasma-
tica” dell’immagine figurale.
Il trasmutare di “luogo” in “figura” e viceversa è già in nuce in Ari-
stotele per il quale il “luogo” è “un posto e un medio (chora)” di-
verso dagli elementi che ospita e “verso il quale e dal quale v’è
mutamento” (Phisica, IV, 208b). Un luogo non è un oggetto e non
ha natura diversa da ciò che ospita: esso è il limite ultimo del cor-
po che ha luogo in esso. Infatti come scrive, (l’aristotelico) Alberto
Magno, “il luogo ha la stessa natura di ciò che è in esso, acquista
anzi la propria figura da ciò che è in esso ed espone ciò che con-
tiene” (De intellectu et intelligibili, IX). Per entrambi i filosofi il “luo-
go” coincide con il tramite, con il medium, della conoscibilità, pro-
prio perché esso non ha altra forma che quella del limite ultimo
delle idee che in esso si manifestano (Coccia 2005: 118). La su-
perficie dipinta diventa un luogo dunque osmotico di spazialità im-
materiale dove è possibile conoscere solo attraverso un sapere
che non è significazione ma desiderio. desiderio incarnato dalla
metamorfosi della “figura” che, come ricorda Jean-François Lyo-
tard, “è traccia di un lavoro con cui il desiderio si appaga” (2002:
187).
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fondante dell’arte. Arte che potrebbe benissimo fare a meno di
un logos, che nel suo ordine razionale la vorrebbe costringere, ma
che mai potrebbe rinunciare alla “figura”. L’arte, scrive con fer-
mezza lo studioso, “vuole la figura”, la presenza, l’evento (2005:
51-52).
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vono, di cui sono fatte, vi è celato (anche se posto in superficie)
un dispositivo a orologeria, un meccanismo escatologico, che le
connota quali “figure” del sacro. di questo si tratterà in seguito,
non prima di avere rapidamente attraversato la materia stessa di
cui queste “figure” sono fatte.

La volumetrica impalpabilità dell’ombra

La “figura” di Gennari non assume in sé solo l’impalpabilità del-
l’ombra ma anche la sua insostituibile capacità in pittura di creare
volumi. È per questo che la “figura” di Gennari non è affatto in-
consistente. Essa appare in una fisicità strutturata che si addensa e
si solidifica in un qualcosa che assume una terza dimensione. Le
“figure” che dipinge sono dunque ombre che proiettano altre om-
bre, sono volumi che occupano uno spazio e che affiorando da
esso mostrano la volontà di distaccarsene pur rimanendovi osmo-
ticamente collegati. non vi è dicotomia fra spazio e “figura” ma
nemmeno identità. Fra il fondo e la “figura” si crea un misterioso
spazio prospettico che non è tracciato da linee di fuga che danno
la sensazione ottica della profondità dello spazio, ma, al contrario,
è la “figura” nel suo affiorare dalla tela che viene incontro a chi la
osserva portando con sé la nostalgia e insieme il desiderio di sfug-
gire dal fondo che la genera e che l’imprigiona. A differenza di tan-
ta arte informale che insiste su macchie piattamente bidimensio-
nali, Gennari non rinuncia alla ratio prospettica ma lo fa a suo mo-
do, donando alla “figura” un’identità “estroflessa e trasmutatrice” in
grado di restituire se stessa e il fondo in cui vive a una “visione”
(Mottana 2009: 99) a cui è impedito soffermarsi troppo a lungo
sulla superficie della tela. Visione con una sua sostanza e corposità
che, come sottolinea Giuseppe Patella (2005: 51), contrapponen-
dola al “terrorismo comunicativo del discorso”, fa della fisicità del
figurale, della potenza fisiologica dei suoi spazi, l’elemento
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Fig. 10: Gianantonio Gennari, Due figure, 1997, olio su tela, cm 200x200,
collezione dell'artista.



Scrive Giorgio Agamben (2008: 20-21). di tale sacra arcaicità la
“figura” di Gennari conserva una certa severa inespressività che è
da avvertirsi come quell’indeterminatezza che, propria del neutro,
le conferisce la possibilità di porsi in controluce non come oppo-
sizione di luce e ombra ma come penombra evocativa, come rive-
lazione incompiuta e tutta promessa di un dopo, per oltrepassare
il momento dell’affioramento dalla tela e divenire “rêverie della
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Penombra. Sacro e contemporaneo

È lecito a questo punto domandarsi in che senso sia possibile par-
lare di sacro nella pittura contemporanea e soprattutto se sia
possibile una pittura sacra che sia anche contemporanea (Crispol-
ti 1998: 48).
A unire la “figura”, il pittore e lo spettatore è una forma di ritualità
che punta all’ “oltrepassamento dell’iconico nella visione” (Prete
2005: 171). 
Il pittore più che concepire la “figura”, la riceve. La riceve perché,
esattamente come lo spettatore, predispone lo sguardo a ricever-
la. È attesa attiva, consapevole, quella di fronte alle tele di Gennari.
Ricordando le riflessioni sulla macchia di Benedetto Croce si po-
trebbe dire che questa [la macchia] è “un accordo di toni cioè di
ombre e di luce, atto a suscitare nell’animo un qualsivoglia senti-
mento, esaltando la fantasia fino alla produttività” (1910: 241). Il
pensiero del filosofo napoletano su tale tema è stato efficacemen-
te riassunto da Patrick Vauday, che ne sottolinea l’aspetto quasi mi-
stico-escatologico: “dissolvendo le somiglianze bell’e fatte, indeter-
minando le forme, essa [la macchia] preserva nella luce dell’ombra
la novità di ciò che è ancora sconosciuto e che procede solo se-
guendo l’abbagliante controluce dell’avvenire” (2005: 203). In tale
indeterminatezza, sembra dunque esserci un disegno, una volontà
cioè all’incontro con qualcosa (talvolta anche con il mostruoso)
che, sapendosi identità non univoca e irriconoscibile, innesca la
possibilità di rivolgersi a qualcuno con la stessa dignità muta di un
totem arcaico. È dunque questo l’aspetto sacro delle “figure” di
Gennari, è questa sorta di ieraticità potente e indifferente che, al
tempo stesso, le fa essere profondamente contemporanee. 

La contemporaneità si iscrive nel presente segnalandolo innanzitutto
come arcaico e solo chi percepisce nel più moderno e recente gli in-
dici e le segnature dell’arcaico può essere contemporaneo. Arcaico
significa: prossimo all’arké, cioè all’origine. L’origine che in nessun pun-
to pulsa con più forza che nel presente.
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Fig. 11:
Gianantonio Gennari,
Figura, 1999, olio su
tela, cm 165x87, col-
lezione privata.



materia” per usare un’espressione cara a Gaston Bachelard (Vau-
day 2005: 204). 
Il concetto “non essere altro da ciò che si è”, di deriva materialista,
espresso da molta arte contemporanea, che orgogliosamente di-
chiara la coincidenza tra la materialità dell’oggetto e la sua (spesso
solo presunta) artisticità, non appartiene alla “figura”, che sussiste
invece solo in quanto è anche altro da ciò che è. Se fosse cioè so-
lo “altro da ciò che è” non esisterebbe nella stessa misura in cui se
fosse solamente “ciò che è”. La “figura”, in altri termini, è essendo
e rimandando ad altro, figurando e pre-figurando contemporanea-
mente. Questo particolare statuto è quello che, sulla scorta di
deleuze, Rocco Ronchi (2001: 77-78) definisce “il fondamento na-
scosto del tempo-successione” cioè quell’oscillazione tra il deter-
minato e l’indeterminato, tra il reale e l’immaginario che l’immagi-
ne può assumere su di sé. Si potrebbe dunque dire, con Ronchi,
che l’indeterminatezza della “figura”, cioè il suo infigurabile, che non
coincide completamente con il raffigurato, è un dito indice che in-
dica se stesso e la propria provenienza o destinazione (2001: 221-
222).

Figura: l’informe fra sogno e poesia

La “figura” di Gennari, arcaica, umbratile, sognante e diafana, è
dunque in fondo paradossale promessa. Pur compiendo se stessa
nell’istante, cioè nel suo affiorare, conserva il suo potere evocati-
vo, continuando a promettere di promettere l’inesauribilità dell’in-
contro, scontro e fusione di immagine e immaginazione.
Il soggetto che volge la propria razionalità al rischiaramento della
“figura” annulla la sua ombra e con lei lo spessore metafisico che
la connota. 
Il figurale educa lo sguardo a non temere l’incertezza della sovrap-
posizione data dalla trasparenza, non scandalizzandosi di fronte al-
la libertà dell’informe, il cui “modello regolativo”, per usare i termi-
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Figg. 12-14:
Gianantonio Gennari,
Figure (trittico), 1987,
olio su tela, cm 40x40,
cm 60x60, cm 40x40,
collezione privata.



Colui che è solo è anche nel mistero
e sempre sta nel fiume delle immagini,
del loro generarsi, germinarsi,
anche le ombre hanno questo fuoco.
(1948: 91)
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