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EMaNuELE FErrarI

al plurale.
Per una fenomenologia del silenzio in musica

Il silenzio musicale, come ogni altro silenzio, non è neutro. È una
componente fondamentale della strategia comunicativa del com-
positore, e quindi ha un valore espressivo che dipende dal conte-
sto. I contesti musicali però sono moltissimi, e si possono descrive-
re solo con analisi sofisticate. Se il senso varia, dovremo allora pas-
sare dal silenzio ai silenzi. Questo scritto non intende affrontare il
silenzio in musica come tema generale, ma proporre l’analisi di tre
casi diversi tra loro, tratti dal repertorio pianistico: tre spunti che,
mettendo in risalto le differenze più che le somiglianze, suggerisca-
no una possibile fenomenologia del silenzio musicale come elemen-
to espressivo dei pezzi. Si tratta dunque di ascoltare la musica, in
un certo senso, ribaltando l’usuale approccio e dirigendo la pro-
pria attenzione, anziché verso la pienezza, verso tutto ciò che le
dà un senso, rapportandosi ad essa come l’ombra alla luce: l’assen-
za, la mancanza, il venir meno, il sottrarsi dei suoni.

Il potere del silenzio: Mozart

a prima vista, le 12 Variazioni su “ah, vous dirai-je, Maman” per
pianoforte di Mozart non sembrano un brano che sfrutta il silen-
zio nelle sue valenze espressive. I momenti di silenzio vero e pro-
prio – quelli in cui la musica tace, per intenderci – sono pochissi-
mi, e non hanno un’importanza fondamentale. Vi sono sì brevi



sica (Gallarati 1993: 46). Oltre al movimento, anche la quantità di
suono subisce una drastica e improvvisa riduzione: la struttura a
canone, con le voci che entrano una dopo l’altra, toglie ogni im-
patto alla massa sonora, ridotta ad un’esile voce nel silenzio. Eccoci
al punto: non si tratta di un silenzio materialmente presente come
interruzione della musica e cessazione del suono, ma di un silenzio
improvvisamente percepibile intorno alla musica. La continuità del-
le variazioni precedenti crea un effetto di saturazione sonora – re-
lativa, trattandosi di Mozart, ma sufficiente allo scopo – che le col-
loca in quella dimensione espressiva che ho chiamato di pienezza.
alla fine della settima variazione questa pienezza assume una ve-
natura epica, con una cadenza che evoca il suono glorioso del tutti

orchestrale: mai come qui il palcoscenico virtuale di questo teatro
dei suoni è così affollato. all’improvviso, ecco l’ottava variazione: il
movimento brillante diviene semplice tempo che scorre, il volume
ha un crollo, la scrittura si fa esile, il suono fa pensare a cristalli di
ghiaccio. Il vuoto si fa strada, e con esso il silenzio. un silenzio che,
grazie al brusco contrasto con quanto precede, diviene improvvi-
samente percepibile intorno alla musica. un silenzio ottenuto per

sottrazione. ritirandosi all’improvviso, il quadro rende di colpo visi-
bile il fondale scuro sul quale sorge. D’un tratto, la musica non ci
fa più compagnia, e la sentiamo immersa nel silenzio. anche dopo
che la prima voce ha esposto il tema – ora divenuto soggetto di
una microscopica fuga – e le voci diventano tre o quattro, l’ottava
variazione non perde più questa bordatura di silenzio: si sviluppa e
si compie senza mai perdere il senso di questa evocazione del si-
lenzio che sta intorno. 
L’effetto espressivo è straordinario: silenzio, vuoto, solitudine. En-
triamo in un cono d’ombra in cui la morte fa sentire la sua pre-
senza in modo non drammatico, come il ghiaccio che arabesca i
rami degli alberi nelle gelate d’inverno. Mozart sfrutta il carattere
di per sé impenetrabile, l’indeterminazione semantica del silenzio,
per rafforzare il carattere enigmatico della variazione. È vero infatti
che, come spesso si dice, il silenzio parla. Ma questa eloquenza non
è una sua qualità intrinseca, poiché dipende integralmente dal
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istanti di pausa tra una variazione e l’altra, ma il loro ruolo è strut-
turale: servono a separare e a distinguere le variazioni, indicando
con precisione all’ascoltatore il momento di passaggio tra l’una e
l’altra. La funzione di questi silenzi è diacritica, non espressiva. So-
no come il bianco che separa le parole sulla pagina scritta, distin-
guendole e connettendole al tempo stesso, dando all’insieme il
senso di un ordinato procedere, di una sequenza intelligibile.
all’interno dei brani le cose non vanno meglio. Le pause sono po-
che, prevale un movimento fluido e continuo che prende spesso
la forma del moto perpetuo, ossia di una successione rapida, rego-
lare e apparentemente inarrestabile di note. Il carattere è quello
di molte composizioni pianistiche di Mozart: un misto inimitabile
di dinamismo, grazia, solarità e flessibilità espressiva che nel suo
naturale e incontrastato procedere non lascia spazio a dubbi o ri-
pensamenti – meno che mai a silenzi. 
Eppure, proprio nel cuore di questa inarrestabile fontana di suoni,
il silenzio trova un ruolo. alla fine della settima variazione il pezzo
è decollato da molto tempo, all’insegna di un teatro dei suoni che
trasforma il pianoforte in un esilarante palcoscenico affollato di
gesti e personaggi, inchini e riverenze, aristocratici e borghesi (Fer-
rari 2003: 199-211). La settima variazione è di per sé la miniatura
di un concerto per pianoforte e orchestra, col pianista impegnato
a snocciolare scale su e giù per la tastiera, e l’orchestra pronta a
replicare con un entusiasmo umoristicamente sospetto. La dimen-
sione qui è più che mai quella della pienezza, una pienezza che è
tutt’uno col senso di un’allegria cosmica e senza riparo, connatura-
ta allo sguardo acutissimo e divertito del compositore sul mondo.
Ma l’inizio dell’ottava variazione la fantasia estroversa, dilagante e
inarrestabile che ha tenuto banco fin qui si arresta, lasciando spa-
zio a un esile e sorprendente fugato che resuscita lo stylus anti-

quus con un vero colpo di scena [Video 1]. Il dinamismo dei moti
perpetui si trasforma nel continuum di un’esposizione di fuga ba-
rocca, il cui tempo in lenta espansione richiama, ancora più indie-
tro, la regolarità astratta del tactus rinascimentale, con un effetto
che Gallarati chiama, riferendosi a Bach, di stuporosa fissità metafi-
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lenzio sospeso, pregnante e carico di mistero, che suona come un
paradossale commento che non sappiamo decifrare, poiché
(in)espresso nel silenzio di una lingua muta. un verso dei Giardini

di marzo di Battisti-Mogol risulta appropriato: “Ma non una parola
chiarì i miei pensieri”.
La sterzata espressiva che questa variazione impone all’intero ciclo
non è senza conseguenze. Il tocco gelido dell’arcano e dell’enigma
sposta il baricentro espressivo del pezzo in un modo che è im-
possibile ignorare; nel procedere, Mozart ha il problema di ripristi-
nare l’equilibrio dell’insieme. L’uscita dal silenzio e dall’ombra av-
viene per gradi, attraverso le due variazioni successive. La nona va-
riazione è ancora un canone, ma con materiale sonoro di segno
opposto. Il tema “ah, vous dirai-je, maman” è proposto in una ver-
sione sonora e squillante che evoca un concerto di campane a fe-
sta. Il susseguirsi ravvicinato delle entrate di soprano, contralto, te-
nore e basso non evoca qui la severità del coro ma ha un effetto
stereofonico, spaziale. È come se il canone si sviluppasse tra quat-
tro campanili posti in diversi punti dello spazio, che si richiamano
e si rispondono con le loro diverse voci. L’effetto è sorprendente:
dopo l’ipnosi enigmatica dell’ottava variazione, sembra che la nona
si incarichi di disperdere lo strascico di malessere che l’aver varca-
to quel cerchio magico lascia in eredità. La nona variazione, in
questo senso, è quasi un rituale apotropaico di allontanamento
del male, o un esorcismo. 
Nella seconda frase (la nona variazione, come il tema, ne ha tre) il
suono scampanante continua, ma Mozart lo contamina con la sua
prodigiosa capacità mimica e quasi “somatica” di scrittura: la musi-
ca assume il tipico atteggiamento settecentesco da bimbo bene-
ducato e col naso all’insù, pronto però all’impertinenza e alle ma-
rachelle. Dopo l’algida stasi dell’ottava variazione la circolazione
sanguigna sta riprendendo, e con il nuovo canone scampanante
della terza frase l’allegria e la luce solare sono completamente ri-
stabilite. Non così il movimento: la nona variazione ci conduce sì
fuori dal cono d’ombra, ma al prezzo di un perdurante senso di
stasi. Ecco allora che la decima si incarica di ripristinare il movi-
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contesto. Se non ne siamo convinti, facciamo un piccolo esperi-
mento mentale. Immaginiamo di acquistare un cd intitolato Silenzi

che consta di otto tracce di circa tre minuti ognuna. La prima si in-
titola “Silenzio imbarazzato”, la seconda “Silenzio ostile”, la terza
“Silenzio complice”, e così via. È facile prevedere che, anche dopo
molti… ascolti, non saremmo in grado di distinguerli. Il silenzio ha
questa qualità opaca, oscura e indiscernibile che non è un limite,
ma una componente del suo potere espressivo. È proprio questo
fondo impenetrabile che Mozart sfrutta nell’ottava variazione, ren-
dendolo complice del mutato carattere della musica. Quasi sem-
pre, nella musica di Mozart, l’improvvisa apparizione dello stile an-
tico e del contrappunto è legata al sentimento dell’arcano e del
sublime, ma spesso anche dell’insondabile e dell’enigma – fa testo
per tutti l’incredibile musica degli armigeri nel secondo atto del
Flauto magico. Massimo Mila ha suggerito una lettura “sintomatica”
(D’alessandro1989: 274-280) del periodico riaffiorare della polifo-
nia nello stile classico, intendendolo con fine umorismo come una
sorta di compensazione per l’egemonia della dimensione armoni-
ca e verticale, o addirittura di inconfessato rimorso: 

Nei musicisti del Settecento si avverte una specie di cattiva coscien-
za nei riguardi della polifonia. La seppellivano, ma con un funerale di
prima classe, e senza lesinare alla buon’anima gli elogi funebri. (Mila
1985: 138)

Comunque stiano le cose, la complessità della scrittura contrap-
puntistica qui ha un esito inequivocabile: l’innocua canzone “ah,
vous dirai-je, Maman”, elaborata a canone e in modo minore mo-
stra un volto cerebrale e impenetrabile, abissalmente lontano dal
suo aspetto iniziale. È qui l’alleanza col silenzio: l’impenetrabilità
della musica entra in risonanza con quella del silenzio che essa
stessa rende di colpo percepibile, precipitando il brano nella di-
mensione dell’enigma. Non a caso, l’unico silenzio materiale che
l’interprete può sfruttare in modo espressivo in tutto il ciclo è
proprio quello che segue l’ultima nota di questa variazione: un si-
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emozionale della musica, il suo riverbero oltre le note, ed è parte
di una strategia che fa della reticenza e dell’accenno il nucleo di
un atteggiamento poetico, come ha notato Gide: “Chopin propo-
ne, suppone, insinua, seduce, persuade; quasi mai afferma. E noi
ascoltiamo tanto meglio il suo pensiero, quanto più esso si fa reti-
cente” (Gide 1939: 30). 
Il processo continua con il secondo frammento, piano, che termi-
na, ancor più incerto ed esitante, con altre due pause (tra le mis. 5
e 6) [Video 3]. Questa volta il diminuendo non è indicato da Cho-
pin, ma è talmente connaturato al tono della frase che gli inter-
preti lo realizzano quasi senza eccezioni. Ecco quindi un fenomeno
interessante: il climax espressivo di questa prima sezione, Largo, sta
proprio nel silenzio che segue il secondo frammento. Il graduale
diminuire del suono a partire dalle note iniziali è ribaltato in un
paradossale ma efficacissimo crescendo di silenzio che culmina nelle
pause che seguono il secondo frammento: è qui che, nelle esecu-
zioni dal vivo, il pubblico trattiene il respiro. Di solito si pensa al
punto culminante come ad un’apoteosi sonora, (Mancini 1998),
come alla fine di un crescendo rossiniano, e invece qui il punto
culminante è in un silenzio che conferisce alla Ballata, proprio sul
suo nascere, una carattere meditativo che non verrà meno anche
nelle sezioni più scintillanti.
un dire fra sé, dicevamo. Il silenzio di cui è permeata questa sezio-
ne iniziale è quello dell’intimità, della vicinanza a se stessi, del mo-
nologo solitario; il rapido passaggio dal tono oratorio delle prime
note all’esitazione poetica delle ultime delimita l’arco espressivo
dell’intero pezzo. Il Largo introduttivo si conclude con un terzo
frammento di tono ancora più esplicitamente interrogativo, che
non ha bisogno di ulteriori pause perché è ormai immerso nel si-

lenzio (mis. 6-8). a questo punto tutto è pronto per l’elemento
chiave della Ballata, il ritornello. È un ritornello che risuona nel si-
lenzio e vi si mantiene, sfruttandone appieno le risonanze espres-
sive. Il silenzio qui ha come attributi chiave il vuoto e la solitudine,
e Chopin adotta una scrittura sofisticata che fa di tutto per non
vanificarli. un senso di solitudine permea infatti il rapporto tra la
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mento fluido e continuo di una sonorità pienamente orchestrale.
Il quadro sonoro, ancora una volta, si espande e si amplia, “riman-
giandosi” il fondale di silenzio che si era reso percepibile, il suono
fluisce, scorre e ci avvolge. L’anomalia dell’ottava variazione è com-
pensata, Mozart ha traghettato il pezzo fuori dalla zona d’ombra,
del silenzio e del vuoto.

Il silenzio come baricentro espressivo: Chopin

La Prima Ballata di Chopin comincia con una metamorfosi espres-
siva. una sonante fanfara a due mani nel registro grave, forte, si
sposta verso l’acuto, perdendo la solennità iniziale e trasforman-
dosi in un’interrogativa voce nel silenzio. Il passaggio da forte a pia-

no è rapido ma non improvviso, avviene attraverso un progressivo
decrescendo. Il cambiamento non si verifica quindi tra due unità
formali successive come in Mozart, ma tra l’inizio e la fine di uno
stesso frammento. Le prime note creano un effetto di saturazione
che le successive si incaricano di disperdere rapidamente, riducen-
do la sonorità e facendo progressivamente emergere il silenzio
come loro fondale. L’effetto è impressionante: l’annuncio solenne
di una formale inaugurazione (rosen 1995: 365) si trasforma, per
così dire sotto i nostri occhi, in un ripiegato ed esitante dire fra sé.
a differenza che in Mozart, il silenzio è non solo evocato, ma an-
che materialmente presente, visto che il frammento è seguito da
due pause (ultima croma di mis. 3 e prima croma di mis. 4) [Video
2]. La prima conclude il diminuendo, dando la sensazione che la
musica proceda verso il silenzio. La seconda dà avvio al frammen-
to successivo, marcato piano, che sembra così uscire dallo stesso
silenzio sul quale era rimasta sospesa la prima interrogazione. Se
Mozart sfrutta l’opacità del silenzio, Chopin ne coglie l’eloquenza:
le due pause danno il senso nettissimo dei puntini di sospensione
alla fine di una frase, e lasciano intendere che non tutto è stato
detto. Il silenzio è qui, romanticamente, il luogo della risonanza
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La nostra impostazione ci consente di individuare almeno un ele-
mento di questa unità. La grande varietà del pezzo ha un contrap-
peso, una sorta di baricentro espressivo, proprio nel periodico ri-
torno al silenzio incarnato dal ritornello. Questi momenti di silen-
zio, tre in tutto, sono l’architrave su cui si regge l’edificio [Video 4,
Video 5, Video 6]. È un silenzio relativo, evocato e rievocato ogni
volta: non stiamo parlando di pause, ma di una qualità espressiva
della musica. Nella prima apparizione del ritornello il silenzio è la
sua dimensione naturale, il fondale sul quale sprigiona il suo pote-
re suggestivo e misterioso. Nel corso del pezzo, ogni volta che il
ritornello riappare questo silenzio alluso è come riconquistato e
perso, ogni volta con un senso diverso. La seconda apparizione si
ha a misura 94, alla fine della sezione cantabile sottovoce in mi be-
molle maggiore. Il cambio di tonalità da sol minore a la minore e
la presenza di un pedale di dominante nel basso ne cambiano de-
cisamente il colore. Ma il mutamento più significativo riguarda an-
cora una volta il nostro tema, ed è la rottura del silenzio. anziché
oscillare senza una meta ben definita come la prima volta, il ritor-
nello imbocca ben presto la strada di una tensione fortemente di-
rezionata, che tende in modo spasmodico a una risoluzione. Il pas-
saggio da una condotta all’altra è segnato da un forte improvviso
che rompe bruscamente il silenzio alluso (mis. 99-100), trasfor-
mando la solitudine poetica della melodia in un grido lacerato. Ne
risulta un brusco innalzarsi della tensione, enfatizzato proprio dal-
l’improvviso riempirsi della scena, senza più alcuna evocazione del
silenzio: il senso di urgenza espressiva diviene ben presto intollera-
bile e si scarica in una ripresa in fortissimo del tema cantabile, con
un effetto spettacolare e drammatico (mis. 106 sgg).
L’ultima occorrenza del ritornello è verso la fine del pezzo (mis.
194) e segue il tragitto inverso. anche qui lo precede il tema can-
tabile (mis. 166), ma in una versione che unisce gli assi portanti
del pezzo: è lirico come nella sua prima apparizione sottovoce,
drammatico come nella seconda versione fortissimo, mosso come
le sezioni giocose che lo hanno preceduto. La dinamica è anche
qui fortissimo, il suono è pieno e brillante, il movimento vertigino-

E. Ferrari - Al plurale. Per una fenomenologia del silenzio in musica 13

voce superiore, che intona la melodia, e l’accompagnamento.
Quest’ultimo è ben lungi dal produrre quell’effetto di compagnia

che il suo nome sembrerebbe attribuirgli: al contrario, la sonorità
è esile e le frequenti pause impediscono qualsiasi effetto di rassi-
curante accumulo del suono. Non avvolge e non sostiene, questo
accompagnamento, una melodia che su ogni battere (il punto
chiave dello schema metrico) resta sola, sospesa nel silenzio. Il gio-
co poetico con il vuoto è invece affidato all’andamento, cioè al
modo di muoversi della musica. Il metro in sei quarti allude a un
possibile andamento di valzer senza che questo prenda mai cor-
po. Le battute sono di sei quarti anziché di tre, il che crea un pri-
mo livello di astrazione; ma soprattutto manca l’elemento più im-
portante che trasformerebbe questo passaggio in vera musica di
danza, ossia l’appoggio sul tempo forte (o battere). Le stesse pau-
se che impediscono all’accompagnamento di accumulare suono
hanno sull’andamento un effetto ancora più raffinato, fanno sì che
la musica accenni le movenze di un valzer senza mai diventarlo ve-
ramente: l’andamento, come l’accompagnamento, è insaturo. Si
fluttua nella dimensione dell’allusione e dell’accenno, sospesi…
sull’orlo di un valzer. 
Silenzio, solitudine, vuoto. Le parole sono le stesse che abbiamo
usato per Mozart, ma il loro senso espressivo è ben diverso. anzi-
ché lasciar intuire il rovescio oscuro dei Lumi (Carli Ballola e Pa-
renti 1996: 208) questa terna delinea il perimetro di un nucleo
poetico destinato a ripresentarsi periodicamente nel corso del
pezzo. La Prima Ballata è una creatura multiforme e stupefacente,
riluttante alle definizioni e agli schemi. rosen ne individua il nucleo
espressivo nella fusione tra lirico ed epico, ma omette di nomina-
re un terzo filone espressivo, lo stile virtuosistico di matrice salot-
tiera e Biedermeier (rattalino 2003: 89-105), l’intrattenimento
elevato a livelli di intensità e pregnanza espressiva senza prece-
denti. Sul piano formale, l’originalità architettonica del brano fa sì
che gli schemi analitici proposti dagli studiosi raramente coincida-
no. Eppure la saldezza formale è innegabile, e l’unità espressiva del
pezzo si coglie già dal primo ascolto. 
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e occidentale; appartiene ad un genere, il preludio, consolidato al-
meno da Bach a Debussy, è completamente scritto e non prevede
improvvisazione, richiede un esecutore professionale (è molto dif-
ficile tecnicamente) ed è per pianoforte, lo strumento più impor-
tante della tradizione classico-romantica. Presumibilmente, se lo
stiamo ascoltando dal vivo siamo ad un recital in un teatro o un
auditorium. Eppure, le prime note contrastano con questi presup-
posti, smentendoli: siamo nel cuore del repertorio classico, ma il
linguaggio è altro. L’altro, per Gershwin, nell’america dei primi de-
cenni del Novecento, è la nuova musica afroamericana: il jazz.
“Sembra che Gershwin con questi tre pezzi pianistici voglia dire:
vedete come è facile, col mio materiale americano, con i miei mo-
tivi ritmici, entrare nelle sale da concerto come i grandi europei.
anch’io so stare al passo dei musicisti rispettabili” (Pasi 1958: 89).
Il Preludio comincia quindi con la citazione di una tipica fisionomia
musicale blues (se si prova a eseguire le prime due misure con rit-
mo puntato a terzine la cosa diventa evidente), e anche di una si-
tuazione, di un atteggiamento che non fa parte della tradizione
pianistica. Non è il pianoforte che suona qui idealmente, ma una
tromba o un sax: è l’evocazione di un assolo. Ed eccoci ancora
una volta al silenzio: un assolo è tale se intorno nessun altro suo-
na. Il confronto con l’effetto poetico di voce nel silenzio della Pri-
ma Ballata di Chopin è particolarmente istruttivo. Lì il silenzio era
complice e alleato del carattere espressivo della musica, di cui
prolungava le risonanze emozionali in una sorta di intrigante con-
sanguineità. Qui invece il silenzio non ha una funzione espressiva
(se non in senso lato) ma funzionale. Gershwin vuol dare risalto a
questo inizio, separandolo dal resto e ponendolo nella luce della
massima evidenza. E quale modo migliore vi è del farlo risuonare
nel silenzio? I due annunci della mano destra – ovvero l’assolo del-
la tromba o del sax – non sono solo l’esposizione del tema princi-
pale del Preludio: sono una vera e propria sigla, un motto e un
marchio di fabbrica, una dichiarazione di intenti. Dopotutto, se og-
gi è pacifico che il jazz è, nelle sue migliori manifestazioni, musica
d’arte a tutti gli effetti, all’epoca di Gershwin il dibattito era ancora
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so. È un momento di ricchezza traboccante. La transizione che
conduce al ritornello, però, spoglia gradualmente questa ricchezza,
trasformando l’afflato corale in voce solitaria (mis. 188-193) [Vi-
deo 7]. Si passa dai molti all’uno, dalla pienezza alla solitudine, dal-
l’abbondanza al vuoto. Mai come qui l’evocazione del silenzio è ef-
ficace: il passaggio relativamente rapido dal fortissimo al pianissimo,
dal movimento alla stasi, dall’epica corale al monologo introspetti-
vo crea per sottrazione un silenzio profondissimo intorno alla mu-
sica, un silenzio improvvisamente percepibile, come quando un
ambiente affollato e chiassoso si svuota improvvisamente. Questo
silenzio fa da incubatrice al Presto con fuoco conclusivo.
Tre ritornelli, dunque, tre momenti di ritorno e di uscita dal silen-
zio. La fantasmagorica ricchezza del pezzo si dispiega e trova il suo
senso anche in rapporto a queste zone di silenzio evocato che
sembrano contenere la chiave emozionale dell’insieme. Sono l’ar-
chitrave su cui si regge l’edificio, le sezioni in cui la musica si ritrova
dopo essere uscita da sé, il luogo in cui l’io narrante ritrova se
stesso e la propria voce, la concentrazione che evita la dispersio-
ne. La Prima Ballata è un caso mirabile in cui i silenzi veri e propri
sono pochissimi, eppure il silenzio è il baricentro espressivo e for-

male del pezzo. 

Il silenzio funzionale: Gershwin

Il primo dei Tre Preludi per pianoforte di Gershwin, “allegro ben
ritmato e deciso” in si bemolle maggiore, comincia con un annun-
cio. a suonare è la sola mano destra, Forte con licenzia. È un gesto
plastico, un gioco di compensazioni fra salti e intervalli che suona
inequivocabilmente altro dalla tradizione classica [Video 8]. Nessu-
na Sonata di Mozart, nessun Notturno di Chopin comincerebbero
mai così: l’ascoltatore ne è certo anche se non li conosce tutti. Ec-
co allora una situazione comunicativa interessante. Il pezzo ha i
connotati formali di un brano della tradizione “classica”, cioè colta
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zultima e la penultima battuta, con un segno di uso non frequen-
te [Video 9]. Nondimeno, quell’istante è fondamentale, perché
interrompe il flusso “ben ritmato e deciso” del pezzo, separan-
done le due battute conclusive, che infatti risultano molto diver-
se. una nuova figurazione (una scala ascendente per quarte di
un’intera misura) subito dopo l’interruzione crea l’effetto nettis-
simo di uno stacco, delimitando così un gesto di chiusura simme-
trico a quello iniziale. ancora una volta, il silenzio qui ha un ruolo
architettonico, chiarisce il disegno e rende esplicita la comunica-
zione con l’ascoltatore.

Per finire

Che la musica e il silenzio siano profondamente legati è opinione
comune e diffusa (Migliaccio 2004). In alcuni casi il tema è divenu-
to uno dei nuclei centrali della poetica di un compositore (si pensi
a John Cage). È però lecito il dubbio che, limitandosi al repertorio
della musica tonale, ad oggi il silenzio rivesta un ruolo tendenzial-
mente residuale nella teoria, nella critica, nell’analisi musicale, nel-
l’ermeneutica e nella didattica musicale. Nell’ambito della didattica
professionale degli strumenti, per esempio, chi scrive ha sentito te-
matizzare l’uscita dal tasto (cioè il gesto con cui si fa cessare il suo-
no dopo averlo prodotto) come aspetto importante della tecnica
pianistica, soltanto nell’ambito della scuola di Fausto Zadra, dal pia-
nista riccardo Zadra, e ha sentito parlare in modo analitico della
gestione delle pause in relazione alla forma di un pezzo solo dal
clarinettista François Benda. Posso sbagliarmi, ma il silenzio non è
al centro della didattica strumentale, anche di alto livello. Nell’am-
bito della teoria musicale la situazione non è molto diversa: un
egregio manuale di armonia come quello di Walter Piston, che pu-
re ha orizzonti molto ampi, non tenta di estendere il suo approc-
cio, al tempo stesso empirico e sistematico, all’uso e alla funzione
delle pause. 
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aperto, e i giudizi sfavorevoli erano tutt’altro che casi isolati (Vinay
1992: 15-19). Vale la pena di citare l’opinione di un autorevole filo-
sofo della musica, Theodor W. adorno, che ancora molti anni do-
po scriveva: 

rimane perfettamente valida per il jazz, oggi come ieri, la definizione
datane più da vent’anni fa da uno dei suoi più autorevoli conoscitori
americani, Winthrop Sargeant: una “get-together art for regular fel-
lows”, vale a dire una trovata acustico-sportiva per riunire cittadini
comuni. (adorno 1962: 41)

Il fatto che il motto iniziale risuoni nel silenzio contribuisce a sot-
tolinearne l’evidenza plastica, oltre ad evocare la situazione del-
l’assolo. Il silenzio non ha qui una funzione espressiva, come in
Chopin, ma funzionale alla comunicazione, direi quasi fatica (“ci
sei?”). Serve a dare il massimo risalto alla singolarità dell’annun-
cio, a evidenziarlo collocandolo in uno spazio sonoro senza con-
correnti. Fa da catalizzatore dell’attenzione, sottolineando che in
quel momento c’è un unico personaggio sul palcoscenico che si
rivolge a noi. Ottenuta l’attenzione del pubblico, comincia il pez-
zo vero e proprio. a conferma di quanto detto, il pianoforte è
usato come una orchestra jazz, una big band. Comincia la sezio-
ne ritmica con un ostinato (mis. 3), e solo dopo quattro battute
le varie sezioni dei fiati fanno il loro ingresso (mis. 7). Nel resto
del pezzo non c’è più traccia di silenzi, le poche pause sono ab-
bondantemente “coperte” dalla risonanza. Per trovare una brec-
cia nel movimento inarrestabile bisogna andare alla fine, a con-
ferma di un certo carattere interstiziale del silenzio evidenziato
dal sociologo Giovanni Gasparini (1998). Tre battute prima della
conclusione, l’ostinato ritmico che ha attraversato in forme di-
verse l’intero pezzo si interrompe. Le maglie del pezzo sono tal-
mente serrate che la metrica non consente l’introduzione di una
vera e propria pausa di durata misurabile. Gershwin si limita ad
indicare un respiro per l’esecutore (nel senso pianistico di un
istante di silenzio in cui sollevare le mani dalla tastiera) tra la ter-
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Ma il campo che probabilmente più aspetta di essere indagato è
l’analisi espressiva del repertorio: come speriamo di aver suggeri-
to, il silenzio è parte integrante delle strategie espressive e comu-
nicative della musica tonale (per limitarci a questa), e in certi casi
è addirittura una chiave interpretativa che può migliorare la nostra
comprensione del pezzo. Il principio stesso della tonalità fa sì che i
suoi elementi siano strettamente interconnessi, e che quindi anche
l’interazione tra il silenzio e le altre componenti espressive sia alta-
mente dinamica, pregnante e significativa. un’indagine condotta ri-
baltando la prospettiva, mettendo in primo piano i silenzi anziché i
suoni, può mettere i brani in controluce e rivelare aspetti non
scontati del patrimonio espressivo che forma la nostra tradizione
musicale.
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