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FILIppO TraSaTTI

Quattro passi a piedi nudi nel vuoto

La forma è vuoto, e il vuoto è in realtà forma. Il
vuoto non è diverso dalla forma, la forma non è
diversa dal vuoto. Ciò che è forma quello è
vuoto, ciò che è vuoto quello è forma.1

[Fig. 1]

In silenzio, a piedi nudi nel vuoto

…intanto, forse aspettando che qualcosa faccia la sua apparizione,
lo sguardo si sporge su uno spazio del tutto vuoto. 
Invasione, perturbamento, in-
trusione, violazione del segre-
to, mysterium mundi. Del tut-
to. Dell’inizio. Come se potessi
descriverlo. 
E tu, dove sei? E, da dove sei,
riesci a sentire quella solitudi-
ne essenziale dell’inizio o della
fine? Della pagina bianca. riesci
a vedere il colore del vuoto? 
alito di indaco o scheggia gri-
gio metallico? riesci a sentirlo? 
E credi che se riuscirai a uscir-
ne per descriverlo, sarai come
prima? 
Tutto quel che so, è che sto
attraversando un deserto... 

1 Prajna-paramita-hrdaya Sutra, cit. in Capra 1982: 249.

Fig. 1: Abstract in 6 quadri: c’è troppo

nulla qui.



L’arte è «pensata fino in fondo», è dissolta nel Nulla. Il Nihil è tutto
quello che rimane. Con l’aiuto della logica ci siamo così sbarazzati di
un’illusione. al posto di questa è subentrato un vuoto che non ha
qualità etiche né morali. È la proclamazione, né cinica né dispiaciuta,
del NULLa: è una constatazione di fatto di cui ci si deve accontenta-
re! È la scoperta di dati di fatto che sembrano venir constatati più
che prodotti. (1966:112)

Questo nulla, questo vuoto, al pari di quello che la scienza stava ri-
velando negli stessi anni, tra la rivoluzione relativistica e quella
quantistica, e di quello che le tradizioni mistiche avevano insegnato
fin da tempi assai lontani da Oriente e da Occidente, era un vuoto
creativo, ricco, ribollente di virtualità trasformative. Un nulla, per
usare la classificazione che ne ha proposto Hisamatsu (1989: 23),
che non è né negazione della mera presenza, né mero giudizio ne-
gativo, né idea logica in contrapposizione all’idea dell’Essere in ge-
nerale, né prodotto dell’immaginazione, né, infine, assenza di co-
scienza. a queste diverse concezioni del nulla lo studioso buddista
giapponese contrappone la concezione zen, (che beninteso è una
concezione-esperienza) secondo cui “il Nulla dello Zen non pre-
senta uno spazio vuoto, privo di oggetti, che si trova al di là della
mia persona, ma è la condizione di nulla, il mio me stesso, che è
«nulla»” (1989: 23), il che va inteso come una abolizione della sepa-
razione tra soggetto e oggetto, tra interno ed esterno.2 “L’onda che
sorge e passa intesa come soggetto è simile al se stesso quotidiano
dell’uomo. Il fatto che questo soggetto sempre di nuovo ritorni dal-
l’onda all’acqua, è l’essenza del Nulla Zen” (Hisamatsu 1989: 48).
La «via negativa» che la tradizione mistica occidentale ha traman-
dato (Fox 2011) e che attraversa tutta la storia del Cristianesimo,
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2 C’è una quasi identificazione tra nulla e vuoto nel buddismo zen. Hisamatsu elenca
dieci caratteristiche del vuoto che possono essere attribuite anche al nulla: indisturbato,
onnipresente, privo di differenze interne, senza limiti, non si manifesta, puro, immoto, al
di là di ogni misura, vuoto senza esser vuoto, non possiede né può essere posseduto. Ma
la differenza sta nel fatto che il primo è una realtà vivente, cosciente, che «ha cuore» per
usare un’espressione tradizionale, mentre il vuoto sarebbe una realtà inanimata.

Intermittenza del vuoto

Il Dada fu veramente un NULLa. Fu, per dire
così, un intervallo, una sostanza inafferrabile e
gelatinosa che intanto però incollava insieme, a
formare un panorama ideologico unico, i singoli
blocchi dei quali andava componendosi l’arte
moderna.
(richter 1966: 268)

Dada aveva proposto nei turbolenti anni della Grande guerra in
Europa opere che miravano a scardinare le premesse tradizionali
dell’estetica dell’opera d’arte; aveva cercato di creare anti-opere
che allo stesso tempo distruggessero il mito dell’artista, l’autono-
mia e la separatezza dell’arte dalla vita, la barriera tra l'artista e lo
spettatore. In queste strategie decostruttive del tessuto dell’espe-
rienza e del senso che dovevano produrre choc e una nuova vi-
sione della realtà, il vuoto ebbe un ruolo di primo piano. Esso fu
uno degli operatori che dovevano distruggere la compattezza e le
convenzioni tradizionali dell’opera e traforare il tessuto della rap-
presentazione, lasciandone emergere i vuoti, le intermittenze e gli
intervalli. In queste crepe emergeva uno spazio-tempo diverso
che emetteva onde destabilizzanti e che inghiottiva lo spettatore.
Non era del tutto estranea a questo contesto la ricezione spesso
non molto accurata (è il meno che si possa dire) della riflessione
di Nietzsche sul nichilismo come fenomeno storico epocale e la
sensazione diffusa, almeno in un certo ambito culturale, che si fos-
se alla fine di un lungo periodo, che la filosofia chiamava «metafisi-
ca», e che fossero venuti meno i presupposti su cui si reggeva un
intero mondo. La Grande guerra ne fu una prova devastante. Co-
me se, in qualche modo, dopo una lunga illusione collettiva (che
certo aveva avuto le sue lacune e le sue intermittenze), il mondo
e le sue rappresentazioni avessero cominciato a mostrare le cor-
de e i fondali del backstage. Scrive richter riferendosi agli esiti del-
l’esperienza dada:
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tua opera alcun altro scopo». «Opera come se nessuno fosse mai esisti-
to o venuto sulla terra». (Coomaraswamy 2007: 77)

C’è nell’atto creatore una similitudine con l’atto divino di creazio-
ne ex nihilo, di solitudine, di radicale cominciamento, di libertà, ma
allo stesso tempo un rovesciamento per cui la soggettività diventa
nulla. 
C’era un’altra caratteristica della «via negativa» che s’intonava be-
ne con lo spirito dada e che Fox ha ben evidenziato:

Un’esperienza del ni-ente (ovvero la negazione, l’assenza o la nega-
zione dell’ente) che incontriamo spesso ma non colleghiamo alla Via
negativa è l’abbandono e lo sprofondamento che avviene nella risata.
ridere è un modo di lasciar andare se stessi causato da immagini pa-
radossali o apparentemente incongruenti. […] anche la tradizione
buddista con i suoi koan dà valore all’arte di ridere come un’arte
della Via negativa, e le parabole di Gesù non mancano di questo
aspetto, come pure la predicazione di Meister Eckhart. (2011: 180-
181)

Si può dunque reperire una più o meno evidente «linea mistica»
che attraversa l’avanguardia, in particolare da dada al neo-dada,
ma non solo,3 che unisce mistica orientale (Tzara leggeva pubbli-
camente Lao Tse) e occidentale (nel maggio 1917 Hans arp ave-
va contribuito a lanciare Dada con una lettura pubblica di brani da
L’Aurora nascente di Jakob Böhme). Se qui ci siamo concentrati su
dada è perché il suo estremismo, almeno alcuni dei suoi vertici,
mette meglio in evidenza alcuni elementi di un’estetica del vuoto. 
a parte l'aspetto giocoso e irriverente, dietro questa attrazione
per il mistico c'era qualcosa di più. Steiner ne ha offerto un’inter-
pretazione che discende da quella che ha chiamato la rottura del
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3 Le declinazioni sono ovviamente assai diverse per i diversi artisti. Basti ricordare,
en passant, tutta l’influenza dell’esoterismo e dello spiritualismo nelle sue varie forme,
sulla nascita dell’astrattismo.

da Dionigi l’aeropagita, alle grandi mistiche medievali fino ai nostri
giorni, raggiunge uno dei massimi vertici con Meister Eckhart, su
cui John Cage, in abito e cravatta neri, lesse una conferenza nel
mitico happening al Black Montain College nell’estate del 1952.
ananda Coomaraswamy, uno degli studiosi che hanno maggior-
mente contribuito alla conoscenza del pensiero e dell’arte orien-
tale in Europa e negli Usa nella prima metà del secolo XX, scelse
proprio la concezione di Meister Eckhart per mettere in relazione
arte e misticismo. Quali sono le caratteristiche essenziali dell’este-
tica di Eckhart nel modo (idealistico) in cui le presenta Coomara-
swamy? L’idea di fondo è che un’esperienza estetica sia qualcosa
che ci eleva a uno status quasi divino, non solo come creatori del-
l’opera d’arte, ma anche come fruitori della stessa. Non tanto nel
senso di un’onnipotenza prevaricatrice, ma piuttosto in uno stato
di condivisione e abbandono che ci permette di cogliere le con-
nessioni nascoste nella totalità che, nell’ordinaria visione delle cose
separate le une dalle altre, non vediamo.

L’intera concezione della vita umana, nel suo dinamismo e nella sua
realizzazione, è in Eckhart, estetica: suo motivo dominante è quello
dell’uomo come artista, in analogia con «l’artefice supremo», e la sua
idea di «bene sovrano» e della «delizia immutabile» è quella di
un’arte giunta a perfezione. (Coomaraswamy 2007: 56)

L’esperienza estetica è come “uno spettacolo o un gioco (lila) che
si rappresenta in eterno di fronte a tutte le creature, dove attore
e pubblico, gioco e giocatori si identificano, la loro natura si espri-
me da sé, in trasparenza e allegrezza” (Coomaraswamy 2007: 81).
Eckhart descrive l’indivisibile e onnicomprensiva natura dell’essen-
za divina proprio in termini di quiete assoluta e silenzio. Non c’è
utilità dell’opera d’arte, dice Eckhart.

«L’uomo dovrebbe produrre senza motivo, né per Dio né per la sua
gloria, né per alcun altro scopo a sé estraneo, ma in nome di ciò che è il
suo vero essere spirituale, la sua autentica vita interiore». «Non dare alla
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“No, sono materiali superati” rispose l’uccello del Bénin. “Gli devo
scolpire una profonda statua di nulla, come la poesia, come la glo-
ria”. Nel seguito si spiega il procedimento di realizzazione del mo-
numento funebre.

Nella radura l’uccello del Bénin si mise all’opera. In poche ora scavò
una buca larga circa mezzo metro e profonda due metri. poi colazio-
ne sull’erba. Il pomeriggio fu consacrato dall’uccello del Bénin a scol-
pire l’interno del monumento secondo le sembianze di Croniaman-
tal. Il giorno dopo lo scultore ritornò nel bosco con una squadra di
operai che rivestirono il pozzo di un muro di cemento armato largo
otto centimetri, tranne il fondo che risultò della larghezza di trentot-
to centimetri. Di conseguenza il vuoto ebbe le forme di Croniaman-
tal, la buca fu ricolma del suo fantasma […].
Due giorni dopo l’uccello del Bénin, Tristouse, il principe dei poeti e
la sua bella ritornarono al monumento che venne riempito con la
terra ricavata dallo scavo; e quivi scesa la notte , piantarono un bellis-
simo alloro dei poeti, mentre Tristouse Ballarinette intrecciava una
danza cantando. (apollinaire 1990: 86-87)

Il vuoto e i campi 

C’è una lunghissima storia del vuoto che attraversa la storia della
filosofia e della scienza occidentale, fatta di riprese, rivoluzioni, rie-
laborazioni che non è neppure pensabile riassumere. Eppure, in
qualche modo, c’è un testo fondativo del dibattito intorno alla
questione del vuoto, la Metafisica di aristotele. Lo Stagirita riassu-
me la posizione di Leucippo e Democrito secondo cui il vuoto
esiste al pari dei corpi: 

Leucippo e il suo compagno Democrito affermano che sono ele-
menti il pieno e il vuoto [considerando l’uno come essere, l’altro co-
me non-essere], identificando il pieno e il solido con l’essere, il vuoto
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patto mimetico e della cornice teologica della creazione dell'ope-
ra. La presenza dell’esoterico e del mistico nell’avanguardia, secon-
do Steiner, “rivelano chiaramente le difficoltà incontrate dall’artista
nella ricerca di un idioma che renda fedelmente la sua esperienza
creativa in una società, in un momento della storia in cui ciò che è
dichiaratamente teologico è motivo di un ludibrio così generale”
(Steiner : 210). Ciò che Steiner rimpiange insomma è un mondo
ormai perduto in cui la tessitura del Senso si tiene senza smaglia-
ture, né vuoti in virtù di una trascendenza, comunque declinata
[Fig. 2].
Con il suo solito fiuto, apollinaire, che nella sua poesia aveva spe-
rimentato l’onnipotenza/impotenza dell’artista, aveva colto un
aspetto importante della questione, a suo modo, mantenendosi
per così dire, leggero. Ne Il poeta assassinato alla morte di Cronia-
mantal il suo amico artista, chiamato uccello del Benin, vuol dedi-
cargli una statua. “Una statua di che? domandò Tristouse, Di mar-
mo? Di bronzo?”
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Fig. 2:
Jean arp, Dada, 1920.



fica moderna nella contrapposizione tra pascal assertore del vuo-
to e Descartes che invece lo escludeva dal suo sistema del mon-
do. Che cosa era in gioco? Nientemeno che Dio e la libertà, il ca-
so e la necessità. 
alla fine del XIX secolo il quadro generale cambia. Come scrive
Capra:

la concezione meccanicistica classica del mondo era basata sull’idea
di particelle solide e indistruttibili che si muovono nel vuoto. La fisica
moderna ha prodotto un cambiamento radicale di questa immagine,
giungendo non solo a una nozione completamente nuova di «parti-
cella», ma trasformando anche profondamente il concetto classico di
vuoto. (1982: 239)

Se apparentemente sembrano affermarsi sempre più le ragioni
del vuoto, contro quelle del pieno, in realtà è proprio questa stes-
sa opposizione che si sgretola. Non solo con il modello atomistico
di rutherford (1911) la «materia» si restringe, mentre si espande
lo spazio vuoto che la attornia, ma più decisivamente con l’intro-
duzione del concetto di «campo» nella fisica e con la relatività
einsteiniana, viene messa in crisi una concezione dello spazio im-
mutabile in cui il vuoto era “ciò che rimane in un contenitore do-
po che abbiamo rimosso tutto quello che potevamo rimuovere
da esso” (Barrow 2000: 330).
La rivoluzione della fisica tra la fine del XIX e i primi decenni del
XX secolo ha dunque messo in crisi definitivamente il concetto
classico di vuoto e l’opposizione tra vuoto e materia. Non solo
quello che prima sembrava un mondo compatto, si sgretola in una
miriade di particelle, ma dopo la meccanica quantistica, il modo di
intendere il vuoto viene interpretato attraverso il binomio onda-
particella e pensato come un equilibrio dinamico di particelle di
materia e di antimateria in continuo annichilimento. Il che, come
sottolinea Barrow, significa che il vuoto non è affatto stabile o in
quiete, ma “può cambiare nel tempo, essere diverso da luogo a
luogo e avere una varietà di attributi” (2000: 331). 
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col non-essere (perciò essi sostengono anche che l’essere non esiste
affatto più del non essere, giacché il vuoto è reale come il corpo), e
secondo loro queste sono le cause della realtà e cause in senso ma-
teriale. (aristotele 985b, 1973:19)

Nella Fisica aristotele cerca di smontare questa concezione del
vuoto mostrandone la contraddittorietà.

poiché quelli che affermano che il vuoto esiste fanno di esso un luo-
go. Ma in che modo un corpo si troverà nel luogo o nel vuoto? Ciò
non è possibile, infatti, quando un tutto è posto come in un luogo
separato e in un corpo che sussista, poiché la parte, se non la si po-
ne separatamente, non sarà in un luogo, ma nel tutto. Inoltre, se non
vi è un luogo, non vi sarà neppure un vuoto.
Se si considera bene la cosa, a quelli che sostengono che il vuoto esi-
ste come un presupposto necessario, ammessa l’esistenza del movi-
mento, accade invece piuttosto il contrario di quello che essi vorreb-
bero: che cioè non è possibile che neppure una sola cosa si muova,
se esiste il vuoto; difatti, come alcuni dicono che la terra per la sua
omogeneità è ferma, così anche è necessario che nel vuoto vi sia
quiete: non vi è infatti dove più o meno possa effettuarsi il movimen-
to, poiché, in quanto è un vuoto, non comporta differenza. (aristote-
le 1967: 98)

Qualche secolo più tardi Lucrezio, riprendendo Epicuro, sosterrà
invece che

Esiste, ti dico, un luogo intoccabile,
il vuoto: un punto in cui non c’è nulla;
se questo mancasse, sarebbe vietato ai corpi
ogni moto… 
(Lucrezio I, 333-336, 1992: 23)

C'è dunque una polarità nella storia della riflessione sul vuoto, tra
horror vacui e horror pleni, che si ritrova fino alla rivoluzione scienti-
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Tutto un quadro di riferimento in continua trasformazione e che
secondo Capra ha rivelato sorprendenti corrispondenze con la vi-
sione mistica orientale, tra il campo quantistico e il vuoto come
potenziale creativo infinito.

L’intuizione che sta dietro l’interpretazione che i fisici danno del
mondo subatomico, in termini di campo quantistico, ha una stretta
analogia con quella del mistico orientale che interpreta la propria
esperienza del mondo sulla base della realtà ultima fondamentale.
[…] Nella concezione orientale la realtà soggiacente a tutti i feno-
meni trascende tutte le forme e sfugge a tutte le descrizioni e speci-
ficazioni. Di essa, perciò, si dice spesso che è senza forme, vacua e
vuota. Ma questa vacuità non dev’essere presa per semplice non es-
sere. Essa è, al contrario, l’essenza di tutte le forme e la sorgente di
tutta la vita. (Capra 1982: 244-245)

Fenomenologia portatile del vuoto

Nella tradizione orientale, soprattutto quella influenzata da buddi-
smo e taoismo, le arti che danno forma al vuoto sono molteplici,
tanto che si può dire che l’uso artistico del vuoto è osservabile in
quasi tutte le forme artistiche dell’Estremo oriente. Un vuoto che,
come abbiamo già osservato nel resoconto precedente tra misti-
ca e rivoluzione scientifica del XX secolo, non può essere consi-
derato né come un fondamento indipendente, sostanziale (in con-
trapposizione all’Essere), né un puro Niente (nihil negativum) e
che invece va considerato come termine dialettico sempre in rela-
zione con il suo opposto il pieno [Fig. 4]. 
Il punto è che nel pensiero orientale non si rimanda a una teoria
da cui dedurre o ricavare esperienze pratiche, ma a vere e pro-
prie esperienze del vuoto.
a proposito della «riscoperta» dello Zen nella cultura e nelle arti
occidentali nel secondo dopoguerra del XX secolo, scriveva Eco:
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L'idea intuitiva del vuoto, di nulla, è quindi incompatibile con la mec-
canica quantistica: il valore di un campo può oscillare attorno al valo-
re zero, ma non può essere zero per più di un breve istante. I fisici
chiamano questo fenomeno una fluttuazione del vuoto. (Greene
2004: 393)

alcuni processi energetici possono far balzare particelle fuori dal
vuoto:

a volte il vuoto può produrre tali particelle anche da se stesso! Se l'i-
dea di un «vuoto» contenente particelle reali sembra una contraddi-
zione logica, ciò riflette semplicemente il fatto che la definizione co-
mune di vuoto non coincide esattamente con la definizione che se
ne dà in fisica. abbiamo visto che, a causa delle particelle virtuali, non
ha senso ritenere che il vuoto sia immutabile e privo di contenuto.
(Krauss L. 2000: 51)
[Fig. 3]
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Fig. 3:
particelle nella camera a
bolle (Capra 1982: 95).



*Sentieri a passi perduti

C'è un punto in cui il vuoto incontra il caso, nei sentieri a passi
perduti [Fig. 5]. Si comincia a camminare su un sentiero, volti in
una direzione, ma i passi irregolari sono fatti per distoglierci da un
pensiero lineare, per farci soffermare su ogni passo, sulle infinite
coincidenze che hanno fatto sì che quel passo accadesse così
com’è. Ciò che chiamiamo caso è l’incontro con l’inaspettato e il
vuoto tra i passi è il luogo della rivelazione [Fig. 6].
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“La discontinuità è, nelle scienze come nei rapporti comuni, la ca-
tegoria del nostro tempo: la cultura occidentale moderna ha defi-
nitivamente distrutto i concetti classici di continuità, legge univer-
sale, di rapporto causale, di prevedibilità dei fenomeni” (1976:
212). Una discontinuità che lacera il tessuto della rappresentazio-
ne, che apre buchi che catturano o lasciano fuoriuscire il reale. 
Qui cercheremo brevemente di cogliere alcune connessioni, alcu-
ne parentele strutturali tra l’uso del vuoto nelle arti dell’Estremo
oriente e alcune delle pratiche dell’arte d'avanguardia del XX se-
colo, in modo rapsodico, a mo’ di piccola fenomenologia portatile
del vuoto nell’arte.
Qualcosa che, se avesse la forma del catalogo, o dell’indice, non
potrebbe che servirsi di una classificazione degli esseri à la Borges.
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Fig. 4:
Marcel Duchamp, 50 cc air de Paris,
1919.

Fig. 6:
Jean arp, Collage di quadrati

composti secondo le leggi del

caso, 1917.

Fig. 5:
passi perduti per la casa del tè.



44’00’’
per sempre?     Ora?

10’’ (Soffiarsi il naso)
(Cage 2010: 227-228)

*Vuoto come assenza

Ci ritroviamo a volte a guardare un luogo, sicuri di trovarci qualcosa
che vi abbiamo lasciato. La nostra abitudine ci riporta agli stessi gesti
minimi: volgere lo sguardo, muovere qualche passo in quella direzione,
tendere la mano e … afferrare il vuoto. Oppure entriamo in una casa
completamente vuota, svuotata. rimangono le tracce sui muri, sui pa-
vimenti testimonianze di vite vissute, di un abitare ormai concluso.
Una serie di fotografie di Felix Gonzalez-Torres mostrano cartel-
loni pubblicitari senza titolo in cui appare un letto sfatto con le
impronte sulle lenzuola e sui cuscini delle persone che ci hanno
dormito. Ci mostrano un’assenza attraverso le pieghe prodotte da
corpi che non sono più lì davanti ai nostri occhi, ma sono stati lì.
È come se queste fotografie mostrassero qualcosa di peculiare
della fotografia, realtà e passato, disgiunti. Questi corpi assenti so-
no stati là. C’è una mantica delle pieghe che possa ricostruire al-
meno frammenti delle storie vissute? [Fig. 7].
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*Silenzio ed esile soffio di vuoto

Il pubblico in sala guarda con crescente apprensione il pianista che
si prepara davanti al pianoforte. È concentrato, serio, si muove sul-
lo sgabello, sfoglia una partitura, a intervalli irregolari apre e chiude
il coperchio della tastiera. Intorno cresce il rumore. Qualcuno par-
la, altri tossiscono stizziti, finché dopo 4’ 33’’ il pianista si alza s’in-
china al pubblico ed esce.
La prima esecuzione a Woodstock del 1952 fece davvero rumore
e, anche se è passato più di mezzo secolo, in realtà continua a
produrlo. Ogni volta la composizione punta di nuovo l’attenzione
sul luogo e sul momento in cui viene eseguita, sul pubblico, per ri-
cordare che il silenzio non esiste e che, come il vuoto, è un cam-
po denso e ricchissimo di virtualità sonore che volta a volta si
producono e che non sono predeterminabili, frutto dell’incrocio
casuale di una molteplicità di fattori, volta a volta diversi. Cage
compose 4’33’’ dopo aver visto i White Paintings di rauschenberg.
Nella conferenza 45’ per un oratore, organizzata come una partitu-
ra musicale, Cage scrive:

10’’

20” Non esiste
una cosa come il silenzio. Succede sempre 
qualcosa che produce un suono.
Nessuno può avere idee

30’’
appena comincia ad ascoltare davvero.
È molto semplice ma urgentissimo
Lo sa Dio se

40’’
il prossimo

50’’
(abbattere il pugno)
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Fig. 7:
Felix Gonzalez Torres,
Untitled, 1991.



*Horror pleni

anche il dispositivo del collage/montage ha a che fare con il vuo-
to. Come dice Didi-Huberman: 

il montaggio procede sgomberando, ossia creando dei vuoti, delle
sospensioni, degli intervalli che funzionano come altrettante vie aper-
te, sentieri verso un modo nuovo di pensare la storia degli uomini e
la disposizione delle cose (Didi-Huberman 2009: 121)

Si consideri un’opera che a prima vista appare l’antitesi di un lavo-
ro sul vuoto, il fotomontaggio di Hannah Höch [Fig. 9]. 
Tutto qui sembra riempito da figure, lettere, marchingegni. Eppure
se si osserva meglio l’insieme, si coglie che, dentro al vortice da-
daista, ci sono dei momenti di stasi, degli spazi interstiziali che ac-
cendono l’immaginazione e l’ironia. Questi spazi vuoti ma vibranti
sono spazi in cui si crea la differenza, zone di virtualità attiva dove
si producono incontri possibili, singolari tra l’opera e l’osservatore.
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*Topologia dei buchi

Quando una scultura si installa nel mondo produce una perturba-
zione nello spazio. Non solo si crea una rete di relazioni con gli al-
tri oggetti circostanti e con l’ambiente in generale, che sia una sala
di un museo, un giardino, una piazza, ma con lo spazio che la deli-
mita e nel quale essa si sporge. può trattarsi di un moto aggressi-
vo verso l’esterno, di una appropriazione tramite la forma, o di un
tentativo di inglobamento. Di questa polarità rendono testimo-
nianza le opere di Henry Moore, con le loro concavità e i loro bu-
chi. I materiali stessi e la materia in generale sembrano trasfigurati
da questo lavorìo incessante del vuoto intorno a cui si costruisce
l’opera e che si fa pieno appropriandosi dell’atmosfera circostante.

Molto meno solidi del legno, della pietra, o del metallo da cui sono
delimitati, questi corpi aerei si condensano nondimeno in una sostanza
trasparente, che fa da mediatrice tra il materiale tangibile della statua e
lo spazio vuoto che la circonda. […] possiedono l’intera articolazione
tessurale e sono racchiuse dal volume dell’atmosfera che le circonda;
d’altro lato non consistono interamente di tumide convessità, che in-
vaderebbero aggressivamente lo spazio, ma consacrano un ruolo im-
portante alle cavità, agli intagli, ai fori a sacco. (arnheim 1969: 304)
[Fig. 8]
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Fig. 8:
Henry Moore, Three

Piece Reclining Figure

No. 1, 1961-62.

Fig. 9:
Hannah Höch, Taglio col

coltello da cucina Dada at-

traverso la prima era ger-

manica dalla cultura del

ventre pieno di birra della

Repubblica di Weimar,
1919.



*L’interruzione

La più semplice delle conversazioni potrebbe essere definita, ossia
descritta, con tutta la semplicità possibile, nel modo che segue: quan-
do due uomini parlano assieme, non parlano assieme ma a turno;
uno dice qualcosa e poi si ferma, l’altro, un’altra cosa (o la stessa) e
poi si ferma. Il loro discorso coerente è composto di sequenze che si
interrompono al mutare del partner, anche se si modificano per cor-
rispondere l’una all’altra. Il fatto che la parola abbia bisogno di passa-
re dall’uno all’altro sia per confermarsi che per contraddirsi o per
svilupparsi, dimostra la necessità dell’intervallo. Il potere di parlare si
interrompe, e l’interruzione riveste un ruolo che sembra subalterno,
quello appunto di un’alternanza subordinata, eppure è talmente enig-
matico che è lecito vedervi il veicolo dell’enigma stesso del linguag-
gio: una pausa tra le frasi, pausa tra un interlocutore e l’altro, e una
pausa attenta, quella dell’intendere, che raddoppia il potere di locu-
zione. (Blanchot 1977: 100)
[Fig. 11]
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*Il nulla emancipato

Nel 1915 un gruppo di pittori nella mostra 0.10 a pietrogrado
cercò di giungere al «grado zero della pittura», un punto di non
ritorno rispetto alla rappresentazione pittorica. Malevic vi espose il
«Quadrato nero», «grado zero», «lo zero delle forme», elemento
base del mondo e dell'esistenza. Da lì in poi seguirono, negli anni
successivi, sperimentazioni sulle forme geometriche elementari e
sui monocromi, fino ad arrivare al Quadrato bianco su bianco del
1918. Scrisse Malevic:

Il mondo come rappresentazione, come intelletto, come volontà, sva-
nirà come nebbia…, a tutte le azioni della sapienza umana, al suo ti-
po di pensiero oggettivo si contrappone il principio della non-ogget-
tività, un principio estraneo ad ogni limite o confine, nel futuro una
base oggettiva in cui porre una qualche speranza oggettiva. Nella so-
lennità dell’ampio spazio cosmico io fondo il mondo bianco della
non-oggettività suprematista, come manifestazione del nulla emanci-
pato. (in argan et al.: 151)
[Fig. 10]
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Fig. 10:
Kasimir Malevic, Quadrato

bianco su bianco, 1918.

Fig. 11, pagina seguente:
George Segal, Three Figu-

res on Four Benches, 1979. 



*Cancellare

“Solo la mano che cancella può scrivere il vero”.
[Fig. 13]

*Gag

Il «mutismo» essenziale del cinema (che non ha nulla a che fare con
la presenza o con l’assenza di una colonna sonora) è, come il muti-
smo della filosofia, esposizione dell’essere-ne-linguaggio dell’uomo: ge-
stualità pura. La definizione wittgensteiniana del mistico, come mo-
strarsi di ciò che non può essere detto, è alla lettera una definizione
del gag. E ogni grande testo filosofico è il gag che esibisce il linguaggio
stesso, lo stesso essere-nel-linguaggio come un gigantesco vuoto di
memoria, come un inguaribile difetto di parola. (agamben 1996: 53)
[Fig. 14]
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*Zwischen

Che cos’è quel nonnulla che sta tra le cose e le distingue, che fa la
differenza? Il contorno.
Ma che accade se i contorni cominciano a sfumare e le cose a
con-fondersi? Oppure se ciò che sta tra le cose, lo spazio tra le
cose, diviene figura? È proprio ciò che cerca di esplorare con alcu-
ne sue fotografie Uta Barth [Fig. 12].

Fig. 12, pagina precedente:
Uta Barth, Sundial, foto-
grafia, 2010.
Fig. 13, a sinistra: Emilio
Isgrò, Cancellatura, 1968.
Fig. 14, a destra: Mark
Tobey, Untitled (for Claire),
1961.



*Gesti pieni di vuoto

Nel teatro No si chiamano «kakeri» quei movimenti senza signifi-
cato, che non imitano, non hanno determinazione empirica, sono
lontani da ogni realismo, vuoti di intenzioni mimetiche. Sono gesti
pro-duttivi non nel senso che producano qualcosa, ma piuttosto
che portano in primo piano i gesti stessi nella loro autonomia e
transitorietà e dunque ne rivelano l’interdipendenza con tutte le
altre cose, e al tempo stesso la vacuità. 
In una delle cerimonie della tradizione del buddismo tibetano, i
monaci lavorano a lungo per preparare un mandala di sabbia che
alla fine viene cancellato. Non solo perché l’attaccamento è dolo-
re in un mondo impermanente, ma affinché quella lunga teoria di
gesti si riveli per ciò che è: il tentativo di dare forma al vuoto, per
poi restituire le forme al vuoto a cui appartengono.
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*Sul bordo del nulla

Le grandi tele di rothko sembrano a prima vista grandi apparati di
irradiazione di vibrazioni di colore. Che siano i gialli e gli arancione
accesi, i rettangoli neri su rosso bordeaux, tutto vibra in questi
grandi campi energetici alle soglie del percettibile. Ma proprio sul-
la soglia, avviene una sorta di rovesciamento per cui, a mano a
mano che si contempla, ci si sente sempre più sprofondare: quello
che sembrava un apparato di emissione, si trasforma in un appa-
rato di cattura e non ci lascia più. Le forme evanescenti diventano
finestre su un vuoto volta a volta diverso, più o meno luminoso,
abbagliante o pacificato [Fig. 15]. 
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Fig. 15:
Mark rothko,
Orange and

Yellow, 1956.
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