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Abstract

Les études récentes sur le jeu des comédiens aux XVIIIe et 
XIXe siècles ont permis de reconstituer efficacement les tra-
ditions nationales et leurs évolutions à travers l'Europe, de 
retracer les carrières des acteurs populaires et leur engage-
ment avec des cultures étrangères, et d'examiner le jeu d'ac-
teur dans des contextes sociaux, historiques et médiatiques.  
Le siècle des Lumières a marqué un tournant essentiel dans 
l'évolution du jeu du comédien. La multiplication des traités 
sur le jeu a hissé la pratique du comédien au rang d’art véri-
table et, à divers degrés, comparable à la création littéraire. 
Cette nouvelle dignité se manifeste dans les portraits et au-
tres représentations iconographiques, comme celui de Gar-
rick par Pompeo Batoni, et se poursuit au XIXe siècle avec 
l'industrialisation des spectacles et l'émergence du vedet-
tariat au sens moderne. Les études ici réunies explorent les 
formes de transmission et de circulation des savoirs sur les 
acteurs entre la France, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie, la 
Russie et l'Espagne aux XVIIIe et XIXe siècles, en explorant 
des sujets tels que les traductions et adaptations de traités 
sur le jeu d'acteur, la formation internationale des acteurs et 
actrices, et l'interaction entre les savoirs dramatiques et les 
autres sciences.

Recent studies on 18th and 19th-century acting have effec-
tively reconstructed national traditions and their evolutions 
across Europe, traced the careers of popular actors and their 
engagement with foreign cultures, and examined acting 
within social, historical, and media contexts. The Enlighten-
ment era marked a pivotal shift in acting evolution, driven 
by increased attention to the visual and material aspects of 
theatre across Europe and exchanges with other knowledge 
fields. The proliferation of theoretical texts elevated the ac-
tor's craft to an art form on par with literary creation, re-
cognizing actors as creators of unique artistic works. This 
newfound dignity is evident in portraits and iconographic 
representations, like Garrick's portrait by Pompeo Batoni, 
and continued into the 19th century with the industrializa-
tion of theatre and the rise of stardom. The studies presented 
here investigate the transmission and circulation of actors 
knowledge between France, Germany, England, Italy, Russia, 
and Spain during the 18th and 19th centuries, exploring the-
mes such as translations and adaptations of acting treatises, 
international actor training, and the interplay between dra-
matic and other scientific knowledge.
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Que peut-il bien y avoir dans la valise d’un comé-
dien ou d’une comédienne? Il y a un peu plus 
d’un siècle et demi, l’historien et critique dra-

matique Édouard Fournier répondait à cette question 
en proposant aux Comédiens-Français, pour les deux 
cent quarante-six ans de la naissance de Jean-Bap-
tiste Poquelin, un plaisant à-propos en un acte in-
titulé La  Valise de Molière (1868). Le terme “valise” 
existait déjà aux XVIIe et XVIIIe siècles pour désigner 
un “long sac de cuir, qui s’ouvre dans sa longueur; qui 
est propre à être porté sur la croupe d’un cheval, et 
dans lequel on met les hardes nécessaires ou utiles 
dans un voyage” (Dictionnaire critique de la langue 
française, 1787). Lorsqu’ils s’en allaient par les routes, 
acteurs et actrices emportaient leurs hardes et leurs 
costumes de théâtre, qu’ils avaient le plus souvent 
payés sur leurs propres deniers ou qu’ils s’étaient fait 
offrir par de riches protecteurs. Aux innombrables 
toilettes, pots à maquillage et autres effets person-
nels s’ajoutaient sans doute des livres de théâtre, des 
carnets, une plume et du papier, parfois même des 
confiseries, des biscuits ou de l’eau de vie, comme 
dans les malles de la gourmande Mlle  George, que 
nous ouvre Florence Filippi dans sa contribution à ce 
numéro. Dans sa valise, qu’un voleur lui aurait déro-
bée au cours de ses pérégrinations, Molière, lui, avait 
mis en sûreté un trésor: le manuscrit du Tartuffe. 
C’est du moins ce que se plaît à imaginer Édouard 
Fournier. 

Aux XVIIIe et XIXe siècles, les acteurs et les ac-
trices voyagent beaucoup: les registres tenus par les 
Comédiens-Français portent la trace de leurs fré-
quents trajets de la ville à la Cour ou de leurs tour-
nées à l’étranger; les déambulations des troupes 
itinérantes sont elles aussi bien connues, du retour 
des Italiens à Paris, sous la Régence, aux déplace-
ments des compagnies de comédiens français qui se 
produisent dans la plupart des cours européennes.1 
Certains territoires, comme l’aire germanique, où les 
théâtres demeurent peu nombreux, sont propices 
à de telles circulations, mais le débauchage de co-
médiens et de comédiennes est un phénomène aus-
si répandu que fréquent: désireuse de rejoindre le 
concert des grandes nations européennes, la Rus-
sie de Catherine II et d’Alexandre Ier se montre ainsi 
très offensive en la matière. Alors qu’au XVIIIe siècle, 
la célébrité d’un Garrick ou d’une Mlle  Clairon fran-
chit déjà les frontières, les carrières tendent à s’in-

ternationaliser davantage au siècle suivant, de Talma 
jouant à Erfurt “devant un parterre de rois” à Sarah 
Bernhardt, applaudie jusqu’en Amérique. Les artistes 
dont la notoriété est grande rechignent cependant à 
s’expatrier durablement: il leur suffit de se produire à 
l’étranger pour une ou deux saisons théâtrales. L’exil 
est plutôt l’affaire des acteurs et actrices de second 
plan, qu’il appartient aux historiens du théâtre de ti-
rer de l’oubli.

Ces voyages d’acteurs et d’actrices favorisent la 
circulation des matières théâtrales parmi les publics 
européens qui, loin du mythe d’une Europe française 
des Lumières, s’approprient les pièces étrangères, 
traduites et adaptées en fonction des attentes na-
tionales.2 De Mannheim à Newcastle, de Florence à 
Stockholm, de Dublin à Saint-Pétersbourg, l’on ne 
joue pas du Racine, du Voltaire ou du Beaumarchais, 
l’on joue des Racine, des Voltaire et des Beaumar-
chais. Mais, dans leur valise, les comédiens et les 
comédiennes emportent aussi leur savoir-faire et 
leurs pratiques théâtrales, de sorte qu’au gré de ces 
circulations européennes, le jeu d’acteur évolue sen-
siblement. Les récents travaux de Laurence Marie, 
qui étudient dans une perspective comparatiste la 
manière dont “s’élaborent les premières théories du 
spectacle en France et plus largement dans l’Europe 
des Lumières” (Marie 2019: 9), ou de Claudio Vicen-
tini, qui analysent l’art du comédien et ses théorisa-
tions comme un phénomène européen de l’Antiquité 
à nos jours (2012, 2023), ont renouvelé la perspective 
à l’échelle transnationale: ils soulignent notamment 
les influences et les résistances au jeu théâtral fran-
çais qui se font jour dès le début du XVIIIe siècle. Les 
scènes étrangères ne connaissent pas la rigidité des 
emplois de la Comédie-Française, qui contraint les 
acteurs à jouer ou bien la tragédie ou bien la comédie 
(des exceptions sont fréquentes néanmoins, lorsqu’il 
s’agit de comédies sérieuses, la hiérarchie des genres 
étant encore très marquée), non plus que la gestuelle 
très codifiée et si peu naturelle, à laquelle les comé-
diens et les comédiennes se soumettent. En dépit 
de l’influence que continuent à exercer le répertoire 
français et ses représentants, les scènes étrangères 
font preuve de davantage de souplesse: les Italiens et 
les Anglais en particulier promeuvent un modèle de 
jeu qui se veut plus naturel et dont s’inspirent large-
ment les théoriciens du drame ou “genre dramatique 
sérieux”. 
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Ce renouveau de l’art actorial est sensible partout 
en Europe dès le XVIIIe siècle. À mesure que se dé-
mocratisent les publics, dramaturges, comédiens et 
entrepreneurs de spectacle cherchent à leur fournir 
de plus en plus d’émotions: le naturel et l’expressi-
vité sont les maîtres mots de l’évolution du jeu d’ac-
teur, même si, comme le rappelle Pierre Frantz dans 
ce numéro, l’emploi de ces notions varie suivant les 
époques et les traditions nationales. Il est vrai que 
les réformes de la scène3 ont préparé et accompagné 
cette révolution dans le jeu théâtral, qui s’épanouit 
dans l’espace européen. Le siècle des Lumières repré-
sente un tournant essentiel dans ces changements 
qui affectent les rapports entre la scène, la salle et la 
coulisse, ne serait-ce qu’en raison de l’attention par-
ticulière qui est désormais portée aux aspects visuels 
et matériels du théâtre, en France mais aussi plus lar-
gement en Europe, sous l’influence de la philosophie 
sensualiste. Bientôt, les traités rhétoriques sur l’actio 
font place aux traités sur le jeu d’acteur écrits par des 
théoriciens du jeu soucieux de renverser la hiérarchie 
traditionnelle: désormais, la nature prend le pas sur 
l’art, “l’objectif [étant] d’atteindre un jeu qui soit à la 
fois vrai et bienséant, expressif et maîtrisé, selon une 
conception empiriste et sensualiste de la belle na-
ture” (Marie 2019: 185, Chaouche 2013).

Cette multiplication des traités sur le jeu drama-
tique n’est pas sans effet sur le statut du comédien 
et de la comédienne: le célèbre acteur et drama-
turge anglais Garrick, qui est aussi directeur de Dru-
ry Lane, incarne un véritable “modèle social” (Pierre 
Frantz), en plus d’être une référence de premier plan 
en matière de jeu dramatique. L’on se souvient de ce 
passage fameux du Paradoxe sur le comédien, ré-
digé au début des années 1770, dans lequel Diderot 
décrit avec force enthousiasme l’habileté de Gar-
rick, capable de passer en quelques instants et par 
des nuances bien perceptibles de la joie la plus folle 
à l’effroi et au désespoir.4 Le comédien ne peut évi-
demment pas éprouver, “dans l’intervalle de quatre à 
cinq secondes” (Diderot 1994-1997: 1394), toutes les 
nuances de ces passions diverses ou contradictoires, 
mais il sait les traduire avec art. Le jeu, chez lui, ré-
sulte d’un savoir et d’une technique parfaitement 
maîtrisés et susceptibles d’être enseignés et trans-
mis, même si les effets seront plus ou moins heureux 
selon le talent du comédien. C’est du moins ce que se 
plaît à penser Diderot, qui salue en Garrick l’un des re-

présentants les plus emblématiques de son paradoxe 
sur le comédien, alors même que l’acteur anglais 
“était d’abord l’icône du jeu expressif, de l’irruption de 
la nature brute”, comme le rappelle Pierre Frantz. 

Peu à peu, la pratique du comédien se trouve his-
sée au rang d’art véritable et, en quelque sorte, com-
parable à la création littéraire. Doté d’un vaste ba-
gage théorique et pratique, l’acteur n’est plus perçu 
comme le simple exécuteur d’un texte, mais comme 
le créateur d’un produit artistique unique et singu-
lier. La dignité nouvelle à laquelle l’acteur ou l’actrice 
accède s’observe notamment dans les portraits et 
autres représentations iconographiques qui lui sont 
consacrés (ceux de Mlle Clairon, de Garrick ou de Tal-
ma par exemple). Garants d’un savoir et d’une tech-
nique, pour lesquels le public les admire, les comé-
diens et les comédiennes sont de plus en plus consi-
dérés socialement, même si des résistances s’ob-
servent dans certaines aires géographiques. Dans 
le paratexte de Zaïre, Voltaire déplore ainsi le regard 
que la société française porte sur les comédiens et 
les comédiennes, qu’il oppose à l’attitude des Anglais, 
lesquels savent au contraire célébrer leurs gloires na-
tionales. Comme le montre également Lydia Vázquez 
Jiménez dans ce numéro, l’Espagne, de même que 
la France, discrimine longtemps acteurs et actrices 
pour des raisons aussi bien morales que politiques. 

Cet “avilissement des comédiens modernes” se-
rait un “malheureux héritage” de l’Antiquité (Diderot 
1994-1997: 1408-1409), d’après le second interlo-
cuteur du Paradoxe sur le comédien de Diderot, qui 
choisit pourtant souvent l’art dramatique antique 
comme point de comparaison. Le second interlocu-
teur du Paradoxe ne masque d’ailleurs pas son ad-
miration pour le théâtre des anciens, qu’il identifie 
volontiers aux Athéniens (“ces anciens-là, c’étaient 
les Grecs, c’étaient les Athéniens”, Diderot 1994-1997: 
1402), et plus particulièrement pour le caractère pai-
deutique et politique de l’expérience théâtrale, qui 
prend vie dans l’Athènes démocratique du IVe siècle, 
berceau du théâtre antique. Mais, le premier inter-
locuteur acquiesçant immédiatement au propos du 
second sur l’origine supposée de l’“avilissement des 
comédiens modernes”, le lecteur de Diderot ne saura 
pas en quoi consiste cet héritage malheureux laissé 
par les “comédiens anciens”, bien que celui-ci puisse 
certainement être compté parmi les causes de la crise 
du théâtre contemporain. Dans cet exemple précis, le 
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terme “anciens” est employé de façon générique. Le 
contexte dans lequel s’inscrit cette affirmation lapi-
daire du second interlocuteur, permet néanmoins de 
considérer que celle-ci renvoie au manque de recon-
naissance sociale des acteurs, dont la profession pa-
raît toujours aussi peu respectable. 

L’entrée “acteur” de l’Encyclopédie, rédigée par 
E.F. Mallet offre peut-être une clé d’interprétation 
de ce passage du Paradoxe, dans la mesure où elle 
approfondit la comparaison entre la considération 
sociale dont jouissent les acteurs dans l’Antiquité 
et celle qui leur fait défaut dans le monde moderne. 
Encore faut-il distinguer Rome de la Grèce: “Autant 
les Acteurs étaient en honneur à Athènes, où on les 
chargeait quelquefois d’Ambassades et de Négocia-
tions, autant étaient-ils méprisés à Rome”. Le “mal-
heureux héritage” des “anciens comédiens” dénoncé 
par le second interlocuteur dans le Paradoxe sur le 
comédien pourrait venir de la Rome antique et de la 
patristique, dont la France suit l’exemple pernicieux, 
au contraire de l’Angleterre, qui semble avoir adop-
té les coutumes athéniennes en rendant hommage 
à ses comédiens et à ses comédiennes. Le tournant 
des XVIIIe et XIXe siècles connaît du reste des évolu-
tions semblables, tout proportion gardée, à celles qui 
affectent l’Athènes du Ve siècle, la notoriété de ceux 
qui jouent dépassant désormais largement celle de 
ceux qui composent le drame, comme l'atteste Aris-
tote dans sa Rhétorique (1403b). De même, le chan-
gement de statut du comédien et de la comédienne, 
grâce à sa médiatisation progressive, se renforce dès 
la fin du XVIIIe siècle et tout au long du XIXe, si bien 
que l’acteur ou l’actrice finit par occuper les premiers 
rangs, devant l’auteur et son texte (Filippi, Harvey, 
Marchand 2017).

Les nouvelles théories et les pratiques du jeu de 
l’acteur, qui se répandent en Europe, participent à la 
lente et progressive reconnaissance et légitimation 
du jeu théâtral comme art à part entière. Consacré 
aux circulations des théories et des pratiques dra-
matiques dans l’Europe des XVIIIe et XIXe siècles, ce 
numéro se propose d’interroger les diverses modali-
tés de transmission et de circulation des savoirs des 
et sur les acteurs entre la France, la Belgique, l’Alle-
magne, l’Angleterre, l’Italie, la Russie et l’Espagne, en 
explorant des corpus hétérogènes: les traductions ou 
adaptations de traités portant sur le jeu d’acteur et 
provenant d’aires linguistiques différentes; les cor-

respondances, les mémoires et les périodiques qui 
ont favorisé la circulation des théories et pratiques 
dramatiques d’un pays à l’autre et qui fournissent des 
renseignements sur les habitudes des comédiens et 
comédiennes; la presse spécialisée qui rend compte 
des carrières européennes des acteurs et actrices et 
de leur réception; ou encore les recueils d’anecdotes 
sur les usages ou les aptitudes de ces derniers et 
dernières. Les contributions réunies dans ce numéro 
ne se cantonnent pas à des approches strictement 
biographiques, même si quelques grandes figures de 
vedettes se dégagent de ce paysage théâtral euro-
péen. Dans le sillage de l’histoire globale et de l’his-
toire des circulations internationales, elles mettent 
l’accent sur les individus et sur leurs réseaux (agents, 
intermédiaires, troupes de comédiens, publics, insti-
tutions…), en s’attachant à concilier l’étude des cir-
culations des savoirs dramatiques (l’histoire du jeu 
d’acteur du point de vue des traités) et l’histoire ma-
térielle des spectacles et des pratiques théâtrales 
envisagées à l’échelle européenne. 

C’est dans cette perspective qu’Alexeï Evstratov 
étudie les lettres inédites adressées à Charles-Si-
mon Favart et à Justine Duronceray, son épouse, 
par Lespine de Morembert, un ami d'enfance du dra-
maturge, entre 1761 et 1764. Ces lettres offrent un 
aperçu sociologique de la carrière complexe de Mo-
rembert en Russie et explorent les diverses et par-
fois surprenantes compétences des acteurs et ac-
trices expatriés, qui vont de l'écriture dramatique à 
l’espionnage. La traduction et la réécriture d'œuvres 
théoriques françaises sont, en outre, au fondement 
de la réflexion critique sur le jeu de l’acteur en Rus-
sie au début du XIXe siècle. En portant une attention 
particulière aux acteurs et actrices, Giuseppina Giu-
liano étudie ce phénomène de réécriture et d'assimi-
lation dans la revue Dramatičeskij vestnik (1808) qui 
conduit, par des ajouts hétérogènes, à la création des 
Règles du théâtre de Voltaire, publiées par Aleksandr 
Pisarev en 1809.

À cette période, le dialogue de l’art dramatique 
avec d’autres formes de savoirs européens devient 
également manifeste, comme le montrent les points 
de rencontre lexicaux ou thématiques des trai-
tés théâtraux et des textes de médecine (De Santis 
2014), ou de sciences humaines au sens large (Roach 
1993) – un aspect que s’attache à explorer David 
Matteini dans son article sur Johann Jakob Engel, 
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qui perçoit le travail de l'acteur comme un outil de ré-
flexion sur “l’être humain et ses polarités dialectiques 
essentielles”. 

Dans l’aire germanique, qu’étudie aussi Sonia Bel-
lavia, se détache encore la figure d’August Wilhelm 
Iffland: son séjour au Théâtre National de Mannheim 
a joué un rôle déterminant dans la création de la 
"Mannheimer Schule" et dans la redéfinition des pro-
tocoles esthétiques contemporains. 

Le tournant des deux siècles se trouve en effet 
marqué par une “crise” esthétique, à l’origine de la re-
naissance et de la transformation de l’art dramatique, 
qui s’observe notamment à travers le développement 
des écoles. Celle-ci se caractérise aussi par un dé-
bat critique et intellectuel fortement polarisé autour 
du Paradoxe sur le comédien de Diderot, publié dans 
son intégralité en 1830 (Vicentini 2023: 335-390). 
Le texte du philosophe relance les débats sur l'émo-
tionnalisme, qui n’ont d’ailleurs jamais cessé, comme 
en témoignent les Réflexions de Talma (1825, voir le 
commentaire de Frantz dans Talma 2002), et dont 
Ilaria Lepore examine l’un des aspects dans son ar-
ticle sur la controverse qui implique Coquelin, Irving 
et Salvini.

Les “excursions” et tournées européennes des 
comédiens et comédiennes sont étudiées par Pierre 
Frantz pour le XVIIIe siècle, à propos du grand tour de 
Garrick et de ses séjours en France et en Italie, ainsi 
que par Florence Filippi pour le XIXe siècle, à propos 
de Mlle George, Talma ou encore Sarah Bernhardt. Lu-
cratives pour les théâtres, coûteuses pour les voya-
geurs solitaires, ces tournées servent le plus sou-
vent, directement ou indirectement le mythe d’une 
supériorité de la langue et du théâtre français en Eu-
rope – c’est le sens du séjour de Talma à Erfurt, puis 
à Weimar, dont Mara Fazio nous révèle les savants 
enjeux politiques et esthétiques. Mais elles entrent 
aussi dans la construction du mythe personnel de la 
vedette, tout en offrant à cette dernière l’occasion de 
renouveler ses pratiques théâtrales, voire d’en tester 
certaines sur des publics moins enclins à la sévérité, 
encore que l’expérience italienne de Mlle Raucourt, 
en 1806-1813, dont Lucia Lapenna nous révèle les 
ressorts, démontre l’exigence des spectateurs mila-
nais. L’article de Florence Naugrette permet quant à 
lui de prendre la mesure du caractère européen de la 
formation des comédiens et des comédiennes, for-
mation “sur le tas”, dans le cas de Juliette Drouet, qui 

se produit à Bruxelles quelques années avant sa ren-
contre avec Victor Hugo.

Editoriale, La “Valise de l’acteur”
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Notes

1  Pour le XVIIIe siècle, voir notamment Markovits 2014; et Evstratov 
2016. 

2 À ce propos, voir en particulier Beaurepaire, Bourdin et Wolff 2018.

3 Voir en particulier Frantz et Sajous d’Oria 1999; et Frantz et Wynn 
2011. 

4 Voir aussi la toile de Carmontelle qui représente l’extraordinaire 
talent de l’acteur anglais, capable d’exprimer plusieurs émotions 
contradictoires en un laps de temps très bref (Marie 2019: 181). 
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La légende de Garrick

Abstract

La popularité en France et en Europe du célèbre acteur Gar-
rick est étonnante au XVIIIe siècle. Il occupe une place ca-
pitale dans toutes les théories de l’art du comédien et dans 
la révolution de la théorie du théâtre qui s’est produite, en 
France et en Allemagne, dans la seconde moitié du siècle. 
Pourtant, paradoxalement, très peu de spectateurs ont eu 
la chance de le voir jouer sur le continent. On s’interroge ici 
sur le sens et la fonction de cette légende : elle dessine les 
contours d’un nouveau statut du comédien-vedette dans 
les sociétés européennes ; elle met en valeur l’originalité du 
jeu, l’expression contre le conformisme des bienséances et 
le respect des règles de l’art. Une autre image de Garrick, 
minoritaire dans son expression, mais capitale pour la pen-
sée esthétique, concurrence la première à partir des années 
1770, celle de la maîtrise de soi dans l’art du comédien. Cet 
article s’appuie sur quelques documents (correspondance) 
et quelques textes essentiels pour ces nouvelles concep-
tions.

In the 18th century, actor Garrick gained remarkable pop-
ularity in France and Europe, contributing significantly to 
acting theories and theater revolutions in France and Ger-
many. Paradoxically, despite his influence, few spectators 
on the continent saw him perform. This article explores the 
meaning and function of Garrick's legend, outlining the new 
status of the star actor in European society. It highlights the 
originality of his acting, his defiance against propriety, and 
his respect for artistic rules. From the 1770s, a contrasting 
image of Garrick, crucial to aesthetic thought, competed 
with the prevailing one of self-control in acting. This analy-
sis is based on key documents and texts essential to these 
evolving conceptions.
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La pensée du théâtre au XVIIIe siècle, et en parti-
culier ce qui concerne l’art de l’acteur, se révèle 
à travers un exemple très célèbre, celui de la po-

pularité de l’acteur Garrick et de l’influence qu’on lui 
prête sur une “révolution” de l’art de l’acteur, prônée 
par Diderot et les théoriciens du drame aussi bien que 
par Voltaire et par ceux qu’on considère comme les 
gardiens du “classicisme”. Cette révolution, ou cette 
évolution, si l’on préfère, selon qu’on mette en avant 
la rupture qui s’est produite ou la lenteur du proces-
sus qui l’a réalisée, concerne aussi bien l’art de l’ac-
teur que la pensée de cet art. Elle n’est dissociable 
ni de la naissance d’un type nouveau de théorie du 
théâtre, ni de la mutation qui affecte l’écriture dra-
matique. Rappelons rapidement ses traits caractéris-
tiques. 

Tout d’abord elle concerne l’Europe tout entière, 
même si ses modalités sont différentes selon les tra-
ditions théâtrales et littéraires des différents pays. 
On observe en effet des “échanges” européens plutôt 
que des influences ou des transferts à sens unique. 
Diderot, Lessing, Goldoni, Mercier, Lillo, Moore, Gar-
rick, Voltaire, autant d’auteurs qui témoignent de la 
déstabilisation des traditions littéraires, de la com-
plexité de ces échanges et de l’impossibilité de les 
cartographier de manière simpliste. Deuxièmement, 
ces théories ne sont plus des poétiques. La référence 
aux poétiques antiques, principalement à celle d’Aris-
tote, s’enferme désormais dans l’histoire et la philo-
logie: elle se détache des discussions sur le théâtre, 
auxquelles elle ne fournit plus que des arguments 
purement formels concernant la poésie dramatique. 
La théorie change d’objet et porte désormais sur 
les relations entre le théâtre et le spectateur conçu 
comme un individu sensible, un corps ou comme un 
membre du corps social, entre le théâtre et les spec-
tateurs dans leur diversité concrète, entre le théâtre 
et le public, formé de citoyens constituant le peuple 
ou la nation. Elle porte d’abord sur les émotions et le 
vécu du spectateur. C’est-à-dire que les poétiques 
s’effacent devant des esthétiques du théâtre. Troi-
sièmement, elles font place à une pensée du théâtre 
comme art spécifique, incluant la scène, le décor, la 
musique, les acteurs, l’architecture et la décoration 
des salles, comme poésie, comme image, comme 
performance, là où Aristote – en tous cas c’est ain-
si qu’était comprise sa Poétique – reléguait plus ou 
moins ces aspects dans le domaine de ce qu’il dési-

gnait comme choregia.  
Les enjeux de cette pensée du théâtre sont nou-

veaux eux aussi. Ils sont intellectuels, politiques et 
sociaux. Ces théories proposent en effet des ana-
lyses du théâtre existant et de la crise paradoxale qui 
l’atteint, dans un moment où le théâtre n’a jamais eu 
en France, et peut-être en Europe, un succès aus-
si général et un rôle aussi important, au moment où 
le modèle hégémonique curial s’efface et où on re-
cherche un modèle nouveau, citadin, citoyen, éduca-
tif, entrepreneurial. Elles proposent toutes des voies 
alternatives, réformatrices ou radicalement critiques 
(Rousseau), fondées sur ces analyses. Le problème 
du jeu des acteurs est à la fois décisif et critique, prin-
cipalement en France, car sans eux, point de réforme 
possible. Or les poétiques ne les concernaient guère. 
Le jeu de l’acteur relevait en effet de jugements cri-
tiques ou du contrôle policier et ecclésiastique. Tout 
juste l’auteur intervenait-il à leur demande, pour leur 
donner quelques conseils et quelques éléments d’in-
terprétation des œuvres. Mais Voltaire, Diderot, Mer-
cier, Lessing ou Goethe n’entendent pas s’arrêter là. 
Si l’acteur entre dans la théorie, celle-ci avait le projet 
d’étendre sur lui une domination, qu’il est difficile de 
cerner, mais qui l’entraîne dans un débat intellectuel 
plus ou moins formalisé. Un dialogue s’établit entre 
les intellectuels des Lumières et un certain nombre 
d’acteurs, célèbres, comme Lekain, Mlle Clairon, 
Molé, Talma, ou plus obscurs, comme Antoine Ric-
coboni, Mme Riccoboni ou Mlle Jodin. Dans les an-
nées 1760, Lekain et Mlle Clairon, leurs amis et alliés 
– non sans tensions de toutes sortes – entraînent la 
Comédie-Française dans le combat des Lumières, 
incarnées principalement par Diderot et par Voltaire, 
qui devient l’auteur dramatique le plus joué jusqu’au 
début de la Révolution. Plus tard, c’est François-Jo-
seph Talma et les acteurs “rouges” qui, au prix d’une 
scission, entraîneront la troupe dans une aventure 
politique et esthétique tout à la fois et fonderont le 
théâtre de la République. C’est ici qu’intervient, à 
partir de 1750, la figure de l’acteur Garrick, qu’on va 
leur opposer ou leur proposer comme modèle. 

David Garrick (1717-1779), dont la carrière va de 1741 à 
1776, et qui avait pris la direction du théâtre de Drury 
Lane en 1747, était déjà célèbre en Angleterre quand 
il fit son premier voyage en France, en 1751. Il y fut 
pourtant assez peu remarqué à cette occasion. Il ne 
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rencontra pas Diderot, par exemple. Mais lorsqu’il en-
treprit son grand tour, entre 1763 et 1765, et qu’il ef-
fectua deux séjours en France et un en Italie, il était 
devenu une vedette européenne et il fut accueilli 
partout avec honneur. Car, si son image de grand ac-
teur anglais est semblable à d’autres, son image et 
sa réputation, sa carrière fulgurante lui donnent une 
aura que n’avait eue aucun autre grand acteur en Eu-
rope. Aux yeux de ses contemporains, il est celui qui 
a “révolutionné” le genre dramatique et l’a libéré des 
conventions. “Garrick devient le modèle du jeu natu-
rel dans toute l’Europe”, écrit Laurence Marie (Marie 
2019: 67). On ne s’étonne donc pas de la référence 
à Garrick chez les théoriciens du théâtre, qui, de Di-
derot à Eckhof et Engel, de Marmontel à Mercier, le 
donnent en exemple. Il est le Roscius anglais, comme 
Lekain est aux yeux de Voltaire le Roscius français. Il 
y a pourtant là un étonnant paradoxe car personne 
ne l’avait vraiment vu sur scène. Précisons. Voltaire 
l’avait invité à lui rendre visite, indirectement d’abord, 
puis directement en 1763. Cela n'était pas inutile car 
Garrick ne pouvait accepter les diatribes du grand 
homme contre Shakespeare, lui qui en était, aux yeux 
de l’Europe, le chantre officiel. Dès 1755, pourtant, 
Voltaire s’était employé à faire connaître son admira-
tion à Garrick. Par l’intermédiaire de Claude Patu par 
exemple, qui raconte à Garrick  une visite à Voltaire 
au cours de laquelle le poète s’était fait lire Roméo et 
Juliette:

Je lui parlai de mon cher Garrik. “Oh! Vraiment”, m'a-t-il 
dit, “c'est un acteur inimitable que ce M. Garrick, à ce que 
disent ceux qui l'ont vu”. Ma nièce en parlant à Mme Denis, 
qui demeure depuis longtemps avec son oncle,  “si j'étais 
moins vieux et que je digérasse, il faudrait l'aller voir jouer 
[…]” (Patu 1755).

Malgré les instances pressantes de Voltaire, Garrick 
ne fit pourtant point le détour de Ferney. Il invoqua 
– et sans doute à juste titre – des raisons de santé, 
qui l’avaient bloqué pendant cinq semaines à Munich:

I should have paid my respects at Ferney long before this 
time, but a violent bilious fever, most unluckily seiz’d me 
upon the road and confind me to my bed five weeks at Mu-
nich and now my affairs are so circumstanc’d that I am obli’d 
to go to Paris expeditiously as my presentweak state of 
health will permit me (Garrick 1963: 428).

Pendant son séjour parisien, Garrick a joué quelques 
extraits de scènes, lu quelques tirades, perfor-
mé quelques pantomimes dans un certain nombre 
de salons français, notamment chez d’Holbach et 
chez Helvétius, qui lui avait offert le logement pour 
quelques mois. Marmontel et Diderot ont assisté à ces 
performances. Peut-être Ducis. Mais aucun de ceux 
qui le considèrent comme le parangon du jeu nou-
veau n’a réellement vu Garrick en scène. Tout donc 
est ici légende. À la différence de Talma, Il primo Divo 
– comme le dit justement Mara Fazio dans le titre de 
son livre (Fazio 1999) – qui a été loué, encensé, mais 
aussi vu et admiré lors de tournées, à Marseille, Lyon, 
Bayonne, Erfurt, Maastricht ou Liège et qui a mené 
une carrière internationale. De quoi donc Garrick est-
il le nom en Europe continentale? 

Si sa carrière est restée largement anglaise, sa lé-
gende dépasse largement le royaume. En témoignent 
par exemple les nombreux portraits qu’on a de lui: 250 
portraits peints ou gravés. Dans un chapitre magni-
fique de son livre, La Naissance de l’acteur moderne, 
Marie Ines Aliverti (Aliverti 1998) analyse la diffusion 
de ses portraits comme une stratégie publicitaire 
en vue de l’exploitation délibérée des images à son 
profit, au cours de la seconde période de sa carrière 
qui va de 1745 à 1761, c’est-à-dire celle où s’affirme 
sa réputation internationale. C’est aussi la période 
de sa consécration sociale. Il se fait construire une 
magnifique maison au bord de la Tamise, fait dessi-
ner un beau jardin, réunit des collections de livres, 
de tableaux et de gravures. William Hogarth le peint 
en 1745 dans le rôle de Richard III. Francis Hayman et 
Benjamin Wilson, dans leurs tableaux, élaborent une 
iconographie théâtrale. Il est membre du literary club, 
fondé en février 1764 par Samuel Johnson et Joshua 
Reynolds et, sa correspondance et ses contacts so-
ciaux le démontrent, il a un statut d’homme de lettres.

À une époque où les comédiens sont regardés en 
France comme des serviteurs du roi et de la cour mais 
restent déconsidérés – conformément à la tradition 
chrétienne – sur le plan moral et social, Garrick est 
donc, aux yeux des théoriciens du théâtre du XVIIIe 
siècle, autant un modèle social qu’une référence es-
thétique. Fabio Sticotti invoque l’exemple des An-
glais, qui, à l’inverse de ce qui se passe en France, ne 
perdent pas leur statut social, noble ou bourgeois, en 
embrassant la carrière d’acteur (Sticotti 1769: VI-VII). 
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Mercier radicalise même cette figure en lui donnant 
une signification politique. Il examine la flétrissure 
juridique qui frappe en France les comédiens, privés 
d’état civil, et évoque le contre-exemple de Garrick, 
“d’autant plus célèbre qu’il parle devant un peuple 
libre et non avili, et devant lequel, conséquemment, il 
n’y a point de honte à s’abaisser” (Mercier 1999: 1466).

Une sorte de rééquilibrage s’est opéré en Angle-
terre, entre l’homme de lettres et le comédien, et l’on 
voit Garrick offrir une statue de Shakespeare à la ville 
de Stratford et devenir un prêtre du culte de Shakes-
peare, culte national, désormais. L’acteur et le poète 
s’unissent dans cette figure du théâtre national an-
glais. Pour les Français, Garrick représente l’espoir de 
voir naître une figure symétrique et, en même temps, 
il donne aux passionnés français de Shakespeare 
leur totem. Il est frappant de constater que ce sont 
les mêmes termes que les shakespearomanes fran-
çais utilisent pour faire l’éloge de Garrick et celui de 
Shakespeare. Dans “l’Épitre au roi” qui figure en tête 
de la traduction de Shakespeare par Letourneur, en 
1776, on peut lire cet éloge d’un Shakespeare homo 
novus:

Jamais, en effets, homme de génie ne pénétra plus avant 
dans l’abîme du cœur humain et ne fit mieux parler aux pas-
sions le langage de la nature. Fécond comme elle-même, il 
prodigua à tous ses personnages cette étonnante variété 
de caractères qu’elle dispense aux individus qu’elle crée. 
Né dans un état obscur et dans un siècle encore barbare, il 
n’avait devant lui que la nature. Il devina que c’était le mo-
dèle qu’il devait peindre; et que le secret de l’art du théâtre 
consistait surtout à créer des hommes entièrement res-
semblants à ceux qui sortent de ses mains. […] descendant 
dans la cabane du pauvre, il y a vu l’humanité et n’a point 
dédaigné de la peindre dans les classes vulgaires; […] il est 
barbare de penser qu’une moitié de l’espèce humaine soit 
un vil rebut, indigne des pinceaux du génie et dévoué à ses 
mépris (Letourneur 1990: II). 

C’est au point que, comme le constate Laurence Ma-
rie, on peut parler d’une sorte de gémellité entre Gar-
rick et Shakespeare dans le discours européen (Marie 
2019: 120).

On peut encore prendre la mesure de la figure de 
Garrick si on observe son importance dans l’œuvre 
esthétique de Diderot. Avant les années 1760s, il n’en 
est guère question. Au moment où il écrit ses deux 

grands textes sur le théâtre, les plus lus, les plus dif-
fusés au XVIIIe siècle dans toute l’Europe, on ne ren-
contre guère de mention de Garrick. Ni dans les En-
tretiens sur le Fils naturel, ni dans le De la poésie dra-
matique. Garrick n’est mentionné que dans la lettre à 
Mme Riccoboni en 1758. Le philosophe raconte une 
anecdote, rapportée par ouï dire, une scénette de sa-
lon dont le duc de Duras aurait été témoin. Garrick 
exécute la pantomime d’un père, qui berce un bébé, 
un enfant bien aimé matérialisé par un coussin qu’il 
porte dans ses bras et qu’il laisse échapper: l’enfant 
tombe par la fenêtre. “Garrick se mit à pantomimer 
le désespoir du père” (Diderot 1997: 81). Les specta-
teurs sont si impressionnés qu’ils se récrient ou s’en 
vont. L’anecdote vient à l’appui d’une idée: celle de la 
supériorité d’un jeu d’acteur qui ne se soucie pas des 
codes de jeu français ou des bienséances, mais qui 
prend appui sur une expression, ou une observation 
(on ne sait) anthropologique directe. Pour illustrer la 
même idée, Grimm reprend la même anecdote dans 
la Correspondance littéraire du 15 juillet 1765 et Dide-
rot la répète un mois plus tard dans le Salon de 1765 
(Diderot 1996). En 1767, la relation est directe. Dans 
une lettre à Mlle Jodin, du 7 janvier 1767, il écrit: 

Garrick me disait un jour qu’il lui serait impossible de jouer 
un rôle de Racine; que ses vers ressemblaient à de grands 
serpents qui enlaçaient un acteur et le rendaient immobile 
(Diderot 1997: 722).

Un peu plus tard, la même année, dans le Salon de 
1767, Diderot raconte, ou imagine, un dialogue de 
Garrick avec le chevalier de Chastellux. La thèse s’es-
quisse brièvement, celle du “modèle idéal” imité par le 
créateur. C’est celle du Salon de 1767 pour la peinture, 
et aussi celle du Paradoxe sur le comédien. La publi-
cation en 1769 et 1770 des deux éditions de la bro-
chure de Sticotti (Antoine Fabio selon les Data de la 
Bibliothèque Nationale de France, Michel, selon Clau-
dio Meldolesi 1969), intitulée Garrick ou les Acteurs 
anglais, fait l’objet d’un compte-rendu de Diderot 
dans les livraisons du 15 octobre et du 1er novembre 
de La Correspondance littéraire, les Observations sur 
une brochure intitulée Garrick ou les acteurs anglais. 
Diderot donne à la thèse du Salon de 1767, un premier 
développement, centré cette fois entièrement sur 
l’art de l’acteur, avant une deuxième extension, celle 
du Paradoxe sur le comédien. C’est ce court texte de 
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la Correspondance littéraire qui, avant 1830 – date 
de la découverte du manuscrit du Paradoxe sur le 
comédien à Saint Pétersbourg –, a fait connaître en 
Europe la thèse célèbre de Diderot. La publication en 
1812 et 1813 de la Correspondance littéraire lui donne 
une diffusion un peu plus large. Et c’est cette version 
du texte – et non le Paradoxe encore inconnu – que 
Talma réfute dans ses Réflexions sur le Lekain. Dans 
le manuscrit conservé à la bibliothèque de la Comé-
die-Française, Talma précise en effet: “une opinion 
de Diderot consignée dans les Mémoires du baron 
Grimm” (Talma 1825: 18r). 

La référence à Garrick et les anecdotes qui l’ac-
compagnent viennent illustrer un thème général 
obsédant dans la pensée de Diderot, celui de la na-
ture et de l’art. Dans l’Europe tout entière, comme l’a 
montré Laurence Marie, Garrick est en effet crédité 
d’un jeu véritablement naturel. Mais si l’on réfléchit 
à la signification de cette expression si galvaudée 
de “jeu naturel”, on perd pied presqu’aussitôt. L’idée 
de naturel s’évapore. On la rencontre chez les théo-
riciens de la rhétorique et d’un jeu identifié à l’actio 
rhétorique, comme Rémond de Sainte Albine, aus-
si bien que chez leurs adversaires, comme Antoine 
Riccoboni. C’était déjà au nom du naturel que Racine 
corrigeait le jeu de la Champmeslé, à qui il reprochait 
de “chanter” les alexandrins tragiques. Et, comme le 
note Laurence Marie, les qualités de naturel recon-
nues à Garrick sont exactement celles qu’on recon-
naissait, cinquante ans plus tôt déjà, aux acteurs 
de la Comédie italienne: en 1700, Gherardi, après 
bien d’autres, notait le naturel touchant des acteurs 
italiens (Marie 2019: 51-52). Il suffirait du reste de 
comparer les enregistrements que nous avons au-
jourd’hui de grands acteurs du passé, dont on vantait 
le naturel, pour prendre la mesure du caractère volatil 
de cette notion. Sans même remonter jusqu’à Sarah 
Bernhardt, on ne peut plus entendre aujourd’hui les 
enregistrements de Marie Bell, de Gérard Philippe ou 
de Maria Casarès sans percevoir leur éloignement ra-
dical et sans prendre conscience que notre idée ou 
notre perception de la nature et du naturel a changé. 
La nature est histoire, dirions-nous. Elle est née de 
l’histoire. 

Alors de quoi parlent Diderot et ses contemporains 
quand ils se réfèrent à la nature et au jeu naturel? En 
1758, dans le passage de la lettre à Mme Riccoboni, 

Garrick est donné comme l’exemple d’un acteur-pan-
tomime. Diderot s’y emploie, comme dans toute sa 
théorie dramatique, à défendre ce qu’il appelle tantôt 
“le jeu muet” tantôt “la pantomime”. Dans De la Poé-
sie dramatique, la même année, il affirme ainsi que 
“c’est la peinture des mouvements qui charme”, “je 
vois le personnage; soit qu’il parle, soit qu’il se taise, 
je le vois et son action m’affecte plus que ses paroles” 
(Diderot 1996: 1338), c’est à ses yeux justement le 
talent de Garrick: c’est un acteur qui sait être muet et 
faire parler le silence.

Vous connaissez de réputation un acteur anglais appelé 
Garrick. On parlait un jour en sa présence de la pantomime 
et il soutenait que même séparée du discours, il n’y avait 
aucun effet qu’on n’en pût attendre (Diderot 1997: 81). 

Le naturel est ainsi du côté du geste et de l’expression 
du visage, dont Garrick offre l’exemple. Plus encore, il 
s’agit d’une effraction des codes, car en France le jeu 
dramatique est conçu dans une entière subordina-
tion à la déclamation, sur le modèle de l’actio rhéto-
rique. Il faut donc transgresser les conventions:

Ô le maudit, le maussade jeu que celui qui défend d’élever 
les mains à une certaine hauteur, qui fixe la distance à la-
quelle un bras peut s’écarter du corps, et qui détermine 
comme au quart de cercle de combien il est convenable de 
s’incliner Diderot 1997: 81).

Les critiques adressées aux codes du jeu dramatique, 
en particulier à ceux qui découlent d’un respect des 
“bienséances”, sont nombreuses et les grands co-
médiens ne parvenaient au sublime qu’en s’en déga-
geant. Ainsi Mlle Dumesnil, qui avait traversé la scène 
en courant, violant ainsi les codes de bienséances: 
geste qui parut sublime aux uns, scandaleux aux 
autres. S’adressant à Mme Riccoboni, qui fut aus-
si une actrice, et l’invitant à rejeter le conformisme, 
Diderot écrit: “Vos règles vous ont fait de bois, et à 
mesure qu’on les multiplie, on vous automatise” (Di-
derot 1997: 81). La nature c’est ce qui rompt avec la 
règle, c’est ce qui est vivant. Diderot et tant d’autres 
évoquent l’irruption de la vie dans le jeu, contre les 
conventions. 

Mais ces conseils et ces idées ont été mal com-
pris. On a pensé que ce jeu “naturel” et expressif 
impliquait que le comédien jouât en s’exprimant lui-
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même. Que cette nature était la sienne. On a oppo-
sé aux poétiques de l’imitation des Anciens, celle de 
l’expression directe de la nature dans l’art. On a lu Di-
derot comme s’il prônait un jeu d’âme ou de nature. 
N’écrit-il pas, dans le second Entretien sur le Fils na-
turel, son texte le plus largement diffusé:

Les poètes, les acteurs, les musiciens, les peintres, les chan-
teurs du premier ordre, les grands danseurs, les amants 
tendres, les vrais dévots, toute cette troupe enthousiaste 
et passionnée sent vivement et réfléchit peu (Diderot 1996: 
1146). 

Garrick aurait été la grande figure d’un acteur selon 
cette conception. Cette thèse coïncidait évidemment 
avec l’affirmation grandissante de la créativité des 
comédiens. Tout se passerait alors comme si Diderot 
se fût contredit dans le Paradoxe sur le comédien, en 
adoptant une thèse exactement inverse de la pre-
mière et en allant contre cette lecture. 

Or c’est encore Garrick que Diderot invoque pour 
illustrer cette thèse apparemment inverse, qui a tant 
heurté les comédiens, la thèse de l’insensibilité de 
l’acteur, de la supériorité de la maîtrise et du calcul 
sur la sincérité dans le jeu dramatique. Je dis “appa-
remment” car avait-on pris garde au fait que dès la 
première période de la réflexion esthétique de Dide-
rot, la nature invoquée est elle-même mise à distance 
par l’art: “La peinture, la bonne peinture, les grands 
tableaux, voilà vos modèles; l’intérêt et la passion, vos 
maîtres et vos guides”. Telle est la phrase qui, dans la 
Lettre à Mme Riccoboni, précède immédiatement le 
récit de la pantomime de Garrick. Cette conception 
était bien en effet celle que Garrick opposait à l’art 
de Macklin (voir Marie 2010: 64). L’acteur doit imiter 
la nature à travers la peinture. C’est dire que Diderot 
n’a jamais été naïf. Le Salon de 1767 marque un temps 
décisif dans la réflexion de l’auteur du Paradoxe:

Le célèbre Garrick disait au chevalier de Chastellux: “Quelque 
sensible que nature ait pu vous former, si vous ne jouez que 
d’après vous-même ou la nature subsistante la plus parfaite 
que vous connaissiez, vous ne serez que médiocre. – Mé-
diocre! et pourquoi cela, c’est qu’il y a pour vous, pour moi, 
pour le spectateur, tel homme idéal possible qui dans la po-
sition donnée, serait bien autrement affecté que vous. Voilà 
l’être imaginaire que vous devez prendre pour modèle. Plus 
fortement vous l’aurez conçu, plus vous serez grand, rare, 

merveilleux et sublime. – vous n’êtes donc jamais vous? – je 
m’en garde bien. Ni moi, monsieur le chevalier, ni rien que je 
connaisse précisément autour de moi. Lorsque je m’arrache 
les entrailles, lorsque je pousse des cris inhumains; ce ne 
sont pas mes entrailles, ce ne sont pas mes cris, ce sont les 
entrailles, ce sont les cris d’un autre que j’ai conçu et qui 
n'existe pas”. Or il n’y a, mon ami, aucune espèce de poète 
à qui la leçon de Garrick ne convienne (Diderot 1996: 528). 

Dans le Paradoxe, la “leçon de Garrick” sert alors de 
modèle régulateur de toute la pensée esthétique. Le 
modèle idéal s’interpose entre le moi du comédien et 
le personnage, mais aussi entre le moi du poète et 
celui du personnage, et entre le moi du spectateur et 
celui qui lui est donné par son individualité. 

Je te prends à témoin, Roscius anglais, célèbre Garrick, toi 
qui du consentement unanime de toutes les nations sub-
sistantes, passes pour le premier comédien qu’elles aient 
connu, rends hommage à la vérité: ne m’as-tu pas dit que 
quoique tu sentisses fortement, ton action serait faible, 
si quelle que fût la passion ou le caractère que tu avais à 
rendre, tu ne savais t’élever par la pensée à la grandeur 
d’un fantôme homérique auquel tu cherchais à t’identifier. 
Lorsque je t’objectais que ce n’était donc pas d’après toi que 
tu jouais, confesse ta réponse: ne m’avouas-tu pas que tu 
t’en gardais bien, et que tu ne paraissais si étonnant sur la 
scène, que parce que tu montrais sans cesse au spectateur 
un être d’imagination qui n’était pas toi (Diderot 1996: 1405). 

En 1770 la question de l’art du comédien revient au 
centre de la réflexion. La brochure de Sticotti prenait 
appui sur l’image de Garrick et des acteurs anglais, 
alors même que son auteur s’était inspiré du texte de 
Rémond de Sainte Albine (1747-1749) qui ne devait 
rien à Garrick et beaucoup à Luigi Riccoboni et à ses 
Pensées sur la déclamation. Diderot se range aux cô-
tés de celui qui avait contesté Rémond de Sainte Al-
bine, Antoine François Riccoboni, le fils de Luigi, dans 
son Art du théâtre en 1750. Il brandit alors l’étendard 
de Garrick pour une thèse qui dialogue avec le “Ros-
cius anglais”, familièrement interpelé.  Si, explique Di-
derot, des acteurs anglais comme Garrick, interprètes 
de Shakespeare, et des acteurs français, interprètes 
de Racine, peuvent tomber d’accord et louer les idées 
de Sticotti ou de Rémond de Sainte Albine, c’est qu’en 
vérité ces thèses sont assez vagues pour donner lieu 
à des interprétations contradictoires. Et c’est la qua-
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lité principale de Garrick à ses yeux, sa plasticité dans 
ses pantomimes qui, désormais, témoigne de son in-
sensibilité: 

Garrick passe la tête entre les deux battants d’une porte, 
et dans l’intervalle de quatre ou cinq secondes son visage 
passe successivement de la joie folle à la joie modérée; de 
cette joie à la tranquillité, de la tranquillité à la surprise; de la 
surprise à l’étonnement; de l’étonnement à la tristesse; de la 
tristesse à l’abattement; de l’abattement à l’effroi; de l’effroi 
à l’horreur; de l’horreur au désespoir, et remonte de ce der-
nier degré à celui d’où il était descendu. Est-ce que son âme 
a pu éprouver toutes ces sensations et exécuter de concert 
avec son visage, cette espèce de gamme? Je n’en crois rien 
ni vous non plus. Si vous lui demandiez, dis-je la scène du 
petit pâtissier, il vous la jouait; si vous lui demandiez tout de 
suite la scène d’Hamlet, il vous la jouait, également prêt à 
pleurer la chute de ses petits pâtés, et à suivre dans l’air le 
chemin d’un poignard (Diderot 1996: 1394).  

Résumons: la pantomime de Garrick était d’abord 
l’icône du jeu expressif, de l’irruption de la nature 
brute, de la singularité individuelle. Elle est ensuite 
dans le Paradoxe l’image de la maîtrise technique, de 
la domination de l’art sur la nature. Cette idée, réduite 
à une formulation plus simple, en dehors du maté-
rialisme de Diderot et sans influence du philosophe, 
s’est répandue dans toute l’Europe: Lessing et Engel, 
par exemple en Allemagne critiquent eux aussi le livre 
de Rémond de Sainte-Albine. Comment Garrick lui-
même endossait-il cette image? Sa correspondance 
avec les philosophes français révèle un homme 
conscient de sa gloire et de son talent, mais qui se 
soucie peu des enjeux théoriques qu’on a évoqués 
ci-dessus. Il fait certes profession d’admirer Lekain 
et Mlle Clairon, autre figure d’une actrice qui maîtrise 
le jeu dramatique, mais en privé il se montre discrè-
tement critique sur son jeu. Garrick est, en somme, 
le nom d’une nouvelle figure sociale du comédien, 
d’une conception européenne de l’art du comédien. 
A minima, pour la plupart des auteurs, de Voltaire à 
Mercier, c'est la figure du comédien qui fracture les 
conventions du gestus social, mais aussi, de manière 
plus profonde, d’un art qui n’est plus subalterne mais 
qui s’égale désormais à celui du poète ou du peintre. 
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Savoirs, connaissances et reconnaissance 
de l'acteur : lettres d'un comédien expatrié 
au couple Favart

Abstract

Cette contribution propose une publication d’une partie en-
core inédite de la correspondance du couple Favart. Il s’agit, 
plus précisément, des lettres adressées d’abord à Charles-Si-
mon Favart et puis à son épouse, Justine Duronceray, en dé-
but des années 1760 par un ami d’enfance du dramaturge, 
un certain Lespine de Morembert. Ce comédien fut parmi 
les acteurs et actrices qui partirent à la cour de Russie au 
début des années 1740, pour y intégrer la compagnie per-
manente des "comédiens français de Sa Majesté Impériale". 
Ces lettres possèdent, d’abord, un intérêt biographique et 
sociologique : elles permettent de reconstituer un parcours 
de carrière d’un comédien français en Russie et de rendre 
compte de la complexité de cette trajectoire, tout sauf li-
néaire. Hormis cette première lecture, factuelle, ces lettres 
invitent à la réflexion sur les savoirs hétérogènes des acteurs 
en situation d’expatriation qui cherchent parfois, comme 
c’est le cas de Morembert, de multiplier leurs domaines d’in-
tervention, allant d’écriture dramatique à l’espionnage.

This paper contains a previously unpublished portion of the 
couple Favart’s correspondence with a childhood friend of 
the playwright, a certain Lespine de Morembert. This ac-
tor travelled as far as St Petersburg in the early 1740s to 
become a member of the French theatrical company at 
the service of the Russian imperial court. First and fore-
most, these letters are of biographical and sociological in-
terest: they enable us to reconstruct the career path of a 
French actor in Russia and show the complexity of this tra-
jectory, which was anything but linear. Apart from this in-
itial, factual reading, the letters invite us to reflect on the 
heterogeneous knowledge of the expatriated actors, who 
sometimes, as in the case of Morembert, saught to expand 
their areas of activity, going from playwriting to espionage.   
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Les compagnies théâtrales étrangères dans les 
villes européennes du XVIIIe siècle constituent 
à présent un objet de recherche coutumier, y 

compris dans les travaux consacrée à l’Empire de 
Russie. Cet intérêt vient après une césure historio-
graphique que forme l’histoire culturelle soviétique : 
celle-ci favorisait l'intérêt pour les inspirations lo-
cales, populaires et natives, y compris en étudiant 
l’effervescence théâtrale de la cour absolutiste, dont 
le rôle culturel était souvent minimisé. Or, la scène 
'nationale' était, elle aussi, le produit des politiques 
culturelles des autocrates russes, un phénomène 
de la société de cour cosmopolite. Les premières re-
présentations théâtrales régulières de langue russe 
peuvent être envisagées comme une sorte d’expéri-
mentation entreprise dans les années 1750, dans le 
contexte de présence à Moscou et à Saint-Péters-
bourg des compagnies étrangères – italophone et 
francophone en premier chef.

Il est logique, en songeant à ces circulations   
théâtrales, d’imaginer les individus qui s’engageaient 
dans un métier de comédien, encore peu institu-
tionnalisé, être porteurs d’un savoir-faire, des tech-
niques et des répertoires, qui ne pouvaient voyager 
autrement que dans leurs bagages. Toutefois, cette 
supposition reste à confirmer  : est-ce qu’il existait 
un public pour accueillir ce transfert culturel ? dans 
quelle mesure l’art des comédiens et comédiennes 
étranger.e.s était-il visible à la société qui découvrait 
la pratique théâtrale et les regardant jouer ? Pour ré-
pondre à ces questions, il manque encore un travail 
d’envergure de reconstitution des parcours et des 
carrières des acteurs et actrices qui s’expatriaient 
aussi loin.1 Une telle reconstitution doit tenir compte 
non seulement de la provenance des comédien.ne.s, 
ainsi que de la suite éventuelle de leur parcours dans 
des mondes théâtraux continentaux, mais aussi leur 
socialisation, artistique et pratique, dans leur lieu de 
séjour. 

En dehors des écrits spécialisés, traités sur le jeu 
ou critiques dramatiques, le métier de l’acteur ou de 
l’actrice – surtout dans le cas d’une expatriation – re-
lève davantage d’un savoir-être que d’un savoir-faire. 
C’est en tout cas un constat suggéré par les lettres 
d’Antoine Nicolas Lespine de Morembert adressées 
depuis Moscou et Saint-Pétersbourg à Paris. Les 
lettres publiées en annexe de cette contribution font 
partie d’une correspondance entre le couple Favart 

et ce comédien français expatrié en Russie. L’expé-
rience de l’acteur, que cet échange permet de re-
constituer avec l’appui d’autres sources et travaux 
historiques, est à la fois singulière et représentative 
de la profession au milieu du XVIIIe siècle.

La partie de la correspondance publiée ci-des-
sous, permettant d’illustrer la carrière d’un comédien 
expatrié, appartient à une période durant laquelle 
le protagoniste n’exerce plus le métier qui l’avait 
conduit dans ces contrées si lointaines. Cependant, 
comme l’atteste la reconstitution de son parcours, 
que nous proposons à la suite, c’est en tant que co-
médien français de Sa Majesté Impériale Élisabeth de 
Russie (qui règne de 1741 à 1761) que Morembert s’en-
gage dans des activités assez inattendues, dont celle 
d’informateur secret.

Expatriation dramatique

La raison exacte pour laquelle Lespine de Morem-
bert, né à Paris en 1708, choisit de quitter la France 
est inconnue. Presqu’aucun détail de ses premières 
années n’est connu, si ce n’est le fait qu’il était pro-
bablement camarade d’études de Charles-Simon Fa-
vart.2 Quoi qu’il en soit, lorsque Morembert traverse 
la frontière russe en 1742, il a officiellement le statut 
d’acteur engagé pour la troupe théâtrale française 
de la cour russe.3 Pourquoi aller dans un pays aus-
si éloigné des capitales théâtrales de l'Europe ? Des 
difficultés d’ordre financier, ou, simplement, de  "mi-
sérables dettes" (Favart 1808 : 23) sont l’hypothèse 
la plus plausible pour répondre aux deux questions 
sur les raisons de son expatriation et sur le choix de 
sa destination. Les bruits qui couraient à propos du 
départ de Morembert montrent à quel point ce der-
nier était inattendu et qu’il relevait probablement 
d’une "étourderie", comme il le reconnaît lui-même 
en s’adressant à Favart :

Pourrois-tu avoir ajouté foi aux bruits affreux que l’indigne 
et lâche marquis de Monsales a fait courir sur mon compte, 
lorsqu’il a débité que j’étois passé de Strasbourg, à la tête 
de ses gens, équipages et effets, dans l’armée de la reine de 
Hongrie ; en vérité, ce seroit de ta part bien mal juger d’un 
ami et d’un concitoyen qui, dans tous ses égaremens, a plus 
agi par étourderie que par manque d’honneur (Morembert à 
Charles-Simon Favart, Saint-Pétersbourg, le 30 septembre 
1745, dans Favart 1808 : 22-23).
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Évidemment, le fait qu’il insiste sur sa 'probité' ne suf-
fit pas pour exclure Morembert du nombre des aven-
turiers circulant dans l’Europe pendant la guerre de 
succession d’Autriche. 

Notre protagoniste appartenait donc à ces gens 
de théâtre, qui choisissaient de quitter la France 
pour chercher un emploi ailleurs en bénéficiant du 
prestige du théâtre français dans les capitales eu-
ropéennes et villes de cour francophones. Or, selon 
les observations de Rahul Markovits, “les comédiens 
mobiles à l’échelle internationale ne sont pas les plus 
célèbres” (Markovits 2017 : 163). Le cas de Morembert 
peut servir de bonne illustration à cette réalité  : sa 
première apparition datée est dans un rôle sans pa-
roles. L’acteur figura dans le spectacle donné en 1745 
à l’occasion du mariage du grand-duc Pierre (futur 
Pierre III) et de la grande-duchesse Catherine (fu-
ture Catherine II). Dans le divertissement L’Union de 
l’Amour et du Mariage, Morembert faisait partie de la 
suite d’Hymen (Mooser 1954 : 16 ; Starikova 2003 : 97). 
Sont conservées, par ailleurs, les traces de son appa-
rition sur la scène impériale dans les rôles des valets : 
dans L’École des maris de Molière et dans la comédie 
de Fagan Le rendez-vous, ou l’Amour supposé (Sta-
rikova 2003  : 441, 446).4 Citons encore les rôles de 
M. Robert, voisin de Sganarelle, et du paysan Thibaut 
dans Le Médecin malgré lui de Molière, et même des 
rôles féminins, comme celui de Célimène, une des 
filles de Mme Argante dans l’Irrésolu de Destouches 
(Starikova 2003 : 442, 445). Notons que ces quelques 
informations semblent représentatives du répertoire 
du théâtre de cour en Russie de cette époque, domi-
né par la comédie moliéresque et post-moliéresque.

Le contrat de la troupe française de Sérigny, 
dont faisait partie Morembert, avec la cour russe 
était valable jusqu’en 1758, date à laquelle la cour 
jugea nécessaire de revoir l’effectif de la compagnie 
(Vsevolodskij-Gerngross 2003 : 149-150 ; cf. Mooser 
1954 : 20-22). Morembert, qui, selon le favori de l’im-
pératrice Ivan Šuvalov, “n’était pas très bon”, devait 
être remplacé par un autre acteur au printemps 1759 
(Vsevolodskij-Gerngross 2003  : 150). Contrairement 
à plusieurs de ses confrères, le comédien ne rentra 
pas dans son pays (où se trouvait sa famille formée à 
Saint-Pétersbourg : une femme et deux fils) et resta 
en Russie. Les lettres publiées ci-dessous affichent 
sa volonté de regagner la France et évoquent l’obsta-

cle principal à ce projet : les dettes.5

L’intérêt du cas de Morembert réside dans l'ap-
parente insignifiance sociale de sa figure à son arri-
vée en Russie : recruté en tant qu’acteur de la troupe 
française en 1742, il poursuit cette carrière pendant 
une quinzaine d’années, sans se faire remarquer sur 
la scène. Pourtant, au milieu des années 1750, son 
parcours est bouleversé : il s’essaie à plusieurs activi-
tés, dont celle d’informateur secret, et s’il ne devient 
pas un aventurier proprement dit, c’est parce qu’il ne 
réussit véritablement dans aucune de ses nouvelles 
carrières. Un parcours singulier, en somme, mais 
qui se situe dans la précarité économique et sociale 
commune aux comédien.ne.s expatrié.e.s à l’époque 
étudiée.

Acteur à la cour

A travers l'ensemble de son parcours en Russie, Mo-
rembert se présente une sorte d’ouvrier des circula-
tions culturelles (et diplomatiques). Quelles étaient 
ses occupations concrètement  ? Rahul Markovits 
écrit au sujet des circulations théâtrales au XVIIIe 
siècle, "[à] l’échelle internationale, ce sont les cours, 
principalement, qui animent ce marché de travail, qui 
apparaît dès lors comme ‘encastré’ dans la sphère 
politique" (Markovits 2014  : 45). La position exacte 
de Morembert à la cour russe reste peu claire, mais 
son "encastrement" dans la société de cour est ma-
nifeste.

Par exemple, on trouve, dans les archives, le re-
levé de sommes dues par Catherine II pour l’achat de 
livres de 1755 à 1760 (l’époque à laquelle Catherine 
est grande duchesse), datant du 3 décembre 1764, 
signé "Demorembert" (Dulac, Karp 2007 : 94). Ce reçu 
semble être la dernière trace documentaire de notre 
personnage, typique de son séjour russe de plus de 
vingt ans  : elle suggère une position intermédiaire 
entre le monde des biens culturels français et fran-
cophones et la cour impériale. 

Les connaissances de Morembert font soupçon-
ner qu’il était l’intermédiaire pour l’achat des livres 
de la princesse.6 En effet, parmi les accointances du 
comédien et ses correspondants, il y avait non seule-
ment Gerhard Friedrich Müller, le secrétaire de l’Aca-
démie des Sciences de Pétersbourg,7 ou encore le 
savant Joseph-Nicolas Delisle, mais aussi Marc-Mi-
chel Rey, fameux libraire-éditeur basé à Amsterdam 
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(sur ses contacts russes, voir Kopanev 2008). Celui-ci 
état en relation avec Morembert, au sujet du projet 
porté par le comédien d’imprimer Lettres russiennes 
de Strube de Piermont, transmis à Rey par Müller.8 
Dans une lettre du mois d’août 1758, Morembert re-
commande cet ouvrage à l’éditeur, en disant qu’il doit 
paraître “par ordre de la Cour” et en le présentant ex-
plicitement comme une polémique avec l’Esprit des 
lois de Montesquieu. Le descriptif des paramètres de 
l’édition souhaitée est suivi d’une remarque :

Je vous conseille [,] Monsieur de ne point négliger l’ouvrage 
de Mr. Stroub [Strube de Piermont], cela peut en procu-
rer quelques autres par la suite et vous consilier [sic] l’es-
prit tant de Mrs. de l’académie [des sciences de Saint-Pé-
tersbourg] que de S[on] E[xcellence] M. Iwan Iwanich de 
Schowaloff [Ivan Ivanovič Šuvalov][,] Chambellan de S[a] 
M[ajesté] I[mpérial]e et porteur des arts et des sciences de 
cet Empire (Morembert 1758).

Le projet n'a pas abouti : selon l’avis d’un historien 
de l’Académie des sciences, communément accepté 
aujourd’hui, les Lettres russiennes qui parurent fina-
lement en 1760 sans lieu d’édition, furent publiées à 
Saint-Pétersbourg, dans la typographie académique 
(Pekarskij 1870  : 686). Quoi qu’il en soit, la lettre 
nomme le personnage clé des politiques culturelles 
de la cour de Russie dans les années 1750, Ivan Šu-
valov, favori de l’impératrice, qui était au centre d’une 
société cosmopolite où les courtisans se mélan-
geaient avec des artistes, savants et aventuriers (voir 
Rjéoutski 2007 ; Niv’er 2013). Lorsque Morembert se 
tourne vers la carrière d’auteur-traducteur, le nom de 
Šuvalov accompagne ses essais et, en particulier, son 
seul ouvrage qui nous soit parvenu. Aussi, ce grand 
patron des Français est-il mentionné dans les lettres 
de Morembert à Favart, à plusieurs reprises.

Quant à ses projets littéraires, Morembert les 
évoque déjà dans la lettre à Rey citée ci-dessus  : 
“Si j’ay par la suite un peu plus de tems a moy[,] je 
pourroy vous en donner deux [ouvrages] de moy au-
quel je veux mettre la derniere main cet hiver pour le 
printems prochain” (Morembert 1758). Ces projets ne 
semblent pas avoir eu de suite (identifiable). Mais les 
tentatives de Morembert de trouver des ponts entre 
sa patrie et son pays d’adoption dans le domaine de la 
création littéraire ne faisaient que commencer.

Au tournant de l’an 1763, il envoie à Favart une tra-

duction de Sinav et Truvor, tragédie de l’auteur russe 
Aleksandr Sumarokov, “mise en vers françois” par ses 
soins. Il s’agit de la toute première traduction versi-
fiée en français d’une pièce de théâtre russe, réalisée 
probablement en 1751, suite à la parution de la tra-
duction française en prose (voir Evstratov 2009 ; Ré-
joutski, Offord 2013). Parmi les rares informations sur 
les représentations théâtrales à la cour d’Elisabeth, 
on relève l’indication que Sinav et Truvor fut joué en 
français en septembre 1754 (Vsevolodskij-Gerngross 
2003).9

En envoyant sa version de la tragédie russe à 
Favart, Morembert demande que la pièce, précédée 
d’un avertissement du traducteur et d’une dédicace 
à Ivan Šuvalov, soit publiée chez Prault et même 
jouée à Paris. Dans l’avertissement, il souligne que 
la traduction qu’il voulait abandonner était encoura-
gée “par des personnes d’un rang à qui l’on ne peut 
rien refuser” (Sumarokov 1751a : 2 r°). L’épître dédi-
catoire à Šuvalov qui suit cet avertissement appa-
raît comme un témoignage de la gratitude pour “les 
secours qu’elle [Son Excellence] m’a prodigués dans 
une carrière où je ne manquois qu’à talens [sic] et je 
me serois indubitalement perdu sans ses généreuses 
lumières” (Sumarokov 1751a : 3v°). Morembert, par ail-
leurs, se sert de l’avertissement pour faire l’éloge du 
progrès du théâtre russe :

…le théâtre Russien est encore dans son enfance pour ne 
pas dire au berceau[,] mais aussy[,] pour rendre justice à la 
verité[,] s’il va du pas dont il commence [,] il est à croire qu’il 
atteindra tous les autres en peu de tems. L’on trouve parmi 
la jeunesse Russienne le goût, l’émulation et le génie dra-
matique (Sumarokov 1751a : 2r°).

Une fois de plus, l’entreprise de Morembert qui asso-
cie ses ambitions personnelles avec la glorification de 
son patron et la défense du régime impérial russe ne 
séduit pas ses interlocuteurs : la traduction n'a pas 
été imprimée.

Et pourtant les quelques traces que nous conser-
vons des tentatives de Morembert de se position-
ner comme intermédiaire dans les affaires littéraires 
témoignent d’une certaine détermination. Dans la 
lettre adressée à Favart datée du 28 septembre 1762 
qui annonce, entre autres choses, l’envoi de Sinav i 
Truvor, Morembert écrit :
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Pourquoy ne m’as-tu jamais donné aucunes nouvelles ni 
écrit un mot d’une certaine Tragédie, (Lycurgue) que je t’ay 
envoyée ? Était-elle absolument à réprouver, aidé de tes 
conseille[s] [sic], instruit par tes Lumières peut-être l’au-
rais-je pu mettre à la fin en Etat d’estre jouée  : je ne t’en 
parle que pour en parler je l’ay mise [inséré  : longtems] au 
Cabinet [,] de même que le Sonnet du Misanthrope, mais 
après avoir lue, vue, corrigée [,] et changée je l’ay confiée de 
nouveau à Mr Dechêsne qui depuis son départ d’icy ne m’en 
a donné aucune nouvelle depuis un an : cela m’en fait mal 
augurer. J’en ay quelques autres[,] 3.[,] que je m’occuperay 
à voir et finir cet hiver et que je t’envoyeray [sic] au Prin-
temps… (Annexe, lettre 2).

En parcourant les lettres de Morembert adressées 
au couple Favart, nous pouvons constituer une liste 
d’essais littéraires, souvent en vers : tragédie (ma-
nifestement originale), tragédie traduite, ode, une 
œuvre poétique divisée en chant (mais pas un poème 
épique, comme le souligne l’auteur), etc. Les lettres 
en elles-mêmes témoignent d’une aisance du style 
qui mélange la prose avec des impromptus poé-
tiques, selon une convention épistolaire galante.

Comme une preuve d’assurance littéraire, Mo-
rembert s’aventure à mettre en question le genre 
choisi par son ami :

Je me suis toujours étonné que te n’ayes pas traitté [sic] 
quelque sujet noble et sérieux et que tu te sois absolument 
donné au Comique, même un peu trivial [.] tes ouvrages 
sont pleins d’esprit, pourquoy ne pas employer ce même 
esprit à des pièces d’un genre plus relevé : C’est comme si 
un peintre ayant les talens de Raphaël, du Poussin ou de 
le Brun [sic], s’amusait à faire des Bambochades (Annexe, 
lettre 2).

Tout en reconnaissant le succès des écrits drama-
tiques de Favart, Morembert semble évaluer son 
œuvre contre le paradigme esthétique de la cour 
française fondé au XVIIe siècle et actualisé dans les 
écrits de Voltaire au siècle suivant. Malgré la domina-
tion numérique des genres comiques dans les réper-
toires français à travers l’Europe, la tragédie bénéficie 
d’une aura noble, plus à même d’élever un auteur dra-
matique. L'autorité qui se manifeste dans ce passage 
épistolaire entre cependant en contradiction avec 
l'avalanche de sollicitations que Morembert adresse 
au couple Favart, en laissant progressivement de 
côté ses ambitions littéraires.

Connaissances et informants

Les neuf lettres éditées en annexe proviennent du 
fonds Auguste Rondel de la Bibliothèque nationale 
de France, et plus particulièrement du manuscrit 
291, "Correspondants de Favart et de Mme Favart". 
En effet, toutes les lettres sont adressées au célèbre 
couple  : cinq à Charles-Simon Favart (1710-1792) et 
quatre à Marie Justine-Benoîte Favart, née Duron-
ceray (1727-1772). Deux lettres datant du milieu des 
années 1740 complètent cette correspondance  : 
une adressée par Morembert à Favart de Saint-Pé-
tersbourg le 30 septembre 1745 (Favart 1808 (III)  : 
22-25) et une réponse à celle-ci par Favart (ibid.  : 
26-28).11 Grâce à cette dernière, l’on peut constater 
que l’insistance sur l’ancienne amitié, un leitmotiv 
des écrits épistolaires de Morembert, est réciproque. 
En début des années 1760, Favart est agent parisien 
du comte Durazzo, directeur des spectacles à la cour 
de Vienne, mais ce n’est pas à ce titre qu’il intéresse 
son camarade d’études. Morembert sollicite Favart 
comme un point d’entrée dans le monde, voire dans 
les mondes parisiens : théâtral, littéraire et diploma-
tique. Et ceci, au moment des bouleversements au 
sommet du pouvoir de l’Empire de Russie et dans son 
propre parcours.

Morembert écrit à plusieurs reprises à Favart, afin 
de faire valoir ses compétences dans un domaine ap-
paremment très éloigné des arts de la scène. Dans 
un message envoyé de Moscou et datant du 28 sep-
tembre 1762, Morembert demande, sur un ton amical, 
de l’aider à trouver à Paris un appui pour être employé 
par le Secrétariat d’État aux Affaires étrangères. 
Pour justifier sa volonté d’accéder à ce poste, il ex-
plique brièvement qu’il avait déjà été l’informateur 
de Versailles quelques années auparavant (voir An-
nexe, lettre 2). Dans cette activité aussi, Morembert 
s’inscrivait dans un réseau social, celui qui servait de 
fond à la diplomatie officielle et permettait de réaliser 
des projets politiques de grande envergure en pas-
sant par des canaux officieux (pour un cas notable, 
voir Nivière 2000). Dans la lettre à Favart datant du 9 
décembre 1762, Morembert fait à nouveau le récit de 
ses exploits en tant qu’agent secret, mais avec des 
modifications. Il omet, notamment, quelques détails 
concernant ses anciens services, et accorde plus 
d’assurance à son ton :

…tant que je seray dans ce pays[,] tant qu’il y a des ministres 
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et encore plus en leur absence[,] j’y ai été, j’y suis, et se-
roy toujours utile et nécessaire, toujours employé pour les 
négotiations[,] c’est-a-dire ouvrages manuels, et souvent 
d’autres affaires trop longues à détailler icy (voir Annexe, 
lettre 3). 

Il se trouve que les paroles de Morembert n’étaient 
pas de la pure fanfaronnade. En janvier 1757, le mar-
quis de l’Hôpital, nommé ambassadeur de France en 
Russie, est parti de Paris muni d’instructions concer-
nant sa mission.11 A son arrivée à Pétersbourg, dans 
ses premières dépêches, de l’Hôpital expliquait au 
ministre qu’il avait besoin d’une somme de “40 ou 
50 000 Roubles au moins” (c’est-à-dire 200 000 ou 
250 000 livres) pour organiser son réseau d’informa-
tion dans le pays. Dans la liste des dépenses qu'il a 
jointe à sa lettre, figurait, sous un chiffre servant de 
code pour en garder le secret : “Donné au Sr. Morem-
bert comédien de Sa M[ajes]té Impériale[,] connu et 
recommandé par M[aréch]al de Belle Isle et qui m’est 
très utile pour affaires secrètes. 200 Roubles [soit] 
1 000 [livres]” (Archives des affaires érangères, AAE, 
Russie, Correspondance politique, 54, f. 17). La re-
commandation du maréchal de Belle-Isle évoquée 
par de l’Hôpital était un argument important pour 
justifier les dépenses de l’ambassadeur. Belle-Isle se 
montre intéressé par l'état de la cour et par les affaires 
en Russie dans sa lettre adressée au comte de Sade 
qui date du 6 février 1757 et dans laquelle il remercie 
son correspondant pour une lettre introduisant un 
informateur à la cour russe.12 Il semble justifié de voir 
en Lespine de Morembert le correspondant à Péters-
bourg dont le nom n’est pas évoqué dans la lettre de 
Belle-Isle : les lettres publiées en Annexe confirment 
que les liens existaient entre tous les protagonistes 
de ces échanges (voir Lettres 2 et 3).

Nous connaissons ainsi tous les participants-clé 
de ce service de renseignement en miniature. Mo-
rembert envoyait ses mémoires à Sade, qui les trans-
mettait à Belle-Isle qui, à son tour, aurait recomman-
dé les services de l’acteur à l’Hôpital, et ce dernier les 
a payés. Jean-Baptiste de Sade, le père du fameux 
écrivain, n’était pas le subordonné du maréchal de 
Belle-Isle, mais il comptait obliger le maréchal duc 
pour pouvoir demander protection à son tour, ce qu’il 
ne manquerait pas de faire par la suite, lorsque Sade 
tâche d’assurer la carrière militaire de son fils Dona-
tien (voir Lever 2003  : 739, 785-786, 841, 845, 846, 

852). L’arrangement est donc clair : l’information est 
échangée contre de l’argent (dans le cas de Morem-
bert) et contre une promotion (dans le cas de Sade). 
Ce mélange des intérêts rend ce schéma efficace, 
mais fragile, car il subit des changements de trois 
types – politique, administratif, et personnel.

Les lettres de Morembert à Favart fournissent 
suffisamment d’éléments pour définir les dates de 
son activité d’agent. Les indications “[a]vant l’arrivée 
de M le Marquis de l’Hopital” et “pendant plus de 18. 
Mois” renvoient à une époque précise des relations 
franco-russes. Le marquis de l’Hôpital étant arrivé 
à Saint-Pétersbourg début juillet 1757 (Oliva 1964  : 
72 ; cf. La Messelière 1803 : 119), l’échange de cour-
rier entre Morembert et le comte de Sade a donc dû 
commencer à l’automne-hiver 1755. Or c’est à partir 
de cette date que les Français, en manque d’informa-
tions après la rupture diplomatique de 1748, se sont 
retrouvés dans la nécessité d’être renseignés sur le 
rapport des forces de la cour russe. En octobre 1755, 
le chevalier Mackenzie Douglas, agent du ministère 
des affaires étrangères et du Secret du Roi, arriva à 
Saint-Pétersbourg avec sa première mission.13 C’est 
probablement lui qui recruta Morembert  : quand, 
en été 1757, après son deuxième voyage en Russie, 
Douglas proposa à Versailles de payer les services 
de quelques agents, le comédien figura dans sa liste 
comme quelqu’un de très bien informé au sujet des 
affaires russes (AAE, Mémoires et documents, MD, 
Russie, t.5, f. 172-73 ; cité dans Stroev 1998 : 338). De 
cette manière, Morembert fut payé jusqu’à la fin de 
l’année 1758. La restitution de l’apport de Morembert 
à la diplomatie secrète présente une certaine difficul-
té, car ses lettres missives n’ont pas encore toutes 
été retrouvées.14

Dans ces lettres à Favart, Morembert est confiant 
d’être ‘toujours utile et nécessaire’ à son poste 
d’agent secret puisque la diplomatie secrète conti-
nuait à exister parallèlement à la diplomatie officielle. 
En revanche, il remarque lui-même que la cessa-
tion de sa gratification est due à la fin de la carrière 
ministérielle du cardinal de Bernis. Le maréchal de 
Belle-Isle, qui pouvait le recommander au nouveau 
ministre, était mort à cette date. Quant au comte de 
Sade, Morembert en écrit à Favart : “J’ignore où est le 
Comte de Sade [.] ma femme a eu le diable au corps 
pour ne pas faire un pas pour m’en instruire...” (voir 
Annexe, lettre 3).
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Le parcours de notre protagoniste en tant qu’au-
teur et traducteur ressemble à son parcours d’agent 
secret. Dans une situation donnée, il essayait d’uti-
liser de la manière la plus efficace les réseaux qui lui 
sont accessibles en France aussi bien qu’en Russie. 
Il a été aussi bien employé par les Français que par 
les Russes et s’appuyait sur ses connaissances dans 
les deux pays. En dépit de cette débrouillardise appa-
rente de Morembert, de l’énergie déployée sans cesse 
pour s’en sortir, l’acteur, auteur et espion a eu finale-
ment un sort assez obscur. 

Dans les dernières lettres de notre sélection, Mo-
rembert s’adresse de plus en plus à Mme Favart, une 
célébrité dramatique, une comédienne et une autrice. 
En lui écrivant, Morembert s’adresse à quelqu’un qu’il 
n’a jamais rencontré.15 Mme Favart est donc l’épouse 
d’un ami d’enfance pour Morembert. Au cours des 
échanges épistolaires avec le couple, c’est vis-à-
vis de Mme Favart que Morembert se montre le plus 
entreprenant en multipliant les sollicitations qu’il 
adresse à celle-ci : entre proposition de coécrire une 
pièce comique et l’invitation de venir à la cour russe, 
constamment en quête des talents dramatiques et 
des comédiennes en particulier (Evstratov 2016 : 46-
49). Ici, de nouveau, Morembert cherche à s’ériger en 
auteur, sans jamais faire appel à son passé d’acteur, - 
pour finir par se proposer comme intermédiaire dans 
le recrutement hypothétique de Mme Favart pour le 
théâtre de Saint-Pétersbourg, avec lequel notre pro-
tagoniste semble avoir de moins en moins de liens.

Epilogue : de la scène à la salle de cours

La dernière occupation connue de Morembert en 
Russie était due à son patron Ivan Šuvalov. Parmi 
les établissements d’éducation nobiliaire que ce-
lui-ci avait conçus, il y avait le Corps des pages fon-
dé le 25 octobre (5 novembre) 1759. Un autre client 
du favori, le baron Tschudy fut nommé gouverneur 
des pages qui, à son tour, proposait d’engager deux 
précepteurs  : Ivan Lithen et Morembert. Les deux 
bénéficient du logement, de la table et du bois en 
plus de 300 roubles annuels (Miloradovič 1876 : 24-
25). En veillant à la discipline des pages Morembert 
devait enseigner la langue française, ainsi que l’his-
toire, la géographie et l’héraldique. En janvier 1762, 
après la démission de Lithen du poste de gouverneur 
(il remplaça Tschudy après le départ de celui-ci de 

Russie), Morembert fut amené à occuper cette fonc-
tion pendant quelques mois (Miloradovič 1876  : 30). 
Cette expérience est à l’origine du “couplet” satirique 
que Morembert adresse à Favart dans la lettre du 9 
octobre 1762 (Annexe, lettre 2). Il reste à éclaircir si 
le “pied-plat” de cet impromptu est Morembert lui-
même ou son successeur à ce poste, Franz Rotstein 
(ou encore Tschudy ?).16 Quoiqu’il en soit, le comédien 
retraité conserve sa verve poétique sur ce poste, 
comme atteste cette “Requeste” en vers qu’il adresse 
au grand-écuyer de la cour Lev Naryškin le 28 février 
1763 :

Monsieur. / Il est tems que Votre Excellence, / Pense, / A la 
consequence, / Des trois Carabas ; / Qui sont chez nous, 
et qu’on n’enleve pas. / Ils moisissent, / Ils pourrissent, / Ils 
deperissent, / Et si, quand viendra le retour, / de la Cour, / a 
Petersbourg ; / Pour, / Les Pages on les destine : / Le diable 
m’extermine / (Je vous le dis tout net) / Avant de faire le 
trajet / Ils seront tous au breniquet. // Pardonnez la liscence 
[sic], / De ma remontrance, / Monseigneur ; en cette occur-
rence. / Mais je suis mon devoir, / Vous le faisant savoir. / Au 
reste, / Par votre pouvoir ; / Preste / C’est à vous d’y pour-
voir. // Je le repette en conscience, / Si d’eux vous faites 
quelque cas : / Il est tems que Votre Excellence, / Pense ; / 
A la consequence, / Des trois Carabas : / Qui sont chez nous 
et qu’on n’enleve pas (Morembert 1763).

Il apparaît que les carrières versatiles des comédiens 
étaient particulièrement favorables à toutes sortes 
de déviations, prenant la forme d’emplois non-théâ-
traux. Leur proximité avec certains représentants de 
la société de cour les rendait utiles dans des tâches 
délicates, parfois secrètes. Enfin, c'est précisément 
dans cet état instable et dans la proximité avec la no-
blesse de cour que réside la particularité sociale de 
ce corps à part qui était la compagnie française.

Le personnage de Morembert offre aussi un éclai-
rage utile sur la circulation des idées et des pratiques 
artistiques entre les centres et les périphéries du 
continent européen, peut-être même au-delà. La 
mobilité géographique et sociale des comédien.ne.s, 
encore rare et impressionnante au milieu du XVIIIe 
siècle résulte, en un statut singulier d’artisan de so-
ciabilité, où le travail de transmission – des codes ar-
tistiques, des informations, des biens matériels – dé-
passe largement le cadre théâtral.
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Annexes17

Lettres d’Antoine Nicolas de Lespine de Morembert 
au couple Favart (1761-1764)

1. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à 
Charles-Simon Favart, [Saint-Pétersbourg], 9 janvier 
1761.

[1r°] Monsieur Favart,

Tu mériterois bien que je passasse toute cette an-
née 1761 sans t’écrire ni te donner de mes nouvelles 
[,] puisque je ne reçois aucune des tiennes18 ; mais 
comme dit le proverbe [,] bon sang ne peut mentir, et 
il faut certainement que le mien soit d’une excellente 
qualité et bien attaché à ses anciens amis [,] puisque 
malgré le temps, l’absence et ce foutu climat[-]cy[,] 
sans compter les mauvais exemples[,] le mien n’a pas 
changé. Si j’étois capable de mal penser d’autruy [,] 
je te croirois un grand menteur[,] mais j’aime mieux 
seulement te croire Gascon  ; tu me promets depuis 
des années entières tes ouvrages complets, le por-
trait de ton épouse et fréquemment de tes nouvelles, 
et malgré tant d’occasions récidivées pendant le laps 
de temps depuis tes promesses je n’en vois aucun 
effet[.] dis[-]moy un peu, que dirois[-]tu que pense-
rois[-]tu de moy si j’agissois de même. Il en est de 
nous deux comme de Gilblas et Fabrice, tu as fait 
fortune[,] tu m’oublies, et moy[,] pauvre Fabrice, j’ay 
servi longtemps une cour[,] fait ma cour aux grands 
et je m’achemine doucement vers mes vieux jours à 
l’hôpital.19 Pardonne aux reproches[,] mon cher Fa-
vart[,] on n’en fait [1v°] point à ceux que l’on méprise 
ou qui nous sont indifférents. de là tire la consé-
quence, et forme la conclusion de mes sentiments 
pour toy et pour tout ce qui [inséré : te]20 regarde et 
t’intéresse. toute la punission [sic] que je te souhaite 
dans cette nouvelle année pour ton indifférence opi-
niâtre c’est de te voir encore mieux que tu n’es [,] dût-
ce être même à mes dépens, supposé que cela se 
pût. adieu[,] porte[-]toy donc bien et prospère autant 
que je le souhaite[,] tu n’auras rien à désirer. Nous 
avons ici Tremblin21 arrivé il y a environ 4. à 5. mois[.] il 
m’a compté en gros ses affaires etc.[,] mais je ne me 
fie pas trop à la sincérité apparente de son rapport. 
il n’appartient qu’à l’aigle de voler au[-]dessus de la 
moyenne région et d’affronter les rayons du soleil, et 

je ne le crois pas semblable au roi des airs ; tu [te] le 
diray[-]je [?] je le trouve ni plus ni moins qu’il y a 20. 
à 30. ans etc. et aussy peu solide ; grandes idées peu 
réfléchies ; de hauts projets encore plus mal digérés 
que conçus[.] il est bon pour ce pays  [:] il y faut du 
persifflage dans le discours pour prendre, des idées 
extravagantes pour être goûté. les fous et les [insé-
ré : bas] bouffons y font fortune[.] il s’y rétablira[,] j’en 
suis sûr[,] pourvu que la dépense à tort et à travers 
sans fonds et sur de simples espérances ne le bar-
bouille pas d’avantage. Il a trouvé en arrivant ce que 
des gens qui auroient même travaillé pour les inté-
rêts du roi et de la France n’auroient pas trouvé de dix 
ans. M. le baron de [2r°] Breteuil[,] qui va remplacer M. 
l’ambassadeur en qualité seulement de ministre plé-
nipotentiaire[,] luy a donné sa table et un logement ; 
il y a des hommes à qui les fautes sont profitables 
et qui même les conduisent à la fortune. Si j’eusse 
voulu faire de mêmes[,] l’occasion du prince Repnin 
qui [rayé : va d] est party d’icy pour ambassadeur en 
Espagne[,] m’en offroit ou pour mieux dire m’en pré-
sentoit les moyens[.]22 j’étois d’accord avec luy pour 
l’accompagner en qualité de secrétaire en Espagne 
même[,] mais des affaires d’intérêt que je n’ai pû ar-
ranger icy où j’aurois cependant laissé le double de ce 
que [rayé : je] j’y dois m’[rayé : a ; inséré : ont] retenu, 
et [,] ma foy [,] toutes réflexions faites [,] j’ai fait le 
nigaud.

L’honneur est un vieux saint que l’on ne chôme 
plus.23

Adieu ; car cela me met dans des colères qui… je ne 
veux pas même seulement y penser et coupant court 
je suis [,] malgré le nouvel et bel air de ce siècle[,]

mon cher Favart[,]
ton sincère et véritable ami et serviteur De Les-

pine.
Ce 9. j[anvier] 1761 V[ieux] S[ty]le[.]
Mes Compliments à Mère[,] sœur[,] femme et en-

fants.

Manuscrit : Bibliothèque nationale de France (BnF). Collec-
tion Rondel. Manuscrit 291. Pièce 27.
Edition: (Favart 1808 (III) : 29-31).

2. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à 
Charles-Simon Favart, Moscou, 28 septembre / 9 oc-
tobre 1762
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[1v°] Mon ancien et vray ami[,]
Je suis très flatté que tu m’ayes rendu justice par 
la confiance que tu me témoignes en m’addressant 
[sic] le frère de ton illustre épouse ; mais je ne suis 
pas si satisfait de ta pensée lorsque tu te compares 
au pauvre philosophe et moi à son amy à qui il aban-
donne le sort de sa fille  ; c’est moy[,] mon cher Fa-
vart[,] qui suis sûrement le pauvre et le philosophe. 
Ainsy [sic][,] ce seroit à moy à te faire une pareille 
prière pour tout ce qui m’appartient[.] quoy qu’il en 
soit[,] je feray tout mon possible pour répondre à ton 
intention, et à tout ce que tu souhaittes [sic] de ton 
vie[inséré, encre différente  : i]l ami. Je suis cepen-
dant très persuadé d’avance que le s[ieur] Duron-
ceray n’aura aucun besoin de mes conseils pour se 
conduire comme il faut, ni de mes secours pour se 
tirer icy d’affaire[.] du moins le peu que j’en ay déjà 
vû [sic], semble me convaincre pour l’avenir  : en ce 
cas[,] dis-je[,] je feray à tous égards tout ce qui sera 
nécessaire et dépendra de moy.

Je ne puis trop te remercier des témoignages 
d’amitié que tu donnes à mon fils ;24 je commence 
à croire que sans [1v°] être prévenu pour luy je puis 
espérer qu’il vaudra un jour q[uel]q[ue] chose, tout le 
monde s’accordant à me parler de même que toy sur 
son compte ; puisse-t-il mieux profiter que son père 
et de son tems et de la bonne volonté de ses amis et 
par là se faire un sort plus heureux [inséré, encre dif-
férente : !] Ce n’est pas que j’aye rien à me reprocher 
et sur ma conduite et sur mes devoirs, mais il semble 
qu’un démon jaloux de mon bien-être soit sans cesse 
à l’affût pour y mettre obstacle : j’ay toujours fait du 
bien, on ne m’a fait que du mal ; je n’ay jalousé per-
sonne [,] je n’ay eû que des envieux ; j’ay rempli les 
devoirs des différents états où je me suis trouvé avec 
une scrupuleuse exactitude, je n’en ay eu nule [sic] 
récompense ; j’ay travaillé comme un diable, je suis 
pauvre comme Job : amis ingrats et perfides, supé-
rieurs sans reconnaissance ; débiteurs de mauvaise 
foy, et créanciers impitoyables, tous ont contribué 
comme de concert à mon infortune  ; mais, laissons 
ce stile [sic] misantrope [sic], employons en un moins 
sombre.

Tu dis donc que ma femme a fait ta conquête ? Je 
l’en félicite[.] j’aime encore mieux cela que si tu me 
disois avoir fait la sienne[.] quoique[,] comme dit le 
vieux Gherardy [:]

Quand on le scait [sic], c’est peu de chose[.]
Quand on l’ignore ce n’est rien.25

Tu me feras le plaisir de luy faire remettre l’incluse ou 
de la luy remettre toy[-]même et [inséré, encre diffé-
rente : la prier] de t’en lire quelques particularités qui 
peuvent t’intéresser.

Je ne scay [sic] qui vous a informé de la funeste 
fin de Tremblin [2r°] ayant évité avec soin d’en rien 
écrire à personne qui pût la faire sou[p]çonner.26 Que 
veux[-]tu[,] mon cher Favart, voilà le fruit de ce sys-
tème abominable qui n’est [,] à la honte du genre hu-
main et surtout d’un chrétien [,] que trop cru et trop 
adopté à présent, tu pense[s] bien que je veux parler 
du matérialisme[,] suite d’un oubly total des principes 
de la religion et l’effet d’une ignorante, et fatale in-
crédulité, que cause presque toujours un aveugle et 
continuel libertinage. Je l’ay toujours connu assez 
fou pour ne rien croire et se moquer de tout[,] mais 
non pas cru assez extravagant pour faire ce qu’il a 
fait [,] d’autant qu’il paraissait ou affectoit d’être sans 
soucy. Quel sujet pour m’étendre, et prouver sans ré-
plique la honte, l’abus et l’horreur de ce malheureux 
préjugé. Mais, comme tu le dis fort bien, d’après Cor-
neille,

Sur un pareil tableau
Il faut passer l’éponge et tirer le rideau.27

J’ajouteray, sans vouloir mettre ma pensée en paral-
lèle avec ceux [corrigé, encre différente : celle] de ce 
grand homme

Souffrir avec constance est le vray [rayé en 
crayon  ; inséré, encre différente  : seul] hé-
roïsme
Et les lâches ont seuls recours au suiscisme 
[sic].

Tu sauras dans quelques mois à quel sujet j’ay fait et 
employé ces deux vers.

Il s’agit d’autre chose[,] mon vieil amy (scais[-]tu 
que nous datons de 41. à 42. ans [?])[.] je suis persua-
dé, et il est certain sans doute que dans la passe où 
tu es, tu as [,] ainsy que ton épouse un grand nombre 
d’amis ou du moins de connaissances d’un haut rang, 
et des premiers de la cour : voicy le fait en racourcy 
[sic][.] [2v°] Avant la réunion des deux Cours[,] c’est-
à-dire l’arrivée de M le Marquis de l’Hôpital[,] je fus 
en correspondance réglée pendant plus de 18. mois 
avec M le Comte de [rayé, illisible] Sade[,] ancienne 
connaissance[,] au sujet de nos affaires : il communi-
qua mes lettres et mémoires au ministère, j’obtins ou 
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pour mieux dire on m’accorda sans [rayé : avoir, insé-
ré, encre différente : que je l’eusse] presque demandé 
une gratisfication [sic] annuelle de 100. pistoles, aux 
représentations dud[it] Comte de Sade et recom-
mandations de feu Mr. le Maréchal de Belle-Isle de 
qui j’étois connu depuis longtems. J’ay joui de cette 
gratisfication pendant 18. mois que M. de l’Hôpital me 
l’a payée. Mr. de Bernis[,] lors ministre[,] ayant été 
remercié et les pensions suspendues[,] ma gratisfi-
cation a été supprimée. M. de Breteuil parti[,] j’ay re-
commencé de nouveau à donner tout ce que j’ay pu 
de tems à M. Béranger resté chargé des affaires. Il en 
a même écrit un mot à M. le Comte de Choiseul sans 
cependant me nommer. Comme le départ prochain 
de Mr. de Breteuil laissera M. Béranger dans le même 
poste et que vraysemblablement il m’employera de 
nouveau, je désirerois que tu tâchas[inséré, encre 
différente : se][s] par quelques-unes de tes connais-
sances de faire parler pour moy à M[.] le Comte de 
Choiseul[,] ministre des affaires étrangères[,] po[ur] 
faire revivre ladite gratisfication annuelle tant que 
[inséré  : je] seroy en Russie, pour les services que 
j’ay rendus et que je puis rendre encore quand même 
M. Béranger partiroit aussy  ; comme je l’ay fait par 
le passé : j’en ay déjà touché un mot à M. Bertin [,] 
cy-devant écuyer de M. de l’Hôpital et maintenant 
de M. le Comte de Choiseul. Mr. de Breteuil même est 
disposé, m’a-t-il dit, à me servir en cela, mais ses trop 
grandes occupations peuvent faire qu’il m’oublie. Un 
mot donc de recommandation anticipée sur son ar-
rivée en France ne peut faire qu’un bon effet. Cette 
grâce serait un adoucissement à ma situation qui est 
assez dure, et un avantage [3r°] pour ma femme et 
mes enfants qui [,] avec 500. l[ivres] seulement cy[-]
ajoutées [,] en seraient beaucoup mieux, et me met-
trait aussy à même de servir de nouveau notre Cour 
pendant le vuide [sic] diplomatique, et le raproche-
ment futur, comme je l’ay cy[-]devant fait. Ces [cor-
rigé, encre différente : C’est] lors de la jouissance de 
cette gratisfication que je pris le party d’envoyer ma 
femme et mes enfants en France, pour qu’en la tou-
chant là-bas[,] si elle m’eût été continuée[,] je n’eusse 
icy à songer qu’à moy. Je t’en diray d’avantage[,] la 
première fois suffit seulement que tu saches de quoy 
il s’agit, et que je ne demande rien que de juste et que 
je n’aie bien mérité.

Employons à autre chose le reste du papier.
Pourquoy ne m’as-tu jamais donné aucunes nou-

velles ni écrit un mot d’une certaine Tragédie, (Ly-
curgue) que je t’ay envoyée ? Était-elle absolument 
à réprouver, aidé de tes conseille[s] [sic], instruit par 
tes Lumières peut-être l’aurais-je pu mettre à la fin en 
Etat d’estre jouée : je ne t’en parle que pour en parler 
je l’ay mise [inséré  : longtems] au Cabinet de même 
que le Sonnet du Misanthrope, mais après avoir lue, 
vue, corrigée et changée [,] je l’ay confiée de nouveau 
à Mr Dechêsne qui depuis son départ d’icy ne m’en a 
donné aucune nouvelle depuis un an : cela m’en fait 
mal augurer. J’en ay quelques autres[,] 3.[,] que je 
m’occuperay à voir et finir cet hiver et que je t’envoye-
ray [sic] au Printemps ; mais malgré tes travaux [,] je 
te prie [,] un peu plus de tes nouvelles : il est tems que 
tu te reposes, n’as-tu pas assez de bien ? c’est bon 
pour moy[,] pauvre misérable ! mais toy, toy, où donc 
est la modération dans la cupidité des richesses ? la 
philosophie enfin ?

J’ai vu dans un des journaux de l’Encyclopédie, 
je veux dire encyclopédiques, l’extrait d’une pièce de 
toy qui m’a fait plaisir [3v°] c’est si je ne me trompe 
les amours d’Amurat IV.28 En lisant il y a quelques [sic] 
tems l’Illustre Bassa29 d’où sûrement tu as tiré ton su-
jet j’eu[rajouté, encre différente : s] la même pensée 
que tu as exécutée. Je me suis toujours étonné que 
te n’ayes pas traitté [sic] quelque sujet noble et sé-
rieux et que tu te sois absolument donné au Comique, 
même un peu trivial[.] tes ouvrages sont pleins d’es-
prit, pourquoy ne pas employer ce même esprit à des 
pièces d’un genre plus relevé  : C’est comme si un 
peintre ayant les talens de Raphaël, du Poussin ou de 
le Brun [sic], s’amusait à faire des Bambochades.

Tu me diras peut-être que j’en parle bien à mon 
aise et que n’ayant jamais rien fait digne de paraître, 
je ne connais pas la difficulté. point du tout [,] je le 
scay comme un autre [,] et si j’avois resté en France[,] 
je crois que j’eusse aisément été ton Emule et ton 
collègue. Il [rayé, encre différente  : m’]est des mo-
ment[s] où un couplet[,] un vaudeville, une scène 
même ne me coûte[rajouté, encre différente : nt] que 
le tems de l’écrire. le goût mon amy, diras-tu, le goût ; 
Le goût ! Il s’acquiert par l’usage, l’[rajouté, encre dif-
férente : h]abitude, l’exemple : Et l’Intrigue ! l’Intrigue 
? 4. à 6. heures de tems suffisent pour la trouver : Et 
la Conduite[,] le dénouement ? comme ils tiennent de 
l’autre[,] il s’ensuit qu’il naist [sic] ou doit naitre d’elle.

Nous commençâmes ensemble si je m’en sou-
viens bien, à vaudeviller30 tu t’y es addonné [sic] en-
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tièrement et y a glorieusement réussy  : J’ay peut-
être été quelque fois des années entières sans faire 
un couplet faute d’occasion, si je t’eusse imité dans ta 
route peut-être t’eus-je égalé dans la concurrence ; 
comme je viens de le dire[,] tout n’est après le prin-
cipe, quand on a un peu de génie et de justesse dans 
ce genre ; qu’usage qu’[rajouté, encre différente : h]
abitude[.] Exemple. Tiens[,] voicy un couplet que j’ay 
lu et caché avec soin dès que [4r°] le diable me l’eut 
soufflé et que je l’eus écrit currente calamo[,] c’est-à-
dire à l’Impromptu ; ma femme t’en donnera la clef [:]

Que d’un sujet de qui chacun fait cas
Pour quelque poste d’importance
On ferme l’œil sur la naissance [,]
Cela ne me surprend pas.

Mais qu’un pied plat que l’orgueil a[corrigé, encre dif-
férente : ai]guillonne

Bateur[sic] de pavés, et joueur [,]
Soit nommé par un Empereur
De ses Pages le Gouverneur [,]
C’est là ce qui m’étonne[.]

Tu as [,] dit-on [,] applaudi à l’ode que j’ay fait[rajouté, 
encre différente : e] sur la mort de S[a] M[ajesté] I[m-
périale] Elisabeth, je t’en suis obligé ; il y a cependant 
quelques endroits un peu foibles ; mais aussy[,] sans 
prétention[,] il y en a de vraiment beaux.31

Ton frère m’a fait des compliments de la part de 
Dupuis[.] il vit donc encore ? fais-luy bien les miens je 
te prie. Il m’a ajouté qu’il fait assez bien maintenant, 
j’en suis charmé[,] mais il s’y est pris un peu tard et[,] 
si je m’en souviens bien[,] Il a été longtems Pontife ; 
que sont devenus les Lefevre [?] j’ai eû beau m’infor-
mer d’eux[,] je n’ay jamais pû en avoir de nouvelles. 
Toutes les filles doivent être depuis longtems mères, 
et Angélique[,] l’aînée[,] femme d’Armand[,] doit être 
plus que cela.

Adieu[,] continue à te bien porter, conserve-moy 
toujours [4v°] ton amitié, et sois persuadé que quand 
j’ai une fois fixé la mienne [,] elle est de la nature du 
Chêne [:] plus elle vieillit [,] et plus ses racines sont 
profondes. Telle a toujours été ma façon de penser et 
tels seront toujours pour toy[,] mon cher Favart[,] les 
sentiments de ton vieux et sincère camarade et amy.

De Lespine de Morembert[.]
a Moscou[,]
Ce 28 septembre / 9 octobre 1762

Madame[,]
Le père de l’amy du petit Favart, embrasse de tout 

son cœur la femme du père de l’amy du petit de Mo-
rembert[.]
Voltaire a tort [,] quand il dit dans Zaïre [:]

On ne peut désirer ce qu’on ne connaist [sic] pas:32

Puisque mon cœur n’aspire
A s’éloigner de ces tristes Climats
Que pour vous aller dire
Que l’on peut désirer ce qu’on ne connaist 
pas[.]

  Demo[rembert.]

Manuscrit : BnF, Collection Rondel. Manuscrit 291. Pièce 28.
Edition : (Favart 1808 (III) : 32-40).

3. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à 
Charles-Simon Favart, [Moscou,] 9 / 20 décembre 
1762.

[1 r°] Mon amy favart[,]

Par ma dernière je te parlay du besoin ou j’étois de 
trouver quelque amy qui eut quelque connoiss[an]
ce assez élevée pour me recommander à M Le C[om]
te de Choiseul pour faire revivre une gratisfication 
annuelle qui me fut accordée par le Roy sous le Mi-
nistère précèdent ; cet-à-dire par Mr. Le Cardinal de 
Bernis ; voicy pourquoy.

Avant la réunion de nos cours et par conséquent 
l’arrivée et ambassade de M. Le Marquïs de l’Hôpital, 
je fus en correspondance pendant 18. mois avec M. 
Le Comte de Sade au sujet de la réunion lors enta-
mée à Paris par Mr. Bekteyoff [Behteev]33 et icy par Mr. 
Douglas34 depuis. Je remplis l’objet de tout ce dont 
je fus chargé, et j’obtins même sans solliciter 1000. 
[livres] de Gratisfication [1 v°] annuelle [rayé : que ; in-
séré, même encre : dont] j’ay reçu un[e] année et de-
mie. La réduction et suspension des Pensions à vie et 
Gratisfications étant venues[,] j’ay subi le sort com-
mun. Il n’est point douteux que le retour de la Paix 
ne ramenne [sic] le rétablissement des unes et des 
autres. On me dira peut-être que ce que j’ai reçu est 
pour ce que j’ay cy-devant fait ; en vérité[,] mon cher 
amy[,] ce seroit bien peu, mais s’il est ainsy[,] laissons 
cela et parlons du rétablissement de leur Gratisfi-
cation : tant que je seray dans ce pays[,] tant qu’il y 
a des ministres et encore plus en leur absence[,] j’y 
ai été, j’y suis, et seroy toujours utile et nécessaire, 
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toujours employé pour les négociations c’est-à-dire 
ouvrages manuels, et souvent d’autres affaires trop 
longues a détailler icy[.] il est donc comme de Justice 
de faire continuer et revivre lad[ite] Gratisfication. 
Cette douceur qui m’avait été accordée fut la cause 
en partie que j’envoyay ma femme en France[,] parce 
que je comptois à leur [2 r°] abbandonner [sic] ces 
cent pistolles [sic] avec le peu que j’y aurois joint pour 
eux et n’étant plus obligé de faire aucune distraction 
de ce que je recevrois icy ou du moins de rien[,] pour 
ainsy dire[,] peu à peu j’eusse arrangé mes affaires. 
Pour comble de désagrément[,] dans le même tems 
je fus derechef remercié de la Comédie[,] sans cause 
ni raison, ni même être averty, et ay resté 9. mois sans 
rien faire, enfin j’entray aux pages ou je suis la plus 
f[outue] place qu’il y ait peut-être dans l’Etat de Pré-
cepteur en Russie, que je ne puis cepend[ant] quitter 
parce qui [qu’il] m’est du directement de l’Impéra-
trice et d’autres attachés à la Cour, dont je n’aurois 
jamais rien si je m’en éloignais. Si je ne devois rien 
j’abband[on]erois [sic] tout, et me rendrais en France, 
mais je ne peux m’absenter de Russie, sans me dés-
honnorer [sic][,] à moins d’arranger au moins mes 
affaires auparavant[,] ce que j’espère faire dans le 
courant de l’année prochaine. Tu vois d’un coup d’œil 
de quoy il [2v°] s’agit[.] tâche de me servir sans te gê-
ner, ni cependant faire plus que tu ne dois ni ne peux. 
J’ignore où est le Comte de Sade[.] ma femme a eu 
le Diable au Corps pour ne pas faire un pas pour m’en 
instruire : Mr Le Marechal de Belisle [,] qui de concert 
mon protecteur avec luy [,] est mort ; ma femme a eû 
la bonté je ne scay comment de me brouiller avec M. 
Lepr. [sic] President, en ne faisant rien de ce que je 
luy avois mandé[.] Enfin[,] mon cher Favart[,] je me 
recommande à toy pour cette affaire. dans le cas que 
tu ne voulusse[s] pas t’en mesler [sic], je te prie du 
moins de me recommander au Ministre qui viendra 
relever icy M[.] Le Baron le [de] Breteuil, quoy que je 
n’aye besoin que de moy même et de ma conduite et 
réputation, que même ces Messieurs en se succed-
dant [sic] les uns aux autres me recommandent de 
la bonne sorte, il n’est pas mal cependant de l’estre 
de France même et avant leur départ. Si tu m’écris 
quelque chose de sérieux[,] envoye[-]moy les Lettres 
par des Couriers [sic] particuliers[,] soit des ministres 
ou du Bureau des affaires [3r°] étrangères[,] et ne te 
sert point de la Poste courante[.] celle-cy te parvien-
dra par le courier de Mr. le Baron de Breteuil qui va 

partir.
Adieu[,] porte toy bien[.] je ne te diray point autre 

nouvelle qu’il fait un si grand froid, que malgré nos 
Poètes nous gêlons, c’est maintenant le 20[èm]e hi-
vers [sic] que je suis icy. Je n’en ay point encore vû 
un pareil.

Mille Embrassades à ta chère Epouse, ainsy qu’à 
ton fils. Je ne scay [,] mais parce qu’on me mande de 
Paris [,] il semble que le mien est bien grimaud et bien 
sensible[.] Dieu veuille luy donner un meilleur sort 
qu’à son père.

Je suis avec les sentiments les plus sincères 
d’amitié et de reconnaissance[,] Mon cher Favart[,] et 
ancien amy[,]

De Lespine de Morembert[.]
Ce Lundy 9/20 Xre [décembre] 1762.
fais un peu mes compliments à Dupuy [,] si tu le 

vois[.] il ne doit pas être jeune car il étoit déjà vie[i]llot 
de notre tems.

Source : BnF. Collection Rondel. Manuscrit 291. Pièce 29.

4. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à Ma-
rie-Justine-Benoîte Favart, Moscou, 11/22 février 
1763.35

[1r°] Madame[,]

Je croirais commettre une grande faute[,] pour ne 
pas dire une énorme impolitesse[,] si profitant du 
courier porteur de la présente[,] par lequel j’écris à 
votre Epoux[,] je ne m’acquittois pas [,] du moins di-
rectement [,] envers vous de toutes les amitiés que 
vous témoignés [sic] à mes Enfants[.] souffrés qu’icy 
en quatre mots je vous en parle seulement une seule 
fois[,] de crainte de choquer votre modeste généro-
sité, et n’en parlons plus, où l’amitié règne les façons 
doivent être bannies : parlons d’autres choses.

Monsieur Votre frère est toujours à S[ain]t[-]Pé-
tersbourg et je ne luy ay pas conseillé de venir icy [à 
Moscou, où la cour est partie pour le couronnement 
de Catherine II – A.E.][,] parce que l’on [1v°] assure 
que no[us] retournerons au mois de may ou juin 
prochain[.] Nous sommes tous icy enchantés de sa 
conduite, c’est vrayment un bon caractère, il ne luy 
manque qu’un peu plus d’émulation, et je suis impa-
tient de retourner à S[aint-]Pétersbourg pour luy en 
donner l’exemple par moy[-]même[,] car vous sau-
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rez[,] Madame[,] que quoy que l’ainé de votre Epoux 
pour quelques années[,] je suis toujours le même qu’il 
m’a connu, po[ur] l’activité du travail s’entend, car 
pour la rigueur[,] au Diable  [!] il y a longtems qu’elle 
m’a fait faux bond.

Parmi les Pieces que Mr. Votre frère m’a remises 
de votre part [,] il y en a une dont le plan est de vous et 
peut-être le tout. oserais-je vous faire part d’une idée 
qui m’est venue[?] c’est de vous prier de m’en envoyer 
un [plan], divisé par actes et scènes[,] s’il est suscep-
tible des premiers[,] et moy[,] je la versifieray. Si cette 
pièce n’est pas belle[,] par ma faute s’entend[,] elle 
n’en sera pas moins rare [:] Plan fait à Paris[,] Piece 
Versifiée en Russie !36

Adieu[,] Madame, je suis encore un peu fou, 
comme Vous le voyez[,] mais n’en vallai-je peut-être 
pas moins[,] puis que [sic] je suis[,] avec une Estime 
particulière[,] Votre très humble et très obéissant 
serviteur,

Ce 11/22 fe[vrier] 1763. à Moscou. De Lespine

Source : BnF, Collection Rondel. Manuscrit 291. Pièce 30.

5. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à 
Charles-Simon Favart, Moscou, 11/22 février 1763.

[1r°] Mon ancien amy[,]

Je voudrais pouvoir t’écrire et te faire tenir [au cou-
rant] de mes nouvelles pour apprendre des tiennes 
aussy souvent que je voudrois te voir[.] ce serait au 
moins une fois par jour[,] car je n’en suis pas un sans 
songer à toy.

J’écris à ton Epouse en particulier[,] comme elle te 
montrera surement ma Lettre[,] je ne t’en diray rien.

J’ay fait remettre par le même Courrier qui te don-
nera la présente un pacquet [sic] à Mr. L’abbé Couché 
qui renferme un ouvrage que je vous prie d’exami-
ner ensemble. Ne Vous avisés pas ni l’un ni l’autre de 
prendre cela[,] quoyque divisé par Chants[,] po[ur] un 
Poème Epique et que j’aye jamais eu cette intention 
en le faisant[.] Dieu m’en préserve. Je l’ay fait en vers 
et divisé par Chants parce que la matière, le sujet, 
l’exigoient[,] pour ainsi dire. Mr. l’abbé te lira l’article 
de sa lettre qui regarde cette Bagatelle. pas tant Ba-
gatelle[.]

Nous sommes tous, j’entens ceux qui le 

connaissent[,] [1v°] satisfaits de la conduite et du ca-
ractère de ton beau-frère[,] mais pas tant de sa di-
ligence et de ses talents[.] ce n’est pas icy qu’il faut 
venir pour en acquérir[.] je m’étonne que tu n’aye[ra-
jouté, encre différente : s] pas dirigé sa Route du côté 
de l’Italie. Il a déjà quelques écoliers pour le dessin, et 
à notre retour à S[aint-]Pétersbourg j’ay une idée que 
je tacheray de faire mettre à exécution et qui le fixe-
rait sous mes yeux, je t’en donneray avis alors.

Envoye-moy toujours de pareilles nouveautés[,] 
je ne m’en lasseray jamais. Ton amurat est joli, est ta 
Roxellane[,] toute d’imagination[,] est très aimable 
folle[.] Cette Pièce doit avoir fait grand plaisir et grand 
Effet.

Le Porteur te dira luy-même ce qu’il est[,] ce qu’il 
va faire à Paris, et comment il a été expédié comme 
Courier. Je te prie de l’aider de tes Conseils en tout ce 
qu’il aura besoin[.] il est un peu polisson[,] [2r°] mais a 
du talent, connaist [sic] ses interests [sic] y est porté, 
et n’a eû que du Bon sens depuis son arrivée en ce 
pays. Les Pacquets [sic] se font, il va partir[.] adieu[,] 
je ne puis t’en dire d’avantage[,] sinon que je suis à 
la vie à la mort[,] mon Cher Favart[,] sans aucune ré-
serve[,] tout à toy[.]

Ce 11/22 f[év]r[ier] 1763[,] à Moscou. De Lespine 
de Morembert.

Source : BnF. Collection Rondel. Manuscrit 291. Pièce 31.

6. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à 
Charles-Simon Favart, 27 février 1763.

Mon cher Favart[,]

il y a quelque temps que tu te plaignois de ne point 
recevoir fréquemment de mes nouvelles, ce qui me 
taxait de négligence et je le pris en bonne part at-
tribuant ce reproche à l’amitié ; aujourd’huy je crains 
tout le contraire ; je m’explique, c’est qu’à la rapidité 
et le [corrigé, encre différente : au] nombre de lettres 
que tu dois avoir reçu[corrigé, encre différente  : es] 
de moy depuis quelque tems tu ne me taxe[s] main-
tenant d’importunité[,] mais rassures[sic]-toy[,] les 
occasions d’écrire par voye d’amis ou de Courriers 
ne sont pas toujours si fréquente[rajouté, encre dif-
férente  : s][.] Quoy que tu n’ayes besoin que de toy-
même pour te produire[,] si tu es curieux de faire 
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connaissance avec S[on] E[xcellence] I[van] I[vanovit-
ch] de Chowaloff [Ivan Ivanovič Šuvalov] qui pendant 
10. ans environ a fixé les yeux de toute l’Europe ou 
plutost [sic] son attention[,]37 je t’en facilite promp-
tement les moyens en te faisant rendre celle-cy par 
un jeune homme [inséré, même encre  :] russe[,] en 
partye [sic] mon Elève dans la Langue française et qui 
est à luy à titre de Musicien[.] Ce jeune homme est 
d’un excellent caracte[rajouté, encre différente  : re]
[:] doux [,] voulant apprendre[,] et S[on] E[xcellence] 
n’ayt[sic] pas tout-à-fait répondu à [inséré, encre 
différente  : la] bonne intention qu’il avait de profiter 
avec moy ne l’y ayt laissé que très peu de tems[,] et 
cela par l’inconstance naturelle aux Russes d’un cer-
tain [inséré, encre différente : rang], qui croyent tout 
savoir mieux que tous les autres quand ils en sont en-
core aux premiers Eléments.

Notre très illustre Excellence trouvera à déchanter 
en voyageant[,] supposé cependant qu’il réfléchisse 
et ne garde pas la rouille présomptueuse de la nation.

Enfin[,] mon amy[,] si tu est [corrigé, encre diffé-
rente : es] curieux[,] comme j’ay dit[,] de voir le favory 
intime de la très digne et aimable déffunte [sic] Im-
pératrice Elisabeth, satisfais[-]toy[,] fais t’y[corrigé, 
encre différente : toy] annoncer par ce jeune homme 
de ma part[.] tu y sera[s] bien reçû[,] quoy que je 
n’aye pas beaucoup à me louer du bien qu’il m’a fait, 
comme je suis toujours attaché à ceux pour qui j’ay 
conçu quelque amitié[,] soit qu’ils me servent ou 
non[,] je me tairay sur son Compte à cet Egard. D’ail-
leurs[,] je ne suis pas flatteur, peu courtisans ["  s  " 
rayé, encre différente][,] je ne dénigre personne [-] 
tous moyens infaillibles po[ur] rester Gueux[.] aus-
si[,] grâce [2r°] à dieu[,] je le suis copieusement, j’ay 
beau me promettre de ne plus obliger [inséré, encre 
différente : de] crainte d’Ingratitude, de [inséré, encre 
différente : ne plus] pretter [sic] [inséré, encre diffé-
rente : de] crainte de mauvaise foy, je suis malgré tout 
cela victime de mes belles résolusitions [sic] que je 
ne puis tenir par la crainte de faire tort à la probité par 
d’injustes soupçons.

Adieu[,] il ne faut pas enfin abuser de ta pa-
tience[.] cependant[,] ne pouvant tout mettre icy ce 
que je voudrois[,] je te parleray plus amplement par 
l’occasion du premier Courier que M de Breteuil Ex-
pédiera. Portes[sic][-]toy bien, embrasse ton épouse 
pour moy et crois que je ne cesseray jamais d’estre 
ce que j’ay toujours été[,] c’est-à-dire ton sincère et 

vieux[sic] amy.
De Lespine de Morembert[.]

Ce 27 f[év]r[ier] 1763.
Tu Dois avoir reçu une Lettre de moy par le s[ieu]r 

Pochet,38 et peut-être une autre par le sieur de Cler-
val.39

Source : BnF, Collection Rondel. Manuscrit 291. Pièce 32. 
Edition : (Favart 1808 (III) : 41-43).

7. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à Ma-
rie-Justine-Benoîte Favart, [Moscou  ?], 7/18 May 
1763.

[1r°] Madame[,]

C’est un des effets du vray mérite d’être non envié 
mais connu. C’est à quoy n’a pû résister M. L’abbé du 
Prat[,] secrétaire d’ambassade de M[.] Le Baron de 
Breteuil icy et qui l’accompagne en Suède[,] à la Lec-
ture que je luy faite de votre Lettre[,] poussé plustost 
par un motif de vanité que d’indiscrétion, car on en 
aura toujours d’avoir le plaisir d’être en correspon-
dance avec les grâces[,] l’Esprit et les talents[.] je n’ay 
pas besoin de vous le recommander[,] sa personne 
par elle-même[,] en qui se trouvent les qualitez du 
cœur jointes à celles du vray et solide esprit[,] le font 
assez indépendamment de son Caractère et de sa 
naissance car il est bien bon gentilhomme [,] notre 
petit abbé [,][1v°] ses manières et son monde vous en 
convaincront de reste.

Je ne vous parle point de Mr. votre frère, si Mr. 
Du Prat l’a vû à son passage à S[ain]t[-] Pétersbourg 
ou[,] po[ur] mieux dire[,] si ce premier a été luy rendre 
ses devoirs[,] ainsy qu’à M. Le Baron[,] il vous en peut 
donner des nouvelles[.] je me réfère à vous en donner 
quelques jours après mon retour dans cette ville qui 
sera vers le premier juin [un mot illisible] d’icy 12: de 
chez vous.

Mile embrassements[,] je vous prie[,] à notre 
amy[,] c’est-à-dire votre cher Epoux[.]

J’ay l’honneur d’estre très parfaitement[,]
Madame[,]
Votre très humble et très obéissant serviteur[,]
De Lespine de Morembert.
Ce Mercredy[,] 7/18 May 1763.
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Source : BnF. Collection Rondel. Manuscrit 291. Pièce 33.

8. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à Ma-
rie-Justine-Benoîte Favart, Saint-Pétersbourg, 7 (18) 
janvier 1764.

[1r°] A S[ain]t[-]Pétersbourg [,] ce 7/18 j[anvi]er 1764.

Ma belle dame[,]
Vous ne devés vous en prendre qu’à vous même 

de la sotise [sic] que j’ay faite de vouloir à mon âge 
m’ériger en auteur de gout : l’Envoy que Favart et 
vous m’avez fait de vos œuvres a réveillé en moy l’an-
cienne manie du vaudeville ; mais vingt et quelques 
années qu’il y a que je ne m’en suis exersissé [sic] ont 
un[?] peu appauvri mon imagination à cet égard, sans 
parler en outre de la variété[,] de la mode[,] qui sou-
vent n’est pas le soir ce qu’elle était le matin.

Quoy qu’il en soit, voicy ce dont il s’agit dans l’ou-
vrage cy-joint40 que M[.] l’abbé Couché vous remet-
tras de ma part : faites-moy d’abord la grâce de le 
lire jusqu’au bout ; ayez pour moy cette patience. Si 
elle [corrigé, encre différente  : s’il] en vaut la peine 
[,] relisez le une seconde fois pour vous le rendre fa-
milier. Ensuite[,] en me continuant la même grâce, 
communiqués-la à Favart comme une pièce a vous[,] 
envoyée incognito par une main inconnue  : s’il la 
condamne absolument, au feu [,] sans appel, au feu 
: si[,] par un bonheur inespéré[,] il la trouve [1v°] la la 
[sic], passable ; digne d’être joué[e], qu’il la fasse exé-
cuter, si elle tombe[,] motus : si elle réussit grâce à 
ses corrections[,] parlés, Madame, parlés ; dites-luy 
alors le nœud de ce badinage.

J’ay l’honneur d’Estre avec une estime et un 
attachement distingué[,]
Madame[,]

Votre très humble et très obéissant 
serviteur[,]
De Lespine de Morembert.

Source : BnF. Collection Rondel. Manuscrit 291. Pièce 33.

9. Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à Ma-
rie-Justine-Benoîte Favart, Saint-Pétersbourg, 13 
(24) août 1764.

[1r°] A S[ain]t[-]Pétersbourg[,] ce 13/24 Aoust 1764[.]
Madame et amie[,] puisque vo[us] m’avez daigné hon-
norer [sic] de ce titre au dos de votre portrait dans 
vos œuvres.41

C’Est presque de concert ou du moins de l’aveu 
de votre petit frère que je prends la liberté de vous 
ouvrir mon cœur dans la proposition que je vous fais 
icy. Il nous est survenu quelques sujets arrivés icy 
po[ur] l’opéra-comique et autres pièces du nouveau 
genre[,]42 quelques sujets passables que le S[ieur] de 
Clerval a recrutés à Paris ;43 comme on aime toujours 
à parler de ce que l’on aime et de ce qu’on estime[,] 
la conversation a tourné de ma part sur vous et mon 
ancien amy votre Epoux ; je me suis apperçu [sic] et 
j’ay pénétré que vous commenciés [sic] d’estre mé-
contente du peu d’égard que, non pas le public, mais 
vos [1v°] camarades avaient pour vos talents ;44 et j’ay 
reflechi[,] vû ce peu de justice que l’on vous rend, et 
le désagrément que vous pouvez par la en essuyer[,] 
qu’une [“e” rayé, encre différente] party qui vous se-
rait offert pour icy[,] avec des arrangements avanta-
geux pourrait ne vous pas déplaire[.] j’ay donc pen-
sé à vous et même pendant que cette lettre courre 
[corrigé, encre différente  : court] je veux à cet effet 
pressentir Son Excellence Mr Le Prince Galitcin [Goli-
cyn] [inséré en marges, même encre : Marechal de la 
Cour]45 à ce sujet[,] sans luy parler de ce que je vo[us] 
écris icy, et s’il me témoigne la moindre envie de vous 
avoir[,] je luy diray que la chose est possible et accep-
table de votre part je me fais fort d’estre le seul qui 
puisse vo[us] y déterminer. J’arrangerais donc idéa-
lement cette affaire sur ce pied [:] 2000. Ry [roubles] 
d’appointements (ce sont 10000. l[ivres] de France)
[,] un logement décent, chauffé. et 200 Ducats po[ur] 
votre voyage.46 Vous[,] Madame[,] sans attendre que 
je vous écrive en rien à ce sujet[,] il faut [corrigé, 
encre différente  : faudrait][,] si vous aviés quelque 
penchant à venir servir notre illustre Impératrice[,] 
que vous m’écrivissiés a peu près ce que vous trou-
verez cy-dessous[.]

C’est en vain[,] M[onsieu]r[,] que vous me solli-
cités, de proposer à la [2r°] Cour de Russie de quit-
ter icy l’établissement dont je joüis avec agrément, 
po[ur] offrir mes talents a votre Illustre Imp[eratri]
ce[.] je scay que juge des talents comme elle l’est 
par son gout et par ses clartés[,] je pourrais y avoir 
quelques agréments[,]  mais à moins d’une espèce 
de fortune solide[,] je ne me détermineray jamais à 

Evstratov, Savoirs, connaissances et reconnaissance



ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

32

faire cette démarche, et vous y ête[s] plus intéres-
sé qu’aucun autre à ne pas me la faire faire[,] car si 
par malheurs je ne m’y trouvais pas bien[,] je vous en 
haïrais à la mort et mon Epoux[,] votre amy de près 
de quarante ans et d’Enfance[,] ne vous le pardon-
nerait jamais. Voicy cependant mes propositions[.] Je 
connois la monnoye [sic] du pays et ce qu’il y coule 
pour y vivre et s’entretenir selon mon état sans in-
trigue. Je veux donc 3000. Ry d’appointements bien 
payes[.] #[inséré en marges, même encre : Je scay ce 
qu’on avait dessein d’offrir à Mlle Clayron]47 Je crois 
être dans mon espèce ce qu’elle est dans la sienne.48 
250. Ducats ou valeur pour mon voyage. Un logement 
de pierre décent[,] tout meublé ; du bois suffisament 
[sic] po[ur] les grands froids qu’il y fait ; habillée pour 
le théâtre chantant par le Magazin [sic][,] selon mon 
gout[,] c’est-a-dire celuy des piéces, une voiture [in-
séré, même encre : fermée, illisible] à moy seule po[ur] 
répétition et spectacle, et fêtes et dimanches pour 
l’église ; enfin[,] à mes ordres[,] dont cependant je ne 
mesurerais pas. Voila[,] Monsieur[,] à peu près ce que 
je prétens[.] [2v°] Je jou[e]rais à votre Cour ce que je 
joue et devrais jouer icy et po[ur] le théâtre franç[a]is 
ce qui seroit necessaire[.] je suis bonne Camarade et 
point bégueule etc.

Vous pourriés[,] Madame[,] pendant le cours de la 
négociation [,] rabattre à 2500. Ry et même à 2000. 
Je vous jure qu’au bout d’un engagement de 3. [in-
séré, même encre : ou 5.] ans[,] guidée par des amis 
éclairés[,] vous vous trouveriez [rayé, même encre  : 
200] 20000. l[ivres] d’arg[en]t comptant[,] à moins 
que vous ne jettiés [sic] tout par les fenêtres. Notre 
amy Favart resterait à Paris pour arranger ses affaires 
[inséré, même encre : et son travail], car icy il n’y au-
roit rien à faire po[ur] luy[,] il n’y a point de public[:] 
S[a] M[ajesté] I[mpérial]e et sa Cour fait tout ou plus 
tost elle seule.49

Voilà donc[,] Madame[,] l’idée qui m’est venue sur 
quoy[,] après avoir réfléchie [sic][,] je vous prie de me 
mander vos dispositions. Mile tendres amitiés à votre 
cher Epoux[,] mon bon et ancien [ami,] et croyez-moy 
inaltérablement et sans réserve[,]

Madame[,]
Votre très humble et très obéissant 

serviteur[,]
De Morembert[.]

Mille amitiés à Mr Votre Cher fils[.]
Si Mr. Le Marechal vo[us] faisait parler par le 

Ministre à Paris ou vous écrivait[,] il faudroit toujours 
tenir bon[.]

Source : BnF. Collection Rondel. Manuscrit 291. Pièce 35.
Edition : (Evstratov 2010 : 180-183)
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Notes 

1  Pour les informations sur les compagnies francophones au 18ème 
siècle, voir Vsevolodskij-Gerngross 2003  ; Mooser 1954  ; Evstratov 
2016. Je remercie Linda Gil et deux lecteur.ice.s anonymes pour 
leurs retours sur différentes versions de cet article.

2 Voir sa notice biographique dans Mézin, Rjéoutski 2011 : 501. Ce dic-
tionnaire biographique sera utile pour tout renseignement initial sur 
les Français.es résidant.e.s en Russie évoqué.e.s par la suite.

3 Un groupe d’acteurs, dont faisait partie Morembert, est passé par 
Riga le 3 novembre 1742, en provenance de Berlin et à destination de 
Pétersbourg (Starikova 2003: 439).

4 La pièce n’est pas nommée dans cet ouvrage, mais le manuscrit 
avec le résumé de l’action publié par la chercheuse nous a permis 
d’identifier l’œuvre (cf. Starikova 2003 : 447, 844).

5 Il était notamment débiteur d’un confiseur français de Saint-Pé-
tersbourg (Mézin, Rjéoutski 2011 : 502).

6 En écrivant, en 1756, à un correspondant au sujet d’un ouvrage en 
français, Catherine dit que cette nouveauté littéraire lui vient "d’un 
comédien français" (Perepiska 1909 : 158).

7 Les livres en langue étrangère étaient en vente dans la librairie aca-
démique (voir Kopanev 1986).

8 Rey à Müller, le 16 novembre 1758, Saint-Pétersbourg, Archives de 
l’Académie des Sciences, fonds 21, opis' 3, ms. 227, f. 9r°. Je salue ici 
la mémoire de Nikolaj Kopanev (1957-2013) qui avait mis à ma dispo-
sition les copies de ces manuscrits. C’est longtemps après son dé-
cès que j’ai repéré une lettre de Morembert parmi celles adressées à 
Rey (et conservées dans la collection royale à La Haye) qui permet 
d’identifier l’ouvrage mentionné dans la lettre de Rey à Müller et que 
je cite ci-dessous.

9 Un autre manuscrit de cette version de la tragédie a été conservé 
dans la collection impériale à Saint-Pétersbourg ; richement relié, ce 
manuscrit était manifestement destiné à la spectatrice couronnée 
de ce spectacle. On y trouve les noms des comédiens et des comé-
diennes qui prirent part à cette représentation : hormis le chef de 
la troupe Sérigny, le couple d’Hauteville, M. Constantin et Mlle Du-
chaumont, y figure “M. de Lussy”, mieux connu sous le nom du ba-
ron de Tschudy, secrétaire d’Ivan Šuvalov, dont le parcours se croise 
avec celui de Morembert (Sumarokov 1751b  : 4 v°). Cette informa-
tion semble contribuer aux arguments des chercheurs qui listent la 
scène parmi les nombreuses occupations de Tschudy (cf. Ržeuckij 
2010).

10 Les manuscrits de ces dernières lettres n’ayant pas été retrouvés, 
je renvoie à l’édition de 1808 préparée par Antoine-Pierre-Charles 
Favart (1780-1867), petit-fils de l’auteur dramatique. 

11 Il devait tâcher d’affaiblir l’influence de l’Angleterre dans la politique 
et le commerce russes, se renseigner sur les intérêts des Russes en 
Pologne, en Turquie et en Suède, mais aussi examiner la question 
de la succession du trône russe, et enfin, approcher la jeune cour 
princière, malyj dvor, surtout la grande duchesse Catherine (Oliva 
1964 : 71-72).

12 “Je suis très sensible à cette marque de votre attention. Vous avez 
raison de croire que je suis toujours fort aise de m’instruire, l’expé-
rience m’apprenant que plus on apprend et plus on voit que l’on ne 
sait rien, ou peu de chose. Je commence donc par vous remercier de 

la lettre du correspondant que vous avez à Pétersbourg, que vous 
avez bien voulu m’envoyer, et je vous serais fort obligé de continuer 
à me faire part des lettres que vous recevez...” (Lever 2003 : 733).

13 Voir ‘L’Instruction pour le sieur chevalier Douglas allant en Russie. 
1 juin 1755’, dans Rambaud 1890 : 6. Versailles tâche de gagner la 
cour russe, pour pouvoir par la suite convaincre Elisabeth de garder 
la neutralité dans la guerre pour les colonies américaines entre la 
France et l’Angleterre (Oliva 1964 : 12-23). Le chevalier Douglas est 
reparti en France le 22 octobre 1755 (ibid. : 22).

14 Un document des Archives des affaires étrangères est tradition-
nellement attribué à Morembert  : “Extraits du journal du sieur Mo-
rambert. 1741-1756”, AAE, série Mémoires et documents, Russie, vol. 
I.

15 Ceci devient le sujet d’un passage galant dans la lettre adressée à 
Favart le 28 septembre 1762, voir Annexe, lettre 2. Marie Duronceray 
s’est mariée avec Favart, alors directeur de l’Opéra-Comique, le 12 
décembre 1745, c’est-à-dire après le départ de Morembert (Pougin 
1912 : 10).

16 Dans sa lettre adressée à Deslile et datée du 21 mars 1760, Mo-
rembert signe "  maintenant sous-gouverneur de Mrs. les Pages  " 
(Lettre de Antoine Nicolas de Lespine de Morembert à Joseph-Ni-
colas Delisle, Saint-Pétersbourg, 21 mars 1760, Bibliothèque de 
l'Observatoire de Paris, B1/8-99, Bibliothèque numérique - Observa-
toire de Paris, consulté le 14 février 2024, https://bibnum.obspm.fr/
ark:/11287/1HxKH).

17 Cette correspondance figure dans les annexes de ma thèse de 
doctorat, accompagnée de la traduction russe des lettres (Evstra-
tov 2009b : 242-286). Pour la présente édition, j’ai pris soin de vé-
rifier le texte d’après le manuscrit et d’y apporter des corrections 
nécessaires. J’ai tâché de transcrire le manuscrit aussi fidèlement 
que possible, notamment en respectant l’orthographe et la ponctua-
tion, pas encore tout à fait normalisées au milieu du XVIIIe siècle : 
on remarquera l’usage de "y" à la place de "i" dans "moy" ou "ay" ; les 
consonnes doublées dans, par exemple, "addressant", etc. Mais dans 
ces usages, la cohérence absolue ne s’observe pas. Ainsi, mes choix 
de transcription relèvent-ils de compromis : j’ai décidé, par exemple, 
de reconstituer les accents, afin de fluidifier quelque peu la lecture 
du texte. Le découpage des phrases est sans doute la question la 
plus délicate, car l’usage du point et du point-virgule semble assez 
aléatoire, sans parler des virgules.

18 Il ne nous est pas possible de reconstituer le rythme d’échange 
entre les deux correspondants : aucune lettre datant de la période 
entre automne 1745 et hiver 1760-61 n’est connue. 

19 Références au roman d’Alain René Lesage Gil Blas (1715-35), où le 
compatriote du protagoniste et son ami, Fabrice, fait fortune grâce à 
son addiction à l’écriture.

20 Il n’est pas toujours aisé d’identifier l’origine d’interventions dans 
le manuscrit, certaines des corrections provenant probablement de 
l’auteur des lettres et certaines de son petit-fils au moment de pré-
paration de l’édition de 1808. La différence d’encres aide parfois à 
distinguer entre les deux, d’où mes précisions sur ce sujet.

21 Charles-André Tramblin (Tremblin), peintre vernisseur, arrive à 
Saint-Pétersbourg en août 1760 après un bref séjour à Vienne où il 
avait été engagé par Favart. Sur son parcours, voir Ivaldi 2021 : 154-
161, 172.

22 Le prince Pëtr Ivanovič Repnin (ca. 1718-1778) est nommé mi-
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nistre plénipotentiaire à la cour de Madrid en juillet 1760. Il partit de 
Saint-Pétersbourg le 21 octobre 1760 (RBS 1913 : 129). 

23 Citation tirée de Mathurin Regnier, "Satire XIII : Macette ou l'Hypo-
crisie déconcertée" (1613).

24 Morembert avait deux fils de Marie-Etiennette Chateauneuf 
qu’il épouse en février 1748  : Pierre-Basile (né en 1750) et Fran-
çois-Jean-Nicolas (né en 1751) (Mézin, Rjéoutski 2011, 501).

25 Citation de Jean de La Fontaine, La coupe enchantée (1669).

26 Charles-François Tremblin se suicida le 20 février 1762 à Saint-Pé-
tersbourg (Mézin, Rjéoutski 2011 : 795)

27 Pierre Corneille, Rodogune, princesse des Parthes (1644/1647)
(acte II).

28 Il s’agit de la comédie Soliman Second (1762) dont un compte-ren-
du fut publié dans le Journal encyclopédique (15 janvier 1762, pp. 
79-100).

29 Georges de Scudéry, Ibrahim, ou l’Illustre Bassa (1641-42). Souli-
gné dans l’original.

30 Un manuscrit intitulé Une partie à Saint-Cloud (1734) attribué à 
Favart et Morembert circulait au XIXe siècle. Il s’agit de couplets 
d’une qualité inégale (Font 1894 : 120).

31 La note manuscrite de l’éditeur : “Cette ode ne s’est point retrou-
vée”. Elisabeth, impératrice de Russie décida le 25 décembre 1761 (5 
janvier 1762).

32 Référence à Voltaire, Zaïre (1732)(I, 1).

33 Fëdor Dmitrievič Behteev (1716-61) arriva à Paris en juillet 1756 
en qualité de chargé d’affaires auprès de la cour de Versailles (RBS 
1908 : 3). 

34 Lors de son second voyage à Saint-Pétersbourg, chevalier Douglas 
(Sir Alexander Peter Mackenzie Douglas, Baron of Kildin, 1713-65) ar-
riva dans la capitale russe en avril 1756 (Rambaud 1890 : 18).

35 Commentaire sur le manuscrit, visiblement de l’éditeur : “Peu d’in-
térêt” (f. 1r°).

36 Pour commentaire de ce projet, pas réalisé, voir Evstratov 2016 : 
146-147.

37 En 1763, Šuvalov quitta la Russie, pour un grand tour européen qui 
se transforma en un séjour de presque 14 ans. Pour les raisons de 
cet exil, provoqué par le décès de l’impératrice Elisabeth et arrivée 
au pouvoir de Catherine II, voir Nivière 1998.

38 Probablement l’un des marchands de ce nom actifs en Russie, Ni-
colas Pochet ou Pierre Pochet. Ou encore Alexandre Pochet, négo-
ciant et comédien (voir Mézin, Rjéoutski 2011 : 668-669).

39 Jean-Baptiste Guignard, dit Clairval (Clerval), comédien de la 
troupe impériale de Saint-Pétersbourg à partir de 1759, qui a été 
missionné pour recruter des nouveaux sujets au début du règne de 
Catherine II. Son départ était probablement en préparation en février 
1763 ; il était à Vienne en juin de la même année (voir Evstratov 2010). 
Sur Clairval, voir Evstratov 2016 : 330-331.

40 Il n’est pas clair de quel ouvrage – manifestement, dramatique et 

original – il s’agit.

41 Un portrait emblématique de Mme Favart (gravure de Jean-
Jacques Flipart d’après le dessein de Charles-Nicolas Cochin, 1762) a 
été publié sur le frontispice du volume cinq du Theatre de M. [et Mme] 
Favart, ou recueil Des Comédies, Parodies & Opera-Comiques qu’il 
a donnés jusqu’à ce jour..., Théatre Italien (Paris, Chez Duchesne, 
1763). Ce même ouvrage est cité dans d’autres lettres.

42 Le “nouveau genre” renvoie manifestement aux “pièces à ariettes” 
ou aux “comédie mêlée d’ariettes”, c’est-à-dire aux pièces comiques 
avec les ariettes composées pour elles. Le phénomène émerge en 
France après le départ de Morembert : la mise en scène à la Comédie 
italienne de La Servante maîtresse (la version francophone de l’opé-
ra La Serva padrona de Giovanni Battista Draghi, dit Pergolesi), avec 
Mme Favart dans le rôle principal fait date en 1754 (voir Pougin 1912 : 
27-34 ; Font 1894).

43 Sur cette nouvelle compagnie, voir Evstratov 2016 : 45-47. 

44 Cf. la lettre du maréchal de Richelieu à Mme Favart (datée du 
30 août 176? dans la publication)  : “...vos camarades […] pourraient 
mettre de la jalousie ou de la partialité dans ce qui vous regarde...” 
(Favart 1808 (III) : 99).

45 Le prince Nikolaj Mihajlovič Golicyn (1727-1786) a été nommé le ma-
réchal de la cour le 28 juillet 1763 et demeura à ce poste au moins 
jusqu’en 1768 (RBS 1997 : 181).

46 Avant 1762, la somme annuelle allouée à la compagnie des co-
médien.ne.s français.es par la cour russe s’élevait à 15 000 roubles. 
Selon l’état du personnel préparé par le directeur des théâtres im-
périaux Ivan Elagin en 1766, cette somme pourrait atteindre 21 000 
roubles. Les appointements de 2 000 roubles étaient destinés aux 
premiers acteurs de la troupe. Les chanteurs et les chanteuses de 
l’opéra italien étaient mieux rémunéré.e.s : leurs contrats pouvaient 
s’élever jusqu’aux 3 500 roubles (Pogožev, Molčanov, Petrov 1892 : 
63, 86-90).

47 Clairon, Mlle Claire, Joseph Leiris dite, Hippolyte Leris de la Tude 
dite (1723-1803), joue encore sur la scène parisienne au début des 
années 1760, elle a pris sa retraite en 1766 (voir Lyonnet 1969 : 342-
352).

48 Pour commentaire, voir Evstratov 2016 : 48-49.

49 Pour le commentaire de ce passage, voir Evstratov 2016 : 1-2.
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L'attore in provetta. 
Johann Jakob Engel tra teoria dell’attore e 
sciences de l’homme

Abstract

Se la traduzione francese delle Ideen zur Mimik (1785) del 
tedesco Johann Jakob Engel approfondisce una conce-
zione dell’attore che, già a partire dalla seconda metà del se-
colo in Francia, si vede rinnovata grazie a importanti scritti 
teorici di letterati quali Luigi e François Riccoboni, Rémond 
de Sainte-Albine, Diderot, la centralità culturale del tratta-
to risiede però anche nella messa in rilievo di una tendenza 
epistemologica che nel contesto del tardo Illuminismo fran-
co-tedesco si stava imponendo anche nell'ambito delle co-
siddette “scienze dell’uomo”. Il particolare interesse rivolto da 
Engel verso l’antropologia e i meccanismi neurologici dell’at-
tore coinvolti nel rapporto emotivo con lo spettatore tradis-
ce infatti una volontà indagatoria tesa soprattutto a una più 
completa comprensione delle riscoperte dinamiche cognitive 
dell’essere umano. In questo articolo cercherò di mettere in 
evidenza l’apporto dato da differenti tradizioni pseudoscien-
tifiche del periodo (sensismo, fisiognomica, vitalismo…) alla 
riflessione attoriale di Engel, e lo statuto assunto da quest’ul-
tima all’interno del fiorente milieu scientifico-antropologico 
della Francia di fine Settecento e inizio Ottocento.

If the French translation of the German Johann Jakob Engel's 
Ideen zur Mimik (1785) deepens a conception of the actor that, 
already from the second half of the century in France, was 
renewed thanks to important theoretical writings by literati 
such as Louis and François Riccoboni, Rémond de Sainte-
Albine, Diderot, the treatise's cultural centrality, however, 
also lies in its highlighting of an epistemological tendency 
that in the context of the late Franco-German Enlightenment 
was imposing itself also in the sphere of the so-called 
'sciences of man'. Engel's particular interest in anthropology 
and in the actor's neurological mechanisms involved in the 
emotional relationship with the spectator betrays in fact an 
investigative will aimed at a more complete understanding 
of the rediscovered cognitive dynamics of the human being. 
In this article, I will try to highlight the contribution made by 
different pseudo-scientific traditions of the period (sensism, 
physiognomy, vitalism...) to Engel's acting reflection, and the 
status assumed by the latter within the flourishing scientific-
anthropological milieu of late 18th and early 19th century 
France.
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Nell’ormai classico The Structure of Scientific 
Revolutions del 1962, il filosofo Thomas Samuel 
Kuhn elabora un modello storiografico che avrà 

molta fortuna nei successivi studi sulla storia della 
scienza e dell’epistemologia moderna. Riesaminan-
do gli assunti di Karl Popper riguardanti il progresso 
scientifico inteso come semplice susseguirsi di con-
futazioni di ipotesi precedenti, nel suo saggio Kuhn 
stabilisce una teoria storica più flessibile e dinamica, 
capace di rendere conto non solo dei criteri oggetti-
vi che nel corso del tempo hanno caratterizzato gli 
sviluppi della ricerca scientifica in sé, ma anche e so-
prattutto dei mutamenti complessivi di istanze teori-
che e strumenti di indagine propri a comunità intel-
lettuali non appartenenti alla sola cerchia degli scien-
ziati ma che con essa intrattengono un tanto fitto 
quanto imprescindibile dialogo. Il linguaggio, i metodi 
di convalida, i problemi ritenuti più essenziali come 
quelli morali e sociali, l’insieme degli scopi di una co-
munità, sono tutti elementi che, in un’ottica di studio 
diacronico della scienza, acquisiscono per Kuhn una 
rilevanza pari a quella che tradizionalmente gli storici 
avevano assegnato al mero susseguirsi dei processi 
di affinamento di dati scientifici pregressi. Secondo 
Kuhn, il ‘cambiamento di paradigma’ – questa la de-
nominazione del nuovo modello evolutivo – diventa 
così il metro preminente per stabilire secondo quali 
principi di rottura il ‘consenso’ generale nei confronti 
di determinate posizioni abbia potuto nel corso della 
storia innescare ‘rivoluzioni’ che, più che scientifiche 
in senso stretto, ci suggerisce l’autore tra le righe, 
sarebbero state anzitutto di pensiero e di mentalità. 
Siamo di fronte a una riflessione storiografica che, 
benché discussa a più riprese nei decenni successivi, 
ha avuto il merito di porre in relazione la scienza po-
sitiva con un più ampio spettro di matrice culturale, 
una rete di interferenze capace di mettere in comu-
nicazione tra loro la moltitudine di oggetti e interessi 
costitutivi di uno specifico gruppo sociale, una rete 
definita da Kuhn, appunto, ‘paradigma’.

Mi sembra che il modello proposto dal filosofo 
americano trovi una assai feconda applicazione nel 
momento in cui si voglia descrivere con più preci-
sione critica quella rivoluzione epistemologica che 
investì l’Europa nella seconda metà del XVIII secolo, 
una rivoluzione che, si ricorderà, prendendo le mosse 
da una profonda revisione del paradigma fisico-mec-
canicistico di Galileo, contribuì a sconvolgere la ri-

gida visione della metafisica cartesiana riguardante 
l’essenza binaria dell’essere umano in favore di una 
sua riabilitazione in un’inedita chiave organicisti-
ca, fondata cioè sulla intima reciprocità tra anima e 
corpo, tra essenza spirituale ed essenza materiale. 
Se, infatti, tra il Seicento e i primi decenni del Sette-
cento, ha di recente sottolineato Gianni Iotti, “l’idea 
del corpo-ingranaggio […] presupponeva una cau-
sa e un fine esterni al corpo stesso”, adesso, “nella 
prospettiva che comincia a imporsi verso metà Set-
tecento, l’essere vivente diventa il suo proprio fine, 
e quest’ultimo tende a identificarsi in primis con la 
vita del corpo: corpo come telos” (2023: 126-127). E 
non è dunque un caso se le cosiddette sciences de 
l’homme (Moravia 1970; Blanckaert, Blondiaux, Loty, 
Renneville, Richard 1999; Ferrone 2019) che presero 
piede nel tardo Illuminismo europeo trovarono il loro 
sostrato teorico e metodologico esattamente in quel-
le nuove scienze naturali e della vita che, già a par-
tire dagli anni Cinquanta del Settecento in Francia, 
iniziarono a concepire la catena degli esistenti come 
un flusso evoluzionistico accidentale e irriducibile a 
predeterminati schemi di natura provvidenzialistica 
(Roger 1963). La sempre più articolata attenzione 
rivolta allo studio dell’essere umano nei suoi legami 
con i più svariati aspetti dell’esistenza terrena (non 
solo fisico-biologici, dunque, ma anche economici e 
sociali) che accomunò nuove discipline come la fi-
siologia, la clinica, l’economia politica, l’antropologia, 
coinvolse così ogni campo dell’estetica settecente-
sca, andando a rideterminarne non solo gli oggetti di 
studio in sé, ma anche i presupposti teorici e financo 
retorico-stilistici.

Così come nel caso delle lettere e della riflessione 
filosofica, questi originali tentativi di ‘misurare’ l’uo-
mo attraverso l’indagine sull’interrelazione tra le sue 
componenti ‘fisiche’ e quelle ‘psichiche’ (all’epoca 
definite come ‘morali’) hanno influenzato fortemente 
anche la teoresi intorno all’arte attoriale che, perlo-
meno sin dalla fine del XVII secolo, aveva assistito a 
un’impressionante fioritura. Se già i seminali trattati 
di Jean-Léonor Le Gallois de Grimarest (1707), Luigi e 
Antoine-François Riccoboni (1728), Pierre Rémond de 
Sainte-Albine (1747), solo per citare i più noti, aveva-
no iniziato a riflettere su importanti questioni relative 
all’attore – pur limitandosi a interrogare in chiave per-
lopiù moralistica il rapporto tra la sola declamazione e 
la drammaturgia – è solo a partire dagli anni Settanta 
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del XVIII secolo che si assiste a un reale stravolgimen-
to nell’ambito della teoria attoriale. In quel periodo si 
va infatti progressivamente affermando una comuni-
tà di studiosi che, liberatasi da molte implicazioni di 
matrice retorico-classica, inizia a osservare l’attore 
sulla base delle più recenti acquisizioni scientifico-fi-
losofiche riguardanti quell’organisation physique dei 
sentimenti e delle passioni dell’essere umano costi-
tutiva del paradigma delle sciences de l’homme e che 
solo qualche anno più tardi il gruppo degli Idéologues 
francesi avrebbe riflettuto nella maniera più compiu-
ta. Insieme a inedite discipline come l’antropologia, 
l’antropometria, la fisiologia, la patognomica, e paral-
lelamente alle teorie estetiche sorte intorno a nuove 
forme letterarie quali il romanzo sentimentale, anche 
in campo teatrologico, si comincia così a interpreta-
re la figura umana in termini ‘calcolabili’, studiandone 
cioè gli elementi sensibili nella loro funzione transi-
tiva e oggettiva. In questa prospettiva, la riflessione 
antropologica sulla correlazione tra psicologia e cor-
po dell’attore, sulla sua gestualità e la sua funzione 
all’interno dell’economia generale della rappresenta-
zione, diventa così il tema centrale di alcuni impor-
tanti scritti di autori considerati fino a qualche anno 
fa come minori, ma che oggi hanno finalmente inizia-
to a occupare un posto di primo piano non solo nella 
storia del teatro occidentale ma anche nella storia 
globale del cosiddetto tournant des Lumières.

Tra i ‘grandi minori’ della storia del teatro del tardo 
Illuminismo europeo, il tedesco Johann Jakob Engel 
occupa una posizione di assoluto rilievo. Il poderoso 
trattato in due volumi delle Ideen zu einer Mimik 
pubblicato tra il 1785 e il 1786 e tradotto in francese 
appena qualche anno dopo con il titolo Mimique ou 
Idées sur le geste et l’action théâtrale rappresenta di 
fatto una vera e propria pietra miliare nella storia della 
teoria attoriale. Momento di reale svolta nello sviluppo 
di quel concetto di ‘espressività particolare’ con il 
quale Charles Le Brun, nella celebre Conférence del 
1668, era andato a designare la capacità dell’attore 
di rappresentare mimeticamente i moti invisibili delle 
passioni dell’animo, nel suo studio Engel elaborò, 
sulla scorta della Hamburgische Dramaturgie e 
del Laokoon di Lessing, uno dei primi significativi 
tentativi di redigere un codice del linguaggio gestuale 
destinato agli attori e alle attrici teatrali, proponendosi 
in questo modo di analizzare il corpo scenico con 
lo stesso metodo positivo con cui in quegli anni 

venivano studiati i fenomeni naturali. A questo 
proposito, è interessante osservare un passaggio 
tratto dalle prime pagine della Mimik, passaggio 
che bene evidenzia lo strettissimo rapporto tra 
l’innovativa démarche empirico-naturalistica di fine 
secolo e lo studio del soggetto scenico che sta alla 
base del trattato del teorico tedesco:

Non si vorrà sostenere che l’uomo morale, agli occhi dell’os-
servatore, valga meno del polipo per Trembley o degli afidi 
per Bonnet? Noi conosciamo la natura dell’anima solo at-
traverso gli effetti da essa prodotti, ed è fuor di dubbio che 
si chiarirebbero molte cose in proposito, se solo volessimo 
dedicarci con maggiore diligenza all’osservazione dei suoi 
effetti peculiari, ovvero le multiformi espressioni delle sue 
idee, nonché i molteplici movimenti corporei. Dal momento 
che non ci è dato vedere l’anima a occhio nudo, con maggio-
re zelo e attenzione dovremmo scrutarla così come si fa con 
un’immagine riflessa in uno specchio, o meglio celata da un 
velo che è sufficientemente mobile e leggero da lasciarci in-
dovinare – attraverso le sue pieghe impalpabili – la sostanza 
di ciò che occulta alla nostra vista (Engel 2013: 358).

Si capisce chiaramente come il proponimento di En-
gel soggiacente a tutta l’opera sia quello di mettere, 
in un certo senso, ‘l’attore in provetta’ al fine di inda-
gare da un punto di vista empirico il funzionamento 
della semiotica gestuale in relazione all’espressione 
dei sentimenti del personaggio (l’anima) da comuni-
care in scena. Ed è proprio questa peculiare imposta-
zione teorica l’aspetto che più ci interessa indagare. 
Di fatto, se da un punto di vista squisitamente tea-
trologico quello di Engel è un trattato che negli ultimi 
anni è stato oggetto di un’attenta disamina già capa-
ce di metterne in risalto gli aspetti tecnici più salienti 
(Coulombeau 2008; Frantz 2011; Sabatano 2013), ciò 
su cui vorrei invece porre l’accento in questa sede è 
piuttosto la posizione che l’opera del tedesco assu-
me all’interno delle aurorali scienze dell’uomo e nella 
rivoluzione epistemologica di fine Settecento, nel-
la speranza di far luce su un dibattito che esuli dal 
solo campo degli studi sul teatro e che metta in una 
prospettiva più larga e, diciamo, culturalista lo studio 
sull’attore così in voga in quei decenni. Per farlo mi 
concentrerò principalmente su tre aspetti di cui ho 
già sfiorato alcuni punti ma che ritengo utile appro-
fondire: il primo, di portata più generale, riguarda, ap-
punto, il paradigma culturale in cui si inserisce Engel 
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in quanto ‘pensatore del Tardo illuminismo europeo’, 
soprattutto in relazione alla tradizione filosofica coe-
va; il secondo farà leva sulla metodologia di indagine 
attraverso cui il tedesco delinea la sua, la definirei, 
‘grammatica dell’eloquenza del corpo’; infine il terzo 
aspetto, logica derivazione dei primi due, cercherà di 
trovare dei punti di contatto tra la teoresi di Engel e le 
successive riflessioni sull’applicazione in chiave let-
teraria di quello studio intorno all’essere umano che 
caratterizzò così fortemente il dibattito filosofico e 
scientifico tra fine Settecento e inizio Ottocento.

Nell’ambito della storia della filosofia, Engel, oltre 
che per il suo lavoro sul gesto scenico, è conosciu-
to soprattutto per il ruolo da lui svolto nell’ambito di 
quella popularisation della filosofia che già nel 1754 
Diderot aveva concettualizzato nelle sue Pensées sur 
l’interprétation de la nature, un testo in cui, si ricor-
derà, è elaborata in forma volutamente asistematica 
un’originale teoria sperimentale dello studio dei fe-
nomeni naturali che troverà larga fortuna presso un 
gran numero di pensatori europei. Nella volontà di 
segnare una netta cesura rispetto alla precedente 
stagione razionalistica e al fissismo creazionistico, il 
modello di 'filosofia popolare' promosso da Diderot – 
poi passato in ambito tedesco con il nome di Popu-
larphilosophie – prevedeva, per sommi capi, una vera 
e propria rivoluzione delle modalità indagatorie del 
pensiero umano. Attaccando certi vizi di affectation e 
di obscurité che, secondo il francese, ancora perme-
avano molte delle opere dei suoi contemporanei, l’au-
tore del Paradoxe sur le comédien incoraggiava così 
una sorta di democratizzazione del discorso specu-
lativo per mezzo di una ridefinizione degli stili e degli 
interessi sulla natura e l’individuo:

C’è una specie di oscurità che si potrebbe definire l’affet-
tazione dei grandi maestri. È un velo che essi si compiac-
ciono di stendere fra il popolo e la natura. […] Affrettiamoci 
a rendere popolare la filosofia. Se noi vogliamo che i filosofi 
progrediscano avviciniamo il popolo muovendo dal punto 
al quale sono pervenuti i filosofi. Si dirà che vi sono opere 
che non si potranno mai mettere alla portata degli spiriti 
comuni? Chi afferma questo, dimostra solo di ignorare ciò 
che possono realizzare il buon metodo e la lunga abitudine 
(Diderot 2016: 145).

Quanto auspicato da Diderot non riguardava però 
una semplice ‘volgarizzazione’ della filosofia – motivo 

che avrebbe d’altronde continuato a intrattenere una 
distanza tra il pensiero elitario e un impoverimento 
dello stesso al fine di venire incontro alle esigenze di 
un pubblico di non specialisti. La filosofia popolare si 
doveva imporre al contrario come autentico proce-
dimento dialogico tra le parti, come vivo e dinamico 
atto interlocutorio che permettesse un reciproco ac-
crescimento dei costumi e dei saperi.

Non è quindi un caso che Johann Jakob Engel si 
affermi nel panorama culturale europeo della secon-
da metà del Settecento esattamente con un’impre-
sa editoriale che, ancora oggi, meriterebbe di essere 
studiata con maggiore attenzione: Der Philosoph für 
die Welt (in francese Le Philosophe pour le monde) 
pubblicata in tre volumi tra il 1775 e il 1803, opera elo-
quente sin dal titolo. Esempio perfetto della nuova 
‘sociabilità filosofica’ della Popularphilosophie d’ispi-
razione francese, la raccolta, che riunì contributi dei 
più eminenti filosofi tedeschi del periodo, venne salu-
tata in tutta Europa con favore e interesse, in partico-
lare tra coloro i quali, già nelle loro opere, si prefigge-
vano di riformare la filosofia per mezzo di argomenti 
in linea con una nuova visione del ruolo dell’individuo 
nel mondo. I due più importanti scritti che Engel vi 
pubblicò – Über die Rückkehr des Aberglaubens e 
Über den Wert der Aufklärung – stabiliscono in che 
misura la filosofia popolare, oltre che a presentare 
il pensiero riformista illuministico a un pubblico più 
vasto, mirasse a differenziarsi dalla filosofia della sta-
gione precedente per la sua spiccata vocazione a oc-
cuparsi di molti aspetti concreti dell’esistenza, come 
la ricerca umana della felicità, i mezzi con cui tentare 
di attuarla, e, in particolar modo, la dimensione mo-
rale e affettiva dell’essere umano e delle sue ricadute 
sulla salute del corpo.

Siamo davanti a preoccupazioni che, come è noto, 
investirono anche le nuove discipline mediche e fisi-
che di fine Settecento, e che molto influirono sui temi 
portanti del dibattito intorno alle facoltà espressive 
dell’attore. A riguardo, è importante soffermarsi bre-
vemente su quanto scritto da Diderot nel suo arti-
colo “Affection” dell’Encyclopédie, articolo nel qua-
le, partendo da una riflessione di tipo psicologico, il 
philosophe giunge a conclusioni che presagiscono di 
molto il suo Paradoxe e molti scritti di teoria attoriale 
‘sensibile’ dell’epoca:

La nostra costituzione è tale che, in occasione d’uno stato 
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d’animo nel quale si prova amore o odio, attrazione o repul-
sione, nel corpo si producono dei movimenti muscolari dai 
quali, con ogni probabilità, dipende l’intensità, o la cessazio-
ne, di quei sentimenti. La gioia non va mai senza una grande 
dilatazione del cuore, il polso batte più forte, il cuore palpita, 
fino al punto di farsi sentire; la traspirazione è così forte che 
può essere seguita dallo svenimento e perfino dalla morte. 
La collera sospende o aumenta tutti i movimenti, soprattut-
to la circolazione del sangue; il che rende il corpo caldo, ros-
so, palpitante, etc. […] Il meccanismo è raramente tale che la 
libertà dell’anima si possa dire sospesa da simili impressioni. 
Ma è certo che questo a volte succede: è nel meccanismo 
del corpo che occorre cercare la causa della differenza di 
sensibilità in uomini differenti sollecitati dallo stesso og-
getto. In ciò assomigliamo a strumenti musicali le cui corde 
sono tese in modi diversi; gli oggetti esterni svolgono la fun-
zione di archetti su queste corde, e noi produciamo tutti dei 
suoni più o meno acuti. […] La nostra costituzione, la nostra 
educazione, i nostri principi, i nostri sistemi, i nostri pregiu-
dizi, tutto modifica i nostri affetti, e i moti del corpo che ne 
sono la conseguenza (Diderot 2001: 73-74).1

Si tratta di posizioni che trovano un vasto terreno 
argomentativo in gran parte dell’opera diderotiana, 
tra cui vale la pena ricordare in particolare la Lettre 
sur les sourds et les muets del 1751, opera che, at-
traverso le sue riflessioni sul rapporto tra espressioni 
del corpo e linguaggio emotivo dell’attore in scena, 
rappresentò un testo capitale per il discorso mimico 
dell’epoca. In effetti Engel nella sua Mimik dà prova 
di una grande conoscenza degli argomenti portati 
avanti dal discorso scientifico-fisiologico tardo set-
tecentesco. Accanto agli ovvi riferimenti ai suoi ma-
estri Diderot e Lessing, infatti, nel corso delle oltre 
seicento pagine che compongono il trattato sono 
citati numerosi savants che contribuirono al fiorire 
del paradigma delle sciences de l’homme tardo illu-
ministiche. Giusto qualche nome: Johannes Nikolaus 
Tetens, padre della psicologia sperimentale; Albrecht 
von Haller, fondatore della fisiologia; Johann August 
Unzer, discepolo della divulgazione popolare medica; 
e ancora James Parsons, medico inglese che appro-
fondì il legame tra muscolatura ed emozioni; François 
Hemsterhuis, autore della Lettre sur l’homme et ses 
rapports, poi commentata da Diderot; e infine Georg 
Christoph Lichtenberg, ideatore di quella disciplina 
patognomica nata in opposizione alla fisiognomica 
mistica di Lavater (Agazzi 1996). Il fatto che in un 

trattato sull’arte della recitazione siano più frequen-
ti i riferimenti a pensatori del genere, piuttosto che 
quelli a ingombranti figure della retorica antica come 
Cicerone, Quintiliano e Orazio, o a teorici del teatro del 
passato, è perciò un segnale lampante del decisivo 
ruolo giocato dalla mediazione scientifica del periodo 
nell’elaborazione dell’inventario dei gesti emotivi che 
Engel tentò di proporre nella sua teoria attoriale.

Oltre ai suoi precoci interessi nei confronti della 
filosofia antropologica-sensualista, sono dunque le 
acquisizioni di metodo delle nuove scienze dell’uomo 
a fondare la teoria attoriale della Mimik, acquisizioni 
che nel trattato vengono tradotte in un’agile forma 
epistolare e interlocutoria in linea con la vocazione 
‘popolare’ dell’autore, e soprattutto attraverso una 
terminologia di natura spiccatamente sperimentale. 
Al centro della discussione intorno all’attore di Engel 
sono infatti collocate due categorie di assoluto rilie-
vo nel dibattito epistemologico dell’epoca, vale a dire 
l’osservazione empirica e il concetto di ‘analisi’. Se 
già la citazione precedentemente riportata riguardo 
il parallelismo tra scienza della natura e scienza at-
toriale mette bene in risalto il largo impiego da parte 
del tedesco di una terminologia inerente al campo 
semantico dell’osservazione, della vista e dello stu-
dio (frequenti sono verbi come ‘osservare’, ‘guardare’, 
‘conoscere’), la Mimik è altresì caratterizzata da un 
bagaglio lessicale atto a sostenere il procedimento 
logico-dimostrativo delle teorie in esso portate avan-
ti: ‘sottolineare’ (hinweisen - signaler), ‘significare, 
implicare’ (bedeuten - signifier), ‘indicare’ (deuten - 
marquer), ‘designare’ (bezeichnen - désigner), ‘deno-
tare’ (anzeigen - dénoter), ‘segnalare’ (meinen - noti-
fier), ‘specificare’ (angeben - énoncer), sono tutti ver-
bi che caratterizzano un’argomentazione che, quasi 
in modo rizomatico, si dirama in una vertiginosa serie 
di tassonomie di gesti emotivi e di situazioni dram-
matiche. L’ampio corredo di immagini che accompa-
gna la lettura del trattato denota il metodo empirico 
di cui si avvale il filosofo tedesco per avallare le sue 
teorie.

Nel riferimento all’assunto scientifico che inten-
deva l’essenza delle passioni dell’uomo come dinami-
ca e mutevole, non riconducibile, cioè, a un’inflessibile 
tassonomia dal valore universale e metafisico, Engel 
afferma così che l’attore deve sapere acquisire una 
conoscenza dei movimenti emotivi dell’essere umano 
a partire da un’attenta osservazione della vita reale e 
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dei suoi fenomeni per poi ritornare ad assumere su di 
sé un principio mimico applicabile a ogni situazione 
richiesta dalla partitura drammatica. Solo così, at-
traverso il gesto attoriale suscitante la commozione 
emotiva di chi guarda, potrà essere comunicato allo 
spettatore il senso ultimo della rappresentazione. Ed 
è in questo intreccio tra situazione emotiva rappre-
sentata e sensazione mentale suscitata che è da rin-
tracciare uno degli elementi di maggiore innovazione 
della Mimik. Nel trattato diventa infatti centrale quel 
concetto di empatia che già da qualche decennio era 
emerso con sempre maggiore insistenza all’interno 
della cultura europea per il tramite della vague senti-
mentale e, soprattutto, della filosofia di David Hume. 
Se, come si ricorderà, a fine Seicento già Locke ave-
va insistito sul rapporto tra sentimento e percezione 
sensibile, è nell’imprescindibile A Treatise of Human 
Nature del 1739-1740 che il filosofo scozzese ha di 
fatto approfondito in termini specificatamente ‘cor-
porali’ una categoria psicologica che avrebbe trovato 
larga fortuna ben al di là del secolo XVIII: la simpatia, 
movimento emozionale che, per mezzo della solleci-
tazione sensoriale provocata dall’osservazione di uno 
specifico stato d’animo, scatena nello spirito dell’indi-
viduo un sentimento morale dal carattere, ci dice il fi-
losofo, spiccatamente sociale (Hanley 2015; Zagamé 
2022):

Le menti di tutti gli uomini sono simili nei loro sentimenti 
e nelle loro operazioni, e non è possibile che qualcuno sia 
mosso da un’affezione a cui tutti gli altri sono insensibili. 
Come nelle corde ugualmente tese il movimento di una si 
comunica alle altre; così tutte le affezioni passano subito 
da una persona all’altra, e producono movimenti corrispon-
denti in ogni creatura umana. Quando vedo gli effetti della 
passione nella voce e nei gesti di una persona, la mia men-
te passa immediatamente da questi effetti alle loro cause 
(Hume 2001: 1134-1135).

Per mezzo della consueta metafora dello strumento 
a corde, così frequente, come abbiamo visto poco fa 
con Diderot, nei discorsi medico-filosofici settecen-
teschi, il celebre passo enuclea alla perfezione quel 
concetto di empatia che, così come nella gran parte 
della critica letteraria dell’epoca – si pensi solo ai noti 
passaggi sul novel del diderotiano Éloge de Richard-
son del 1762 – anche nella teoria attoriale di Engel si 
fa assoluto pivot dell’intero ragionamento. Nella Mi-

mik Engel sembra in effetti suggerire che per definir-
si realmente efficace una performance teatrale deve 
essere in grado di spingere lo spettatore a emulare 
l’attore e, proprio attraverso il processo di immedesi-
mazione empatica, a sperimentare in prima persona 
le emozioni rappresentate sul palco. Così, nella let-
tera XX, prendendo le distanze dalla distinzione clas-
sicistica tra sensazioni fisiche e passioni dell’anima, 
Engel si rivolge al suo interlocutore fittizio in questi 
termini:

Spesse volte esse [le emozioni] scaturiscono dai moti inte-
riori dell’anima e quindi la loro espressione ci riporta imme-
diatamente ad essi come alla loro sorgente. […] Già sulla base 
di quanto le ho detto a proposito dell’ammirazione di oggetti 
fisici grandi ed elevati, lei deve aver formulato l’osservazione 
che ogni qualvolta siamo sprofondati nella considerazione 
di un oggetto e non distinguiamo tra noi stessi e la rappre-
sentazione dello stesso, cerchiamo di assumere le qualità 
di quell’oggetto, tendiamo a volergli assomigliare completa-
mente. Ci allarghiamo contemplando oggetti grandi, ci sol-
leviamo se si tratta di oggetti elevati, ci addolciamo alla vista 
della dolcezza (Engel 2013: 439, 442).

La prospettiva sensualistica e fisiologica su cui si fon-
da la Mimik si spiega così su questa doppia interdi-
pendenza tra emozione e corporeità, tra sentimento 
provato e gesto dell’attore che restituisce allo spet-
tatore la medesima impressione sensibile ed emotiva. 
Si tratta di un principio che, almeno fino a Stanisla-
vskij, troverà larga fortuna nella tradizione attoriale 
successiva, in particolare in epoca primo ottocente-
sca, periodo in cui, sulla scia dell’’autenticità’ melo-
drammatica (Smyth 2011), la disposizione empatica 
dell’attore sarebbe stata vista come indice massimo 
delle sue qualità recitative.

Non è un caso, dunque, se a partire dalla seconda 
metà della Mimik è l’arte musicale a diventare il siste-
ma referenziale che sottende l’intera teoria engelia-
na. D’altra parte, già nel 1780 Engel aveva dato alle 
stampe un trattato, Über die musikalische Malerei, 
anch’esso poi tradotto in francese a inizio Ottocen-
to, nel quale, prendendo ispirazione dagli scritti sulla 
musica di Rousseau, si metteva in risalto proprio la 
maggior abilità della musica di evocare nell’ascolta-
tore sensazioni emotive che al contrario le altre arti 
non riuscivano a suscitare. Tonkünstler, compositore, 
abile nel dipingere Empfindungen, passioni, per il solo 
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tramite delle vibrazioni delle note musicali, secondo 
Engel il musicista, molto più che il pittore, aveva in-
fatti l’innata facoltà di proiettare nello spirito dell’a-
scoltatore immagini e passioni che passavano anzi-
tutto attraverso i sensi. Simile riflessione sulla musi-
ca, che lega tra loro le categorie di affetto e corpo, 
acquisisce il suo più concreto valore in apertura alla 
seconda parte della Mimik, nella considerazione di 
una teoria del gesto da pensare non più come pittura, 
ma, appunto, come musica:

E ora, amico mio, basta occuparsi di una materia, che non 
potrei in ogni caso trattare in maniera esaustiva in questa 
sede, e che se non ci fosse stato lei con le sue domande e 
le sue obiezioni, io avrei toccato appena! Basta, in generale, 
occuparsi della recitazione in quanto presenta delle ana-
logie con la pittura ed è esclusivamente rappresentazione 
di una scena nello spazio. Occupiamoci ora di quest’arte, in 
quanto essa esplica la sua azione nel tempo, o a farla breve, 
dacché essa è musica! (Engel 2013: 506)

Il passaggio tra una raffigurazione dell’arte attoriale 
intesa come pittura e una intesa come musica rac-
chiude in sé la sostanza paradigmatica di una con-
cezione dell’arte che, nel secondo Settecento, iniziò 
a stabilirsi secondo una ‘teoria generale dell’energia’ 
(Delon 1988) che irradia i suoi effetti sensibili nel tem-
po piuttosto che nel ‘qui e ora’. Anche nella Mimik, le 
proprietà dinamiche della forza energetica si unisco-
no così al sensibile umano esattamente per mezzo 
della dimensione musicale:

Nell’antico concetto di musica si trovavano riuniti i 
due contrassegni essenziali: l’energico, ossia operan-
te nello spazio; e il sensibile. Dal primo erano esclu-
se tutte le arti rappresentative, tutte le arti operanti 
nello spazio; dal secondo la poesia, in quanto essa si 
rivolge non solo ai sensi, bensì alla fantasia, e alle re-
stanti forze interiori dell’anima (ivi: 507).

Rispetto all’interpretazione per lo più dominante a 
metà secolo, in cui, ha notato Luciano Mariti nella suo 
saggio introduttivo alla traduzione italiana della Mi-
mik, si “intendeva la recitazione come ‘viva pittura’ o 
come ‘pittura effimera’; che pensava il tempo dell’a-
zione scenica come successione di pose […] e conse-
guentemente la percezione come unicamente visiva”, 
in Engel “la recitazione è musica, ossia forza in azione 

nel tempo (enérgheia nell’accezione greca)” (Mariti 
1993: LII), rimettendo in questo modo al centro del 
discorso teatrologico lo stretto legame, così impor-
tante in epoca dei Lumi, tra corpo ed emozione (Marie 
2018). Come è stato detto, insomma, si potrebbe af-
fermare che nella Mimik vige un particolare regime di 
rythmique des idées (Coulombeau 2006) percepibile 
unicamente, proprio come nella musica, per mezzo 
dei sensi. L’idea di attore-musicista che emerge nel-
le lettere finali fa così riferimento a un’idea di attore 
che implica la duplice lettura della plasticità del cor-
po e l’insieme della durata della sensazione provoca-
ta dalla sua osservazione: “Egli [l’attore] agisce non 
solo nello spazio, ma anche nel tempo, […] egli è non 
solo pittore ma anche musicista” (Engel 2013: 478). 
Solo la continuità ‘musicale’ del gesto, allora, comple-
mentare alla frammentarietà del linguaggio verbale, 
diventa in Engel l’elemento scenico che solo può ren-
dere al meglio la vita interiore della mente e dell’ani-
ma del personaggio, il dispiegamento di un caratte-
re emotivo che è anzitutto empatico e morale. Arte 
della simultaneità dei corpi, degli oggetti nello spazio 
e insieme arte della successione temporale, il teatro 
diventa nella Mimik pulsazione vitale che va al di là 
della parola scritta, sistema filosofico e antropologico 
che serve da vero e proprio laboratorio in cui l’esse-
re umano è indagato, nel suo ritrovato rapporto con 
l’altro, secondo la nuova unità di misura dell’energia 
affettiva.

È evidente, insomma, come il teorico tedesco si 
sia maggiormente preoccupato non tanto di enucle-
are i principi normativi di una tecnica scenica, quanto 
piuttosto di delineare un preciso metodo di acqui-
sizione gnoseologica. È per questo motivo, dunque, 
che più che fungere da modello per possibili sequen-
ze spettacolari, l’apparato iconografico engeliano 
sembra piuttosto esemplificare, nel suo piano gene-
rale, le modalità dell’osservazione scientifica e del cri-
terio analitico di fine Settecento. D’altronde, è proprio 
il concetto di analisi portato avanti a più riprese da 
Engel nel corso del suo trattato che si fa vettore di 
interessanti considerazioni che ci aiutano a inserire 
la riflessione intorno all’arte attoriale di quegli anni in 
un contesto più ampio e, appunto, paradigmatico. Lo 
scarto che si opera nella Mimik tra un’impostazione 
puramente metafisica dell’espressione dei sentimenti 
e una fondata al contrario sulla pragmatica osserva-
zione dell’actio, dell’agire, dell’essere umano si ricol-
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lega infatti a un più ampio dibattito che proprio tra 
gli anni Settanta del Settecento e l’inizio del secolo 
successivo, in particolare in ambito francese, iniziò a 
imperversare toccando tutti gli ambiti del sapere. Si 
ricorderà, a tal proposito, come il gruppo degli Idéol-
ogues formatosi nel 1772 nel salotto di Madame Hel-
vétius per poi consolidarsi solo dopo la Rivoluzione, 
nel 1795, all’Institut de France, indicasse il proprio 
modus operandi scientifico-filosofico esattamente 
nel metodo di analisi sperimentale, l’analyse, da loro 
intesa come indagine oggettiva dei particolari pro-
cessi psico-motori degli individui. Anche qui, basterà 
leggere un qualsiasi testo dei molti scienziati e filo-
sofi che fecero parte del gruppo per ritrovare diverse 
analogie con le argomentazioni di Engel. Si pensi in 
particolare ai Rapports du physique et du moral de 
l’homme del medico Cabanis, così come agli scritti di 
critica letteraria di Pierre-Louis Ginguené, o ancora 
al Projet d’éléments d’Idéologie di Destutt de Tracy, 
tutti testi che fanno ampio riferimento alla funzione 
analitica dell’osservazione scientifica come base in-
dispensabile per avviare qualsiasi atto critico. Pren-
diamo, giusto a titolo di rapido esempio, un passag-
gio tratto dal Dictionnaire des sciences médicales 
del 1812 del medico Jean-Baptiste Nacquart, in cui, 
alla voce, appunto, Analyse, viene definita al meglio 
la questione:

Nemica degli assiomi, dei principi generali e delle definizioni, 
l’analisi divide ciò che è composto per coglierne gli elementi 
essenziali; poi, una volta in possesso di questi materiali pri-
mari, si eleva da questi dati semplici agli aggregati più com-
posti e ne determina la generazione (Nacquart 1812: 19).2

Il passo enuclea una postura che accomunò gran 
parte dei letterati del tournant des Lumières e che, 
come dimostra il trattato stesso di Engel, influenzò 
profondamente la discussione estetica del periodo, 
andando a ridefinire i temi e gli stili delle espressioni 
artistiche della prima modernità.

A riguardo, non è di poca importanza soffermar-
si su una sorprendente testimonianza offertaci da 
Stendhal, il quale, al pari di Engel, adottò dichiara-
tamente i nuovi strumenti analitici e antropologici 
delle sciences de l’homme per delineare i caratteri, le 
azioni e i pensieri dei personaggi che avrebbero po-
polato i suoi romanzi. Se, come si ricorderà, già nel 
celebre De l’Amour del 1822 l’autore applica le teorie 

degli Ideologi per delineare i tratti del nascere e de-
cadere del sentimento amoroso nei confronti dell’og-
getto desiderato, sono soprattutto i cahiers intimi 
che compongono la raccolta postuma della Filosofia 
nova a testimoniare la formazione ideologica di Beyle, 
il cui obiettivo, sin dalle prime esperienze letterarie e 
saggistiche, è stato sempre rivendicato come quello 
di “cercare di conferirmi il potere dell’analisi” (1931: I, 
36).3 Anche per Stendhal, infatti, l’analyse acquisisce 
una funzione eminentemente conoscitiva: si tratte-
rebbe di classificare, di stabilire vere e proprie tasso-
nomie dei differenti tipi di passioni, di caratteri e di in-
trighi osservati in modo da reinvestire questo enorme 
repertorio nella narrazione letteraria. Questo il piano 
generale presentato dall’autore in uno dei passaggi 
più significativi di queste sue Pensées:

I sezione. Faccio la lista di tutte le passioni.
II sezione. Di tutti gli stati della passione, quindi del loro cul-
mine.
III sezione. Di tutti i mezzi della passione.
Queste caratteristiche contengono i vizi e le virtù. Ci faccio 
una lista.
[…] passare in rassegna tutte le qualità dell’individuo (triste, 
felice, gentile, irascibile, ecc.), assegnandole al cuore o alla 
testa […] farne un quaderno di circa 200 pagine. Dividerlo in 
sezioni di 10 pagine, in testa a ognuna di queste, copiare il 
nome di una passione […] e indicare in queste dieci pagine i 
tratti di questa passione che si ha avuto modo di osservare 
o di leggere nella storia, e in una classe a parte quelli che si 
è letto nella narrativa (Stendhal 1931: II, 134).

In modo non del tutto dissimile dalla tassonomia dei 
gesti emotivi di Engel, insomma, anche il modello di 
investigazione intellettuale di Stendhal prevede così 
un puntuale procedimento analitico volto alla rico-
gnizione dell’universo emotivo dell’individuo e agli 
effetti fisici dei suoi affetti.

La premura di codificare gli stati affettivi dell’es-
sere umano a partire dall’osservazione diretta dei 
comportamenti, e lo studio dell’espressività fisiolo-
gica e delle relazioni che l’individuo intrattiene con il 
contesto in cui si muove, contribuiscono così a defi-
nire il passaggio che si opera tra fine Settecento e ini-
zio Ottocento verso una nuova forma discorsiva e let-
teraria pienamente realista, articolata nella sua mu-
tevole essenza. L’elaborazione di un codice gestuale 
ed espressivo ad uso e consumo dell’azione scenica 
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formulata da Engel nella sua Mimik ci rende così par-
tecipi della volontà, da parte dei letterati dell’epoca, 
di coniugare il nuovo paradigma scientifico proposto 
dall’analisi antropologica delle sciences de l’homme 
con la sempre crescente necessità di rendere a livello 
estetico l’incessante pluralismo del mondo moderno, 
facendo incontrare in questo modo le esigenze ‘po-
polari’ che avevano caratterizzato la filosofia del tardo 
Illuminismo con nuove tendenze letterarie e dram-
matiche. Nel nostro caso, l’attore e la riflessione su 
di esso diventano così la chiave di volta per ripensare 
non solo il teatro e la riproduzione scenica, ma anche 
l’essere umano e le sue cogenti polarità dialettiche: 
sensibilità e freddezza, spontaneità e intelligenza, 
fuoco e giudizio.
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Note

1 Traduzione mia.

2 Traduzione mia.

3 Traduzione mia. 
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Abstract

Allievo di Conrad Ekhof, nonché modello di interprete ‘ideali-
sta’ per il Goethe impegnato nell’elaborazione della Weimarer 
Klassik, dal 1779 e fino al 1796 (quando prende la direzione del 
Nationaltheater di Berlino), August Wilhelm Iffland (1759-1814) 
agisce al Teatro Nazionale di Mannheim. Posto dal 1778 sotto 
la direzione di von Dalberg (1750-1806), il teatro - improntato 
ai criteri più moderni della pratica direttoriale, attento all’evo-
luzione della recitazione e alla formazione dell’attore - diven-
ne per Iffland una vera ‘scuola’, dei cui insegnamenti avreb-
be fatto tesoro negli anni della piena maturazione artistica. 
Incrociando la lettura dei protocolli del teatro, l’autobiografia 
dell’attore e il corpus delle sue riflessioni teoriche, l’articolo 
si propone d’indagare il valore e la funzione formativa della 
Mannheimer Schule.

A pupil of Conrad Ekhof, as well as a model 'idealist' performer 
for the Goethe engaged in the elaboration of the Weimarer 
Klassik, from 1779 and until 1796 (when he took over the di-
rectorship of the Nationaltheater in Berlin), August Wilhelm If-
fland (1759-1814) acted at the National Theater in Mannheim. 
Placed from 1778 under the direction of von Dalberg (1750-
1806), the theater - marked by the most modern criteria of 
directorial practice, attentive to the evolution of acting and 
the training of the actor - became for Iffland a true 'school,' 
whose teachings he would treasure in the years of his full ar-
tistic maturity. Cross-referencing the reading of theater pro-
tocols, the actor's autobiography and the body of his theo-
retical reflections, the article sets out to investigate the value 
and formative function of the so-called Mannheimer Schule.
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Premessa: la Germania verso un teatro nuovo e un 
nuovo attore 

La riforma che da metà Settecento interessa la reci-
tazione europea va compresa alla luce di un ripensa-
mento più generale del valore e della funzione del te-
atro, il cui punto d’avvio è segnato storiograficamen-
te dalla messa in discussione del modello classicista 
francese. Ovvero di un teatro ‘regolare’, d’impianto 
aristotelico, al cui interno l’attore, più che farsi latore 
del significato del testo, ha da un lato il compito di 
esaltarne le qualità linguistiche, in senso puramente 
estetico; dall’altro, in ossequio alla dimensione aristo-
cratica del teatro, d’incarnare il ‘cortigiano-modello’, 
sottomettendo una recitazione già codificata (ob-
bediente alle regole dell’Oratoria; cfr. Vicentini 2012: 
114-160) ai precetti della società di Corte: buon gusto 
ed educazione, che si traducono in compostezza e 
bellezza formale del gesto.

Il paese che meglio saprà coniugare l’esigenza di 
una riforma pratica della scena con le idee nuove che 
nutrivano al tempo il dibattito teorico – fornendo così 
un terreno saldo al discorso teatrale d’età contempo-
ranea – sarà la Germania di Gotthold Ephraim Lessing 
(1729-1781), il quale nella Vorrede (Prefazione) al pri-
mo numero dei suoi Beyträge zur Historie und Auf-
nahme des Theaters (Contributi alla storia e alla rice-
zione del teatro; 1750) dichiarò che “da nessun’altra 
cosa, quanto dalla sua poesia drammatica, è possibile 
determinare la natura di un popolo” (Lessing 1750: 8). 

Culturalmente assoggettata alla Francia, la 
Germania ancora politicamente divisa e frazionata 
comincia a individuare dunque nel teatro (di cui 
– lamentò Lessing – ci si era sempre occupati 
pochissimo, attribuendo ad esso un valore 
secondario; Lessing 1750: 8) una duplice funzionalità: 
di veicolo per la costruzione dell’identità culturale dei 
tedeschi da una parte e dall’altra (in interdipendenza 
con la prima) per il soddisfacimento della tensione 
massima dell’Illuminismo. E cioè il raggiungimento 
della forma più alta di saggezza, riassunta nella 
massima antica dello gnōthi sautón. Su tali basi, 
la stagione preromantica – che da Lessing prese 
le mosse – agì come spinta che indirizzò i tedeschi 
verso una ridefinizione del teatro, di cui si cominciò a 
esaltare la valenza di strumento antropologico: mezzo 
di sperimentazione capace di ampliare l’indagine 

sull’uomo allora in atto (cfr. Bellavia 2023:53-66)1 
e “veicolo d’espressione di un Allgemein-Mensch”. 
Dell’essere umano ‘in sé’, colto nella propria totalità 
(Golawski-Braungart 2005: 12). Una virata che portò 
necessariamente ad attribuire all’attore compiti 
nuovi, per il cui adempimento le norme consuete 
– frutto dell’attività categorizzante dell’intelletto – 
rivelavano la loro inadeguatezza. 

Il primo, decisivo passo per un riassetto del suo 
mestiere fu la riqualificazione estetica della recitazio-
ne, dichiarata sul primo numero dei Beyträge. Subito 
dopo la “Prefazione” di Lessing, sulla rivista compari-
va il saggio di Christlob Mylius (1722-1754): „Versuch 
eines Beweises, daß die Schauspielkunst eine freie 
Kunst ist” (Tentativo di dimostrazione, che la recita-
zione è un’arte libera; Mylius 1750: 4). Qui, anticipando 
le posizioni che saranno poi espresse più compiuta-
mente da Lessing fra le pagine della Hamburgische 
Dramaturgie (Drammaturgia d’Amburgo; 1767-1769), 
Mylius approssimava l’attore al poeta, entrambi – in-
sieme al compositore musicale – creatori e non sem-
plici riproduttori. 

Per quanto ancora legata alla dottrina della bella 
eloquenza, la recitazione comincia a essere conside-
rata un’arte autonoma, con le proprie leggi e i propri 
precetti, da individuare e da stabilire (Lessing 1956 
[CI-CIV; 19 aprile 1768]: 431), che le avrebbero dato le-
gittimazione teorica, garantito la valutazione e la tra-
smissibilità. Definire la recitazione un’arte libera non 
significò, dunque, svincolarla da ogni regola; bensì 
individuare le facoltà precipue dell’attore-artista e in 
base ad esse stabilire regole nuove, superando quelle 
imposte dall’accademismo francese. 

Nel tentativo di rinnovare il proprio teatro, svin-
colandolo dalla posizione di subordine rispetto al 
modello dominante, che proveniva dal di là del Reno, 
gli attori tedeschi riformatori – in consonanza con il 
pensiero teoretico di matrice lessinghiana - comin-
ciano una riflessione sul proprio mestiere consegna-
ta alle memorie, alle lettere e ai primi scritti d’intento 
teorico. Opere che testimoniano inoltre dell’esigenza, 
già avvertita allora fra i maggiori rappresentanti della 
recitazione in area germanofona, di immaginare un 
percorso formativo per l’attore, preparando il terre-
no alla stagione futura delle ‘scuole’, che si sarebbe 
aperta solo un secolo dopo.

Bellavia, August Wilhelm Iffland alla Scuola di Mannheim
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Il Teatro Nazionale e i fondamenti della Scuola di 
Mannheim

Particolarmente rappresentativa dell’impulso peda-
gogico crescente sul finire del XVIII secolo, fu l’espe-
rienza dei Teatri Nazionali, che in Germania trovarono 
in quello di Amburgo (1767-1769) – di cui Lessing fu 
partecipe – un esempio e un modello su cui costruire 
la propria attività.

“I teatri nazionali”, osserva Claudia Rottler, “non 
avevano lo scopo di fungere da teatri di Stato per 
la ‘nazione’ tedesca, ma piuttosto di allontanarsi dai 
drammi francesi e dalle Opere italiane, comuni all’e-
poca, e di orientarsi verso drammi e Opere parlati e 
cantate in tedesco” (Rottler 2007:5). 

Su questi intenti sarebbe sorto il Mannheimer 
Nationaltheater (Teatro Nazionale di Mannheim), al 
tempo in cui la cittadina renana era sotto il gover-
no dell’Elettore Palatino Carl [o Karl] Theodor (1724-
1799). Se nel 1764, appena conclusa la Guerra dei set-
te anni (1753-1763),2 l’Elettore aveva nominato Vol-
taire (delle cui opere era un appassionato) membro 
onorario dell’Accademia delle Scienze, sei anni dopo 
licenziava il teatro francese di stanza a Mannheim, 
fino a settembre 1778 sede del Palatinato.3 La nomina 
a membro onorario dell’Accademia delle Scienze, nel 
1776, la conferì a Lessing, durante un soggiorno del 
filosofo e letterato nella città palatina.4

Anche a Mannheim, distante solo poco più di un 
centinaio di chilometri da Strasburgo (francese dal 
1681), era dunque iniziato il processo di autonomizza-

zione della cultura tedesca, che portò nel 1777 (preci-
samente il 6 gennaio) all’apertura del Churfürstliches 
deutsches Hof- und Nationaltheater (opera dell’ar-
chitetto Lorenzo Quaglio; 1730-1804).5 A guidarlo, 
l’attore Theobald Hilarius Marchand (1741-1800), già 
comparso a Mannheim fra il 1769 e il 1770 come attore 
girovago. 

“Un teatro collocato al di fuori della Corte, per la 
società borghese, un ensemble fisso e la lingua te-
desca: erano questi, all’epoca, fattori sensazionali” 
(Rottler 2001: 11). 

A quattro mesi esatti dall’inaugurazione, Mar-
chand ricevette la nomina a direttore del teatro di 
Mannheim, con il compito – fra gli altri – di allevare 
giovani talenti attraverso lezioni a cadenza bisetti-
manale, il cui scopo era chiarire i fondamenti dell’arte 
drammatica. Il repertorio doveva naturalmente va-
lorizzare la drammaturgia tedesca, nazionale; senza 
che sparisse quella francese, impressa ormai nei gu-
sti del pubblico.

La compagnia di Marchand era formata da pessi-
mi cantanti (cfr. Pichler 1879: 29), ma da ottimi attori, 
anche se legati ancora allo stile declamatorio dell’ac-
cademismo francese. Per questo, il Gastspiel (la tour-
née) del viennese Johann Michael Boeck (1743-1793), 
proveniente dal teatro di Gotha diretto da Conrad 
Ekhof, del quale era allievo, suscitò grande clamore. 
Fondatore nel 1753 della prima Accademia per Attori 
a Schwerin,6 Ekhof aveva iniziato già da allora a pren-
dere le distanze dalla recitazione declamata, con-
vinto – sulla scorta del pensiero lessinghiano – che 
l’attore non dovesse essere un semplice ‘illustratore’, 
bensì un creatore di personaggi; accanto e al pari 
del poeta. Si pose così alla testa di una riforma che 
lo avrebbe consegnato alla storia del teatro come il 
‘padre’ della recitazione tedesca: modello di uno stile 
nuovo, percepito ‘vero’ e ‘naturale’, poiché coniato in 
contrapposizione a quello francese, ora considerato 
‘affettato’ e ‘artificioso’ (cfr. Bellavia 2010:17-29). La 
sua morte (1778) e lo scioglimento immediatamente 
successivo del teatro di Corte di Gotha, rese dispo-
nibile (oltre a Boeck) una triade di talenti eccezionali 
per il teatro di Mannheim: Johann David Beil (1754-
1794), Heinrich Beck (1760-1803), amico di Friedrich 
Schiller (1759-1805), e soprattutto August Wilhelm 
Iffland (1759-1814):7 in futuro, l’unico vero ‘rivale’ del 
grande Friedrich Ludwig Schröder (1744-1816, il fon-
datore della cosiddetta Scuola d’Amburgo; cfr. Bella-

Fig. 1 | "Das teutsche Komödienhaus"  (Mannheimer Nationaltheater), 
1782. Incisione dei fratelli Joseph Sebastian e Johann Baptist Klauber, 
da un disegno di Johann Franz von der Schlichten.
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via 2010), nonché modello di interprete ‘idealista’ per 
il Goethe (1749-1832) impegnato nell’elaborazione 
della Weimarer Klassik (il classicismo weimariano; cfr. 
Bellavia 2018: 263-274). 

A quel tempo, il ‘palco’ di Mannheim era posto sot-
to l’Intendenza (trait d’union tra la Corte e l’attività del 
teatro) di Wolfgang Heribert von Dalberg (1750-1806; 
politico ancor prima che letterato, drammaturgo e 
acuto direttore teatrale), il quale – dopo una serie di 
trattative condotte da intermediari – nel maggio 1778 
si recò personalmente a Gotha. Nell’aprile dell’anno 
successivo, quando già si era assicurato un sovven-
zionamento annuale per il teatro che ne sostenesse 
l’attività,8 stipulò il contratto con i tre giovani talenti; 
oltre che con altri attori dell’ensemble di Gotha (tra i 
quali, naturalmente, l’austriaco Boeck). Alle loro for-

ze si unirono quelle della compagnia di Abel Seyler 
(1730-1800, partecipe anch’egli dell’esperienza del 
Teatro Nazionale d’Amburgo; cfr. Bellavia 2010: 51), 
succeduto nel frattempo a Marchand (trasferitosi a 
Monaco) come direttore del complesso di Mannheim. 
Carica che avrebbe ricoperto fino al 1781. 

Il desiderio dell’Elettore era che l’Intendente for-
masse una compagnia fra le migliori su suolo tede-
sco, ed egli fece di tutto per soddisfarlo. Si aprì così 
ufficialmente l’ ‘era Dalberg’ (1779-1803), destinata a 
essere segnata dalla centralità della figura di Iffland, 
che si rivelerà decisiva per le sorti del teatro, dei suoi 
attori e per la definizione stessa della Scuola di Man-
nheim:

Ciò che era stato iniziato ad Amburgo e a Gotha, e che era solo par-
zialmente fiorito a Vienna con la fondazione di un Teatro Nazionale 
da parte dell'imperatore Joseph II, doveva compiersi a Mannheim. 
Un terreno favorevole al libero corso intellettuale, l'incontro di per-
sonalità splendidamente in sintonia, una felice mescolanza di ele-
menti sociali ed educativi: tutto ciò produsse un nuovo spirito di 
raffinatezza ed elevazione […]. La caratteristica della Scuola di Man-
nheim, così come si è affermata nella storiografia […], consistette 
nei meriti e nelle peculiarità recitative di Iffland, che negli ultimi anni 
[la] improntò definitivamente […] della sua, propria individualità ar-
tistica (Pichler 1879: 161).

Iffland, da allievo a Maestro

L’ingaggio come attore tra le fila del teatro di Man-
nheim, sotto la gestione Dalberg, dà modo al giovane 
Iffland di misurarsi con un repertorio vario e vivace. 
Nei primi anni, il ‘cartellone’ proponeva gli adatta-
menti di Shakespeare, la drammaturgia tedesca con-
temporanea (Lessing, Goethe; 1749-1832, Johann 
Christian Brandes; 1735-1799), le opere dell’inglese 
Richard Cumberland (1732-1811), ma anche Molière (? 
– 1673) e Beaumarchais (1732-1799), Corneille (1606-
1684), Goldoni (1707-1793) e Voltaire (1694-1778). Fin 
da subito, il giovane attore poté dunque far emergere 
le proprie qualità interpretative,9 che nell’estate 1780 
(il 28 e 30 giugno) gli consentirono di affiancare il re 
Lear del venerato Schröder (di passaggio a Mannheim 
sulla strada per Parigi) nei panni del Fool; nonostan-
te Dalberg lamentasse (e avrebbe sempre lamentato) 
nel suo stile una certa ‘freddezza’ e troppo studio. La 

Fig. 2 |  Le glorie del Teatro Nazionale di Mannheim: Schiller in alto al 
centro, fra Iffland e Dalberg. In basso Beil, Boeck e Beck.
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mancanza, in altre parole, del temperamento caldo e 
istintuale di un Beil.10 

Proprio questa sarà però la forza del teatro di 
Mannheim: la mescolanza delle personalità e l’e-
terogeneità del gusto. La sua ‘scuola’ non si defini-
sce tale per avere imposto uno stile o una tendenza 
(come quella di Amburgo con il realismo schröderiano 
o quella di Weimar con il classicismo goethiano, tra 
le quali quella di Mannheim si collocherebbe signifi-
cativamente nel mezzo; cfr. Martersteig, 1890: XV), 
ma per avere dimostrato, pur non senza difficoltà, la 
competenza nel gestire e mettere a frutto le diver-
se maniere e tendenze che caratterizzavano i suoi 
attori. Fu possibile grazie all’idea – affatto moderna 
– di una mente direttiva ferma e autorevole, capace 
di assicurare la stabilità non solo artistica, ma anche 
economica e gestionale, dell’intera struttura e della 
compagnia. 

Mentre lavora per imporsi come attore, Iffland 
comincia dunque ad apprendere anche l’importanza 
della disciplina, imposta da Dalberg per fronteggiare 
le rivalità fin da subito serpeggianti all’interno di una 
troupe tanto eterogenea. Disciplina divenuta più fer-
rea da quando, dopo l’allontanamento di Abel Seyler 
(marzo 1781), fu Dalberg stesso ad assumere la dire-
zione del complesso. Oltre ad ampliare l’elenco di re-
gole stilato già nel 1780 (Die Theatergesetze der Man-
nheimer Nationalbühne, in Pichler 1879:321-323), 
egli cercò però di istituire anche un clima di fiducia 
e collaborazione, in cui il rispetto dei Diktat fosse av-
vertito come ‘naturale’. Un dovere per il bene comu-
ne, presupposto necessario alla crescita qualitativa 
dell’istituzione. Ma non soltanto: sulla scorta dell’e-
sperienza della compagnia amatoriale, che col con-
senso dell’alta nobiltà tedesca aveva fondato tre anni 
prima,11 guardando indietro all’Accademia di Ekhof a 
Schwerin (cfr. Devrient 1967: I, 502), Dalberg decise 
di istituire un comitato di regia, i cui scopi e funzioni 
elencò nell’Anordnung der neuen Theater-Regie (di-
sposizione della nuova direzione teatrale; 1781) e nel-
la Verordnung, die Thätigkeit der Ausschußversamm-
lung betreffend (ordinanza sull’attività assembleare 
del comitato; 1782).12 

Il comitato era formato da un Regisseur (Erster 
Ausschuß), nominato dal personale artistico, e da 
una seconda commissione (Ausschuß), composta da 
quattro o cinque attori (tra i quali Iffland, Beck e Beil), 
il cui compito era controllare l’operato del direttore, 

unico responsabile degli aspetti relativi alla messin-
scena (cfr. Iffland 1796: 120). 

I due comitati confluivano nel Grosses Ausschuß [gran co-
mitato, n.d.a] che si riuniva alla presenza di Dalberg ogni 
quattordici giorni. L’Ausschuß aveva la funzione [messa a 
punto proprio dallo stesso Iffland; cfr. Martersteig 1890:35-
40, n.d.a.] di apportare modifiche, suggerire miglioramenti, 
leggere recensioni, proporre nuovi pezzi da rappresentare, 
giudicare le esibizioni e assegnare agli attori esercizi sull’ar-
te drammatica, che sarebbero stati discussi nell’incontro 
successivo” (Minichiello 2012: 254, nt.7).13 

Le sedute organizzate dall’Intendente, alle quali dal 
15 ottobre 1783 partecipò anche Schiller in qualità di 
drammaturgo del teatro,14 ebbero inizio nella Pasqua 
1782. Dal giorno di S. Michele 1786, a causa dei gra-
vosi impegni politici, Dalberg cessò di presenziarvi. “E 
senza di lui, disse Iffland”, gli incontri “persero molto 
di ciò che era onorevole, utile e conveniente; s’inter-
ruppero dunque nel [maggio, n.d.a] 1789” (Devrient 
1967, I:503).

Iffland, insieme (fra gli altri) a Beil e Beck, aveva il 
compito di rispondere alle ‘questioni artistiche’ sol-
levate all’interno delle riunioni del comitato: il signi-
ficato del termine Natur (natura) a teatro, cosa fosse 
lo Anstand  (decoro) per l’attore e come era possibi-
le raggiungerlo, quali i confini della sua individualità, 
che separavano l’arte dal ‘capriccio’; accanto a do-
mande di natura più squisitamente ‘tecnica’, come la 
possibilità o meno di stabilire il momento della pausa 
nella recitazione, o se le tragedie francesi potessero 
avere successo sulle scene tedesche (e come biso-
gnava rappresentarle perché ottenessero l’applauso 
generale; cfr. Koffka 1865:422-525). 

Il futuro, grande attore, iniziò così il suo appren-
distato teorico, meritando nel 1786 l’ingresso nella 
Churfürstliche deutsche Gesellschaft, a cui aveva 
dedicato il suo “Fragmente über dramatische Dar-
stellungen” (Frammenti sulle rappresentazioni dram-
matiche). Da quel momento, mentre si snodava la sua 
attività di drammaturgo15 e s’imponeva come uno dei 
maggiori Schauspieler (attori) del proprio tempo - 
con il privilegio di essere primo interprete assoluto di 
ruoli alla stregua del Franz Moor nei Räuber (I Masna-
dieri) di Schiller (13 gennaio 1782) - Iffland si dedicò 
regolarmente alla stesura complessa dei saggi sulla 
recitazione. Un’impresa che egli sentiva superiore 
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alle proprie forze (Iffland 1796: 117), ma che sapeva 
poggiare su lunghe, scrupolose osservazioni (cfr. Pi-
chler 1879:163, in nt.). 

Era stato riflettendo sulla prima delle questioni di-
scusse all’interno delle riunioni del Großes Ausschuß, 
che Iffland aveva individuato come Natura, sulla sce-
na, per l’attore non significasse altro che Menschen-
darstellung: rappresentazione dell’essere umano. 
Una rappresentazione lontana dalle “marionette ro-
cocò francesi” (Minichiello 2012:61), che illudesse lo 
spettatore della realtà di quelle figure fittizie. Perché 
“chi non ci inganna, non inganna […]. I Menschendar-
steller”, disse Iffland, “sono i grandi attori”. Gli altri, 
solo dei commedianti (Iffland in Koffka 1865:431). 

Fu, questo, l’avvio della riflessione estetica che 
avrebbe costituito l’impianto della sua teoria della 
recitazione, consegnata in seguito agli articoli editi 
sull’Almanach für Theater und Theaterfreunde (Al-
manacco per il teatro e gli amanti del teatro), pub-
blicato annualmente a Berlino dal 1807 al 1812 (con 
l’eccezione del 1810) con l’intento di “fornire […] un 
manuale dell’attore che indagasse l’arte teatrale in 
tutte le sue sfumature” (Minichiello 2012: 253).16

Nella rivista berlinese, Iffland mise perciò a servi-
zio non solo la sua pluriennale esperienza di attore e 
drammaturgo, ma anche quella di direttore, avviata 
sul palco del Mannheimer Nationaltheater quando, il 
21 gennaio 1792, eletto all’unanimità, fu insignito della 
qualifica di Regisseur. Sotto la sua direzione, il teatro 
– retto da un’Intendenza divenuta fiacca e indebolita 
– vide migliorare l’andamento delle rappresentazioni, 

la qualità di scene e arredi, la ‘verità’ e l’appropria-
tezza dei costumi, a cui Iffland teneva in modo par-
ticolare.17 L’attore riuscì a guidare la compagnia nei 
tempi difficilissimi che avevano progressivamente 
scoraggiato Dalberg, allontanandolo dall’attività tea-
trale: i tempi del dopo Rivoluzione francese, quando 
“cominciò la seconda parte della storia del mondo” 
(Iffland 1798: 208), delle chiusure forzate del teatro 
a seguito degli eventi della Prima guerra di coalizio-
ne, del bombardamento (fra il 23 e 24 dicembre 1794) 
e dell’occupazione di Mannheim (dal 27 settembre 
1795) da parte dei francesi, e di quello degli Asbur-
go per liberarla (novembre 1795).18 Fra mancanza di 
denaro, defezioni degli attori, la voglia di evasione e 
distrazione del pubblico, quando restare nel Palatina-
to “significa[va] esporsi a furti e abusi” (Iffland 1798: 
273), Iffland riuscì a portare a compimento quello che 
Dalberg aveva iniziato; ovvero instillare negli attori il 
senso dell’onore di sé e della propria arte, per elevarli 
tutti – dal primo all’ultimo – al rango di artisti, come 
nelle intenzioni di Lessing e Mylius. 

Era convinto che a ogni talento dovesse essere 
dato il suo spazio e riteneva se stesso non al di sopra 
dei propri colleghi, ma ‘dispensabile’ come chiunque 
altro. Utilizzava regole e regolamenti (poiché neces-
sari), ma ritenendoli in cuor suo pedanti e fatti più per 
gli apprendisti artigiani, che non per gli artisti. Cerca-
va di insegnare senza assumere mai toni ‘da maestro’ 
(cfr. Iffland 1796: 209-213) e fu così che riuscì a fare 
della compagnia del Teatro Nazionale di Mannheim 
una reale compagnia di complesso. Proseguendo 
l’impegno del suo predecessore, Iffland cercò di epu-
rare il comportamento degli attori da invidie e smanie 
di protagonismo, sostituendole con la cura e l’inte-
resse per ‘l’insieme’. La tensione ultima era, in fon-
do, la realizzazione pratica dell’idea di Schaubühne 
als moralische Anstalt (teatro come istituto morale) 
espressa da Schiller nel 1784 (cfr. supra, nt. 14).   

La recitazione vista come arte autonoma, ispi-
rata alla Natura, governata dai principi di sinnliches 
Schöne (bello sensibile) e sittliches Schöne (bello 
morale), e tesa alla conquista di quella ‘verità esteti-
ca’ intrinsecamente legata alla nobiltà del contegno, 
che solo poteva elevare l’attore ad artista e la rappre-
sentazione, nella sua interezza, a opera d’arte: questa 
fu l’eredità che Iffland lasciò ai colleghi della cittadina 
renana, quando decise di non fare più ritorno dal suo 
Gastspiel berlinese del 1796. Il 14 novembre di quello 

Fig. 3 | Locandina della prima assoluta di Die Räuber al Teatro Nazionale 
di Mannheim (13.01.1782), con Iffland nel ruolo di Franz Moor.
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stesso anno accettò l’offerta – assai prestigiosa – di 
Friedrich Wilhelm II di Prussia (il quale lo ‘corteggiava’ 
già dal 1793; cfr. Pichler 1879:128) e assunse la carica 
di direttore del Königliches Theater (teatro Reale) di 
Berlino, che sotto la sua guida diverrà il contraltare 
berlinese del prestigioso Burgtheater di Vienna. 

“Con lui, Mannheim perde la sua corona”, disse 
Dalberg dopo avere tentato invano di trattenerlo, te-
mendo per le sorti del teatro (cfr. Rottler 2001:12). 

A soli due anni dall’assunzione della nuova cari-
ca, che nel 1811 lo condurrà alla nomina a direttore 
generale dei teatri berlinesi, Iffland scrisse Meine 
theatralische Laufbahn (La mia carriera teatrale), la 
sua autobiografia. Un atto significativo, testimone 
della consapevolezza, nell’attore, del ruolo decisivo 
giocato dalla Scuola di Mannheim per il dispiegarsi 
delle proprie qualità di teatrante ‘a tutto tondo’: at-
tore, drammaturgo, teorico e Regisseur. A quel teatro 
sentì di dover rendere omaggio, esaltando la coesio-
ne – rara al tempo – raggiunta dall’ensemble in cui, 

sotto la guida di Dalberg (al quale espresse tutta la 
sua riconoscenza; cfr. Iffland 1796: 296-297), aveva 
completato la propria formazione.19 

Così, significativamente, dichiarò in un passaggio 
dell’autobiografia, riportato qui di seguito a conclu-
sione dell’articolo:

Da quando lo conosco, il palcoscenico di Mannheim non ha 
mai abbandonato un tale Esprit de Corps [in francese e in 
corsivo nel testo, n.d.a.] per l'onore dell'insieme. Poteva as-
sopirsi, ma sempre si risvegliava; e senza grandi sforzi. Co-
loro che non erano in rapporto di stretta confidenza, anche 
se non concordavano su un punto, raramente mancavano di 
rendere giustizia ai loro talenti reciproci. Non visti, durante 
una bella recita, o scene rinomate, affollavano le quinte as-
sieme ai loro colleghi. […] Che questa disposizione d’animo 
degli attori di Mannheim possa non perdersi mai: così resta 
la materia utile a mantenere, aumentare, creare ogni buon 
profitto per l'arte” (Iffland 1798:214-215).  

Fig. 4 | Das Bewußtsein di Iffland, ultima scena, V atto. L’incisione si rif-
erisce al debutto assoluto dell’opera al Teatro Nazionale di Mannheim, il 
12 dicembre 1786. A sinistra, seduto, l’attore Johann Michael Boeck; a 
destra, in piedi, Heinrich Beck.

Bellavia, August Wilhelm Iffland alla Scuola di Mannheim



54

ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

Note

* La denominazione Scuola di Mannheim designa, storiograficamen-
te, la scuola sinfonica sorta nella cittadina tedesca, nel 1740, a opera 
di Johann Stamitz (1717-1757), la cui attività produsse una rivoluzio-
ne stilistica della musica strumentale. Nella sua Geschichte der deu-
tschen Schauspielkunst (Storia della recitazione tedesca), Eduard 
Devrient la utilizzò riferendosi all’attività del Teatro Nazionale di Man-
nheim compresa fra il 1779 e il 1800 (cfr. Devrient 1967: I, 495); per 
sottintendere, verosimilmente, che essa rappresentò il corrispettivo, 
sulle scene, di quello che Stamitz e i suoi seguaci avevano realizzato 
in campo musicale. Si fa presente che d’ora in poi, nell’articolo tut-
te le traduzioni in italiano da fonti in lingua straniera sono ad opera 
dell’autore, salvo diversa indicazione.

1 Il Settecento è il secolo del pensiero scientifico, guidato dall’inte-
resse antropologico. L’uomo, nuovamente determinato nella sua 
essenza, diventa l’oggetto centrale dell’indagine scientifica (cfr. 
Vierhaus [Hrsg.] 1985: 7-17).

2 Il conflitto aveva visto Prussia e Inghilterra combattere contro la 
Francia e i suoi alleati (fra cui l’Austria) per la conquista dell’egemonia 
sull’Europa.

3 Il 15 settembre di quell’anno Carl Theodor, che dopo la morte del 
Principe Palatino di Baviera (30.12.1777) aveva ereditato il Palatinato 
Bavarese, decise di trasferire la Corte a Monaco.  

4 Invano si volle tramutare il soggiorno di Lessing in un’esperienza 
duratura. Il Consigliere di Corte cercò ripetutamente di conquistare 
Lessing al teatro di Mannheim, ma egli – sempre – rifiutò. Si limitò, 
durante il suo soggiorno nella cittadina renana, a consigliare l’ingag-
gio di attori di riconosciuto valore e far crescere loro accanto, via via, 
nuovi talenti (cfr. Pichler 1879: 27).

5 Destinato sia al pubblico borghese, che a quello nobiliare, il teatro 
riservava per l’uno le file di sedie del parterre, per l’altro i tre ordini 
di logge. Aveva una capienza di oltre 1000 posti, per una città che 
contava all’epoca circa 20.000 abitanti. Ospitava tutti i diversi generi 
di spettacolo e inoltre venne autorizzata l’erogazione di birra, liquori, 
caffè, cioccolata e thé: “accanto alla Corte, il teatro doveva diventare 
il cuore della vita sociale di Mannheim” (Rottler 2001: 8).

6 Conrad Ekhof (1720-1778). Nativo di Amburgo, era entrato ventenne 
nella compagnia di Johann Friedrich Schönemann (1704-1782), che 
nel 1750 venne invitata a recitare al castello di Schwerin, nella Ger-
mania del Nord. Riscosse un successo tale che l’anno dopo il duca di 
Meclenburg (Stato di cui Schwerin faceva parte) nominò gli attori di 
quel complesso “commedianti della Corte di Meclenburg-Schwerin”. 
Per la prima volta su suolo tedesco si ebbe una compagnia teatrale 
che poteva recitare in pianta stabile, sovvenzionata dalla Corte con 
uno stipendio onorevole e che per quattro mesi all’anno poteva dedi-
carsi alle tournée. In questo clima di serenità Ekhof avrebbe fondato 
nel 1753 la prima Accademia degli attori in Europa, che chiuse de-
finitivamente i battenti quattro anni dopo. In seguito, l’attore ebbe 
occasione di far parte del Teatro Nazionale d’Amburgo e conclusa 
quell’esperienza nel 1771 si recò a Weimar. Tre anni dopo decise di 
prendere la direzione del Teatro di Corte di Gotha, che avrebbe te-
nuto fino alla morte.

7 Nativo di Hannover, in una Germania dominata dal pensiero religioso 
pietista, avverso agli spettacoli (cfr. Bellavia 2020, pp. 81-84), Iffland 
crebbe in una famiglia benestante, che guardava con sospetto al te-
atro. Fu contro il volere del padre, dunque, che egli raggiunse Gotha 
e si presentò a Conrad Ekhof, il quale ne riconobbe le potenzialità e lo 
fece debuttare come attore professionista (il 15 marzo 1777) nel ruolo 
dell’ebreo in Diamant di Johann Jakob Engel (1741-1802).

8 Con il trasferimento della Corte da Mannheim a Monaco (cfr. su-

pra, nt. 3), cominciarono i tempi duri per l’economia della cittadina 
renana. Per aumentare l’affluenza di denaro, Dalberg propose lo spo-
stamento a Mannheim dell’Università di Heidelberg e il trasferimento 
di alcune famiglie nobili dai dintorni. Il sovvenzionamento al teatro 
sarebbe stato necessario per realizzare spettacoli che potessero 
soddisfare il bisogno d’intrattenimento di quel pubblico élitario (cfr. 
Pichler 1879:33).

9 Il 9 agosto 1781, Dalberg decise che Iffland, Beil e Wilhelm Dietrich 
Christian Meyer (1749-1783) avrebbero dovuto dedicarsi allo studio 
del ruolo di Lear, in cui si sarebbero esibiti a rotazione, sul palco del 
teatro di Mannheim (cfr. Martersteig 1890:29).

10 Verosimilmente, il giudizio di Dalberg fu condizionato da quello di 
Schröder (con il quale sarebbe rimasto sempre in contatto epistola-
re dal Gastspiel del 1780; cfr. Pichler 1879: 56), secondo cui Beil era 
lungamente superiore a Iffland. È noto, d’altronde, come la grande 
ammirazione che Iffland nutriva nei confronti dell’allora più illustre 
collega fosse tutt’altro che ricambiata. Lo testimoniano anche le 
missive spedite da quest’ultimo a Dalberg. Se ne è sempre rinvenu-
ta la ragione in una semplice questione di rivalità, in realtà è molto 
probabile che Schröder non abbia mai perdonato a Iffland di avere 
accettato l’ingaggio a Mannheim dopo avere già sottoscritto un im-
pegno – ovviamente poi non rispettato – con il suo teatro d’Amburgo 
(cfr. Pichler 1879:40).

11 Tra la fine del 1777 e i primi mesi del 1778, Dalberg aveva fondato 
per proprio diletto una compagnia amatoriale, che dava concerti e 
recitava – fra gli altri – testi di cui egli stesso era autore. Tutti i lune-
dì alle 15.00 aveva luogo una riunione, in cui venivano lette ad alta 
voce opere inedite, si ascoltavano i relativi giudizi, si discuteva del-
le rappresentazioni delle pièce date durante la settimana, venivano 
proposti nuovi testi e assegnate nuove parti. Opere di valore, che non 
avevano corso sul palcoscenico del Nationaltheater, venivano stu-
diate e recitate (in rappresentazioni non ufficiali, per evitare noie o 
la pena di una platea deserta) dai membri di questa compagnia. Una 
di esse, fu Nathan der Weise (Nathan il saggio) di Lessing, allestita il 
15 ottobre 1779. 

12 Entrambi i documenti sono pubblicati in Pichler 1879:324-327.

13 Non sfugge la similitudine – già rilevata a suo tempo da Devrient 
(Devrient 1967: I, 502) – con l’attività svolta nelle sedute dell’Acca-
demia di Ekhof a Schwerin (cfr. supra, nt. 7), dove gli attori ebbero 
modo di discutere anche la trattatistica francese più recente, nata 
in seno al dibattito sulla recitazione che aveva preso vita dalla metà 
del Settecento.

14 Il primo settembre 1783, Schiller entrò in carica per un anno come 
Theaterdichter (drammaturgo) del teatro di Mannheim. Dalla metà di 
ottobre, e per dodici mesi, prese parte alle riunioni del comitato. L’11 
febbraio 1784 divenne membro della Churfürstliche deutsche Ge-
sellschaft e per l’occasione scrisse il celebre “Die Schaubühne als 
moralische Anstalt betrachtet” (il teatro considerato come istituto 
morale). 

15 I drammi di Iffland costituirono un punto fermo nel repertorio ‘di 
routine’ del Teatro Nazionale di Mannheim. Fu, la sua, una produzione 
fittissima, che “nel 1814 includerà quattro prologhi, tre tragedie, un 
dialogo, due tragicommedie, un dramma storico, una farsa, un dram-
ma d’ambientazione rurale, un epilogo e trentacinque Rührstücke, o 
drammi borghesi” (Minichiello 2012: 252, nt. 4). 

16 Nel 1815 viene pubblicata postuma a Berlino, in 2 voll., la Theo-
rie der Schauspielkunst für ausübende Künstler und Kunstfreunde 
(Teoria della recitazione per artisti praticanti e appassionati d'arte), 
raccolta dei saggi comparsi sull’Almanach für Theater und Theater-
freunde nel 1807 e 1808 (cfr. Minichiello 2012: 255).
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17 Appena entrato in carica come Regisseur, l’attore emanò 
una Kleiderordnung (codice di abbigliamento) in ventotto punti 
(riportato in: Pichler, 1879:331-338). Sull’ Almanach für Theater und 
Theaterfreunde del 1807 pubblicò il saggio “Über das Kostüme” (Sul 
costume) – chiara estensione della Kleiderordnung – contenuto 
nei Fragmente über einige wesentliche Erfordernisse für den 
darstellenden Künstler auf der Bühne (Frammenti su alcuni requisiti 
essenziali per l’attore; cfr. Minichiello 2012: 251, nt. 1). Il saggio verrà 
inserito nella Theorie der Schauspielkunst di Iffland pubblicata 
nel 1815 (cfr. nt. precedente). Sull’importanza del costume nella 
concezione recitativa e teatrale di Iffland cfr. Gerlach 2009, in 
particolare le pp. 11-31.

18 I francesi torneranno a occupare Mannheim nel marzo 1799: l’anno 
in cui Napoleone (il 9 novembre) saliva al potere con il colpo di stato 
del 18 brumaio. Su ordine del Generale, le locandine teatrali dove-
vano essere stampate in francese, prima dell’inizio degli spettacoli 
bisognava suonare pezzi di musica patriottica francese e vi era l’ob-
bligo di cantare arie fra un atto e l’altro della rappresentazione. Dal 2 
marzo 1799 al dicembre 1806, il Teatro Nazionale di Mannheim per-
derà tale denominazione. Nel 1802, per volere dell’Imperatore di Rus-
sia e del Primo Console della Repubblica francese, sarà assegnato al 
Marchese di Baden e diverrà il Rhein-pfälzischen Theater (teatro del 
Palatinato del Reno). 

19 Iffland tornerà a Mannheim per un corso di recite dal 2 al 9 set-
tembre 1803. Saputo del suo arrivo, la città cominciò ad aspettarlo 
trepidante. “Come un incendio divampante correva, di bocca in boc-
ca, una notizia: Arriva Iffland! La settimana prossima recita il nostro 
Iffland!” (Pichler 1879:187). Tutti sperarono, invano, di riconquistare 
l’attore al teatro, che versava in condizioni difficili; così quel palco-
scenico – un tempo tanto glorioso – avrebbe potuto risollevarsi. If-
fland non resterà, nonostante le ‘petizioni’ dei cittadini più in vista 
di Mannheim, ma consegnerà all’Intendenza una proposta articolata 
e meditata per l’elevazione e la conservazione del teatro, datata 20 
aprile 1805 e consultabile in Pichler 1879: 339-347.
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Le jeu actorial en Espagne au XVIIIe 
et au XIXe siècle : 
enjeux moraux, esthétiques, sociologiques 
et politiques
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Abstract

Au XVIIIe siècle en Espagne, le théâtre et le jeu d’acteur 
connaissent des transformations majeures liées au mouve-
ment esthétique 'néoclassique'. La Poética de Luzán (1737) 
critique le jeu des acteurs, mais le siècle des Lumières ré-
agit contre cette vision. Une controverse oppose l’Église, 
les comédiens et les autorités civiles. Le père Gaspar Díaz 
condamne la comédie dans sa Consulta teológica (1740), 
tandis que Manuel Guerrero, un comédien, la défend en 
1743. Malgré les critiques, les théâtres restent populaires, 
attirant des spectateurs passionnés et influents. Les co-
médiennes deviennent des icônes, influençant la mode et 
la société. Le débat sur le jeu d’acteur oppose le réalisme 
au style histrionique. Les compétences mimétiques des 
comédiens sont admirées, mettant l’accent sur l’interprète 
plutôt que sur le personnage. Dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle, les comédiens réhabilitent leur profession, en 
changeant leur nom et en se réclamant de l’histoire et de la 
religion. Le nationalisme émerge pendant la guerre de l’In-
dépendance, renforçant l’identité théâtrale espagnole. Le 
soutien des gouvernements Bourbon et des ilustrados fa-
vorise le théâtre, avec des réformes éducatives pour les ac-
teurs et la création d’écoles d’interprétation. Ainsi, le XVIIIe 
siècle voit la transformation et la revalorisation du théâtre 
et du jeu d'acteur en Espagne ouvrant la voie à de nouvelles 
perspectives.

In 18th-century Spain, theatre and acting underwent major 
transformations linked to the neoclassical aesthetic move-
ment. La Poética de Luzán (1737) criticized actors' perfor-
mances, but the Enlightenment reacted against this vision. 
A controversy arose between the Church, the actors, and 
the civil authorities. Father Gaspar Díaz condemned com-
edy in his Consulta teológica (1740), while Manuel Guerrero, 
an actor, defended it in 1743. Despite the criticism, theatres, 
particularly in Madrid, remained popular. Actresses became 
icons, influencing fashion and society. The debate on act-
ing pitted realism against histrionics. Actors' mimetic skills 
were admired, placing the emphasis on the performer rather 
than the character. In the second half of the century, come-
dians rehabilitated their profession, changing their names 
and claiming to be historical and religious figures. Nation-
alism emerged during the War of Independence, reinforc-
ing Spanish theatrical identity. The support of the Bourbon 
and Enlightenment governments favored the theatre, with 
educational reforms for actors and the creation of acting 
schools. Thus, the eighteenth century saw the transforma-
tion and revaluation of theatre and acting in Spain.
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Des airs de réforme

Le XVIIIe siècle est, en Espagne comme dans d’autres 
pays en l’Europe, une période de réflexion, d’évolu-
tion, de transformations et de réformes du théâtre 
et particulièrement du jeu actorial. Il faut remonter 
jusqu’à la Poética de Luzán (1737), premier essai lit-
téraire de ce mouvement esthétique qu’on a qualifié 
en Espagne de "neoclásico", pour comprendre à quel 
point les comédiens étaient toujours mal considérés 
et pourquoi. Cet ilustrado et théoricien de la poétique 
croit comprendre l’aversion ancestrale de certains 
critiques et moralistes pour les acteurs car la comédie 
" était bien l’art abominable des mimes, archimimes, 
pantomimes, histrions et danseurs qui, avec des 
mouvements, gestes et bals impurs, représentaient 
en direct diverses maladresses et malhonnêtetés  " 
(Luzán 1737 rééd. 1789 II : 191). Le siècle ilustrado se 
devait donc de réagir contre cette conception arrié-
rée et du théâtre et de ses acteurs.

La controverse entre l’Église, les comédiens et les 
autorités civiles

La conscience groupale s’éveille en réaction à la 
Consulta teológica de lo ilícito de representar (1740 
rééd. 1815)1 du père Gaspar Díaz, qui explique qu’une 
comédie, si elle est " honnête ", peut être représentée 
mais seulement par des "représentants" (comédiens) 
"honnêtes et modestes" (1815 : 10) pour, tout de suite 
après, affirmer que c’est chose impossible car une co-
médie traite toujours de thèmes "libidineux" et que, 
surtout, rien n’est plus opposé à l’honnêteté et la mo-
destie que les "représentants",

que no han hallado modo de vida con que buscar de comer, 
si no es con la aplicación de sus habilidades, vendidas a 
dar gusto y solaz a todo género de gentes divertidas. ¡Qué 
modas, qué palabras, qué movimientos y afectaciones, qué 
propiedad en significar sus afectos, ya tristes, ya alegres, 
ya amorosos, ya iracundos, todos los más propios para dar 
viveza a los papeles muertos! No se tiene por buen come-
diante el que no finge su papel, como si lo hiciera vivo; y tal 
vez parece que no finge sino que de nuevo resucita la histo-
ria que se representa. (ivi: 13)

qui n’ont trouvé d’autre moyen de vivre pour se nourrir, que 
par l’application de leurs talents, vendus pour donner du 

plaisir et de la consolation à toutes sortes de drôles : quelles 
modes, quels mots, quels mouvements et affectations, 
quelle habileté pour signifier leurs affections, soit tristes, 
soit joyeuses, soit amoureuses, soit fâchées, tout ce qu’il y 
a de plus propre à donner la vie à des rôles morts ! Il n’est 
pas de bon comédien qui ne feigne son rôle, comme s’il le 
faisait vivre ; et même il semble qu’il ne feigne pas, mais qu’il 
redonne vie à l’histoire représentée.2

Ainsi, le jeu histrionique critiqué par Luzán au 
nom d’une esthétique nouvelle, se voit également 
condamné par ce jésuite dans sa Consultation. Ce 
dernier rappelle dans le même temps que le grand 
coupable est le public, payant pour voir (ivi : 27) ces 
gestes, ces mouvements, ces étreintes "obscènes" 
(ivi  : 31), et assistant à ces spectacles qui, rappelle-
t-il aux Espagnols mais aussi aux autorités civiles, 
devraient être interdits et leurs "représentants" 
condamnés à l’excommunication (ivi : 36) car les uns 
(le public, dont il souligne l’importante présence de 
"mancebos y doncellas de poca edad" – "garçons et 
jeunes filles", ivi  : 14) tout autant que les autres (les 
"représentants") "pèchent mortellement" (ivi  : 36). 
Certes, les arguments du religieux sont vieux comme 
l’Église elle-même, et disent beaucoup de la rivalité 
entre les curés prêchant de leur chaire (tel que les 
peignit Hogarth) et les comédiens prêchant de leurs 
planches,3 mais ce texte se veut une résolution sans 
appel, comminant les autorités civiles à se soumettre 
aux dictats de l’Église, ce qui est perçu comme une 
provocation par la société car il apparaît à un moment 
de popularité sans précédent du théâtre en Espagne, 
et surtout à Madrid, siège de la Cour, et d’une célébri-
té accrue des comédiens et surtout des comédiennes 
qui deviennent de véritables modèles sociaux.

Il n’est donc pas étonnant que les comédiens se 
sentent agressés par ce libelle anachronique provo-
quant la réplique du comédien Manuel Guerrero en 
1743, qui entend ainsi réveiller la conscience pro-
fessionnelle de cette corporation jusque-là trop hé-
térogène. Ce premier galán du Teatro del Príncipe, 
avant de créer sa propre compagnie et de s’installer 
au Teatro de los Caños del Peral,4 publie une Réponse 
à la résolution du révérend père Gaspar Díaz5 où il 
défend le travail des comédiens car, dit-il, ils accom-
plissent une fonction civique et politique favorable 
au gouvernement éduquant le public dans la vertu, 
y compris dans les comédies sentimentales car leur 
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but est de défendre le mariage et nullement d’induire 
au libertinage. À la suite de cet écrit, le "gremio de los 
cómicos" envoya au roi Philippe V un long mémoire 
(1743, dans Cotarelo 1904 : 444-462) arguant que le 
monarque lui-même avait déclaré le théâtre comme 
une activité légale, qu’il était déjà soumis à la cen-
sure de savants ecclésiastiques et que ce père jé-
suite défiait avec son écrit l’autorité royale. En même 
temps, les comédiens de Cadix adressèrent un autre 
écrit au "Juge protecteur des théâtres" se plaignant 
de l’inquiétude qu’avait réveillée au sein du peuple le 
libelle du père Díaz, qui du coup n’assistait plus aux 
spectacles avec l’effondrement économique qui s’en 
était suivi. Le Consejo Real,6 à la suite de ces plaintes, 
émit un Dictamen favorable aux comédiens avec la 
prescription d’afficher ledit avis sur toutes les portes 
de tous les théâtres espagnols. C’est ainsi que l’Église 
catholique fut en Espagne à l’origine de la naissance 
de cette conscience professionnelle de la part des 
acteurs et des actrices. Mais la controverse ne s’ar-
rêta pas là et nous verrons comment la querelle au-
tour de la légitimité du théâtre et des comédiens se 
prolongea tout au long du siècle ilustrado et même 
au-delà (ibidem).

Le public des comédies

Malgré la plainte des comédiens de Cadix, la réalité 
est que le public continue de remplir les théâtres, sur-
tout à Madrid où des ordonnances forcent les comé-
diens à y jouer une bonne partie de l’année même s’ils 
sont moins bien payés qu’en province (Álvarez Bar-
rientos 2019). La consolidation des théâtres stables 
("teatros estables") par opposition aux théâtres itiné-
rants ("teatros de la legua")7 renforce l’activité dra-
matique dans la capitale, où les anciennes corralas 
sont transformées en espaces "a la italiana" avec des 
possibilités de mise en scène inconnues jusqu’alors. 
Pour la qualité des compagnies qui y "interprètent", 
mais aussi pour l’enthousiasme de son public, le Tea-
tro del Príncipe, le Teatro de la Cruz et le Teatro de los 
Caños del Peral comptent parmi les plus notoires de 
l’Espagne. Le rapport entre le public et les comédiens 
est très étroit : malgré l’agencement à l’italienne des 
espaces, les spectateurs du parterre sont toujours 
debout et souvent trop serrés, pendant trois heures, 
voire plus, ce qui ne contribue pas à les rendre paci-
fiques.8 Au point que, par leur nature querelleuse, ces 

habitués sont connus sous le nom de "mosqueteros" 
("mousquetaires").9 Parmi eux, il y a des assidus, voire 
des « passionnés » ("apasionados")10 qui composent 
la claque et qui font et défont les réputations des "ga-
lanes", des "primeras damas" et des "graciosas". Les 
fidèles au Teatro del Príncipe s’appelaient les "chori-
zos",11 ceux du Teatro de la Cruz, les "polacos"12 et ceux 
du Teatro de los Caños del Peral, les "panduros".13 Ad-
versaires farouches les uns des autres, ils pouvaient 
aller se régaler, toujours bruyamment, avec la voix, 
la danse, la tenue de la "dame" de la compagnie de 
leur choix, ou bien se rendre à l’autre théâtre, dans 
ce cas en retard (exprès), poussant des cris, sifflant, 
pour empêcher le bon déroulement de la pièce. Leur 
influence était telle, comme le fit remarquer Ramón 
de la Cruz dans sa son saynète El teatro por dentro, 
que les acteurs et les actrices étaient obligés de faire 
"como a los mosqueteros gustase" ("comme le sou-
haiteraient les mousquetaires").14 Ce public populaire, 
bien que souvent manipulé par des auteurs, des jour-
nalistes, les acteurs eux-mêmes ou les aristocrates 
férus de théâtre et aimant s’encanailler, participa for-
tement à l’intronisation des comédiens et surtout des 
comédiennes qui devinrent de véritables stars de leur 
époque. Ce succès, jusqu’alors inconnu, s’est vu éga-
lement favorisé par d’autres facteurs, notamment par 
la presse, qui contribua avec les nouvelles rubriques 
de critique théâtrale à rendre célèbres les acteurs 
principaux de chaque compagnie, provoquant rivali-
tés entre les premières figures. Il était aisé de voir les 
comédiennes les plus renommées circulant à toute 
heure dans les rues de Madrid en chaise à porteurs, 
suivies d’une cohorte d’admirateurs et parfois aussi 
de détracteurs. D’autres soupirants les attendaient 
à la porte de leur domicile, qu’ils franchissaient pour 
continuer leur cour à l’intérieur, ce que devait sup-
porter la diva sous peine de tomber en disgrâce et 
voir sa carrière ruinée (Leandro Fernández de Moratín 
1970 : 195-197).

Certaines d’entre elles devinrent célèbres, au 
point de marquer la mode vestimentaire de leur 
temps, se voyant imitées non seulement par les 
femmes du peuple mais aussi par les aristocrates. 
Ce fut le cas de la Caramba. Maria Antonia Vallejo, 
Andalouse arrivée à Madrid pour faire de la comédie, 
se spécialisa dans le rôle de "graciosa de música" en 
1779 ; elle était belle, chantait bien des tonadillas mais 
elle excellait surtout dans la danse du fandango dans 
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les saynètes, de là son surnom car elle disait d’elle-
même qu’elle "carambeaba"15 très bien. Elle eut vite 
des amants nobles et riches qui subvenaient à ses 
caprices, et elle se plaisait à s’exhiber dans le Paseo 
del Prado élégamment vêtue et coiffée avec un grand 
nœud qui fut vite connu sous le nom de "una caram-
ba",16 et rapidement adopté par les dames de la haute 
société madrilène qui se firent portraiturer par Goya 
avec ces tocados.

Le débat autour du jeu actorial

Déjà Luzán dans sa Poétique de 1737 promeut une in-
terprétation plus modérée et moins histrionique. Les 
traités de déclamation et autres écrits allant dans ce 
sens vont être nombreux tout au long de ces cent 
ans (1730-1830). Cette tendance réaliste, naturaliste, 
comme la qualifient certains critiques déjà au XVIIIe 
siècle, et chère aux partisans du néoclassicisme, 
trouve pourtant une grande résistance autant de la 
part du public que des comédiens eux-mêmes.

Il y a à cela deux causes principales :

1. La tradition de la représentation mimique amplifiée face 
au public du bord éclairé de la scène permettait au cómico 
d’exceller dans les dextérités de son savoir-faire : ces fils et 
ces filles de jongleurs et de saltimbanques, obéissant sou-
vent à une tradition artisanale qu’ils et elles ont appris de 
génération en génération, savent imiter le trot d’un cheval, 
la lutte contre un serpent, chasser un sanglier, imiter le ru-
gissement du lion, le mouvement des bras du nageur ou du 
canotier… ou se tortiller de manière provoquante  (Álvarez 
Barrientos 2019 : 211-213), et aiment à en faire montre de-
vant ses inconditionnels, qu’ils soient chorizos ou polacos.

2. La popularité des comédiennes et des comédiens condi-
tionnait la façon d’aller "voir une comédie"; en effet, on y as-
sistait pour voir l’acteur ou l’actrice et au fond peu importait 
l’histoire représentée. D’ailleurs on sait que les adaptateurs 
des pièces étrangères choisissaient les œuvres en fonction 
du personnage principal qui devait être idoine, compte tenu 
des aptitudes de tel ou telle autre interprète.17 Malgré les 
pressions des néoclassiques et des rénovateurs du théâtre, 
nous savons par les efforts que dut faire Isidoro Máiquez 
pour faire triompher le personnage sur l’acteur que la ba-
taille était loin d’être gagnée au tournant du siècle.18 En effet, 
les comédiens eux-mêmes jouissaient de cette position qui 
leur permettait d’exhiber leurs capacités interprétatives, et 

d’être applaudis, idolâtrés. Toutefois, la dissociation person-
nage / comédien n’était pas toujours favorable à l’acteur ou 
l’actrice. Ainsi, El escritor sin título, anonyme, dans un de ses 
comptes-rendus habituels, rapportait en 1763 les moque-
ries et les protestations que dut supporter María Ladvenant, 
dont on connaissait les multiples aventures amoureuses, 
dans le rôle de la Vierge Marie au moment où elle reçut l’an-
nonciation du Saint-Esprit (Álvarez Barrientos 2019 : 287).

La réhabilitation d’un métier (d’un art) par les comé-
diens et les comédiennes

Dans ce contexte de célébrité des comédiens et des 
comédiennes, malgré les efforts de l’Église pour les 
condamner, et grâce également à cette nouvelle 
conscience professionnelle, encouragée, comme 
nous l’avons constaté, par le public, se déclenche 
tout au long de la deuxième moitié du XVIIIe siècle 
et des premières décennies du suivant, un travail de 
réhabilitation du métier complexe à laquelle contri-
buent plusieurs facteurs :

1. Le changement de nom (qui avait mauvaise réputation  : 
les comédiens, fainéants, ivrognes, voleurs  ; les comé-
diennes, putains) : comediantes / cómicos / representantes 
> actores.19 Et le nom précédé de don / doña (titre de res-
pectabilité).20

2. La légitimité historique : Les comédiens se réclament de 
Roscius, le grand comédien romain (Isidoro Máiquez sera le 
"Roscius espagnol").

3. La légitimité religieuse : Ils vont se trouver une patronne 
qui les protège, la Virgen de la Novena. En fait, c’était la 
Vierge du Silence dont une reproduction était affichée dans 
le "Mentidero de los Representantes", lieu de réunion et dis-
cussion des gens de théâtre dans le Madrid de las Letras, 
quartier où habitaient de nombreux dramaturges et comé-
diens. Un jour une femme, mère de deux comédiennes, pa-
ralysée après son deuxième accouchement, fait une prière 
pendant neuf jours ("una novena") à cette image, après quoi 
elle se met à marcher normalement. Cela servit aux comé-
diens pour dire qu’ils étaient sous sa protection et, pour 
avoir une patronne que personne n’avait, ils la rebaptisèrent 
la Virgen de la Novena à laquelle ils vouaient, dit-on, un culte 
fervent. Dans l’église (Iglesia de San Sebastián) qui accueil-
lit l’image de cette vierge, on inhumait les corps des comé-
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diens qui désormais pouvaient reposer en terre sacrée.

4. La presse  : Au XVIIIe siècle apparaissent des articles 
d’opinion sur les spectacles  : les corridas de taureaux et 
le théâtre. Des noms aussi connus que Nifo, Trigueros, les 
rédacteurs du Memorial literario, Larra ou Bretón contri-
buèrent avec leurs connaissances et leurs avis avertis à 
fonder la critique des spectacles21 mais surtout amélio-
rèrent l’interprétation des acteurs, et transmirent un critère 
de bon goût à leurs lecteurs. Comme le public, ils faisaient 
ou détruisaient la réputation de comédiens et comédiennes 
(Álvarez Barrientos 2019 : 93). Mais leurs critiques n’étaient 
pas toujours techniques, parfois ils dévoilaient la vie privée 
des idoles du public, sachant que le peuple en raffolait et 
était surtout avide de connaître les aventures sentimen-
tales des actrices  : María Ladvenant, la Tirana, la Pichona, 
María Bermejo, Rita Luna, furent des actrices célèbres pour 
leurs performances mais aussi ou surtout par leurs amours 
avec de grands représentants de la noblesse, ce qui, par ail-
leurs, augmentait leur rivalité mutuelle. Bon nombre d’entre 
elles, après ces carrières fulgurantes, se retirèrent et me-
nèrent une vie très dévote, confirmant avec leur exemple le 
topos de la comédienne repentie (comme La Farfalla ou la 
comédienne convertie de Michel-Ange Marin de 1762).

5. Les portraits : Le portrait d’un personnage réalisé par un 
peintre célèbre a deux fonctions  : l’ennoblir, le rendre im-
mortel. Les acteurs espagnols vont l’entendre ainsi et vont 
poser devant les pinceaux de José Ribelles ou de Goya, 
imminents portraitistes de ce siècle. Si, dans les gravures 
ou les estampes, on les voit souvent en costume de scène 
interprétant le personnage qui les rendit célèbres, dans les 
portraits peints ils posent le plus souvent habillés en bour-
geois, voire en aristocrates pour mieux montrer au monde 
qu’ils font partie de l’élite avec qui ils et elles ont des rap-
ports de plus en plus étroits. Parmi les portraits les plus 
beaux et les plus célèbres il y a ceux de la Tirana, de Rita 
Luna ou de Isidoro Máiquez par Goya, ou des mêmes Mái-
quez et Rita Luna par José Ribelles.

6. Les nécrologies : Les nécrologiques, composées par des 
écrivains célèbres et parues dans la presse, ont la même 
fonction que les portraits, à savoir, idéaliser l’image du per-
sonnage et la perpétuer. María Ladvenant, morte préma-
turément (à 25 ans), va être  encensée après sa mort par 
Cadalso, Jovellanos, Moratín, le marquis de Mora y Pellicer 
ou Nifo, entre autres. Si l’éloge de la comédienne ici est dif-
férent de la critique journalistique apologétique, c’est parce 

qu’à à ses talents d’interprète, l’auteur ajoute sa moralité 
sans tâche, qualité nécessaire, notamment dans le cas des 
actrices, afin d’ennoblir ainsi toute la profession. Exception-
nelle fut la très longue notice nécrologique sur Isidoro Mái-
quez parue dans El Universal du 9 décembre 1820, qui était 
non seulement un panégyrique d’une personne notable 
mais une vraie canonisation d’un héros du temps (Cotarelo 
1902 ; 2009).

7. Le modèle  : Il fallait un modèle d’"acteur moderne", un 
mythe professionnel qui ennoblisse définitivement le métier, 
ou mieux, l’art, et ce mythe fut Isidoro Máiquez. Considé-
ré comme le premier acteur moderne espagnol, il bénéficia 
d’une pension gouvernementale22 pour aller à Paris, grâce 
à laquelle il devint disciple de Talma. À son retour, il renou-
vela la technique interprétative cherchant et trouvant un 
réalisme fondé sur ce qu’il appela "déclamation intérieure" 
(Álvarez Barrientos 2019  : 185)  ; il introduisit un nouveau 
répertoire sur la scène espagnole et proposa une réforme 
globale de l’entreprise théâtrale conférant plus de droits et 
de liberté aux auteurs, aux directeurs et aux comédiens. 
Mais surtout, il lutta pour les droits des comédiens dans le 
cadre du combat pour la liberté en Espagne, devenant ainsi 
un héros et un prototype de l’acteur engagé et martyr de la 
patrie, perception paroxystique du concept d’'acteur utile à 
la société’ (Pina Caballero 2020).

8. Le nationalisme  : La guerre d’Indépendance contre les 
Français, le retranchement des patriotes à Cadix sous le 
bref règne de Joseph Ier, frère de Napoléon, jusqu’à l’avène-
ment de la première Constitution espagnole dans les Cortes 
de Cadix en 1812 provoquent une vague de nationalisme 
dans le pays, dont se fait l’écho privilégié le théâtre et en 
particulier le débat autour de tous les niveaux de l’institu-
tion théâtrale en Espagne, y compris le jeu actorial. Certes, 
les partisans de la "représentation muette", -23  c’est-à-dire 
contenue – qui suppose de moduler la voix et de modérer 
les gestes corporels24 en faveur de l’expression faciale phy-
sionomique,25 sont de plus en plus nombreux, et en cela ils 
se rapprochent du jeu prôné par des acteurs tels que Gar-
rick ou Talma et par ses défenseurs. Mais l’élan patriotique 
exige que l’on s’écarte du savoir-interpréter étranger, sur-
tout français. Et les critiques et les réflexions qui tendent 
à souligner les différences entre l’art français et l’art espa-
gnol de l’acteur, en faveur de ce dernier, abondent à partir 
de 1808. D’autant plus qu’une bonne partie des acteurs se 
rangent du côté de la défense de l’Espagne et contre le ré-
gime bonapartiste et les afrancesados, s’installant à Cadix, 
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place de résistance, où ils continuent de jouer des comédies 
désormais considérées comme engagées telles que la pièce 
de Joseph de Cañizares, Carlos V sobre Túnez (Charles V à 
Tunis 1770),26 provoquant un tel enthousiasme patriotique 
que le gouvernement français dut intervenir pour éviter les 
émeutes populaires associées aux "descamisados" ou mi-
liciens espagnols qui luttaient contre l’invasion napoléo-
nienne.

Les divers modes d’interprétation sont associés aux dif-
férents caractères nationaux et on voit se multiplier dans 
la presse des articles rejetant la représentation "à la fran-
çaise" à cause de sa lenteur, de sa monotonie et des pleurs 
continuels, et expliquant que le public espagnol est inca-
pable de supporter cela (Álvarez Barrientos 2019 : 406). Si le 
modèle français s’est ainsi vu exclu de la scène espagnole, 
il en sera de même de la musique italienne (Álvarez Barrien-
tos 2019  : 407) et de la gestualité dite "à l’italienne" dans 
l’opéra et dans les premiers essais de la zarzuela qui fini-
rait par triompher en Espagne à partir de 1839. Basée sur 
le "savoir-interpréter" d’Isidoro Máiquez, les acteurs espa-
gnols développèrent leur propre déclamation, considérée 
comme une expression identitaire espagnole. Même avant 
la création du Conservatoire, nombreux seront les traités de 
déclamation écrits par les "professeurs acteurs" ou les "ci-
toyens acteurs" tels que les avait reconnus la Constitution 
de 1812 ("la Pepa") où, sur un ton certes modéré qui finit par 
s’imposer, on oppose aux acteurs pleurnichards des drames 
du pays voisin la figure d’un acteur espagnol fougueux, rê-
veur, capable d’improvisation. Ainsi "l’acteur non seulement 
interprétait à l’espagnole mais, en plus, il représentait et ex-
hibait le type national" (Álvarez Barrientos 2019 : 418).

9. L’appui institutionnel  : Le XVIIIe siècle en Espagne fut 
une période de résistance au spectacle théâtral de la part 
de l’Église espagnole, mais aussi d’appui ouvert aux repré-
sentations dramatiques de la part des institutions civiles qui 
eurent à affronter les attaques ecclésiastiques donnant rai-
son aux acteurs dans leurs litiges de manière systématique. 
Les Bourbons, sur le trône espagnol depuis le début du 
siècle, entendent appliquer une politique régaliste qui favo-
rise l’emprise du gouvernement sur l’Église jusqu’alors om-
nipuissante en Espagne et, de plus, se montrent favorables 
à en finir avec l’"ignorance du peuple espagnol" favorisant le 
développement culturel et déclarant la légalité des repré-
sentations théâtrales. Les ministres des différents rois ap-
puyèrent, souvent avec des mesures précises, les réformes 
favorisant le développement du théâtre en Espagne. La "ba-
taille du théâtre" entre le roi et ses ministres d’un côté. et 

l’Église de l’autre, finit en faveur des premiers après le Motín 
de Esquilache (1766) car le roi Charles III était convaincu que 
c’était l’Église et en particulier les jésuites qui y avaient vou-
lu saper son pouvoir. Ainsi il décida de s’opposer à tous leurs 
desseins y compris sur les spectacles. Les ministres Aranda, 
Campomanes et Floridablanca imposèrent donc dès 1767 
l’idée d’un théâtre servant à éduquer le peuple dans la ver-
tu, dépendant exclusivement du pouvoir civil (fut créée une 
Junta de reforma de los teatros, présidée par le dramaturge 
Leandro Fernández de Moratín) ainsi que la nécessité de 
respecter les comédiens, à commencer par l’amélioration de 
leurs conditions de vie (Domínguez Ortiz 1983 ; 1984).

Par ailleurs, les Lumières s’étendent dans le milieu in-
tellectuel espagnol, et les ilustrados, très souvent collabo-
rateurs des instances gouvernementales, participent des 
réformes économiques et culturelles rédigeant différents 
traités et proposant divers projets sur toute sorte d’enjeux 
sociaux, allant de la réforme agraire à celle du théâtre en 
Espagne. L’interprétation, la déclamation supposèrent lo-
giquement un de leurs centres d’intérêt majeurs, vu l’im-
portance croissante des comédiens en Espagne. Citons, à 
titre d’exemple, Jovellanos et son Memoria sobre los es-
pectáculos (1790)27 où ce juriste, politicien et écrivain pro-
pose, entre autres, d’interdire le théâtre religieux dans les 
théâtres publics, et il défend une nouvelle production espa-
gnole éloignée de celle du Siècle d’Or ; pour ce faire, il pro-
jette des aides, des prix, des concours qui puissent favoriser 
la création de ces nouvelles pièces, à caractère éducatif. Il 
y défend également la formation des comédiens dans des 
écoles et/ou des conservatoires, qui, grâce à cela, mèneront 
une vie plus réglée. 

Les ilustrados travaillèrent à créer ces écoles, deman-
dées par Pablo de Olavide ou Jovellanos entre autres. La 
première fut fondée à Séville en 1768 grâce à Olavide qui fut 
nommé son directeur par Aranda, alors président de la Jun-
ta de Castilla. Avec Joseph Ier comme roi d’Espagne, on pro-
posa trois projets de conservatoire qui n’aboutirent pas. Une 
fois initié le Trienio Liberal, en 1820, le danseur Diego Sevilla 
proposa la création d’un Conservatoire exclusivement de 
musique, mais finalement l’institution vit le jour en 1830, où 
fut fondé le Real Conservatorio de Música sous les auspices 
de la reine Maria Cristina qui tint à y inclure une Escuela de 
Declamación (1831), malgré la résistance des musiciens (Ál-
varez Barrientos, 2019 : 343-346).

Conclusion

L’époque 1730-1830 est une période riche en change-
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ments, transformations et consolidation du théâtre 
en Espagne. Le jeu actorial se trouve au centre de ce 
phénomène sociopolitique chargé d’un fond idéolo-
gique moral et esthétique qui provoqua une réflexion, 
un débat, des querelles sans précédent dans notre 
pays. La fin de la période se termine avec des acteurs 
reconnus comme citoyens espagnols, parfois même 
comme des modèles et des héros. Le combat que 
menèrent les comédiens eux-mêmes, appuyés par la 
presse, les intellectuels, les pouvoirs civils mais sur-
tout par le public lui-même, rendit possible la nais-
sance d’un acteur moderne en Espagne, fier d’avoir 
confectionné une déclamation nationale, plus modé-
rée, plus vraisemblable, plus naturelle que celle hé-
ritée du Siècle d’Or mais aussi différente des autres 
pays européens et n’ayant rien à leur envier. Comme 
l’affirme à juste titre Álvarez Barrientos (2019  : 419), 
"l’histoire de l’acteur durant cette période n’est pas 
tellement celle du changement d’une pratique mais 
celle de l’évolution d’une pensée" qui laisse derrière 
elle les mentalités de l’Ancien Régime.

Vázquez, Le jeu actorial en Espagne
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de l’acteur Francisco Rubert, qui devait manger des chorizos dans 
un entremés  ; or, le responsable des accessoires les oublia un jour 
(1742) ; le comédien les réclama avec une telle fureur, qu’il fut suivi et 
acclamé par le public, qui se vit ainsi baptisé.

12 Ils s’appelaient polacos parce que leur conseiller sur la qualité des 
comédies était un trinitaire, le père Polaco. Ils portaient un ruban 
bleu.

13 Les partisans de ce théâtre "italien" (espace de l’opéra) portaient 
un ruban rouge à leur chapeau et étaient connus sous ce nom de 
"panduros" parce qu’ils jetaient du "pan duro" (pain rassis) à leurs 
rivaux.

14 Ramón de la Cruz, El teatro por dentro, s.f. https://www.cer-
vantesvirtual.com/obra-visor/el-teatro-por-dentro--0/html/
ff8e9e18-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html, consulté le 4 no-
vembre 2022.

15 Terme populaire andalou pour dire : bouger, danser.

16 Le Dictionnaire de la Real Academia donne encore de nos jours 
cette définition de “caramba” qui, par ailleurs, est une expression 
de surprise admirative : "Moña que llevaban las mujeres sobre la co-
fia, a fines del siglo XVIII" ("Chignon-nœud porté par les femmes sur 
la coiffe, à la fin du XVIIIe siècle").

17 C’est le cas d’Oscar, adaptation par Solís (1811) d’Oscar, fils d’Os-
sian, tragédie d’Antoine-Vincent Arnault (1796).

18 D’ailleurs, Larra, dans un célèbre article intitulé "Yo quiero ser cómi-
co" et publié le 1er mars 1833 dans la Revista española, se moque de 
tous ces défauts de l’acteur histrionique qu’exhibe un des deux pro-
tagonistes de ce dialogue https://www.cervantesvirtual.com/obra/
la-revista-espanola-periodico-dedicado-a-la-reina-ntra-sra--41/, 
consulté le 5 novembre 2022.

19 "La voz cómico se suele tomar en mala parte, y la de actor no", af-
firme en 1784 Miguel de la Higuera y Alfaro (dans Álvarez Barrientos, 
2019 : 149).

20 Ce fut Isidoro Máiquez qui exigea ce titre pour les comédiens.

21 Ils créèrent un véritable langage spécialisé (Álvarez Barrientos 
2019 : 95).

22 Godoy lui octroya une pension de quatre cents réales mensuels 
pour aller en France étudier l’art dramatique auprès de Talma.

23 Manuel de García de Villanueva Hugalde y Parra définit ainsi cette 
nouvelle manière d’interpréter dans son Manifiesto por los teatros 
españoles y sus actores, Madrid, Viuda de Ibarra, 1788. https://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/manifiesto-por-los-tea-
tros-espanoles-y-sus-actores--0/html/ff1432b8-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_2.html#1, consulté le 5 novembre 2022.

24 Il faut dire que le nouvel agencement des salles permet une meil-
leure vision et écoute de l’acteur et donc le jeu histrionique tombe 
aussi, de ce fait, en désuétude.

25 S’inspirant en cela des traités de phsysiognomonie comme ceux 
de Della Porta (De humana physiognomonia, 1586 et 1601), de Lava-
ter (Physiologie, ou L’art de connaître les hommes sur leur physio-
nomie, 1775-1778), de Le Brun (Méthode pour apprendre à dessiner 
les passions, 1698), bien connu des peintres mais aussi des comé-
diens espagnols du tournant des Lumières, mais surtout de celui du 

Notes

1  Ce n’est pas par hasard que ce libelle a été réédité l’année du retour 
de la Compañía de Jesús en Espagne et un an après le retour du roi 
Ferdinand VII au trône, période réactionnaire et néfaste de l’Histoire 
de l’Espagne où les attaques contre le théâtre, qu’on croyait finies 
après la Constitution de Cadix de 1812, se renouvelèrent de manière 
acharnée.

2 Nous traduisons. 

3 Le père Isla, dans son Fray Gerundio de Campazas (s.f., 2e moitié du 
XVIIIe siècle) montre des curés charlatans qui, lorsqu’ils parlent de la 
croix, "espurren los brazos ; si de una bandera, hacen como que la 
tirimolan ; si de una batalla, dan cuchilladas ; si de una ave, parece 
que vuelan.  " ("  ils étirent les bras  ; s’il est question d’un drapeau, 
ils l’agitent ; s’il s’agit d’une bataille, ils donnent des coups de cou-
teau, et si c’est d’un oiseau, ils semblent prendre le vol." https://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/fray-gerundio-de-campazas--0/
html/, consulté le 4 novembre 2022.

4 Après avoir réalisé des études d’Humanités, Philosophie, Théologie 
et Canons dans le Colegio Imperial des jésuites à Madrid, il entre dans 
la compagnie de Manuel de Miguel (Teatro del Príncipe) en 1739 ; en 
1742 il crée sa compagnie et s’installe dans le Teatro de los Caños del 
Peral, mais en 1747, il retourne à la compagnie de San Miguel.

5 Le titre exact est : Respuesta a la resolución que el reverendísi-
mo padre Gaspar Díaz de la Compañía de Jesús, dio a la consulta 
teológica acerca de lo ilícito de representar las comedias como se 
practican en el día de hoy en España, donde se prueba lo lícito de 
dichas comedias y se desagravia la cómica profesión de los graves 
defectos que ha pretendido imponerle dicho reverendísimo padre. 
Su autor, …, cómico en la Corte de España, Zaragoza, Francisco Mo-
reno impr., 1743.

6 À cette époque, la deuxième institution la plus importante après 
le roi.

7 Les "teatros de la legua" recevaient ce nom parce qu’ils ne pou-
vaient pas approcher de moins d’une lieue les grandes capitales du 
royaume, ces compagnies étaient donc obligées de proposer leurs 
spectacles de village en village, souvent à une distance d’une lieue 
entre eux, double raison pour leur appellatif. (Álvarez Barrientos, 
2019).

8 Jovellanos, dans son Memoria sobre los espectáculos y diversiones 
públicas (1790), insiste sur le fait que, si ce public pouvait s’asseoir, 
il deviendrait plus poli. Lorsque, enfin, on y installa des chaises, le 
public se battait pour les meilleures places. Ce fut alors que l’acteur 
Isidoro Máiquez eut l’idée de numéroter les sièges.

9 Les mousquetaires seront interdits en 1814, date à laquelle ils dis-
paraîtront. 

10 Ce public perdura pendant tout le XVIIIe siècle comme le démontre 
une lettre de Leandro Fernández de Moratín à Forner, du 22 février 
1792, où il explique la peur qu’il a eu lors de la première de sa Come-
dia nueva car dans l’acte II, quand don Serapio parle de "poivrons 
verts", Francisco López, l’acteur, dit ces termes en regardant les 
mousquetaires du parterre et "  la commotion choriza et la rumeur 
qui s’éleva furent telles que je craignis qu’ils envoyassent la comédie 
et moi avec aux enfers " (cité par Álvarez Barrientos 2019 : 67).

11 Les chorizos portaient un ruban doré sur leur chapeau pour se dis-
tinguer des polacos, et ils étaient ainsi appelés à partir du scandale 
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Valencien Jerónimo Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de 
naturaleza  (¿Valencia?, ¿Juan Crisóstomo Garriz?, ¿1597? ; la ver-
sion reconnue sera toutefois la troisième, revue et corrigée par Juan 
Crisóstomo Garriz, publiée en 1599). Ce livre fut réédité maintes fois 
(en 1746 pour le XVIIIe siècle).

26 https://www.cervantesvirtual.com/obra/carlos-quinto-sobre-tu-
nez--comedia-famosa/, consulté le 6 novembre 2022. Cette pièce 
rappelait la conquête de Tunis par l’empereur espagnol, renouvelant 
ainsi l’idée d’un empire espagnol dominant le monde.

27 Gaspar Melchor de Jovellanos, Memoria para el arreglo de la policía 
de Los espectáculos y diversiones públicas y su origen en España. 
Après une première version en 1790, il donna sa version définitive en 
1796, qu’il divisa en deux parties, une historique, abordant l’origine et 
le développement des spectacles en Espagne et une deuxième, plus 
critique et très influencée par Rousseau où il dit que la fête doit pri-
mer sur le théâtre pour le peuple, tant qu’il ne sera pas assez instruit. 
Par ailleurs, il y affirme que les corridas devraient être interdites et 
surtout ne pas être appelées "fête nationale" car ce spectacle san-
glant, et par ailleurs trop cher, n’a rien d’une fête et ne se correspond 
pas avec le caractère national.
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Abstract

Napoléon fit de sa passion pour le théâtre un instrument pri-
vilégié de ses politiques culturelles: l’empereur connaissait 
bien l’influence que le théâtre pouvait exercer sur les mas-
ses et il faisait tout pour en favoriser le développement et 
en garder le contrôle, non seulement en France, mais dans 
toutes les provinces de l’Empire, dans le but de diffuser la 
langue et la culture françaises. Le 9 juillet 1806 l’empereur 
signe le décret sur l’organisation des spectacles français 
en Italie. La mission de diffuser le théâtre français en Italie 
est confiée, entre autres, à Mlle Raucourt, une vedette de 
la Comédie-Française, souvent jugée comme excentrique 
par ses contemporains. A travers une analyse de la période 
italienne de Raucourt, cet article portera sur la réception du 
répertoire français dans les villes touchées par la vedette.

Napoleon made his passion for theatre a privileged instru-
ment of his cultural policies: the emperor was well aware of 
the influence that theatre could exert on the masses, and 
he did everything to promote its development and maintain 
control, not only in France but in all provinces of the Empire, 
with the aim of disseminating the French language and cul-
ture. In July 1806, the emperor signed a decree outlining the 
organization of French performances in Italy. The mission to 
spread French theatre in Italy is entrusted, among others, to 
Mlle Raucourt, a star of the Comédie-Française, often con-
sidered eccentric by her contemporaries.. This article will 
delve into an analysis of Raucourt's time in Italy, focusing on 
the reception of the French repertoire in cities influenced by 
this celebrated figure.

Le voyage en Italie de Mlle Raucourt, 
actrice-ambassadrice du théâtre de Napoléon
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Comme le montrent les études récentes, en dé-
pit de leur marginalisation sociale, les femmes 
ont été de grandes protagonistes de l’industrie 

du spectacle au XIXe: souvent sans jouer un rôle of-
ficiellement reconnu, beaucoup de femmes qui en 
faisaient partie travaillaient non seulement comme 
actrices mais aussi en tant qu’entrepreneuses, jour-
nalistes et dramaturges (Fix-Ponzetto 2022). Malgré 
la grande importance que Napoléon accordait au 
théâtre, toutes les figures françaises faisant partie 
de l’univers dramatique de l’époque impériale n’ont 
pas aujourd’hui la place qu’elles méritent dans l’his-
toire des spectacles. Ce phénomène est encore plus 
évident avec les femmes, notamment en raison de 
leur marginalisation sociale. C’est le cas, entre autres, 
de Mlle Raucourt, actrice à la vie scandaleuse qui “de 
ses débuts en 1772 à sa mort en 1815 […] fit la for-
tune de la Comédie-Française et satura les gazettes 
de ses frasques, suivies avec un intérêt passionné 
par le public théâtromane” (Marchand 2019: 1). Fran-
çoise-Marie Antoinette Saucerotte entre dans la car-
rière dramatique à la demande de son père, François 
Saucerotte dit Raucourt, acteur médiocre qui est re-
jeté par la Comédie-Française à deux reprises (Reully 
1909: 20), et qui encourage la fille à poursuivre une 
carrière artistique, en souhaitant racheter son échec 
et obtenir des aides financières pour la famille. Elle 
représente donc un cas de femme de spectacle dont 
l’activité commence à cause de pressions mascu-
lines, mais qui parvient à s’émanciper de son milieu 
d’origine.1 Pendant sa brillante carrière d’actrice, elle 
administre également le théâtre Louvois entre dé-
cembre 1796 et septembre 1797 (Bosisio 1988: 83). 

En dépit des succès de la comédienne, la critique 
pudibonde n’a pas accordé à Mlle Raucourt la place 
qui lui revient dans l’histoire du théâtre  : son image 
demeure essentiellement liée à sa légende noire, qui 
la présente comme une femme dépourvue de mo-
rale, adepte des amours saphiques et se prostituant 
volontiers (Reully 1909; Fleischmann 1912; Merrick 
1996; Blanc 1997). De cette réputation scandaleuse, 
Mlle Raucourt arrive néanmoins à “faire un argument 
publicitaire et y trouver la voie d’une reconnaissance 
originale de son art” (Marchand 2019: 3). À travers 
l’analyse d’archives italiennes inédites et le dépouil-
lement des périodiques de l’époque, cet article se 
propose de reconstruire les étapes du séjour de Rau-
court en Italie. En faisant référence aux politiques 

théâtrales napoléoniennes, dont la comédienne se 
fait parfois l’instrument, la réflexion portera égale-
ment sur la réception du répertoire français dans les 
villes touchées par l’actrice, que l’opinion publique 
semble désigner comme la seule responsable des 
succès et des échecs des spectacles qu’elle dirige ou 
dans lesquels elle joue. 

Mlle Raucourt, Napoléon et la mission en Italie

Comme la critique l’a bien montré, Napoléon voyait le 
théâtre comme un instrument adapté à la diffusion 
de ses politiques culturelles. Il se consacrait avec 
grande attention aux lois qui régissaient l’activité 
théâtrale (Piva 2020: 258-268) et n’hésitait pas à ac-
corder sa protection aux auteurs et aux comédiens.2 
Le travail de ces derniers lui permettait d’étendre son 
influence non seulement en France mais dans tous 
les territoires de son Empire (Triolaire 2012) et de dé-
montrer aux étrangers que la suprématie politique de 
la France correspondait également à sa suprématie 
artistique et culturelle.3 Les acteurs de la période na-
poléonienne organisaient des voyages en province 
et à l’étranger pour exporter la langue et les chefs-
d’œuvre de la nation française. Jules Claretie a re-
marqué à juste titre que

[...] le général couronné a encore inventé en quelque sorte 
- ou plutôt organisé officiellement - ces déplacements d’ar-
tistes, ces voyages en province et à l’étranger qu’on appelle 
aujourd’hui des tournées […] Napoléon voulait que ces tour-
nées (le nom n’était pas encore inventé) fussent établies 
pour la plus grande gloire de son empire, et il avait eu l’idée 
de faire de ses comédiens des espèces de missi dominici 
de la langue française. […] Il forme deux troupes distinctes 
auxquelles il trace leur itinéraire et leurs devoirs comme s’il 
s’agissait de la mobilisation de deux corps d’armée. Il traite 
les comédiens comme des soldats […] (Claretie 1896: 391-
394).

Avec des acteurs tels que Talma et Mlle Duchesnois, 
Mlle Raucourt – surnommée par les contemporains 
"la reine de la terreur", grâce à sa capacité à enga-
ger émotionnellement les spectateurs en utilisant les 
tonalités sombres de sa voix pour rendre chacune 
des nuances des paroles qu’elle prononçait (Cambia-
ghi 1996) – est l’une des comédiennes les plus ap-
préciées par Napoléon. En dépit de son passé roya-
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liste pendant la Révolution ou peut-être justement à 
cause de cela,4 elle se trouve ainsi parmi les soldats 
de son "armée théâtrale"; son rôle se concrétise dans 
le projet conçu par l’actrice de diriger les spectacles 
français sur les scènes italiennes (Lyonnet 1902). En 
effet, dans une lettre datée du 14 juin 1806 et adres-
sée à Napoléon et à ses collaborateurs, Raucourt 
reconnaît le potentiel du théâtre en tant que moyen 
concret de divertissement public et d’éducation. Elle 
constate qu’une amélioration dans les relations entre 
la France et l’Italie, plus fréquentes et plus immé-
diates, finirait par se produire grâce à l’établissement 
d’un théâtre français dont le répertoire serait consti-
tué par les chefs-d’œuvre tragiques et comiques na-
tionaux. Raucourt fait appel à la bonté de l’Empereur, 
"pour lequel son dévouement et son attachement 
sont sans bornes", et demande d’approuver l’exécu-
tion de son plan, s’appuyant sur "ses connaissances 
locales, ayant voyagé en Italie et en parlant passa-
blement la langue", sur ses compétences théâtrales, 
nécessaires à un bon choix des acteurs, et sur ses 
qualités d’administratrice, utiles à la direction des 
troupes; l’actrice souligne que "avant de chercher le 
repos nécessaire après une longue carrière", elle veut 
avoir la chance de donner encore à leurs Majestés 
"une marque de son zèle".5 Dans sa lettre, Raucourt 
se montre consciente bien sûr de ses capacités ar-
tistiques mais aussi de ses compétences de gestion 
et de direction. Par ailleurs, la demande de l’actrice 
s’inscrit parfaitement dans les plans de Napoléon; 
elle seconde le désir de celui-ci de contrôler l’intégra-
lité de la vie théâtrale en France et dans les territoires 
de l’Empire, dont les décrets de 1806 et 1807 et celui 
de 1812 ensuite, sont les exemples les plus éclatants 
et les plus connus.6

En ce qui concerne l’Italie, suite à la lettre de Rau-
court, environ un mois après les lois de juin 1806, 
Napoléon signe un décret, officiellement publié le 10 
juillet, sur la formation et l’organisation des théâtres 
français dans le Royaume d’Italie: il est d’abord établi 
que sur le territoire italien, il y aura deux compagnies 
d’acteurs français qui offriront des spectacles quatre 
fois par semaine, l’une ayant son siège à Turin, l’autre 
à Milan; les deux compagnies se déplaceront égale-
ment dans d’autres villes et auront droit à l’exclusivité 
de représentation pendant leurs périodes de séjour 
dans les différents lieux (Cambiaghi 1996). Le même 
jour, l’annonce de la promulgation du décret auto-

risant formellement la réalisation du projet de Mlle 
Raucourt est transmise à l’actrice par une lettre du 
secrétaire d’État Antonio Aldini, qui souligne les im-
pératifs à respecter: 

[...] que vous ne justifiez cette marque de bonté de Sa Majes-
té par le choix distingué des acteurs et par votre exactitude 
à vous conformer aux obligations qui vous sont imposées. 
Je dois vous observer que quoiqu’il soit réglé par le Décret 
qui veut former simultanément les deux troupes, l’intention 
de Sa Majesté est que vous occupiez de l’organisation de la 
seconde, qu’après que la première sera rendue à sa destina-
tion et en activité de service, ce qui réduira à moitié dans le 
principe, les sommes qui vous sont accordées.7

Les mots que l’actrice écrit au ministre Ludovico Ar-
borio di Breme montrent que le 23 juillet "cette troupe 
est déjà organisée, complètement composée des su-
jets d’un talent reconnu, et recommandables par leur 
moralité",8 et qu’elle prévoit d’arriver à Milan en août 
pour s’organiser et recevoir les dernières directives 
du Gouvernement. Les propos de Raucourt et son at-
titude montrent une comédienne consciente de son 
rôle officiel et politique. Sûre de son talent et de l’im-
portance de sa renommée pour la réussite du projet, 
elle demande en outre "de [lui] désigner la personne 
qui sera chargée de [lui] compter à Paris le premier 
tiers de la somme qui [lui] est accordée, et celle qui le 
sera de [lui] payer le deuxième tiers à Lyon".9 

Le 1er août 1806, les directeurs de théâtre 
Gioacchino Canosio et Giuseppe Crivelli, proches 
d’Antonio Somaglia, demandent avec appréhension 
au Ministre de l’Intérieur lequel des deux théâtres 
royaux de la ville de Milan serait destiné à accueillir 
les spectacles français. C’est le vice-roi Eugène de 
Beauharnais qui est appelé à prendre une décision; 
encore une fois, l’opinion de Raucourt paraît détermi-
nante, comme en témoigne une missive très persua-
sive qu’elle adresse au vice-roi:

J’ai fourni une longue carrière, je ne puis la terminer d’une 
manière plus glorieuse, qu’en me dévouant à une entreprise 
utile à l’art où j’ai consacré ma vie, utile aux nouveaux su-
jets de Votre Majesté, et qui me fait entrevoir l’espérance 
de contribuer, quoique passagèrement, à la distraire de ses 
immortels travaux.10

Les spectacles musicaux furent attribués au Théâtre 
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de la Scala, tandis que les autres devaient être mon-
tés par le Théâtre de la Canobbiana. Ce dernier ayant 
cependant besoin de quelques travaux de réno-
vation, c’est le Théâtre Carcano – sorti en juin de la 
même année "de cet état d’oubli dans lequel il était 
depuis longtemps tombé"–11 qui accueillit provisoi-
rement les acteurs français, comme en témoigne le 
Giornale Italiano (21 juin 1806: 692). C’est encore le 
même périodique qui annonce les débuts de la com-
pagnie française à Milan: 

La Compagnie française sous la direction de Mlle Raucourt, 
première actrice de S. M. l’Empereur et Roi d’Italie, fera bien-
tôt l’ouverture de son théâtre. Un avis spécifique indiquera 
le jour et la salle où aura lieu cette représentation (30 sep-
tembre 1806: 1096).

L’"avis spécifique" paraît le 9 octobre 1806 dans le 
même journal:

La Compagnie des acteurs français sous la direction de Mlle 
Raucourt, première actrice de S. M. I. et R. commencera de-
main ses représentations (provisoirement au Théâtre Car-
cano) avec Iphigénie en Aulide, tragédie de Racine; suivie de 
la comédie de Barthe, intitulée Les Fausses infidélités (1132).

Plusieurs raisons semblent motiver le choix des deux 
pièces pour l’ouverture: la séance reflète indubita-
blement le répertoire tragique parisien, où Iphigénie 
est montée une quinzaine de fois sur un total de 103 
représentations de Racine en les années 1806-1807, 
et où Les Fausses infidélités est jouée à plusieurs re-
prises en seconde pièce tout au long de la période.12 
Pour assurer la réussite, une pièce de Racine, sans 
doute connue du public et emblématique du patri-
moine national français, est associée à une comédie 
légère et très peu politique. L’ouverture milanaise est 
aussi liée à la renommée de la vedette, car le choix de 
la tragédie est le même que celui qui avait présidé à 
l’ouverture de la salle de spectacles de Mlle Raucourt 
à Paris, en 1796, quand celle-ci s’était "surpassée 
dans le rôle de Clytemnestre" (Esprit des journaux, 
1797, t. I: 252). 

Le triomphe de la création milanaise, à laquelle 
assistent le vice-roi Eugène et la vice-reine Augusta 
Amélie de Bavière qui sont accueillis chaleureuse-
ment par le public, constitue une véritable cérémo-
nie, tout à la fois sociale et mondaine: selon le Cor-

riere delle Dame, "la salle et les loges étaient bondées 
et les acteurs ont recueilli de vifs et répétés applau-
dissements" (12 octobre 1806: 818). Les descriptions 
insistent sur la nature polyglotte de l’événement: 
dans les pauses du spectacle, le français, l’allemand. 
L’italien et ses différents dialectes (milanais, piémon-
tais, génois et vénitien) pouvaient être entendus si-
multanément dans la grande salle qui, haute et cir-
culaire, décorée d’ornements dorés et de plumes de 
différentes tailles, avait émerveillé les étrangers. Au 
centre du premier étage, face à la scène, on pouvait 
admirer la loge royale, la plus large, ornée d’amples 
draperies, et décorée comme les autres loges dans 
un style italien avec des rideaux, des franges, des mi-
roirs et des coussins. Les périodiques insistent enfin 
sur les toilettes élégantes des invités, parmi lesquels 
figuraient les noms les plus en vue de l’aristocratie 
italienne.13

Les spectacles français se poursuivent les jours 
suivants, comme en témoignent les critiques des 
journaux. Le Corriere delle Dame s’exprime ainsi à 
propos de la représentation de la Sémiramis de Vol-
taire le 15 octobre, œuvre que les Italiens connais-
saient déjà grâce à la traduction de Melchiorre Ce-
sarotti (1771), ce qui aurait pu favoriser la réussite du 
spectacle:

Cette tragédie a probablement été choisie en raison du fait 
que les milanais la connaissaient déjà. En effet, cela faisait 
trois ans qu’elle était jouée au Théâtre patriotique, [...] tra-
duite par l’immortel Cesarotti, qui en de nombreux endroits 
a beaucoup embelli l’original. […] Ceux qui l’entendirent alors 
déclamer en italien se seront facilement aperçus de l’obser-
vance scrupuleuse et délicate des décences théâtrales dont 
s’éloignèrent quelque peu nos amateurs nationaux. À la sor-
tie de la tombe de Nino, notre Ninia avait son épée teintée de 
rouge; et de la ceinture de Sémiramis […] pendait un ruban 
ensanglanté qui figurait la blessure infligée par Ninia. Aucun 
de ces objets odieux ne fut révélé au cours de la représen-
tation des acteurs français. [...] L’esprit s’endort quand il doit 
s’occuper de dialogues froids et prolixes, qui ressemblent 
aux récitatifs ennuyeux de nos œuvres. […] Toutefois les 
acteurs français se sont efforcés de les rendre assez inté-
ressants. Nous devons convenir que Mme Bacoffen a mieux 
réussi dans la Sémiramis, qu’en tant que Clytemnestre dans 
Iphigénie, bien que sa déclamation ait de la répétition, et en 
prononçant les fins de vers elle fait entendre des inflexions 
de voix moins attirés par le sentiment que par l’habitude qui 
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répétaient avec trop d’énergie des mots tout à fait insigni-
fiants. M. Chapron, qui jouait Ninia, nous a semblé bien meil-
leur qu’il ne le fût en tant que Agamemnon. Nous sommes 
désolés que la mémoire l’ait trahi dans l’acte V, et dans l’un 
des moments les plus intéressants du rôle, qu’il savait très 
bien du reste; ce qui ne peut être dit des acteurs sauf de 
Mme Bacoffen, et particulièrement de Mlle Grasseau l’ai-
née, qui se sont distinguées: [...]. Du reste, il nous a semblé 
jusqu’à présent que ces acteurs ont mieux représenté les 
comédies que les tragédies. Serait-ce l’effet de notre goût 
national, ou plutôt le résultat des talents de la plupart des 
acteurs de la compagnie française? Nous laissons la ré-
ponse à cette affaire à l’habile et célèbre actrice qui la dirige 
(XLII, 19 octobre 1806: 823-824).

Sémiramis est une autre pièce chère à Mlle Rau-
court, qui la choisit également pour sa rentrée à la 
Comédie-Française en 1811 (Journal de l’Empire, 5 
novembre 1811). Le Corriere paraît donc conscient de 
la responsabilité de Raucourt dans le choix du réper-
toire: il oppose ironiquement la prédilection italienne 
pour la comédie au goût français pour le tragique, et 
critique ainsi indirectement le choix de Napoléon qui 
encourageait surtout la représentation des pièces 
dans le grand genre. Voltaire et Racine, piliers et 
symboles de l’esthétique classique, ne seraient donc 
pas adaptés au public italien, qui semble ainsi rejeter 
implicitement le modèle français et la politique cultu-
relle dominante. 

La réputation en jeu

En dépit de cette prétendue préférence pour les 
genres légers, la critique parfois contradictoire de 
la presse italienne n’épargne pas non plus les comé-
dies. Le 16 octobre, les représentations du Dissipa-
teur de Destouches et du Dépit amoureux de Molière 
sont décrites dans le Giornale italiano où l'on peut 
lire des éloges et des critiques. Si Mme Morizot est 
dépeinte comme "un véritable talent et une intelli-
gence rare", on reproche à l’acteur jouant le rôle de 
Clitandre d’avoir oublié que "la première qualité d’un 
comédien est de parler de manière distincte, et que 
cette qualité, dans un pays étranger, en est le premier 
mérite" (n. 289, 16 octobre 1806: 1160). Encore une 
fois, quoique de manière moins ironique, le critique 
soulève un problème culturel, lié à la compréhension 
du texte français de la part d’un public de non-natifs, 

ce qui aurait pu bien constituer un obstacle, notam-
ment pour les ouvrages en vers. 

En dépit d’un succès quelque peu irrégulier et 
après plusieurs rencontres et négociations à carac-
tère économique et organisationnel entre les direc-
teurs de théâtre italiens et Mlle Raucourt (qui confirme 
à l’occasion toutes ses qualités d’administratrice), la 
Compagnie Française peut enfin s’installer au théâtre 
de la Canobbiana,14 où le premier spectacle français 
a lieu le 14 novembre 1806, quand les acteurs jouent 
Athalie et deux farces dont le titre n’est pas précisé 
(Giornale italiano, n. 318, 14 novembre 1806: 1278). Il 
est suivi le 15 novembre 1806 par un spectacle gra-
tuit en l’honneur de la fête du vice-roi Eugène, ce qui 
confirme la tentative d’intégrer le théâtre français 
dans la vie culturelle et politique de la ville.15 Le Cor-
riere delle Dame n’hésite pas à attribuer le succès de 
la soirée à la “directrice” du théâtre: 

 
Quelle magie! Quel enchantement! On se croirait dans 
l’Olympe. Dans une scène magnifique et resplendissante, se 
trouvaient les divinités adorées […]. Le calendrier consacra 
ce jour-là au Saint dont notre cher vice-roi porte le nom: 
mais on oubliait l’Eugène de l’église, tant les esprits s’occu-
paient de celui du Royaume. Chacun étudiait la meilleure fa-
çon de le célébrer mais l’ingénieuse Directrice de ce théâtre 
put y concourir davantage. Elle en a profité, suggérant à 
ses comédiens quelques scènes villageoises, improvisées, 
et analogues aux événements (n. XLVI, 16 novembre 1806: 
853).

La saison théâtrale continue avec plusieurs repré-
sentations de pièces françaises, issues du réper-
toire classique du Grand-Siècle ou grands succès du 
XVIIIe: Cinna de Corneille, La métromanie de Piron (27 
novembre 1806), Mérope de Voltaire (28 décembre 
1806), Le mariage de Figaro de Beaumarchais (11 jan-
vier 1806). Il s’agit d’un répertoire qui essaie de satis-
faire les goûts français et italien tout en respectant 
les politiques culturelles du gouvernement impérial. 
D’ailleurs, en ce qui concerne le choix des genres, 
Raucourt n’avait fait que suivre ce que l’Empereur 
indiquait dans l’article 7 du décret du 10 juillet 1806, 
qui ordonnait de représenter les meilleurs tragédies 
et comédies du répertoire national; de nombreuses 
pièces, nous l’avons vu, étaient les mêmes que celles 
qui étaient jouées simultanément à Paris.16

Après la réception tiède de Sémiramis, les pre-
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miers triomphes au Canobbiana ne suffisent pas pour 
assurer le succès du répertoire. D’après la presse, les 
spectateurs étaient souvent très peu nombreux. De 
plus, les administrateurs milanais ne voient pas d’un 
bon œil les demandes constantes d’argent de la part 
de la directrice française, comme en témoigne une 
lettre adressée directement à Napoléon et écrite par 
l’actrice-directrice en 1807:

Sire! Les ordres de Votre Majesté sont exécutés; les deux 
Théâtres-Français sont établis, l’un dans le royaume d’Italie, 
l’autre dans le Piémont. Milan, Venise, Bologne et Brescia, 
Turin, Alexandrie et Gênes ont déjà joui de cette nouvelle 
marque de la sollicitude de Votre Majesté pour ses nouveaux 
sujets, et de son désir de les rapprocher et de les confondre 
avec la grande nation, en leur faisant (sic) connaître notre 
langue et nos usages et nos plaisirs. Fière d’avoir été choisie 
par Votre Majesté, Sire! pour créer ces établissements, j’ai 
osé en entrevoir toute l’importance, et mon zèle n’a point 
calculé les obstacles. […] J’ose vous supplier, Sire! de ne pas 
m’abandonner. Daignez me donner les moyens de soutenir 
et de consolider des établissements utiles sous plus d’un 
rapport. Le Théâtre-Français s’appauvrit chaque jour par 
ses pertes. Bientôt il comptera peu de modèles et promet 
peu de remplacements. Les théâtres de l’Italie lui serviront 
de succursales; l’habitude de jouer des chefs-d’œuvre for-
mera des sujets: j’en ai déjà quelques-uns dont les disposi-
tions me font beaucoup espérer. Ces établissements formés 
avec tant de peines et de si grands sacrifices ne peuvent se 
soutenir si je n’obtiens des bontés de Votre Majesté: 
I. Un secours prompt et indispensable pour payer ce que 
l’on m’a avancé, et pour faire partir nos deux troupes qui 
changent de ville dans ce mois. 
II. Une augmentation annuelle pour chaque troupe, et qui 
puisse couvrir les appointements des acteurs et employés. 
Je joins ici un précis de mon état de situation et suis prête à 
mettre les pièces à l’appui sous les yeux de la personne que 
Votre Majesté daignera choisir pour l’examiner (Fleischmann 
1912: 233-234).

Les éloges et les critiques de la presse, qui désigne 
presque toujours Mlle Raucourt comme la cause de 
l’échec ou du succès d’une soirée, et son rapport di-
rect à l’administration impériale et à la personne de 
l’Empereur, montrent à quel point elle était respon-
sable de la réussite des spectacles et au courant des 
politiques culturelles, qu’elle respecte aussi dans le 
choix du répertoire. 

Lorsque la comédienne rentre à Paris et la Compa-
gnie se prépare à partir pour Venise, le 12 mars 1807, 
un article du Giornale italiano analyse les causes du 
manque d’affluence aux spectacles de la part du pu-
blic milanais:

Ces acteurs auraient peut-être eu un plus grand nombre 
d’auditeurs si leur idiome, qu’ils parlent parfois trop rapi-
dement, nous avait été aussi familier que les Français eux-
mêmes; s’ils avaient calculé le prix d’entrée selon la mé-
thode déjà connue des comédiens nationaux, s’ils avaient 
représenté plusieurs fois ces drames spectaculaires pour 
lesquels, en vertu de nos grandioses œuvres sérieuses, 
nous avons pris le goût si bien que c’est devenu un besoin 
pour nos concitoyens. Il est vrai que ce genre n’est pas le 
meilleur, et ne suppose pas de grands génies ni de drama-
tiques modernes. Nous savons qu’il n’est pas très apprécié 
en France,17 mais peut-être fallait-il l’employer quelque peu 
pour attirer les Milanais au théâtre français, et leur don-
ner une certaine habitude de le fréquenter avec plaisir. […] 
Le choix des comédies des acteurs français aurait dû être 
déterminé par une meilleure connaissance du génie natio-
nal; et peut-être encore ces acteurs n’étaient-ils pas tous 
également dotés d’un talent suffisant pour mieux apprécier 
celles qu’ils représentaient. Flavigny […], Mme Grasseau […], 
Juclié […] ont beaucoup de mérite. […] Tous les autres ont un 
talent moins que médiocre; et leur remplacement est plus 
ou moins indispensable pour assurer la réussite réelle et 
constante de l’établissement dramatique français en Italie 
(n. 71, 12 mars 1807: 286).

Le Giornale italiano synthétise parfaitement le dis-
cours critique de la presse: le génie et le goût des 
deux nations semblent très éloignés, mais les obliga-
tions liées aux indications du gouvernement impérial 
empêchent une véritable adaptation du répertoire au 
nouveau contexte. En outre, la différence linguistique 
et la diction des comédiens rendent les spectacles 
pénibles pour les auditeurs, qui se mesurent avec un 
répertoire qui ne leur est pas familier.18 

En mai 1808, Mlle Raucourt avait déjà décidé d’in-
tervenir personnellement en proposant une tournée 
de spectacles dans plusieurs villes italiennes. Elle 
se produit à Milan, où elle se sert de sa renommée 
pour attirer les spectateurs qui, selon le Corriere Mi-
lanese (n. 61, 21 mai 1808: 488), se montrent impa-
tients d’assister aux représentations d’une grande 
actrice, tout comme dans les tournées provinciales 
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en France. Les spectacles comprennent Médée de 
Longepierre (Giornale italiano, n. 148, 27 mai 1808: 
596), Sémiramis de Voltaire et Rodogune de Corneille, 
des tragédies comportant des grands rôles féminins 
où la vedette pouvait s’illustrer.19 Grâce notamment 
aux qualités et la renommée de la comédienne, les 
spectacles obtiennent le succès espéré: "la hauteur 
imposante de sa pantomime, l’énergie terrible de 
son accent, la simplicité même de sa déclamation 
ont produit un frisson continu chez les spectateurs", 
comme on peut le lire dans la presse.20 Le 12 juillet 
1808, l’actrice se rend à Lucques, à la cour de la sœur 
de Napoléon, Elisa Bonaparte, et joue dans Mérope de 
Voltaire. Elle est encore en Toscane l’année suivante, 
appelée par la grande-duchesse, quand elle se pro-
duit au Théâtre de la Pergola à Florence dans Rodo-
gune de Corneille et Britannicus de Racine, encore 
une fois deux pièces issues du répertoire classique 
marquées par des rôles féminins importants, et dont 
les intrigues tirées de l’histoire antique auraient été 
plus faciles à suivre par le public. 

Dans les autres villes italiennes où se déroulent 
les spectacles proposés par les acteurs français les 
résultats sont médiocres, à l’exception de quelques 
succès sporadiques. La critique accuse les comé-
diens de peu varier leur répertoire: les séances ré-
pétaient toujours les mêmes spectacles, à distance 
de quelques jours seulement, simplement en inver-
sant l’ordre du programme, et parfois, les comédiens 
modifiaient le titre d’une œuvre sur les affiches pour 
capturer l’intérêt de nouveaux spectateurs. À Milan, 
le Corriere delle Dame juge "ces misérables astuces 
[...] indignes d’une compagnie qui a l’honneur de por-
ter le titre de Compagnie Royale et Impériale, et qui 
ayant un extrême besoin de gagner l’amour du public 
devrait être plus consciente du respect que l’on doit 
au public" (n. LXVII, 23 décembre 1809: 373). Ce qui 
paraît être remis en discussion, c’est donc la réputa-
tion de la troupe et, par conséquent, de sa directrice.

Du succès au fiasco

La tournée de Raucourt ne s’arrête pas au centre de 
l’Italie. À l’été 1809, la comédienne est à Naples (De 
Gregorio Cirillo 2007), où régnait le frère de Napoléon, 
Joseph Bonaparte, qui partageait avec l’Empereur 
la passion pour le théâtre (Fontanarosa 1901; Ram-
baud 1911). À l’arrivé de Raucourt, Joseph possède sa 

propre compagnie d’acteurs qui travaillent au Tea-
tro del Fondo; ils collaborent avec l’actrice pendant 
son séjour napolitain (Toscano 1989). Contrairement 
à son expérience avec la Compagnie Française, elle 
se trouve donc à travailler directement avec des col-
lègues locaux. Le 2 août, le Monitore Napolitano an-
nonce que "Madame Raucourt [sic], l’une des actrices 
primaires du Théâtre-Français, est arrivée dans cette 
capitale. Nous espérons bientôt le plaisir d’admirer 
sur les scènes du Teatro del Fondo cette favorite de 
Melpomène, considérée en France comme un mo-
dèle dans le genre de déclamation digne, énergique 
et animée" (Monitore Napolitano, 2 août 1809). Le 3 
août, l’actrice fait ses débuts dans son célèbre rôle 
de Cléopâtre et le Monitore Napolitano reconnaît l’en-
thousiasme qu’elle suscite parmi les spectateurs:

Le concours des spectateurs était innombrable, attirés par 
le désir de voir Madame Raucourt [...] La recette de la soirée 
fut à son avantage. Elle fut accueillie avec les applaudisse-
ments que la renommée de son mérite avait excités: l’opi-
nion que chacun avait d’elle était somme; peu l’avaient déjà 
admirée à Paris et à Milan; mais sa présence augmenta sa 
réputation (5 août 1809).

L’écho du succès de Rodogune arrive en France, 
comme en témoigne un article paru dans le Journal 
Français du 4 août 1809, qui rend ainsi compte du 
spectacle: 

Malgré l’excessive chaleur, le théâtre était plein longtemps 
avant que le rideau fût levé. Mlle Raucourt a joué avec beau-
coup de talent […] elle a été souvent interrompue par des 
applaudissements aussi unanimes que mérités.

Le 6 août, l’actrice continue de démontrer son "talent 
infini" (Journal Français, 7 août 1809) dans Iphigénie 
en Aulide de Racine en jouant Clytemnestre, et se 
distingue particulièrement au quatrième acte, provo-
quant de nombreux applaudissements.21 Le 10 août, 
elle joue dans Sémiramis de Voltaire en attirant un 
concours extraordinaire de spectateurs, réunis par le 
désir de l’entendre encore, à la nouvelle de son pro-
chain départ. "Cette actrice ne pouvait nous faire ses 
adieux d’une manière plus brillante pour elle, ni plus 
propre à augmenter nos regrets; elle a joué avec un 
talent admirable le rôle de Sémiramis, où elle a été 
à plusieurs reprises couverte d’applaudissements. 
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Cette soirée a été pour elle un vrai triomphe" (Journal 
Français, 12 août 1809). Lors de sa dernière appari-
tion à Naples, le 14 août, l’actrice interprète la Mérope 
de Voltaire "d’une manière conforme à la réputa-
tion qu’elle s’est acquise" (Journal Français, 18 août 
1809). 

"Talent"; "renommée”; "réputation”: les commen-
taires des périodiques semblent indiquer que la ten-
tative de Raucourt de contrebalancer la réception 
peu favorable de la troupe française de Milan par une 
tournée entièrement personnelle était réussie. Par 
cette nouvelle suite de triomphes, Raucourt parvient 
donc à rétablir son image publique et à confirmer ses 
capacités artistiques. Son succès n’est cependant 
que personnel, et concerne justement son rôle de 
comédienne et non de directrice. Si les éloges parus 
dans les journaux à Naples célèbrent ses qualités 
d’interprétation, les périodiques milanais ne cessent 
de critiquer son travail de directrice, en insistant 
sur les mauvais choix du répertoire et sur la qualité 
médiocre des interprètes, souvent très en-dessous 
de leur renommée (Corriere Milanese, n. 176, 6 sep-
tembre 1809: 864). À son retour de Naples, l’actrice 
décide de se rendre à Milan pour examiner elle-même 
les raisons de la crise que vit sa Compagnie, pour y 
remédier et engager de nouveaux acteurs. Mais en 
1810 les échecs persistent; l’année suivante, l’intro-
duction d’un nouveau genre, le vaudeville, n’apporte 
aucune amélioration: l’insertion de ce genre comique 
léger, qui aurait voulu offrir au public un spectacle 
plus à son goût et au langage plus simple et facile-
ment compréhensible, ne suffit pas à changer le sort 
des représentations. En plus des désaccords avec 
le gouvernement et l’absence de public, des ten-
sions secouaient également la compagnie, avec des 
dissensions entre les comédiens, parmi lesquels les 
plus talentueux préféraient rentrer en France. En ef-
fet, les années 1812 et 1813 furent caractérisées par 
la présence d’actrices jugées médiocres telles Mme 
Damas, Mlle Cartigny et Elisa Verteuil, qui travaillaient 
en province et étaient prêtes à venir en Italie même 
en échange d’une très modeste rémunération. À la 
froide réponse du public, correspond enfin le manque 
d’intérêt de la presse périodique milanaise, qui s’oc-
cupe de moins en moins du sujet. 

Les raisons de l’échec du théâtre français en Italie 
et notamment à Milan sont enfin analysées par Bene-
detto Ricci, nouvel entrepreneur des théâtres royaux, 

dans le document Moyens de restaurations pour le 
Théâtre Français de Milan sous l’Administration du 
nouvel Entrepreneur, à commencer du 26 décembre 
1813:22

[...] ces remplacements d’acteurs à talent par des médiocres 
et ensuite par des sujets qui en manquent absolument, ou 
par des novices; ces répétitions nauséabondes des mêmes 
pièces, parce qu’elles conviennent mieux à la paresse ou à 
la vanité des acteurs favorisés par la direction; ces suspen-
sions arbitraires de spectacles, […], sans les justifier nulle-
ment aux yeux du public; ces changements de pièces après 
l’affiche; cette impudence avec laquelle, sans autre motif 
que la volonté d’un acteur, il annonce lui-même comme de-
mandé, sans dire par qui, un spectacle donné peu de jours 
auparavant; ce défaut d’ordre dans les objets accessoires 
de la scène où ils ne sont placés que trop tard, et négligem-
ment, au détriment de l’illusion théâtrale; ces hommes et 
ces femmes étrangers à l’action scénique que l’on voit se 
montrer en avant des coulisses.23

Si les qualités artistiques et la réputation de Raucourt 
comédienne sont reconnues par la critique italiennes 
de l’époque, ses choix de gestion sont jugés peu 
réussis: les artistes appelés par l’ancienne directrice 
sont le plus souvent des acteurs qui ont eu peu de 
succès à Paris et qui viennent en Italie pour tenter de 
faire carrière, mais ne disposent pas de l’expérience 
nécessaire et se trouvant devant un public qui ne 
connaissait pas parfaitement la langue, ne produi-
saient pas les résultats attendus. Dans Moyens de 
restaurations pour le Théâtre Français de Milan, Ricci 
synthétise ainsi les jugements de la presse et de la 
critique dramatique milanaise évoqués plus haut,24 
mais insiste aussi sur un autre élément: la "vanité" et 
la "paresse" des acteurs qui les empêchent de choisir 
et de jouer correctement le répertoire sont les causes 
principales de leur échec, d’autant plus que ces com-
portements seraient "favorisés par la direction"; en-
core une fois, la responsabilité du fiasco milanais du 
théâtre français semble être attribuée à l’actrice.25 

Conclusions

À l’époque napoléonienne comme au cours du XIXe 
siècle, la disparité entre les hommes et les femmes 
est particulièrement évidente. Le Code Civil de 1804 
transforme les préjugés moraux et sociaux en in-
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terdits: d’un point de vue légal, les femmes sont dé-
pourvues de droits civiques et elles ne peuvent rien 
posséder, ni travailler sans l’autorisation de leur mari. 
Les femmes agissant dans le monde dramatique 
souffrent du manque de reconnaissance de leurs 
contemporains et des oublis de l’histoire (Fix-Ponzet-
to 2022). En dépit de son succès pour le moins inégal, 
le parcours de Mlle Raucourt en Italie montre toute 
l’importance de cette actrice-directrice dans le pa-
norama culturel et politique sous l’Empire. Les jour-
naux et les documents d’archives témoignent d’une 
activité artistique et professionnelle exceptionnelle 
pour une femme de théâtre à l’époque napoléo-
nienne. Très célèbre dans son pays, elle ne se déplaça 
pas de Paris à l’Italie pour jouer le "simple" rôle d’ac-
trice, mais elle fut investie d’une véritable mission 
politique et culturelle. En incarnant la fusion entre 
art et politique tant désirée par Napoléon, Raucourt 
choisit son répertoire en fonction de la politique mais 
aussi de ses exigences personnelles, ce qui montre 
chez elle une prise de conscience totale du pouvoir 
médiatique de l’acteur. Sans avoir produit les résul-
tats espérés, le voyage de Raucourt représente un 
exemple emblématique de l’importance des femmes 
dans l’industrie du spectacle européen entre le XVIIIe 
et le XIXe siècle. 
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Notes

1 Au XIXe “les femmes entrepreneuses existent, ce sont les voies 
d’accès à l’industrie, au commerce ou à la direction d’une entreprise 
qui diffèrent de celles empruntées par les hommes”: elles sont sou-
vent les filles, épouses ou veuves d’hommes de théâtre et leur mé-
tier n’était pas fruit d’un choix personnel, mais l’héritage donné par 
une figure patriarcale (Fix-Ponzetto 2022: 22). C’est un élément que 
l’on retrouve souvent dans les biographies d’actrices, non seulement 
françaises, voir Masson 2022.

2 La bibliographie concernant la vie théâtrale à l’époque napo-
léonienne et les lois qui la régissaient est particulièrement vaste, 
comme en témoignent des publications récentes telles que Triolaire 
2012, De Santis-Perazzolo-Piva 2020, Julian-De Santis 2019 ou Si-
viter 2016. Le sujet est également lié à des projets de recherche tels 
que le programme ANR 2011- 2015 Therepsicore. Le théâtre sous la 
Révolution et l’Empire en province dirigé par Philippe Bourdin (Uni-
versité Clermont-Auvergne) avec la collaboration de Pierre Frantz 
(C.E.L.L.F, Centre d’Étude de la Langue et des Littératures fran-
çaises, Université Paris Sorbonne), et le projet Horizon Rev.E.: Re-
volution and Empire. Évolution de l’art dramatique et des politiques 
culturelles entre la fin de la Révolution française et l’Empire, sous la 
responsabilité de Paola Perazzolo et Katherine Astubry (2020-2022), 
et le programme de digitalisation des registres de la Comédie-Fran-
çaise, https://www.cfregisters.org/#!/.

3 Au XVIIIe et XIXe siècle, le répertoire national, où se cristallise l’hé-
ritage du classicisme, constitue un symbole du prestige et de l’hé-
gémonie culturelle française, qui est progressivement remise en 
question au cours des décennies, avec la diffusion et l’assimilation 
en France des modèles étrangers, notamment anglais et allemand, 
voir Yon 2009, Franco 2006, Markovits 2014. 

4 Les positions politiques de Mlle Raucourt ont probablement in-
fluencé le choix de Napoléon, qui voulait à ce moment rétablir une 
continuité avec le régime des Bourbons.

5 Archivio di Stato di Milano, fondo Aldini, cart. 3, fasc. 3.

6 Par les décrets du 8 juin 1806, du 25 avril 1807 et du 29 juillet 1807, 
Napoléon établit que la création de nouveaux théâtres ne pouvait 
avoir lieu sans son autorisation et réduisait le nombre des salles aux 
seuls théâtres officiels. En outre, un contrôle était établi sur le réper-
toire des théâtres des départements de l’Empire et les restrictions 
pour les acteurs et les compagnies itinérantes à Paris étaient éga-
lement appliquées aux compagnies voyageant dans les provinces; le 
décret de 1812 dit de “Moscou” réorganise enfin l’administration de la 
Comédie-Française. Pour une synthèse critique sur les décrets et le 
répertoire, voir Piva 2020, Frantz 2004.

7 Archivio di Stato di Milano, fondo Aldini, cart. 3, fasc. 3

8 Archivio di Stato di Milano, Spettacoli Pubblici, p. m. cart. 26

9 Ibidem. Sur la médiatisation progressive de l’acteur et sa prise de 
pouvoir commercial et culturel, voir Filippi-Harvey-Marchand (2017).

10 Archivio di Stato di Milano, fondo Aldini, cart. 3, fasc. 3

11 Ici comme ailleurs dans cet article, sauf indication différente, c’est 
moi qui traduis.

12 Voir le calendrier des spectacles à la Comédie-Française dans Si-
viter 2016. La comparaison est faite avec la Comédie, dont le réper-
toire servait de modèle aux comédiens français en Italie.
13 Cfr. Lyonnet 1902: 58-59. Dans les pages du Giornale italiano du 

12 octobre, on peut lire un compte rendu détaillé de la soirée et une 
analyse presque totalement positive des spectacles, qui est parti-
culièrement représentatif de la critique dramatique de l’époque. Voir 
l’annexe du présent article.

14 Cfr. Lettre de Mme Raucourt à M. Mancioni, Alari e Somaglia, im-
presari dei teatri di Milano, 31 ottobre 1806 et Convenzione per la 
gratuita cessione del teatro alla Canobbiana alla Sig.ra Raucourt in 
Archivio di Stato di Milano, Spettacoli Pubblici, p. m., c. 26.

15 Cfr. Giornale italiano, n. 319 (15 novembre 1806): 1282; Corriere mi-
lanese, n. 92 (17 novembre 1806).

16 Même en France, les décrets ordonnaient de visionner les réper-
toires. Les représentations comiques étaient numériquement supé-
rieures aux représentations tragiques, mais ces dernières reflétaient 
le goût de l’Empereur pour les œuvres classiques.

17 Cette remarque peut surprendre si l’on pense au grand succès 
du mélodrame sur les scènes parisiennes; elle pourrait être liée à la 
mauvaise réception critique du genre, qui s’oppose aux préférences 
du public.

18 Le manque d’une véritable connaissance du français de la part 
d’une bonne partie du public était fréquent déjà au XVIIIe siècle. 
Selon une anecdote rapportée par Markovits dans un spectacle à 
Bologne en 1772, le public de L’Honnête criminel de Fenouillot de 
Falbaire est persuadé d’avoir vue Zaïre de Voltaire (2014: 100-103). 

19 Encore une fois, son choix suit néanmoins les tendances du 
théâtre parisien: si Sémiramis et Rodogune étaient deux ouvrages 
très connues, Médée de Longepierre est montée 12 fois à la Comé-
die-Française à l’époque napoléonienne, plus que d’autres tragédies 
de grands auteurs prises singulièrement.

20 Giornale italiano, 31 mai 1808. Le critique insiste justement sur 
la pantomime de la comédienne, qui doit être particulièrement élo-
quente lorsqu’elle s’adresse à un public étranger. 

21 Cfr. Rambaud 1911 et Monitore Napolitano, 9 août 1809.

22 Su Ricci, cfr. Bentoglio 1990: 44.

23 Ricci se propose au Gouvernement pour diriger une nouvelle Com-
pagnie française, composée d’acteurs qui auparavant travaillaient 
avec Mlle Raucourt. Ceux qui restèrent fidèles à la directrice furent 
destinés aux salles de province. Il n’y a pas assez d’informations 
sur le travail de ces acteurs: après la fin de l’Empire napoléonien, le 
gouvernement autrichien provisoire à Milan a commandé "[...] que la 
Compagnie Comique Française Raucourt, soit satisfaite de ses spec-
tacles d’un mois à l’avance, et soit congédiée. Il a en outre résolu 
avec le même décret, qu’elle commande à M. Ricci de suspendre l’ac-
tivité de l’autre Compagnie Comique Française dépendante de lui. 
Archivio di Stato di Milano, Spettacoli Pubblici, p. m., c. 26.

24 La presse italienne avait menacé la réputation de la vedette, inca-
pable justement de se conformer aux attentes du public; les jour-
naux avait également fait allusion aux choix de promotion peu hon-
nêtes de la troupe, en attaquant ainsi non seulement sa renommée 
artistique mais aussi sa réputation professionnelle et éthique. Voir 
supra.

25 L’échec des représentations entraînait ensuite des difficultés éco-
nomiques qui réduisaient de plus en plus la qualité des interprètes et 
des décors et indisposaient les autorités envers Raucourt, qui était 
souvent contrainte de demander des fonds supplémentaires.

Lapenna, Le voyage en Italie de Mlle Raucourt



75

ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

Bibliographie

PERIODIQUES DEPOUILLES (1806-1814):

Corriere delle dame
Corriere Milanese
Giornale italiano
Journal Français 
Monitore Napolitano
Esprit des journaux français et étrangers

FONDS D'ARCHIVES:

Archivio di Stato di Milano, fondo Aldini, cart. 3, fasc. 3
Archivio di Stato di Milano, Spettacoli Pubblici, p. m. cart. 26

HISTOIRE ET CRITIQUE DU THEATRE

BENTOGLIO A. (1990), “Mademoiselle Raucourt e la compagnia im-
periale e reale dei commedianti francesi in Milano (1806-1814)”, 
Acme. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Milano, n. 43, pp. 17-51.

BLANC O. (1997), "Marie-Antoinette-Josèphe-Françoise Saucerot-
te, dite Mlle Raucourt”, in Id., Les libertines. Plaisir et liberté au 
temps des Lumières, Librairie Académique Perrin, Paris, pp. 51-
72.

BOSISIO P. (1988), Tra ribellione e esperienza teatrale nell’Italia delle 
repubbliche napoleoniche (1796-1805), Bulzoni, Roma.

CAMBIAGHI M. (1996), La scena drammatica del teatro alla Canob-
biana in Milano (1779-1892), Bulzoni Editore, Roma.

CLARETIE J. (janvier-juin 1896), "Napoléon et la Comédie-Française 
en Italie", in Revue Bleue, Revue politique et littéraire, Tome V, 
pp. 391-394.

DE SANTIS V.-PERAZZOLO P.-PIVA F., (dir., 2020), Studi Francesi, 191, 
LXIV, II, Théâtre, identité et politique culturelle sous le Consulat 
et l’Empire.

FILIPPI F., HARVEY S., MARCHAND S. (dir., 2017), Le Sacre de l’acteur. 
Émergence du vedettariat théâtral de Molière à Sarah Bernhar-
dt, Armand Colin, Paris.

FIX. F., PONZETTO V. (dir., 2022), Femmes de spectacle au XIXe siècle, 
Bruxelles, Peter Lang, "Dramaturgies".

FLEISCHMANN H. (1912), Le cénacle libertin de Mlle Raucourt de la 
Comédie-Française, Bibliothèque des curieux, Paris.

FONTANAROSA V. (1901), Studi sul decennio francese in Napoli, 
1806-1815, Detken, & Rocholl, Napoli.

FRANCO B. (2006), Le despotisme du goût. Débats sur le modèle tra-
gique allemand en France, Waldstein, Verlag.

FRANTZ P. (2004), “Le Théâtre sous l’Empire: entre deux révolutions”, 
in L’Empire des Muses, dir. J.-Cl. Bonnet, Paris, Belin, 173-197.

JULIAN T.-DE SANTIS V. (dir., 2019), Fièvre et vie du théâtre sous la 
Révolution française et l’Empire, Classiques Garnier, Paris.

LYONNET H. (1902), Mademoiselle Raucourt directrice des théâtres 
français en Italie (1806-1807), Bulletin de la Société d’histoire 
du théâtre, vol. 1. 

MARCHAND S. (2019), "Mademoiselle Raucourt: scandale et vedetta-
riat féminin au XVIIIe siècle", Fabula / Les colloques, Théâtre et 
scandale (I), dir. François Lecercle, Clotilde Thouret, https://hal.
sorbonne-universite.fr/hal-03312785 

MARKOVITS R. (2014), Civiliser l’Europe: Politiques du théâtre 
français au XVIIIe siècle, Paris, Fayard.

MASSON C. (2022), “Être directrice de théâtre aux États-Unis au XIXe 
siècle: réalisation d’un rêve américain au féminin?”, in Femmes 
de spectacle au XIXe siècle, dir. F. Fix-V. Ponzetto, Bruxelles, Pe-
ter Lang, “Dramaturgies”, 29-44.

MERRICK J. (1996), “The Marquis de Villette and Mademoiselle de 

Raucourt. Representations of Male and Female Sexual Deviance 
in Late Eighteenth-Century France”, in B. T. Ragan et J. Merrick 
(dir.), Homosexuality in modern France, New-York, Oxford, Ox-
ford University Press, 30-48.

PIVA F. (2020), “Le cadre historique et normatif du théâtre français 
sous le Consulat et l’Empire”, Studi Francesi, 191, LXIV, II, 
Théâtre, identité et politique culturelle sous le Consulat et l’Em-
pire, 258-268.

RAMBAUD J. (1911), Lettres inédites ou éparses de Joseph Bonapar-
te à Naples (1806-1808), Plon-Nourrit et Cie, Paris.

REULLY J. (1909), La Raucourt et ses amies, étude historique des 
mœurs saphiques au XVIIIe siècle, H. Daragon, Paris.

SIVITER C. (2016), Rewriting History Through the Performance of 
Tragedy 1799-1815, PhD thesis, University of Warwick.

TOSCANO T. (1989), "Il decennio francese", in Il Teatro Mercadante: la 
storia, il restauro, Electa, Napoli.

TRIOLAIRE, C. (2012), Le Théâtre en province pendant le Consulat 
et l’Empire, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pa-
scal, "Études sur le Massif central"

YON J.-C. (2009, dir.), Le théâtre français à l’étranger au XIXe siècle. 
Histoire d’une suprématie culturelle, Paris, Nouveau Monde.

Lapenna, Le voyage en Italie de Mlle Raucourt

https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-03312785
https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-03312785


76

ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

Annexe

[Anonyme], Giornale italiano, n. 285, (12 octobre 1806): 1144
Jusqu’à présent, nous n’avions à Milan dans les principales villes 
du Royaume que des compagnies françaises ambulantes, toutes 
rebut des provinces, et pour nous il aurait été [...] difficile de juger 
du théâtre français par les représentations de ces compagnies gros-
sières, [...] Aujourd’hui, grâce à notre auguste souverain, [...] nous 
avons un théâtre français, où les chefs d’œuvre de cette nation ne 
seront pas indignement dégradés par des histrions sans talent; ceux 
d’entre nous qui cultivent la langue et la littérature françaises, y 
trouveront un supplément aux divertissements de l’esprit et du goût, 
et un moyen agréable de se perfectionner dans la connaissance 
d’une langue qu’il n’est guère permis d’ignorer. La juste réputation 
de l’actrice chargée d’organiser et de diriger ce théâtre nous garan-
tissait à l’avance du bon choix des acteurs et actrices de sa com-
pagnie, de même que des œuvres qu’elle nous offrirait: la brillante 
représentation d’hier a confirmé nos espoirs. La tragédie d’Iphigénie, 
chef d’œuvre du premier tragédien français, a été représentée par 
la compagnie de Mme Raucourt de manière à arracher des larmes 
des yeux de tous les spectateurs, et ce n’est pas un petit succès […]. 
Le triomphe d’Iphigénie dans la capitale du Royaume d’Italie […], il 
convient de le dire pour être juste, est également dû en grande partie 
aux talents des acteurs qui ont interprété ce chef d’œuvre tragique. 
M. Chapron dans le rôle d’Agamemnon a dévoilé un véritable talent. 
Ardeur, sensibilité, noblesse, en somme il a employé avec art tous les 
moyens qui peuvent émouvoir et pénétrer: Agamemnon lui-même 
tel qu’il a été conçu par le génie de Racine; [...] M. Chapron a cepen-
dant obtenu des applaudissements attisés par l’impression produite 
sur ses auditeurs. Ces applaudissements sont toujours les plus ho-
norables. M. Juclié n’a pas joué le rôle d’Achille d’une manière tout 
aussi satisfaisante, sa voix et ses attitudes ont souvent manqué de 
la noblesse nécessaire à ce rôle. Il n’a pas eu la tendresse d’Achille 
pour Iphigénie; il n’a même pas eu l’ardeur impétueuse d’Achille. On 
ne peut cependant lui reprocher de ne pas avoir prononcé les vers 
avec suffisamment d’intelligence. Ce que l’on peut dire de vrai à pro-
pos de cet acteur au moins pour cette première représentation, c’est 
qu’il n’était pas mauvais, mais qu’il n’était pas bon non plus, peut-
être pourrait-on dire à juste titre que la nature ne l’a pas rendu apte 
à représenter Achille, et qu’il jouerait mieux toute autre chose. M. 
Morizot a été applaudi à juste titre dans le rôle d’Ulysse à l’acte 5. 
Mme Bacoffen qui interprétait Clytemnestre n’est pas dotée d’une 
voix très favorable; nous ne pouvons pas juger pour cette fois de son 
talent dans la tragédie: il nous faut la revoir. Mais nous devons des 
félicitations méritées aux deux dames Grassot dont l’aînée jouait Eri-
phile, et la plus jeune Iphigénie. La première a un talent déjà formé, 
l’intelligence de son art et une façon de jouer qui montre qu’elle a 
été instruite dans une bonne école. Elle ne s’est pas éloignée un seul 
instant de l’esprit de son rôle, et elle a été applaudie avec justice. La 
seconde a toutes les qualités qu’on pouvait désirer chez Iphigénie; 
un accent émouvant pur, de la grâce dans l’expression et les atti-
tudes, et beaucoup de sensibilité. […] Cette tragédie française a été 
représentée dans sa totalité par un ensemble remarquable et dont 
nous n’avions pas encore eu l’exemple dans cette capitale. Nous 
n’avons encore décrit la vérité et la beauté des costumes; et peut-
être l’installation à Milan d’une compagnie française nous conduira à 
être plus sévères, pour cette catégorie essentielle de l’art, dans nos 
théâtres nationaux. [...] La farce intitulée les Fausses infidélités a mis 
fin à la soirée et a été représentée d’une manière très agréable par 
MM. Chapron, Bonson et MM. Bacoffen et Grassot la mineure […]
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Abstract

Entre 1799 et 1809, le célèbre tragédien français Talma et 
le poète allemand Goethe, chacun dans son contexte, ex-
plorent la liberté artistique et politique. Talma, acteur du 
Théâtre-Français, privilégie des tragédies contemporaines 
et innove dans son jeu, favorisant l’observation de la nature 
sur les modèles classiques. Goethe, à Weimar, cherche un 
nouveau classicisme, mêlant tradition et sensibilité nou-
velle. Malgré leurs différences, leur quête d’une sorte de 
tragique bourgeois les rapproche. Cependant, les boulever-
sements politiques, notamment l’ascension de Napoléon, 
limitent leur liberté artistique et marquent la fin de cette 
convergence culturelle entre la France et l’Allemagne.

Between 1799 and 1809, French actor Talma and German 
poet Goethe explored art and politics. Talma, from Théâ-
tre-Français, preferred contemporary tragedies prioritizing 
the observation of nature over adherence to classical mod-
els. Meanwhile, in Weimar, Goethe pursued a novel classi-
cism, blending traditional elements with a new sensibility. 
Goethe in Weimar aimed for a mix of tradition and new vibes. 
Despite differences, they bonded over a desire for bourgeois 
sens of tragic. Political changes, like Napoleon's rise, cur-
tailed their freedom, ending the French-German cultural 
connection.
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Dans la période 1799-1809 – dix ans après la 
chute de l’Ancien Régime et à l’aube de l’époque 
napoléonienne – le plus grand poète allemand, 

Goethe, et le plus grand tragédien français, Fran-
çois-Joseph Talma, se posent et ressentent, chacun 
de leur côté, dans des contextes différents, certes, 
mais au cours de cette même décennie, le problème 
de la liberté en politique comme dans l’art.

Pour s’affranchir du bon goût aristocratique et 
pour ne pas tomber dans le mauvais goût des foules, 
ils visent tous deux, tout en empruntant des chemins 
différents, à une idée du tragique bourgeois, en me-
sure de concilier la forme (le style) et la liberté. L’His-
toire opte plus tard pour d’autres voies, mais leur iti-
néraire et leur rencontre sont exemplaires.

Nous sommes en 1799, à Paris, sous le Directoire, 
période de transition entre la Révolution et l’Empire. 
Une période d’instabilité politique relative et de rela-
tive liberté dans la création artistique.1 La compagnie 
du Théâtre-Français et celle de Talma au Théâtre de 
la République fusionnent sur ordre gouvernemental. 
Le nouveau Théâtre-Français est inauguré officiel-
lement le 30 mai, rue de Richelieu. La tradition du 
Théâtre-Français et la modernité du Théâtre de la Ré-
publique doivent cohabiter et trouver un juste équi-
libre. Vis-à-vis de ses collègues, Talma – qui a long-
temps hésité à rentrer au Français – est en position de 
force. Malgré les exhortations réitérées de tous bords, 
surtout, ou peut-être pour prendre ses distances à 
l’égard de Lekain, le grand tragédien qui l’avait pré-
cédé sur la scène française, Talma évite le répertoire 
traditionnel de la Comédie-Française. Il préfère les 
tragédies en alexandrins d’auteurs contemporains 
comme Louis-Jean-Népomucène Lemercier, An-
toine-Vincent Arnault et Jean-François Ducis, qui ne 
rompent pas avec les règles établies mais apportent 
de nouvelles tonalités, des touches, des évocations 
à l’histoire, à l’actualité, sous des formes anciennes, 
en remplaçant, comme c’était dans l’esprit du temps, 
le 'bon goût' par l’intéressant et le sublime. Le sujet 
peut être classique, – c’est le cas de l’Agamemnon de 
Lemercier – shakespearien ou exotique, comme dans 
les pièces de Ducis (Macbeth ou Abufar) ou écossais 
(Oscar fils d’Ossian d’Arnault), mais il est adapté à 
l’acteur moderne qui intègre la pantomime dans sa 
façon de jouer la tragédie.2 La nouveauté réside chez 
l’acteur plus que chez l’auteur.

Aux dires de ses contemporains, l’originalité de 

Talma tient à sa façon de s’inspirer de la nature, de 
l’observation de la réalité plutôt que, comme aupa-
ravant, de modèles établis que Talma n’avait pas 
connus, lui, dont la carrière a commencé avec la Ré-
volution. Comme l’usage du modèle, qui est à la base 
du classicisme,  correspond à l’obéissance que le su-
jet doit à son souverain, son refus correspond au re-
fus du principe aristocratique de l’autorité. La vérité 
et le naturel au lieu de l’étiquette et de l’artifice. Talma 
est l’acteur nouveau, sorti de la révolution bourgeoise 
car il adapte le style tragique à la nouvelle société et 
refuse l’académisme de la vieille école aristocratique, 
mais respecte l’essence de la tradition française, la 
discipline de la forme (le fait de jouer en vers, jouer 
la tragédie); il se forge un espace personnel en éla-
borant un style tragique nouveau, pictural, découlant 
d’un rapport d’inspiration réciproque entre la pein-
ture et le théâtre (Frantz 2004); un style qui est le 
fruit de l’observation, de la formation, de lectures, 
d’une culture que ses ennemis définissaient comme 
anglaise (et ses amis de sublime).

Ce nouveau type de sensibilité appelée parfois 
“préromantique” (ou encore anglaise) se répand;3 
par cette sensibilité, la bourgeoisie entend affirmer 
une culture autonome, fondée sur des valeurs non 
aristocratiques, sur le culte sentimental de l’amitié 
(en contraste avec l’intrigue courtisane), sur l’intelli-
gence intimiste de la nature, sur l’exaltation des sen-
timents sublimes, sur l’exercice de l’introspection; en 
somme, sur la redécouverte du cœur et de la sensibi-
lité individuelle. 

Chez les intellectuels allemands (qui ont introduit 
Shakespeare en Allemagne) et chez quelques rares 
Français, comme Louis-Sébastien Mercier, la culture 
anglaise est reçue (accueillie) comme une culture 
bourgeoise à l’avant-garde, en mesure de donner 
des réponses beaucoup plus modernes et actuelles 
à l’académisme (Fazio 1992). En France au contraire, 
des critiques conservateurs comme Julien-Louis 
Geoffroy (Fazio 2020; Julian 2022), qui acceptent Al-
bion sur les Boulevards et dans le mélodrame, tout 
en le jugeant incompatible avec le Théâtre-Français, 
considèrent que tout ce qui est anglais, appliqué à 
la tragédie, est négatif. Ils opposent deux cultures, 
deux styles (l’horreur anglaise par rapport à l’harmo-
nie et la mesure françaises). Talma, qui tente de les 
fondre pour aboutir à une vision plus cosmopolite et 
moins nationaliste de l’art, est accusé de mélanger 
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les genres. Mais certains jugent le Talma de l’époque 
du Directoire de manière différente et voient en lui 
des aspects positifs. Talma, écriront les Goncourt, 
est l’acteur qui étudie, qui se prépare, qui se forme 
(Goncourt et Goncourt 1854: 15-16, 105-197). Son art 
d’observer la nature est l’imitation entendue comme 
une activité créatrice, qui façonne – bildend disent 
les Allemands.4 

C’est Kant, quelques années plus tôt (1790), qui in-
troduit la distinction entre le beau et le sublime: d’une 
part, le beau qui est gracieux mais sans signification 
du point de vue moral (le paradigme en est Lafond, 
l’adversaire de Talma qui excelle dans le Tancrède de 
Voltaire); de l’autre, le sublime, qui, s’il n’est pas fran-
chement beau, engendre une sensation d’émotion et 
d’exaltation qui sont de nature morale.

Passons maintenant à Weimar, toujours la même 
année: 1799. Goethe et Schiller, après l’étape Sturm 
und Drang, se sont unis dans la recherche d’un nou-
veau classicisme, au théâtre dirigé par Goethe auquel 
Schiller collabore activement aux textes aux spec-
tacles. Leur façon de procéder va à l’inverse de celle 
de Talma qui dépasse les modes aristocratiques pour 
donner vie à un nouveau style tragique bourgeois. Si 
Talma va de la tragédie au tragique, maintient l’uni-
versalité de l’humain mais introduit des éléments 
subjectifs pour émousser l’artifice du code classique, 
Goethe, dans le théâtre de Weimar, va de la prose 
aux vers, du naturalisme sans noblesse des acteurs 
du Sturm und Drang au style poétique. Il se propose 
de corriger les tendances trop subjectives du préro-
mantisme en insistant sur l’universalité de l’homme 
(Ehrmann 2016). 

Mais les intentions et les résultats sont sem-
blables: Talma et les Dioscures de Weimar se ren-
contrent à mi-chemin. Partis de la bataille contre 
l’académisme conservateur d’empreinte française, 
ayant pris conscience de la difficulté d’unir la vie et 
la poésie – et de l’irrationalisme qui se propage à la 
chute du monde des Lumières (et du XVIIIe siècle 
en général) avec les excès de la Révolution (1793) – 
Goethe et Schiller, vont de conserve à la recherche 
d’un nouvel humanisme, d’une “éducation  esthé-
tique de l’homme”, comportant la défense du style, 
de la beauté, de la noblesse (Über die ästhetische 
Erziehung des Menschen est justement le titre de 
l’essai de Schiller de 1795). Sur ce chemin, ils abou-
tissent à une nouvelle forme de classicisme qui n’est 

pas, comme en France, une fidélité à la tradition, un 
respect du passé, de l’autorité, mais la fondation d’un 
nouvel ordre, un tournant fondamental après l’étape 
Sturm und Drang: un choix original et non pas une 
continuité.

Quand Goethe comprend l’impossibilité de trans-
former les conditions économiques et sociales de 
Weimar et de faire du duché un facteur d’efficience 
dans la réalité sociale et politique de l’Allemagne, il 
tente de réaliser sur le plan artistique, de concert 
avec Schiller, ce qui ne l’est pas sur le plan politique 
et économique. Leur alliance culturelle est une al-
liance au nom de la poésie contre l’esprit du temps. 
Le désenchantement sur le plan politique et la phi-
losophie de Kant contribuent à renforcer, dans l’es-
prit de Goethe et de Schiller, la conviction qui les 
unit dans le classicisme de Weimar: la liberté domine 
uniquement dans la conscience individuelle, sans 
pouvoir s’affirmer dans le monde phénoméniste où 
prévaut, au contraire, la nécessité. Ils sont soucieux 
des conséquences que la Révolution française peut 
avoir sur la culture, sacrifiant le beau, l’esthétique, le 
poétique et éloignant le poète de la réalité. Pour s’op-
poser au caractère destructeur, irrationnel et antihu-
maniste de l’individualisme bourgeois (dont Goethe 
saisit la portée bien avant tout le monde en Europe) 
et sauver son idéal d’humanité pure du chaos des 
passions partisanes, Goethe et Schiller sont convain-
cus de l’importance de l’éducation esthétique et mo-
rale qui impose de n’exprimer de nos sentiments et de 
nos convictions que “ce qui est commun et qui peut 
être, sans objection, d’enseignement réciproque et 
de divertissement”. Vérité artistique au lieu de l’imi-
tation servile de la nature: voilà l’essentiel de l’essai 
Ueber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit, publié sous 
la forme d’un dialogue entre le spectateur et le dé-
fenseur de l’artiste (“Der Anwalt des Künstlers”) dans 
le premier numéro des Propyläen.5

La revue se proposait de former la Bildung 
(culture) en s’occupant avant tout de bildende Kunst 
(art figuratif). Ce qui aujourd’hui semble un jeu de 
mot, résumait en réalité le programme classique (et 
pour certains l’équivoque classique) de Goethe qui 
retenait de devoir imposer à la poésie les canons de 
la sculpture parce qu’il estimait que la plasticité était, 
indépendamment de tout, une exigence de toute 
forme d’art. Le classicisme allemand rêvait de formes 
corporelles pures comme expression de la pureté in-
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térieure de l’âme: Talma, d’après Goethe, appartient 
au nouveau monde, son aspiration était de représen-
ter ce qui est le plus intime.6 

Restons en 1799 et rentrons à Paris. À partir de 
l’automne 1797, Wilhem von Humboldt est à Paris où 
il fréquente les milieux intellectuels; en septembre 
1798, il rencontre Madame De Staël, à laquelle il donne 
des leçons d’allemand et lui fait connaître la culture 
allemande. Humboldt est lié d’amitié fraternelle avec 
Schiller et Goethe qui lui écrit le 26 mai 1799:

ce que l’on vit à travers un ami dont la sensibilité est sem-
blable, est presque comme si on le vivait personnellement. 
Nous trois, nous sommes d’accord: les tendances les plus 
différentes de nos natures ne conduisent pas à une diversi-
té mais uniquement à un travail en commun qui s’enrichit de 
toutes nuances (Goethe 1876: 72-73).

D’abord au Théâtre de la République et à compter de 
mai 1799 à la Comédie-Française, Humboldt voit jouer 
Talma; le 18 août 1799, il écrit une lettre à Goethe, dont 
le ton est dans l’esprit des Propyläen. Humboldt per-
çoit Talma comme l’incarnation du programme moral 
et du classicisme esthétique que les deux poètes de 
Weimar recherchent. Expression d’une profonde for-
mation esthétique, Talma transforme le beau cadre 
de l’événement scénique en une série continue de 
figures comme rythme harmonique de mouvements 
naturels et pleins d’émotion. Talma, bien plus que les 
acteurs allemands, connaît, possède l’art figuratif, la 
peinture. Sa gestuelle dilate au maximum les qualités 
figuratives et tandis que l’acteur allemand se contente 
de quelques gestes éloquents dénotant de son peu 
de conscience esthétique, Talma, lui, en est l’expres-
sion. Dans l’art scénique de Talma, le geste postule et 
favorise un mouvement modulé sur la cadence du ver 
et le rythme du récitatif. Conformément à la nature 
de la langue française, la déclamation de Talma ne 
connaît pas d’accent syllabique; les accents suivent 
un rythme dicté par l’usage et la musicalité; raison 
pour laquelle il peut arriver que l’adjectif prévale sur 
le substantif. De même que dans la déclamation poé-
tique où l’on met en relief un mot dans chaque vers, 
la gestuelle suit la même convention: l’étude et la re-
cherche du mouvement pictural imposent à l’acteur, 
lorsqu’il quitte la scène, une pose, une attitude plus 
prolongée, accentuée et continue, contrairement à 
ce qui se passe dans l’art dramatique allemand où 

la valeur figurative est sacrifiée à la fougue des pas-
sions. Si l’acteur allemand, dirions-nous aujourd’hui, 
excelle dans le naturalisme, l’acteur français, lui, ex-
celle dans l’esthétisme. La beauté de l’interprétation 
tragique de Talma dépend, selon Humboldt, de la 
langue française, de l’exactitude d’une écriture claire 
qui constitue un espace sémantique précis comme 
une chorégraphie. La thèse d’Humboldt, précurseur 
génial de la linguistique moderne qui se consacra 
dans les dernières années à la glottologie, est que le 
jeu dramatique est d’abord déterminé par la forme 
linguistique qui s’y développe. L’acteur allemand qui 
joue de la prose, est direct, tend à une perception et 
une expression, immédiates, des sentiments, tandis 
que Talma, dont le monde est régi par la culture des 
signes, est magistral dans la médiation, dans le lan-
gage des signes.

La lettre d’Humboldt arrive à Weimar au bon 
moment (18 août 1799, Humboldt 1904: 377-400). 
Précisément cette année-là, 1799, Schiller quitte 
l’enseignement universitaire à Iéna et s’établit défi-
nitivement à Weimar. La thèse d’Humboldt – l’inter-
prétation est déterminée par la forme linguistique – 
conforte les deux poètes dans leur choix d’introduire 
des vers dans la tragédie; méthode que Schiller a déjà 
utilisée dans la trilogie de Wallenstein terminée en 
1799, après dix ans de travail. Avant lui, Goethe avait, 
pendant son séjour en Italie, réécrit en vers son Iphi-
génie.

Goethe, après la lettre d’Humboldt, s’intéresse de 
plus près au théâtre français, surmontant certains 
préjugés qu’il avait, comme beaucoup d’allemands, 
à son égard, comme le montre une lettre adressée 
à Schiller le 23 octobre à propos des comptes ren-
dus d’Humboldt.7 Le 28 octobre, Goethe répond à 
Humboldt que son article paraît à point nommé et 
qu’il a beaucoup impressionné Schiller et lui-même. 
En septembre, pour contenter le duc de Weimar qui 
lui a demandé de mettre en scène, au théâtre, une 
tragédie française à l’occasion de l’anniversaire de la 
duchesse, Goethe avait commencé à traduire en vers 
iambes le Mahomet de Voltaire (Franco 2006A). La 
tragédie est représentée, comme prévu, le 30 janvier 
1800 et reprise deux fois au début du mois de février. 
Le répertoire du théâtre de Weimar s’ouvrait à l’étran-
ger. En janvier, Schiller commence la traduction de 
Macbeth qui est représenté en avril (Findlay 1973). 
Peu après, en juillet 1800, Goethe entame également 
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la traduction du Tancrède (Betz 1999). 
Dans l’entre-temps, au cours des premiers mois 

de l’année 1800, Goethe publie la lettre de Humboldt 
dans le cinquième numéro de la revue Die Propy-
läen sous le titre Ueber die gegenwaertige franzoe-
sische tragische Buehne (Sur la scène tragique fran-
çaise contemporaine, Franco 2006: 289-290). Talma 
connaît ainsi la célébrité en Allemagne.

Pendant ce temps, à Paris, le 10 novembre 1799, 
autrement dit le 18 Brumaire de l’an VIII, avait lieu le 
coup d’état de Bonaparte. Moins d’un mois après, le 
3 décembre, Talma interprète pour la première fois le 
rôle de Britannicus – un rôle non plus grec ni anglais 
mais romain. Le 15 décembre, Bonaparte est nommé 
Premier Consul et le 19 février 1800, il entre aux Tui-
leries. En mai, les journaux annoncent que sur invi-
tation du gouvernement, le Théâtre-Français assigne 
trois jours sur dix aux représentations tragiques. La 
tragédie convenait parfaitement à Bonaparte, car 
elle mettait en scène des conflits sans issue. Dans 
la tragédie, comme en guerre, il n’y a pas de marges 
de manœuvre, de diplomatie, de solution. Talma est 
obligé de s’adapter à la politique de Bonaparte qui, en 
janvier 1801, envoie aux acteurs du Théâtre-Français 
une lettre les invitant à reprendre le vieux répertoire. 
La liberté de Talma commence à s’effriter. Un modèle, 
non plus esthétique mais politique menace mainte-
nant l’acteur qui s’était promis de ne suivre aucun 
modèle. En l’occurrence, le modèle n’est pas Lekain 
mais le Premier Consul. En 1802, Bonaparte devient 
Consul à vie (5 août) et donne à son gouvernement 
une empreinte beaucoup plus autoritaire. La même 
année, à Weimar, Goethe qui n’a encore jamais vu 
jouer Talma, écrit les Règles pour les acteurs, leur de-
mandant une noblesse sculpturale qui rappelle l’ac-
teur français décrit par Humboldt.

En avril 1803, Talma interprète pour la première 
fois l’Hamlet de Ducis. Friedrich Schlegel, qui, du 
mois de juillet 1802 au mois d’avril 1804 est à Paris où 
il lance la revue Europa, le voit jouer et écrit:

cet homme aurait été le fondateur d’une nouvelle école si 
les innovations qui avaient séduit les auteurs et les specta-
teurs pendant la Révolution avaient été poursuivies. Mais, 
il n’est pas parvenu à réaliser de façon équilibrée ce qu’il 
voulait réellement; une tendance supérieure, mais qui se 
heurtait à l’ensemble de ce qui existait auparavant et qui est 
demeurée seulement une tendance, n’a pas conduit à une 

nouvelle création (Schlegel 1803: 155).

Le 2 décembre 1804, pendant que la réputation de 
Talma en Allemagne est confirmée par Kotzebue qui 
le voit jouer à l’occasion de son voyage à Paris,8 Bo-
naparte était couronné empereur. Le 9 mai 1805, 
Schiller meurt. Le 2 décembre suivant, Napoléon est 
vainqueur à Austerlitz. La Prusse devient le premier 
état allemand au détriment de l’Autriche. 

En janvier 1806, Talma – dans le rôle de Manlius 
Capitolinus dans la tragédie d'Antoine de La Fosse 
– met au point un style énergique et impérial, une 
façon de jouer brusque, entrecoupée, désarticulée 
en fragments de phrases, comme disait Stendhal. À 
l’instar de son répertoire, il devient lui-même plus ro-
main. La même année, naît la Confédération du Rhin. 
Beaucoup des principautés allemandes sont absor-
bées par les plus grandes. En août, la Prusse ose mo-
biliser ses troupes, intimant à Napoléon l’ordre de se 
retirer en deçà du Rhin avant le 8 octobre. L’ultima-
tum provoque une réaction immédiate de Napoléon 
qui envoie une expédition militaire en Allemagne. Le 
10 octobre, à Weimar, Goethe note dans son journal 
le passage de troupes françaises en ville et aux en-
virons  (Himmelseher  2010: 131-133). Le 14 octobre, 
la bataille d’Iéna marque virtuellement la fin de la 
Prusse. Treize jours plus tard, les troupes françaises 
entrent dans Berlin. Le rêve que caressait Goethe de 
réaliser en Allemagne un classicisme national s’éva-
nouit définitivement.

1807. À Paris, tandis que Talma recouvre une 
charge officielle (il est élu professeur au Conserva-
toire), la vie des théâtres subit des restrictions et des 
fermetures. En juin, victoire de Napoléon à Friedland. 
Les historiens s’accordent pour dire que 1807 est 
l’année où les ambitions personnelles de Napoléon 
l’emportent sur sa politique, entrant en contradiction 
avec l’héritage de la Révolution et créant une fracture 
de plus en plus profonde entre ses propres intérêts et 
ceux de la bourgeoisie française. En automne 1807, 
Talma, qui pendant l’été s’était pris une ultime liber-
té et avait osé reprendre Hamlet, est frappé d’une 
crise de mélancolie et fait une dépression nerveuse. 
Comme il l’écrit quelques temps après à Madame 
De Staël, il se sent “une puissance” mais “aux mains 
liées” (cité dans Fazio 1999: 141).

En septembre-octobre 1808, l’empereur réunit 
à Erfurt, en Saxe, le tzar Alexandre, les autres sou-
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verains et les princes allemands. La Comédie-Fran-
çaise fait partie de l’intendance et Talma devait être 
le plus beau fleuron de la couronne. Le 19 septembre, 
Talma part pour Erfurt en compagnie de treize autres 
artistes du Théâtre-Français. Le 30 septembre, il 
interprète Britannicus en présence de Goethe. Le 
2 octobre, le jour même où a lieu la rencontre entre 
Goethe et Napoléon, Talma joue Mithridate. Le 6 oc-
tobre, à Weimar, au théâtre dirigé par Goethe, Talma 
interprète La mort de César de Voltaire, un autre rôle 
romain. Au terme de ces soirées, Karoline Jagemann, 
actrice au théâtre de Goethe, note dans son journal: 
“le raffinement voilé de mélancolie de Talma, sa pro-
fonde compréhension des processus spirituels et ses 
instruments expressifs extraordinaires ont frappé 
tout un chacun. Goethe a fait l’éloge de sa décla-
mation et de son port et a mis en garde contre les 
exagérations des sauts et des courses", qui sont en 
évidente contradiction avec l’harmonie du système 
représentatif français (cité dans Steiger 1998: 244).

Le 14 octobre, Napoléon quitte Erfurt pour l’Es-
pagne. Le 15, Talma est invité à déjeuner chez Goethe 
à Weimar. Caroline Sartorius, qui était parmi les invi-
tés, écrit dans une lettre adressée à son frère:

les Talma l’ont invité chez eux à Paris avec insistance, en 
lui disant que toute la France leur aurait envié la chance de 
donner l’hospitalité à l’auteur de Werther, qu’aucune femme 
à Paris ne se serait mise [sic] l’âme en paix avant de l’avoir vu 
[...] Goethe [...] répondit, en plaisantant, qu’à son âge, pro-
voquer une semblable sensation à Paris aurait été un plaisir 
excessif. Puis, Talma soumit à Goethe le projet d’une tragé-
die pour laquelle lui-même et Ducis auraient voulu transpo-
ser le Werther. Goethe répondit avec un ton légèrement iro-
nique: Quand vous aurez mis la tragédie en vers, envoyez-
la-moi que je puisse la faire traduire et la mettre en scène 
ici chez nous. Devant la surprise de Talma qui lui demanda 
de façon ingénue: Vous qui feriez cent fois mieux que nous, 
vous auriez besoin de notre pièce? Goethe répondit: la réa-
lité est que l’on n’aime pas refaire ce qui a déjà été fait. Puis 
Talma demanda, avec sa curiosité naïve habituelle, s’il était 
vrai, comme tout le monde le disait, qu’il y avait un épisode 
vécu à l’origine du roman. Avec une expression d’une pro-
fondeur ineffable Goethe répondit: une chose semblable, 
on ne l’écrit pas sans meurtrissures. Il avait jusque-là parlé 
en français, mais la dernière phrase, il la dit en allemand. Et 
s’adressant à Sartorius, il ajouta: traduisez-la pour notre ami 
(cité dans Steiger 1998: 249).

Quelques heures plus tard, Goethe et Talma se re-
trouvent à la cour pour une représentation spéciale 
que le tragédien avait promise au tzar Alexandre.

Au début du mois de décembre 1808, Goethe ra-
conte à son amie Marianne von Eybenberg: 

les acteurs français avec leur art magnifique sont arrivés 
jusqu’à Weimar et ont joué dans l’édifice dont le toit, il y a 
deux ans, a été transpercé par un projectile français. Il en 
est sorti une agitation qui ne me touche pas. Moi, je vou-
lais seulement qu’un miracle extraordinaire me permît de 
réduire en cendres par la foudre la fausseté de cette repré-
sentation tragique française; de cette façon, le monde au-
rait encore et toujours des motifs de s’émerveiller du bon qui 
reste. Talma est une personne magnifique, mais qui, comme 
nous tous, souffre des éléments dans lequel il nage, qui, 
tandis qu’il lutte contre vents et marées, est contraint de 
prendre, conscient ou non – comme ce qui m’arrive à moi 
aussi – d’étranges chemins qui semblent l’éloigner du des-
sein auquel il aspire vraiment (Goethe 1965: 99).

Talma, non pas l’acteur mais l’homme, devient aux 
yeux de Goethe un personnage tragique. Comme 
dans le Wallenstein de Schiller, tragédie sur l’exis-
tence politique mais également sur l’existence mo-
rale, irrémédiablement dissociées, le tragique de Tal-
ma est le tragique de celui qui ne réussit pas à conci-
lier le réalisme politique et l’idéalisme moral. Comme 
le Tasse de Goethe, Talma représente le décalage 
entre le talent et la vie, le caractère inconciliable, si 
durement expérimenté par Goethe à Weimar, des de-
voirs que s’impose le poète lui-même et ceux du par-
fait courtisan ou du fonctionnaire politique. En 1810, 
Madame De Staël publie De l’Allemagne, qui consacre 
la célébrité de Talma en Allemagne. Goethe et Talma 
ne se rencontreront plus.

En conclusion, le Talma que voit Humboldt – le Tal-
ma du Directoire – n’est pas le même Talma vu par 
Goethe. La France et l’Allemagne de 1808 ne sont 
plus les mêmes qu’en 1799. Entre ces deux dates, il y a 
la montée au pouvoir de Bonaparte. Après le traité de 
Bâle en 1796, l’Allemagne vit, jusqu’en 1806, un mo-
ment de particularisme politique qui crée les condi-
tions d’une liberté esthétique, le rêve d’une culture à 
la fois nationale et cosmopolite en mesure de conju-
guer Shakespeare et Eschyle, Hamlet et Oreste.
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Dans la même période, sous le Directoire, l’ins-
tabilité de la situation politique engendre une ou-
verture temporaire, une suspension partielle des 
préjugés esthétiques qui permettent à Talma d’unir 
Shakespeare et Ossian au tragique classique et aux 
alexandrins.

Dans les deux cas, le relâchement de la mainmise 
de la politique sur la culture favorise la naissance de 
nouvelles perspectives. En sortant des limitations 
nationales de leurs milieux, Goethe et Schiller, dans 
le Théâtre de Weimar et Talma à Paris sont à la re-
cherche d’un équilibre entre des mondes différents 
(la rigueur antique de la forme grecque et la force 
moderne de Shakespeare). Un équilibre qui atteint sa 
plénitude, non dans l’exclusion mais dans l’intégra-
tion réciproque, qui propose une vision cosmopolite 
de la culture du théâtre tragique, un idéal européen 
dépassant les frontières des nations.

Humboldt saisit cette convergence singulière et 
en fait part à Goethe, provoquant son intérêt et sa 
curiosité à l’égard du tragédien français. Mais la pré-
cipitation des événements conduit très vite à ce que 
l’équilibre se brise. La liberté esthétique s’évanouit. 
Politique et Culture, France et Allemagne, rigueur et 
liberté se séparent et prennent des voies différentes. 
En France triomphe Napoléon, en Allemagne, le Ro-
mantisme. Quand Goethe et Talma se rencontrent, 
neuf ans après la lettre de Humboldt, Talma n’est 
plus le jeune rêveur du Directoire, il est devenu le 
tragédien de l’Empereur. Goethe comprend que sa 
déception est due à l’Histoire et sauve Talma en tant 
qu’homme, car son destin ressemble au sien.
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Notes

1 Sur le théâtre et la censure en France pendant le Directoire, voir 
Krakovitch 2008; sur la transition vers l’époque napoléonienne et ses 
effets sur la vie dramatique, voir De Santis et Perazzolo 2020.

2 Pour plus de précisions sur le contexte historique, la biographie de 
Talma et son jeu, je me permets de renvoyer à mon ouvrage (Fazio 
1999, tr. fr. 2011).

3 Sur la notion de “préromantisme” et ses limites, voir Mortier 1997; 
Delon 1998; Viallaneix 1975; Minski 1998; Bardazzi et Grosrichard 
2003; Francalanza 2008.

4 “Talma, c’est cette haute intelligence de la tragédie forte, sombre, 
terrible; c’est le travail, le soin, la suite dans le rôle, le génie gagné 
à force de talent, l’art montant souvent au sublime!” (Goncourt et 
Goncourt 1855: 346).
 
5 Ici comme partout dans l’article, sauf indication différente, c’est moi 
qui traduis.

6 “Si l’on analyse le talent de Talma on y trouvera l’âme moderne tout 
entière, tous ses efforts tendaient à exprimer ce qu’il y a de plus in-
time dans l’homme” (Goethe 1863: 359).

7 “Depuis que les lettres de Humboldt et la tragédie de Mahomet 
m’ont fait envisager le théâtre français sous un point de vue nou-
veau, j’aime à lire le répertoire de ce théâtre. Je viens de m’occuper 
de Crébillon. C’est vraiment un homme remarquable, mais d’une fa-
çon tout à fait singulière. Il traite les passions comme des cartes à 
jouer, que l’on bat, jette, bat et jette de nouveau, et qui cependant 
restent toujours les mêmes. Pas une trace de ces affinités délicates 
par lesquelles les passions s’attirent, se repoussent, s’unissent, se 
neutralisent, et se décomposent encore pour se reformer comme 
devant. Il est vrai que, sur la route qu’il a choisie, il trouve des situa-
tions qui seraient impossibles partout ailleurs. Je sais que ce genre 
serait insupportable aux Allemands, je me suis demandé cependant 
si on ne pourrait pas l’imiter avec succès dans les compositions su-
balternes, telles que les opéras et les drames de chevalerie ou de 
féerie. Mes idées à ce sujet défrayeront notre premier entretien” 
(Goethe et Schiller 1863: 153).

8 “Talma m’a paru excellent dans Oreste et ne l’eussé-je jamais en-
tendu que dans le dernier monologue d’Andromaque, je n’hésiterais 
point à le mettre au nombre des plus grands comédiens qui ont vécu 
et qui vivront” (Kotzebue 1805: 259).
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La recitazione dell’attore in Russia: 
dal Messaggero drammatico (1808) 
alle Regole generali del teatro 
di Voltaire (1809)

Abstract

Il saggio si propone come una prima disamina dei materi-
ali relativi alle teorie sulla recitazione dell’attore pubbli-
cati in maniera frammentaria sulla rivista teatrale russa 
Dramatičeskij vestnik nel corso del 1808 a Pietroburgo: 
brevi biografie e aneddoti su attrici e attori stranieri; stral-
ci di memorie di Garrick, Mlle Dumesnil, Lekain, Mlle Clai-
ron; recensioni riguardanti il debutto pietroburghese di Mlle 
George; brani tratti da scritti teorici di Diderot, Cailhava de 
L'Estandoux, Batteux, Voltaire. Nel 1809 uno dei redattori 
della rivista, Aleksandr Pisarev, per sopperire alla mancan-
za di trattati russi sul teatro drammatico, mette insieme gli 
stralci di Voltaire già tradotti e ‘sintetizzati’, ne aggiunge altri 
e dà alle stampe il libro Regole generali del teatro di Voltaire. 
Si cercherà nel presente articolo di ricomporre questo puz-
zle di massime da cui gli attori russi dell’epoca potevano at-
tingere le regole della recitazione, per mostrare quali aspetti 
fossero ritenuti più essenziali per la formazione della scuola 
teatrale russa all’inizio dell’Ottocento.

The essay is intended as a first examination of the materi-
als relating to the art of acting published in a fragmentary 
manner in the Russian theater review The Dramatic Mes-
senger, during 1808 in Saint Petersburg: short biographies 
and anecdotes on foreign actresses and actors; excerpts 
from memoirs by Garrick, Mlle Dumesnil, Lekain, Mlle Clairon; 
reviews regarding Mlle George’s debut in Saint Petersburg; 
excerpts taken from theoretical writings by Diderot, Cail-
hava de L’Estandoux, Batteux, Voltaire. In 1809 one of the 
editors of the review, Aleksander Pisarev, to make up for the 
lack of Russian treatises on dramatic theatre, put together 
the excerpts of Voltaire already translated and 'synthesized', 
added others and published the book General Rules of the 
Theater by Voltaire. In this article we will try to recompose 
this puzzle of maxims from which Russian actors of that 
time could draw the rules of acting, to show which aspects 
were considered most essential for the formation of the 
Russian theater school at the beginning of the 19th century.
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Il teatro, sia drammatico che musicale, arriva in 
Russia relativamente tardi. Ancora più tardi arriva-
no trattati sulla storia, la teoria e la tecnica dell’arte 

drammatica. Il primo periodico totalmente incentrato 
sul tema, il Dramatičeskij vestnik (d’ora in avanti DV), 
viene fondato dal drammaturgo arcaista Aleksandr 
Šachovskoj (1777-1846) e dai letterati della cerchia di 
Aleksej Olenin (1763-1843) nel 1808 a Pietroburgo e 
la sua pubblicazione non supera l’anno (per un totale 
di 93 fascicoli).1 

Sulla rivista – nata per contrastare l’influenza del 
dramma borghese e della commedia lacrimosa a sca-
pito del classicismo francese – compaiono, oltre ai ri-
assunti delle trame di pièces russe e straniere, anche 
storia e cronache del teatro inglese, francese, spa-
gnolo (perfino giapponese!), teoria letteraria dell’arte 
drammatica, versi dedicati alla recitazione di attori 
russi e non russi, giudizi sulle rappresentazioni. 

Il DV è anche la prima rivista russa a dare ampio 
spazio alla problematica della recitazione degli at-
tori2 mediante quattro tipologie di pubblicazioni:3 1) 
brevi biografie e aneddoti su attrici e attori stranieri 
(ad es. Mary Robinson, David Garrick, John Palmer, 
Michel Baron, George Anne Bellamy, Mlle George, Ma-
rie-Élisabeth Joly, Jeannette Phillis-Andrieux, Mlle 
Dumesnil, Louise Desgarcins, Jean-Baptiste Brizard) 
2) brevi stralci di memorie di attrici e attori stranieri 
(Garrick, Mlle Dumesnil, Lekain, Mlle Clairon); 3) ‘lette-
re’ e recensioni riguardanti il debutto pietroburghese 
di Mlle George e la recitazione delle attrici; 4) brani 
tratti da scritti teorici di Diderot, Cailhava de L'Estan-
doux, Batteux, Voltaire.

Al fine di assemblare un prontuario da cui gli attori 
russi dell’epoca potessero attingere le regole della re-
citazione, i redattori della rivista, ma principalmente il 
poeta Aleksandr Pisarev (1780-1848), sotto lo pseu-
donimo di I., estrapolano da un preciso corpus di testi 
i frammenti più attinenti all’argomento, a volte ma-
nipolandone leggermente il contenuto con omissioni, 
compensazioni e libere traduzioni.

Tra i materiali tradotti, e a volte ‘sintetizzati’, spic-
cano quelli ricavati da non meglio specificate ‘opere 
di Voltaire’. L’anno seguente all’esperienza editoriale 
del DV, per sopperire alla mancanza di trattati rus-
si sul teatro drammatico, Pisarev mette insieme gli 
stralci volterriani già pubblicati, ne aggiunge altri e dà 
alle stampe il libro dal curioso titolo Regole generali 
del teatro, scelte dalla Raccolta di opere complete del 

sig. Voltaire e sistemate secondo l’ordine delle regole 
drammatiche da A. Pisarev (Pisarev – Voltaire 1809).

Scopo di questo articolo è provare ricomporre 
questo puzzle di massime sulla recitazione per mo-
strare quali aspetti fossero ritenuti più essenziali per 
la formazione della scuola teatrale russa all’inizio 
dell’Ottocento.4

1. Brevi biografie di attori stranieri

Dell’attrice e poetessa inglese Mary Robinson e di 
quella irlandese George Anne Bellamy, Pisarev lamen-
ta che le loro memorie, scritte in inglese (Robinson 
1801; Bellamy 1785) e poi tradotte in francese (Ro-
binson 1802; Bellamy 1799), non contengono, oltre ad 
episodi della loro vita, alcun accenno all’ “arte dram-
matica”, “alle regole del teatro e alla recitazione degli 
attori, agli autori e alle opere teatrali” (DV 8: 71; DV 
12: 102-103); queste memorie sono pertanto “estre-
mamente inutili per gli amanti e conoscitori del tea-
tro” (DV 12: 103). È dunque chiaro che lo scopo della 
lettura approfondita di questi e altri libri simili fosse 
dedurne tutte le informazioni possibili su un preciso 
argomento, ovvero le tecniche della recitazione tea-
trale.

Qualche cenno alle caratteristiche degli attori si 
trova invece nel profilo biografico di Michel Baron. 
Dell’attore francese viene messa in evidenza la di-
scendenza da due attori, che ne avrebbe favorito le 
naturali caratteristiche attoriali: “il portamento ma-
estoso, lo sguardo veloce, la voce nitida”, nonché, in 
età più avanzata, “la nobiltà dei movimenti del cor-
po” e la capacità di immedesimarsi nel ruolo: “sapeva 
prepararsi a caratterizzare ogni personaggio e a que-
sto scopo prima di andare a teatro iniziava sempre in 
anticipo ad entrare nella parte del personaggio che 
doveva rappresentare” (DV 10: 83-86).5 L’attore stes-
so sosteneva che “sentire forti passioni è più utile di 
qualunque regola del teatro”, tanto che, contravve-
nendo alle regole convenzionali, era solito “alzare le 
braccia al di sopra della testa” (DV 10: 83-86). Si cri-
tica all’attore unicamente “l’eccessiva vanità” dovu-
ta al successo riscosso e all’amicizia dei più influenti 
funzionari di stato (DV 10: 83-86). Racine non osava 
dare a Baron indicazioni recitative, affidandosi com-
pletamente al suo “arbitrio” e ai suoi “sentimenti”, 
mentre Voltaire raccontava che andassero in molti 
“di nascosto” a sentirlo recitare per imparare ”l’arte di 
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governare la voce” (DV 10: 83-86).
La versatilità nell’interpretazione dei diversi ca-

ratteri è messa in evidenza anche nella nota biogra-
fica su David Garrick: “oltre alla meravigliosa recita-
zione in molte pièces possedeva il dono particolare 
di rappresentare i personaggi comici e indifferen-
temente passare da un carattere a un altro. Garrick 
sapeva, per così dire, subordinare la natura alla sua 
affascinante arte!” (DV 28: 9-11). Questa qualità è di 
notevole rilievo per gli attori russi di inizio Ottocen-
to, i quali spesso recitavano solo nei loro амплуа (dal 
francese emploi), ossia il ruolo fisso in cui ogni attore 
russo dell’epoca si specializzava.

2. Stralci di memorie di attori e attrici

Sul n. 34 del DV compare il saggio Sulle qualità 
dell’attore, tratto dalle memorie di Mlle Dumesnil,6 
scritte nel 1799 in risposta a quelle pubblicate l’anno 
prima da Mlle Clairon. Il sunto di queste ultime, con 
il titolo generico Sull’arte drammatica, compare sul 
DV poco dopo sul n. 40. Le memorie di Mlle Clairon, 
inoltre, erano state date alle stampe seguite “d’une 
Lettre du célèbre Le Kain, et de plusieurs Anecdotes 
curieuses, relatives au Théâtre Français”, e proprio 
stralci delle memorie di Lekain del 1801 erano apparsi 
intanto sul n. 38 del DV.7 

Dalla parola viva di queste celebrità i redattori del-
la rivista cercano di ricavare quelle regole del teatro a 
cui i loro compatrioti che intendevano calcare le sce-
ne avrebbero dovuto ispirarsi. Queste ‘regole’ sono 
costituite da frammenti separati (neanche sempre) 
da punti di sospensione o da un rigo bianco. 

Gli stralci tradotti, riadattati e/o riassunti dalle me-
morie di Mlle Dumesnil, epurati dai riferimenti diretti 
a Mlle Clairon, costituiscono un compendio dei punti 
ritenuti da Pisarev più utili alla costruzione dei basilari 
principi recitativi, ponendo l’accento sul rapporto au-
tore-natura-attore: gli autori tragici prendono dalla 
natura il “nutrimento per il fuoco tragico”, ossia dalle 
passioni come l’amore, l’invidia, la vendetta, che sono 
componenti essenziali di ogni essere umano in quan-
to creatura di Dio (DV 34: 62-63). La capacità dell’at-
tore di sentirsi totalmente “preso” da queste “grandi 
sensazioni”, “provarle a propria volta” dimenticandosi 
di se stesso e “prendere il posto del personaggio” è 
un dono di natura superiore a qualunque “tensione 
artistica” (DV 34: 62-63):8 ancora una volta, dunque, 

attori si nasce e non si diventa.
È spesso evidente, analizzando attentamente 

gli stralci e confrontandoli con le fonti, lo sforzo del 
redattore di generalizzare, durante il processo tra-
duttivo, il testo francese eliminando i riferimenti alla 
personale esperienza artistica dell’attrice-autrice, e 
trasformando le frasi in massime che abbiano una 
valenza universale. 

L’attore tragico deve avere come qualità primaria 
la “sensibilità”, чувствительность, termine con cui 
viene tradotto il francese pathétique (cf. DV 34: 63 e 
Dumesnil 1799: 25) e concetto cruciale e controverso 
della storia delle teorie recitative. Lo studio delle re-
gole dell’arte teatrale è dunque necessario a svilup-
pare il dono ricevuto per natura (DV 34: 64), ma non 
può da solo fare di un individuo un vero attore. L’arte 
teatrale, dice il testo russo, non consiste “nell’espri-
mere pensieri di altri, ma spiegare i sentimenti pro-
pri” (“не в том, чтобы высказывать мысли других 
людей, но объяснять свои собственные чувства”, 
DV 34: 63), laddove nella versione francese non si fa-
ceva cenno ai sentimenti, ma ai soli pensieri: “de ne 
point paroître réciter les pensées d’un autre, mais de 
dire la sienne” (Dumesnil 1799: 38). 

Nel saggio Sull’arte drammatica assemblato par-
tendo dalle memorie di Lekain del 1801 i frammenti 
sono suddivisi in tre temi: Sull’utilità del teatro, Sulla 
recitazione degli attori, Sulla critica. Soffermandoci 
sul secondo tema,9 vediamo che Pisarev pone ancora 
una volta l’accento sul concetto di “talento”, appor-
tando lievi modifiche alla fonte francese, con risultati 
piuttosto ridondanti. In merito alla nuova vita che un 
attore può trasmettere ai grandi personaggi della sto-
ria rappresentati sulla scena, la frase “Qui peut en don-
ner une idée plus frappante que les talens d’un acteur, 
secondé de tout ce que l’illusion peut offri de plus vrai 
et de plus majestueux?” (Lekain 1801: 49) diventa in 
russo: “Кто может о сем разительнее подать мысль, 
как не дарования актера, поддерживаемого всеми 
вероподобнейшими и блестящими дарованиями?”, 
ossia “Chi può darne un’idea più sorprendente che i 
talenti di un attore, sostenuto da tutti i migliori talenti 
della verosimiglianza e della maestosità?” (DV 38: 93). 
Il termine illusion scompare, sostituito nuovamente 
con дарования, usato nella prima parte della frase 
per tradurre il francese talents.

Fondamentale risulta inoltre, per “conoscere 
alla perfezione la propria arte”, studiare approfon-
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ditamente “il genio” (in russo творческий ум, lette-
ralmente ‘intelletto creativo’, traduce il francese le 
génie) degli scrittori della propria nazione e tutte “le 
sfumature più varie” dei personaggi; questo perché 
nonostante i sentimenti siano uguali in tutti gli esse-
ri umani, diverso è il modo in cui ognuno li esprime 
(DV 38: 93; Lekain 1801: 55-56). Questo passaggio è 
di particolare importanza perché, nelle intenzioni dei 
redattori, la pubblicazione del DV era “necessaria” 
non solo per lo sviluppo del teatro nazionale, ma per 
il benessere e il progresso dell’intera società russa:

La bellezza di un’opera drammatica espressa da un attore 
provetto mostra loro [agli ammiratori del teatro straniero, 
NdA] la bellezza di quella lingua che prima disprezzavano, 
dimenticando che la conoscenza di suddetta lingua è ne-
cessaria a chi desideri raggiungere i più alti livelli all’interno 
dello stato e che il comandante, il dignitario e il giudice che 
non conoscano bene la lingua nativa non solo risulteranno 
ridicoli ma perfino dannosi per i loro connazionali (DV 1: 6-7).

Le regole per la recitazione teatrale sono dunque il 
banco di prova delle regole della società russa, che 
doveva gradualmente abbandonare ogni tendenza 
esterofila nella lingua, nella letteratura e nel teatro. 
Appare pertanto estremamente paradossale che 
amanti e conoscitori del teatro fossero costretti a de-
sumere queste regole dalle opere dei grandi stranieri.

Ancora più succulenti per i redattori del DV appa-
iono, a partire dal titolo, i Mémoires d'Hippolyte Clai-
ron et réflexions sur la déclamation théâtrale, sinte-
tizzati in un saggio intitolato Sull’arte drammatica 
suddiviso stavolta non in tre ma in quattro sezioni 
tematiche: Sull’utilità del teatro, Sulle qualità dell’at-
tore, Sui costumi degli attori, Sulla critica. 

Le regole presenti nella seconda sezione10 intro-
ducono temi nuovi come la fisicità e la voce dell’at-
tore, e sono tutte tratte dalla parte delle memorie 
dell’attrice esplicitamente dedicata alla declamazio-
ne teatrale, in particolare dai paragrafi Force, Mém-
oire, Organe et prononciation, Sur le blanc; altri brani 
sono tratti invece da paragrafi incentrati su ruoli fem-
minili specifici. 

Anche qui, tuttavia, non c’è alcun riferimento alla 
fonte, i titoli dei paragrafi non vengono mai esplici-
tati, per cui le regole vanno a formare un discorso 
omogeneo. Viene spiegato che un attore deve essere 
dotato di una robusta costituzione, di una voce for-

te e vigorosa che permetta di sentirlo da ogni angolo 
della sala e così sincera da riprodurre ogni cambio di 
intonazione (il russo изменения traduce il francese 
intonations); i moti dell’animo del personaggi devono 
essere tutti visibili sul volto dell’attore grazie alla ten-
sione dei muscoli, al gonfiore delle vene, al colorito; 
se tuttavia bisogna esprimere non passioni forti ma 
sentimenti teneri, allora l’attore deve rifarsi a tutte le 
sfumature dei sentimenti puri e genuini provati du-
rante la propria giovinezza. Ecco dunque che i redat-
tori introducono nel discorso la pratica dell’attore di 
attingere alla propria esperienza di vita. 

Secondo le regole di Mlle Clairon una cultura soli-
da, la conoscenza perfetta della propria lingua, della 
storia, della geografia, della poesia, di tutti gli scrittori 
vecchi e nuovi, nonché una memoria ferrea, contri-
buiscono a rendere un attore tale, perché sarà anche 
capace di distinguere un testo drammatico originale 
dal punto di vista creativo da uno puramente imita-
tivo.

Un lungo frammento aiuta a comprendere che 
l’attore deve ricercare da solo le regole della recita-
zione nella storia dei popoli, di tutti i popoli, per poter 
applicare a un determinato personaggio tutto ciò che 
di originale e peculiare ha un popolo rispetto a un al-
tro; per imparare il proprio ruolo (rôle è tradotto a volte 
come лицо, personaggio, a volte come театральный 
урок, ossia letteralmente 'lezione teatrale’), l’attore 
non solo deve ripetere più volte la propria parte, ma 
leggere e comprendere l’intera opera per adattare, 
subordinare il proprio ruolo/personaggio (лицо) all’o-
pera nella sua interezza. Pisarev, selezionando e tra-
ducendo i brani dal testo francese, mette dunque in 
evidenza la necessità di bilanciare tutti i ruoli di una 
tragedia, sopperendo perfino con la recitazione all’e-
ventuale debolezza di alcune parti del testo dell’au-
tore. Ma soprattutto il lavoro dell’attore consiste nel 
“conoscere i gusti della società” e comprendere ciò 
che vede e ciò che sente attorno a lui (DV 40: 106-
107; Clairon 1798: 250-251).

In questo intreccio di libri memorabili sull’arte 
drammatica ai redattori del DV è del tutto estranea la 
polemica tra le due attrici francesi e la profonda dif-
ferenza tra i loro stili recitativi; a loro interessava solo 
estrarre dall’enorme mole di scritti dei professionisti 
del mestiere le nozioni basilari dell’arte drammatica, 
soffermandosi sulle qualità naturali, fisiche e caratte-
riali, di cui doveva essere dotato chiunque aspirasse 
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nella vita a esibirsi in palcoscenico e partecipare alla 
costituzione della società civile russa. 

3. Mlle George in Russia e la recitazione delle attrici

Grande spazio sul DV è dato al lato pratico delle que-
stioni finora affrontate, ovvero lo stile di recitazione di 
Mlle George all’inizio della sua tournée a Pietroburgo 
nel luglio del 1808 nei ruoli di Fedra e Amenaide nelle 
tragedie di Racine e Voltaire. A dare il via alla spinosa 
polemica sono due lettere di I., ovvero Pisarev (DV 51: 
193-199; DV 52: 201-206; DV 54: 9-16;  DV 55: 17-21), a 
un anonimo corrispondente moscovita.

L’aspetto che più di tutti crea una spaccatura tra 
i letterati teatromani, anche all’interno della rivista, è 
la declamazione cantilenante dei versi delle tragedie 
francesi messe in scena nei teatri russi. I. difende Mlle 
George dalle critiche di detrattori che hanno dimenti-
cato che nell’antichità si recitava esattamente così e 
l’esempio di Mlle George deve servire alle giovani at-
trici russe per imparare ad usare “con molta attenzio-
ne” questo “tono melodioso” (напев) nelle tragedie in 
versi (evidentemente quelle russe); l’attrice francese 
lo ha fatto, infatti, solo “quando lo richiedeva la sua 
posizione, una passione, un cambio di discorso” (DV 
51: 194). 

Un altro aspetto che per Pisarev viene spesso 
trascurato è la capacità di “ascoltare il discorso degli 
altri personaggi”, capacità che induce la Fedra di Mlle 
George a cambiare espressione ogni volta che qual-
cuno pronuncia il nome di Ippolito (DV 51: 197). L’in-
terazione che gli attori dovrebbero avere sulla scena 
è una ‘regola’ essenziale che verrà inserita anche nel 
manuale di Voltaire.

Terza qualità dell’attrice, e “regola fondamen-
tale della recitazione”, sarebbe “la gradualità” 
(постепенность), ossia il crescendo di sentimenti 
espresso nei movimenti nel corso della rappresen-
tazione passando da un atto all’altro (DV 51: 198). È 
dunque anche l’andatura (поступь) a variare a secon-
da dello “scopo” e l’intenzione con cui il personaggio 
entra ed esce ogni volta dalla scena (DV 52: 201).

Mlle George viene a trovarsi al centro di un’accesa 
polemica a cui partecipano almeno altri due lettera-
ti oltre a Pisarev. Viene infatti pubblicata poco dopo 
(DV 59: 49-50) una lettera da Mosca, inviata da tale N. 
N. (secondo Vsevolodskij-Gerngross (1912: 69) Niko-
laj Gnedič, 1784-1833). Non avendola potuta ancora 

ammirare dal vivo, ma avendo letto le due recensioni 
sul DV, N. N. è rimasto perplesso, in quanto, tra le lodi, 
il Signor I. afferma che questo brano “l’ha cantato 
[пропела]” e quest’altro “l’ha detto cantilenando [на 
распеве]” (DV 59: 50). Chiede perciò chiarimenti su 
questi giudizi contraddittori a uno “stimatissimo ami-
co” di Pietroburgo che, essendo già non nel fiore degli 
anni e non potendo quindi lasciarsi abbagliare dalla 
bellezza di Mlle George, potrà spiegargli “in maniera 
fredda ed esperta” la vera qualità della sua prova at-
toriale (DV 59: 50). 

A rispondere è A. A. in due “lettere per Mosca” (DV 
59: 51-56; DV 60: 57-58; DV 62: 73-77) in cui afferma 
che, avendo lui conosciuto personalmente Lekain, 
Clairon e Dumesnil in Francia, può fare un paragone 
consapevole tra loro e Mlle George (DV 59: 51). Questo 
particolare farebbe capire, secondo Babincev (1959: 
261), che a scrivere stavolta è l’attore, traduttore e 
drammaturgo Ivan Dmitrievskij (1736-1821) e non 
Šachovskoj, come sosteneva invece Vsevolodski-
j-Gerngross (1912: 70).11 

Torna in primo piano la questione della declama-
zione cantilenante dei versi (распев) che Mlle George 
adopera seguendo la moda “attuale” degli attori tra-
gici francesi e che, necessaria ai Greci per farsi udire 
nell’enorme spazio dei loro teatri, è stata riprodotta 
in maniera artificiosa dai suoi contemporanei (DV 
59:52). Baron, che non sopportava neanche la parola 
‘declamazione’, aveva sostituito questo “canto mono-
tono e innaturale” con la “pronuncia semplice e nobile 
dei versi”, regola rimasta invalsa fino alla rivoluzione; 
questo evento, che esigeva di “cambiare l’aspetto” 
ad ogni prassi del momento, ha determinato il ritor-
no alla modalità della “antica declamazione cantata” 
(старинный напев) presentandola come una novi-
tà (DV 59: 52-53). Jean Rival, detto Aufresne (1728-
1804), arrivato a San Pietroburgo nel 1785 e rimastovi 
fino alla morte, e Jacques-Marie Boutet de Monvel 
(1745-1812), avevano con successo dato lezioni di 
“declamazione semplice e naturale”, così che i più 
illuminati amanti del teatro si erano accorti alfine di 
ciò che minacciava “l’autentica recitazione teatrale”, 
lodata anche dal critico Julien Louis Geoffroy (1743-
1814) (DV 59: 53).12 

La prima attrice a recitare in maniera autentica e 
naturale era stata l’allieva di Monvel Marie-Thérèse 
Davoux, detta Mlle Maillard (1766-1818) nel ruolo di 
Ermione nella Andromaque di Racine (DV 59: 53). Mlle 
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Maillard non recitava cantilenando, nonostante Er-
mione fosse un personaggio greco, perciò non si può 
perdonare a Mlle George questa tecnica recitativa 
(DV 59: 54). Questa viene tuttavia giustificata da A. 
A. in alcuni casi con una diversa motivazione, ovvero 
l’intensa passione che prova in un determinato mo-
mento il personaggio, in quanto anche nella vita reale 
la disperazione può farci pronunciare le parole “con 
voce languida e cantilenante” (DV 59: 54). Il canta-
to è dunque ammesso nel momento in cui riproduce 
un’intonazione che le persone hanno nella vita reale. 

Altro punto nevralgico dello stile recitativo è il dis-
sidio tra dono di natura e studio sistematico. Nono-
stante l’anima di Mlle George sia “piena di fuoco” e il 
suo volto sia “lo specchio dell’anima”, il modo agile e 
veloce con cui cambia voce ed espressione facciale è 
frutto “dello studio zelante” e non “dell’ispirazione del 
cuore”, per cui “anche nella furia delle passioni non 
riesce mai a dimenticare di trovarsi a teatro” (DV 59: 
54). Quest’ultima importante capacità era propria, in-
vece, di Mlle Dumesnil, che era solita “abbandonarsi 
ai sentimenti” (DV 59: 55). Se Mlle George sfruttasse 
di più i suoi doni di natura che lo studio, “la sua reci-
tazione avrebbe quella nobile semplicità che fluendo 
direttamente dall’anima penetra l’anima dello spet-
tatore e che distingueva la famosa Clairon” (DV 59: 
56).13

Il consiglio del Signor I. alle giovani attrici russe 
di usare con attenzione la declamazione cantilenan-
te di Mlle George è, secondo A. A., del tutto inutile, in 
quanto, se anche a qualcuna di loro venisse voglia di 
imitarla, ad impedirglielo sarebbe il loro insegnante di 
recitazione (DV 60: 57-58), ossia Šachovskoj.14 L’attri-
ce russa Ekaterina Semenova (1786-1846), formatasi 
sotto la sua guida, costituiva non solo un modello da 
opporre, finalmente, a quelli stranieri, ma contribuiva 
anche ad eliminare gradualmente il preconcetto del 
pubblico verso gli spettacoli russi (DV 60: 58).

4. Brani tratti dagli scritti teorici di Diderot, Cailha-
va, Batteux

È utile accennare anche alle brevissime Osservazioni 
per gli attori tratte da non meglio specificate opere di 
Diderot, Cailhava e Batteux e pubblicate sul n. 34 (57-
60) del DV. Queste ‘osservazioni’ sono divise in tre 
macro-frammenti e sono separate al loro interno solo 
da punti di sospensione. Non è del tutto chiaro se si 

tratta di citazioni vere e proprie o piuttosto di regole 
desunte, presumibilmente, da Diderot 1770, Cailhava 
1771, Batteux 1746. Chiaro però è l’intento del redat-
tore Pisarev, ossia ricavare regole sulla recitazione e 
le qualità degli attori da scritti più teorici e su temi 
nuovi come la resa dei ruoli comici (solitamente le 
dispute riguardano la recitazione dei ruoli tragici) e i 
costumi da indossare in scena. 

Nel paragrafo tratto da Diderot (DV 34: 57-58) 
voce, espressione, movimenti e azione vengono pre-
sentati come le caratteristiche principali dell’attore 
che stupiscono più di tutto lo spettatore “nell’espres-
sione di passioni forti”. Fondamentale è l’equilibrio tra 
le parti interpretate, l’attore non deve ricercare gli ap-
plausi per sé, altrimenti tenderà a recitare in maniera 
esagerata, compromettendo l’interazione con gli altri 
attori. Da ricercare è la naturalezza del comporta-
mento del personaggio, per cui deve essere l’attore 
ad adattare se stesso al ruolo e non il contrario. Perciò 
non deve essere troppo teso verso il pubblico, anzi, 
deve dimenticarsi della sua esistenza. Nelle comme-
die i costumi devono essere semplici: a teatro, come 
a casa propria, non bisogna né agghindarsi troppo né 
essere troppo sciatti. Le osservazioni sulla semplicità 
dei costumi non si limitano a quelli per le commedie, 
infatti  quanto più è solenne uno spettacolo tanto più 
severo deve essere l’abbigliamento. Il fine è la salva-
guardia della “verosimiglianza”, in quanto, soprattut-
to nelle “situazioni burrascose” delle opere teatrali, 
non è possibile vestirsi in modo sfarzoso; i costumi 
devono somigliare il più possibile, dunque, sia nel co-
mico che nel tragico, a quelli che si indossano “nella 
vita reale” a seconda della situazione.

Anche nei frammenti tratti da Cailhava (DV 34: 
59) l’attenzione va alla recitazione dei ruoli comici, 
per i quali pure serve “conoscere l’arte drammatica”. 
Evidentemente in merito alla recitazione delle par-
ti comiche era più difficile trovare norme valide, dal 
momento che queste, come si è visto finora, riguar-
davano quasi sempre l’espressione di grandi passioni 
e la declamazione dei versi. Ma anche per i ruoli co-
mici serve lo studio e non bastano “i doni dell’intel-
letto e le qualità dell’anima” (умственные дарования 
и душевные качества). L’attore comico deve “pos-
sedere i trucchi per misurare la propria espressione 
stando attento all’azione del personaggio”, ed “es-
sere in grado di riprodurre l’azione gradualmente” in 
modo che lo spettatore  possa distinguere “l’inizio, 
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l’andamento e la risoluzione del dramma” (DV 34: 59). 
Torna anche l’idea della ‘gradualità’, della variazione 
di intensità già menzionata tra le qualità di Mlle Geor-
ge. È infine necessario che gli autori delle commedie 
trovino il modo di recitare loro stessi a teatro mentre 
scrivono le loro opere (DV 34: 60), l’autore di un te-
sto comico deve avere una certa perizia e conoscere 
bene i meccanismi della scena, essere attore lui stes-
so ai fini della verosimiglianza e della consapevolezza 
dei trucchi teatrali.

Più breve risulta il paragrafo con le regole di Bat-
teux (DV 34: 60), incentrate, come per Diderot, so-
prattutto sui movimenti del corpo sulla scena, che 
devono variare anche all’interno di uno stesso discor-
so pur non variando il tema di cui si parla; addirittu-
ra, piuttosto che contorcersi in maniera eccessiva, è 
preferibile sul palcoscenico non muoversi affatto. Al 
controllo del corpo corrisponde quello del suono della 
voce; questa deve essere udibile in tutto il teatro an-
che nei toni sussurrati, controllata se si grida, e deve 
risultare all’orecchio “né troppo rozza né troppo pro-
fonda”.

Le “osservazioni” dei tre letterati francesi ven-
gono dunque amalgamate e legate tra loro in un di-
scorso unico; per questo motivo, probabilmente, i loro 
nomi non si trovano nel sottotitolo del saggio, come 
nei casi esaminati nei paragrafi precedenti di questo 
articolo, ma messi tra parentesi in calce al rispettivo 
macro-frammento.

5. Le Regole generali del teatro di Voltaire

Già nelle prime settimane di vita del periodico (DV 9: 
78-80) venivano riuniti sotto il titolo Sulla recitazione 
degli attori alcuni frammenti di Voltaire, senza alcu-
na informazione sull’opera precisa da cui erano tratti 
e senza nemmeno i punti di sospensione a divider-
li. Voltaire è dichiaratamente l’autore di riferimento 
di Pisarev per tutti gli aspetti della drammaturgia e 
dell’arte teatrale. Sul DV compaiono altri estratti di 
sue opere in cui si spiegano le caratteristiche di com-
media, tragedia, opera lirica ecc. (vedi Appendice), 
che stanno alla base del manuale assemblato da Pi-
sarev nel 1809.

Il libro si apre con una citazione dalla Préface alla 
tragedia Mariamne (Voltaire 1785, 1: 190)15 relativa al 
talento e ai limiti degli individui, e un’utile Avvertenza, 
in cui si spiega agli “amanti del teatro” che le regole 

sono state “tratte” dalla raccolta di opere complete 
dello scrittore francese nell’edizione di Beaumarchais 
nel 1785.16 L’operazione editoriale, scrive Pisarev, na-
sce dal fatto che

nella nostra lingua, si può dire, non c’è quasi nessun libro 
sulla Drammaturgia o sulle regole del teatro, fatti salvi alcu-
ni stralci che hanno una loro dignità ma sono sparsi in diver-
se riviste. L’ordine da me adottato nell’indice mi è sembrato 
adatto al caso: tutta l’opera è costituita da cinque sezioni; 
una divisione in tanti saggi avrebbe fatto perdere l’unità 
necessaria a questi stralci (Pisarev – Voltaire: Uvedomlenie, 
non paginata).

In una nota aggiunge che gli sono noti in russo solo 
due libri sullo stesso tema, ma tradotti da altre lingue: 
Garrick, o l’attore inglese17 e Aneddoti teatrali.18

Dei frammenti contenuti nel libro Regole generali 
del teatro viene stavolta indicata sempre la fonte: ad 
es. Le Siècle de Louis XIV, Dictionnaire philosophique, 
Commentaires sur Corneille, nonché le lettere al con-
te d’Argental, a Caterina II e quelle inserite come pre-
messe alle tragedie Mahomet, Sémiramis, Tancrède 
ed altre, senza però il dettaglio del numero di volu-
me e pagine dell’edizione in 70 tomi dell’opera omnia 
dell’ignaro filosofo francese.

L’indice è così suddiviso: 

Sezione prima: Sullo scopo e l’utilità del teatro, sulla son-
tuosità e le scenografie; sulla recitazione e le caratteristiche 
dell’attore.
Sezione seconda:  Sulle regole delle opere teatrali; sulle tre 
unità: azione, luogo e tempo; sui soggetti e i contenuti dei 
drammi.
Sezione terza: Sulla tragedia, la commedia, il dramma, l’ope-
ra lirica, i cori, le danze e la musica.
Sezione quarta: Sui personaggi principali e secondari e le 
passioni.
Sezione quinta: Sulla poesia e la bellezza delle opere teatrali; 
sugli scrittori drammatici e la critica alle loro opere.19

Il testo contiene anche un’introduzione di 8 pagine 
dedicata alla figura di Voltaire, indissolubilmente le-
gata al teatro, l’elenco delle sue 50 opere dramma-
tiche divise in tragedie, commedie, opere liriche e 
altre opere drammatiche. Seguono l’elenco dei testi 
teatrali già tradotti in russo e alcune citazioni tradot-
te dall’Éloge de Voltaire (1780) di Frédéric-César de 
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La Harpe (1754-1838), già precettore del futuro zar 
Alessandro I e corrispondente di Paolo I, incentrate 
naturalmente sul talento di drammaturgo di Voltaire. 

Ci soffermeremo qui esclusivamente sull’ultima 
parte della prima sezione dell’opera. 

All’inizio della sezione dedicata “alla recitazione 
e alle caratteristiche dell’attore” (Voltaire – Pisarev 
1809: 17-22) viene riportato un lungo brano tratto 
dalla lettera A Mlle Clairon premessa alla tragedia 
Zulime (cf. Pisarev – Voltaire 1809: 17-18; Voltaire 3: 
9-10), in cui il filosofo francese caratterizza la base di 
partenza del mestiere dell’attore. L’arte della decla-
mazione (il termine francese déclamation viene qui 
tradotto come театральная игра, che letteralmen-
te vuol dire ‘recitazione teatrale’) richiede le stesse 
qualità esteriori che devono possedere “un retore” e 
“un pittore”, quest’arte si addice dunque a chiunque 
sia nato per recare piacere contemporaneamente (a 
differenza del retore e del pittore) all’intelletto, alle 
orecchie e agli occhi del fruitore, e a questo fine deve 
tendere alla “perfezione”.

Dalla Préface de l'édition de Paris della tragedia 
Les Scythes Pisarev sceglie un frammento relativo 
al concert (rus. согласие) tra gli attori presenti con-
temporaneamente sul palcoscenico, compresi quelli 
secondari che solitamente non prendono parte attiva 
all’azione (cf. Pisarev – Voltaire 1809: 19; Voltaire 5: 
219). La compartecipazione è un aspetto della reci-
tazione messo in evidenza già nelle recensioni al de-
butto di Mlle George e nel paragrafo tratto dagli scrit-
ti di Diderot, che doveva con ogni probabilità essere 
migliorato dalla compagnia teatrale russa per una più 
armonica riuscita degli spettacoli.

La questione cruciale su cui indugia Pisarev è tut-
tavia ancora una volta la declamazione melodica dei 
testi; il letterato sceglie infatti una frase di Voltaire in 
cui questi lamenta il persistere della cattiva abitudine 
di pronunciare i versi come se fossero prosa, ignoran-
do il metro e la struttura poetica e dunque “annien-
tando” la rappresentazione teatrale. Il concetto chia-
ve è la distinzione tra familier (rus. обыкновенное) e 
naturel (rus. естественное). Incapaci di pronunciare 
i versi in maniera naturale, gli attori lo fanno in manie-
ra familiare, ordinaria, lontana da ogni forma artistica 
(cf. Pisarev – Voltaire 1809: 19; Voltaire 5: 219).

Il tema torna più avanti in un frammento tratto 
dalla Dissertation sur la tragédie ancienne et mo-
derne premessa alla tragedia Sémiramis (cf. Pisarev 

– Voltaire 1809: 20; Voltaire 3: 339), in cui vengono 
criticati gli attori che non si rendono conto che il lin-
guaggio (fr. langage, rus. разговор) nella tragedia è 
più alto di quello “ordinario” (qui il rus. обыкновенное 
traduce il fr. ordinaire) e che la voce stessa deve per-
tanto essere più alta che nel linguaggio familiare. 
Anche dalle memorie di Lekain vengono estratti bra-
ni che esaltano il talento degli attori, che per essere 
espresso appieno richiede che, oltre a saper parlare, 
si sappia anche “valoir de beaux vers” (rus. выражать 
хорошие стихи).

Pisarev lascia spazio però anche alle tecniche re-
citative da utilizzare nelle commedie, nel cui ambito 
è del tutto estranea la controversia sulla declama-
zione ordinaria vs naturale. In una lettera a d’Argen-
tal dell’agosto del 1744 (Pisarev – Voltaire 1809: 21; 
Voltaire 54: 29) Voltaire sottolinea che la comicità è 
percepibile unicamente grazie alla recitazione degli 
attori, mentre alla sola lettura del testo non lo è. 

Questo frammento serve evidentemente a distin-
guere da un lato la natura del testo tragico da quello 
comico, perché nel primo le passioni e i sentimenti 
dei personaggi, il senso tragico insomma, sono per-
cepibili già al semplice lettore, ancora prima che allo 
spettatore; dall’altro fa intendere che anche per la re-
citazione comica devono essere applicate delle rego-
le precise, mentre attori e teorici si dilungano e discu-
tono in genere unicamente sulla capacità di immede-
simarsi nei personaggi tragici riproducendo la realtà 
o attingendo dalla propria esperienza personale. 

Particolarmente interessanti sono anche due 
frammenti tratti dalla voce dedicata a Michel Baron 
da Voltaire nel Catalogue des Écrivains di Le Siècle 
de Louis XIV (cf. Pisarev – Voltaire 1809: 21-22; Vol-
taire 54: 55). Ricordiamo che Baron è tra i primi attori 
stranieri che attraggono l’attenzione dei redattori del 
DV e di Pisarev in particolare. I brani scelti ruotano 
ancora intorno all’arte della recitazione come dono di 
natura e all’importanza che ha “l’arte” di trasformarsi 
nel personaggio (fr. personne; rus. лицо) da rappre-
sentare.

Sulla base dei materiali esposti è possibile affer-
mare che all’inizio del XIX secolo coloro che si occu-
pavano a vario titolo di teatro drammatico in Russia 
cercavano il supporto teorico-pratico della tradizio-
nale attoriale del Settecento francese (e in minore 
misura inglese). Il fine stesso della fondazione della 
rivista DV erano la difesa del teatro classico contro le 

Giuliano, La recitazione dell’attore in Russia



ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

93

novità rappresentate da Kotzebue, Schiller e perfino 
Shakespeare, e il rifiuto sia dal punto di vista dram-
maturgico che recitativo dei nuovi modelli del Ro-
manticismo e del Sentimentalismo.

Pur non mettendo sempre a fuoco le polemiche 
che avevano portato alla stesura di trattati e memorie 
utilizzate, come la divergenza tra Clairon e Dumesnil, 
tra emozionalismo e antiemozionalismo, Pisarev, i let-
terati del circolo di Olenin, e Šachovskoj, che metteva 
poi in pratica le ‘regole’ durante le prove degli spetta-
coli in lingua russa e della compagnia di giovani attori 
della Scuola Teatrale, individuano tra un frammento e 
l’altro e mettono insieme le basi da cui tutta la nuo-
va generazione di giovani attrici e attori russi devono 
partire: la cura dell’andatura con cui entrare e uscire 
dal palco, la naturalezza del tono della voce, dei gesti 
e micro-movimenti del volto che dessero espressio-
ne all’emotività. Anche all’interno di questa cerchia 
di letterati e teatranti non mancano le controversie, 
Pisarev accetta le prassi postrivoluzionarie francesi 
sulla declamazione, laddove il più anziano Dmitrie-
vskij, e l’allora trentenne Šachovskoj, propendono per 
la pronuncia naturale dei versi. Non ultima inizia ad 
emergere anche l’attenzione per trucco e costumi da 
indossare in scena, in un paese che non aveva mai 
conosciuto la recita in maschera se non nelle tournée 
di compagnie italiane di Commedia dell’Arte (Ferrazzi 
2000; Pesenti 1996 e 2008).

Per tutti questi motivi l’esperienza editoriale del 
DV e delle Regole generali del teatro è a nostro avvi-
so di estrema importanza per la diffusione dei saperi 
degli attori e sugli attori nelle corti d’Europa e, basan-
dosi sostanzialmente sulla traduzione e riduzione di 
testi francesi, dà un forte impulso anche allo sviluppo 
della terminologia teatrale in lingua russa.
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Appendice

Si riportano di seguito i saggi sulla recitazione degli attori stranieri 
pubblicati sul Dramatičeskij vestnik, nonché gli stralci dalle opere di 
Voltaire che saranno alla base del manuale Regole generali del teatro. 
Tra parentesi quadre si indica la traduzione del titolo del saggio e tra 
forchette si specifica l’argomento.

- I. <A. A. Pisarev>,  O komedii (Iz sočinenij Voltera), DV, 1808, Č. I, n. 7, 
pp. 61-64 [Sulla commedia (Dalle opere di Voltaire)]

- I.,  Mistriss Robinson, Anglinskaja aktrisa, DV, , 1808, Č. I, n. 8, pp. 
69-71 [Mistress Robinson, attrice inglese] <su Mary Robinson, nata 
Derby, 1757-1800>

- I., Ob igre akterov (Iz sočinenij Voltera), DV, 1808, Č. I, n. 9, pp. 78-80 
[Sulla recitazione degli attori (Dalle opere di Voltaire)]

- I., Baron, Francuzskij akter, DV, 1808 , Č. I, n. 10, pp. 83-86 [Baron, 
attore francese] <su Michel Boyron, detto Michel Baron, 1653-
1729>

- A. <I. A. Dmitrievskij?>, Le Ken’ i Volter, anekdot, DV, 1808 , Č. I, n. 11, 
pp. 94-95 [Lakein e Voltaire, un aneddoto]
- I., Miss Bellami, Anglijskaja aktrisa, DV, 1808 , Č. I, n. 12, pp. 101-

103 [Miss Bellamy, attrice inglese] <su George Anne Bellamy, 1731-
1788>

- I., O podražanii drevnim v dramaticheskich sočinenijch (Iz sočinenij 
Voltera), DV, 1808, Č. I, n. 13, pp. 110-112 [Sull’imitazione degli 
antichi nelle opere drammatiche (Dalle opere di Voltaire)]

- I., Ob opere (Iz sočinenij Voltera), DV, 1808, Č. I, n. 17, pp. 137-141 
[Sull’opera lirica (Dalle opere di Voltaire)]

- Smert’ Palmera, Anglijskogo Aktёra, DV, 1808, Č. I, n. 25, pp. 206-
207 [La morte di Palmer, attore inglese] <su John Palmer, 1744-
1798> 

- I., O kritike dramatičeskich sočinenij (Iz sočinenij Voltera), DV, 1808, 
Č. I, n. 26, pp. 211-216 [Sulla critica delle opere drammatiche (Dalle 
opere di Voltaire)]

- I.,  O tragedii (Iz sočinenij Voltera), DV, 1808  Č. II, n. 27, pp. 3-6 [Sulla 
tragedia (Dalle opere di Voltaire)]

- P. Kbv. <Petr Kobjakov, 1784 – dopo il 1818>, Kratkoe izvestie o žizni 
Garrika, slavnogo Anglijskogo aktёra (Perevod s Francuzskogo), 
DV, 1808, Č. II, n. 28, pp. 9-11 [Breve notizia sulla vita di Garrick, 
famoso attore inglese (traduzione dal francese)] <Su David Garrick, 
1717-1779>

- I., O teatral’nom velikolepii (Iz sočinenij Voltera), DV, 1808, Č. II, n. 
28, pp. 11-15 [Sulla sontuosità del teatro (Dalle opere di Voltaire)]

- I., Zamečanija dlja Akterov, DV, 1808, Č. II, n. 34, pp. 57-60 
[Osservazioni per gli attori] <da Denis Diderot (1713-1784), Jean-
François Cailhava de L'Estandoux (1731-1813), Charles Batteux 
(1713-1780)>

- I., O dostoinstvach aktera (Iz zapisok slavnoj Francuzskoj aktrisy 
Djumenil’), DV, 1808, Č. II, n. 34, pp. 62-64. [Sulle qualità dell’attore. 
Dalle memorie della famosa attrice francese Dumesnil] <Marie-
Françoise Marchand, detta Mademoiselle Dumesnil, 1713-1803>

- I., O dramatičeskom iskusstve (Iz zapisok Lekenja, isvestnogo 
Francuzskogo aktera), DV, 1808, Č. II, n. 38, pp. 89-95  [Sull’arte 
drammatica (Dalle memorie di Lekain, noto attore francese)] 
<Henri-Louis Caïn, detto Lekain, 1729-1778>)

- I., O dramatičeskom iskusstve (Iz zapisok Kleron, isvestnoj 
Francuzskoj aktrisy), DV, 1808, Č. II, n. 40, pp. 105-112 [Sull’arte 
drammatica (Dalle memorie di La Clairon, nota attrice francese] 
<Claire Josèphe Hippolyte Léris, detta Mademoiselle Clairon o La 
Clairon, 1723-1803>

- <I.>, Pervoe pojavlenie (début) G-ži Žorž na Imperatorskom 
Sanktpeterburgskom teatre 13 julija 1808 goda (Pis’mo v Moskvu), 
DV, 1808, Č. II, n. 51, pp. 193-199 [La prima apparizione (début) della 
Signora George presso il teatro Imperale di San Pietroburgo il 13 
luglio 1808 (Lettera per Mosca)] <Marguerite-Joséphine Weimer, 

detta Mademoiselle George, 1787-1867>
- I., Debjut G-ži Žorž (okončanie), DV, 1808, Č. II, n. 52, pp. 201-206 [Il 

debutto della Signora George (fine)]
- <I.>, Prodolženie igry aktrisy Žorž na Peterburgskom teatre 30 

ijulja 1808 goda. Pis’mo v Moskvu, DV, 1808, Č. III, n. 54, pp. 9-16 
[Continuazione della recitazione della George presso il teatro di 
Pietroburgo il 30 luglio 1808. Lettera per Mosca] 

- I., Prodolženie debjuta G-ži Žorž (okončanie), DV, 1808, Č. III, n. 55, 
pp. 17-21 [Continuazione del debutto della Signora George]
- I., Smes’ obščich pravil (prodolženie), DV, 1808, Č. III, n. 55, pp. 21-23 

[Insieme di regole generali (continuazione) <sulla recitazione delle 
attrici>

- I., Smes’ obščich pravil (prodolženie), DV, 1808, Č. III, n. 56, pp. 25-
29 [Insieme di regole generali (continuazione)]

- N. N. <?>, Pis’mo iz Moskvy, DV, 1808, Č. III, n. 59, pp. 49-50 [Lettera 
da Mosca] <sulla recitazione delle attrici e il modello di Mlle George>

- <A. A.> <I. A. Dmitrievskij?>, Pis’mo v Moskvu (prodolženie v 
buduščem nomere), DV, 1808, Č. III, n. 59, pp. 51-56 [Lettera per 
Mosca (continuazione nel prossimo numero)] <sulla recitazione 
delle attrici e il modello di Mlle George>

- A. A., Pis’mo v Moskvu (okončanie), poslano, DV, 1808, Č. III, n. 60, 
pp. 57-58 [Lettera per Mosca (fine)] <sulla recitazione delle attrici e 
il modello di Mlle George>

- A. <A. A. Šachovskoj?>, Filis-Andrië, Žorž, Djupor, DV, 1808, Č. III, 
n. 61, pp. 65-72 [Phillis-Andrieux, George, Duport] <su Jeannette 
Phillis-Andrieux (1780-1838)20, Mlle George e il ballerino Louis-
Antoine Duport (1781-1853)> 

- A. A. <I. A. Dmitrievskij?>, Pis’mo v Moskvu, DV, 1808, Č. III, n. 62, pp. 
73-77 [Lettera per Mosca] <sulla recitazione delle attrici e il modello 
di Mlle George>

- A. <A. A. Šachovskoj?>, Anekdot, DV, 1808, Č. III, n. 63, p. 81-85 
[Aneddoto] <sul ruolo di Nerone> 
- <?>, Garrikovo suždenie o g-žach Dju-Menil’ i Kleron, DV, 1808, Č. 

III, n. 66, pp. 97-102 [Il giudizio di Garrick sulle signore Dumesnil 
e Clairon]

- <?>, Brizar’, DV, 1808, Č. III, n. 66, pp. 102-104 [Brizard] <su Jean-
Baptiste Brizard o Britard, 1721-1791>
- I., O Gol’doni, slavnom Italianskom pisatele, DV, 1808, Č. III, n. 67, pp. 

109-112 [Su Goldoni, famoso scrittore italiano]
- I., O role Fedry (Iz zapisok Ippolity Kleron), DV, 1808, Č. III, n. 68, 

pp. 113-117 [Sul ruolo di Fedra (Dalle memorie di Hippolyte Clairon)]
- I., Izvlečenie o pravilach teatra (iz sočinenij Gol’doni), DV, 1808, Č. 

III, n. 69, pp. 125-128 [Estratto sulle regole del teatro (dalle opere 
di Goldoni]

- <?>, G-ža Žoli, aktrisa Parižskogo Francuzskogo teatra, DV, 1808, Č. 
III, n. 70, pp. 129-132 [La Signora Joly, attrice del teatro francese di 
Parigi] <su Marie-Élisabeth Joly, 1761-1798>

- <?>, Degarsen’. Parižskaja tragičeskaja aktrisa, DV, 1808, Č. III, n. 
71, pp. 143-144 [Desgarcins. Attrice tragica di Parigi] <Magdelaine-
Marie Des Garcins, detta Louise Desgarcins, 1769-1797>

- <?>, Anekdot, DV, 1808, Č. III, n.  76, pp. 183-184 [Un aneddoto] <su 

Garrick>
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Note

1 Cf. Babinсev 1959; Borzenko 2012; Lytkina 2018; Novaševskaja 
2020: 41-90 (in quest’ultima pubblicazione vengono presenta-
ti alcuni dei materiali esposti in questo articolo, ma senza nessun 
tentativo di confrontarli con le fonti francesi). Cronologicamente la 
seconda rivista simile al DV sarà il mensile moscovita Žurnal drama-
tičeskij na 1811 god (Rivista drammatica per l’anno 1811), pubblicato 
dallo scrittore Michail Makarov (1785-1847). Conteneva traduzioni di 
pièces straniere e altre originali russe, nonché stralci delle biografie 
di drammaturghi, attori, musicisti ecc. 

2 Precedenti riviste teatrali si limitavano a pubblicare pièces origi-
nali russe o tradotte, ma non contenevano storia o critica del teatro. 
Tra queste Moskovskij žurnal (La Rivista moscovita), pubblicato tra 
il 1791 e il 1792 dal letterato sentimentalista Nikolaj Karamzin (1766-
1826), aveva al suo interno la sezione Izvestija o teatral’nych piesach 
s zamečanijami na igru akterov, ossia Notizie sulle pièces teatrali 
con note sulla recitazione degli attori (cf. Nekrasova 1890); le ‘note’ 
erano tuttavia brevissime. 

3 Si veda in Appendice l’elenco dei saggi dedicati agli attori stranieri e 
alla recitazione pubblicati sul DV. Essendo i saggi anonimi indichere-
mo nel testo tra parentesi numero della rivista e pagine.

4 Resta per il momento fuori dalla nostra ricerca l’inserimento di que-
sto discorso nella più ampia cornice storico-culturale e la possibile 
applicazione pratica di tutte queste regole della recitazione sulla 
scena drammatica russa del primo decennio del XIX secolo, ossia 
prima che Šachovskoj, nel 1811, creasse la ‘compagnia di giovani’ in 
cui si esibivano gli allievi della Scuola Teatrale fondata da Caterina 
II (secondo alcune fonti nel 1779, secondo altre nel 1783). La nuova 
compagnia di giovani, sotto la guida di Šachovskoj che impartiva loro 
le lezioni di recitazione, inizia quindi a rivaleggiare con la compagnia 
‘regolare’ dei Teatri Imperiali (all’epoca senza distinzione tra compa-
gnia di prosa e d’opera), che pure lavorava sotto la supervisione di 
Šachovskoj per le prove e la messa in scena degli spettacoli in lingua 
russa (cf. Giuliano 2013).

5 La traduzione di tutte le citazioni presenti nel saggio è mia.

6 Le memorie di Dumesnil, com’è noto, erano state scritte in realtà dal 
giornalista Charles-Pierre Coste d’Arnobat (1731-1810?).

7 Su questi tre protagonisti del teatro francese cf. Vicentini 2023: 
257-261.

8 Cf. DV 34: 62-64; Dumesnil 1799: 17-19, 25, 38, 58-59, 152, 335.

9 Cf. DV 38: 92-94; Lekain 1801: 49, 380, 55-56.

10 Si confronti DV 40: 106-111 con Clairon 1798: 246, 249, 250-251, 
261, 246, 246-247, 267, 280-281, 354-355, 365, 287, 288-289, 315-
316, 344. Per la prima volta viene dunque fatto anche riferimento 
esplicito, per quanto brevissimo (tre righe appena), al modo in cui 
gli attori dovevano curare il proprio abbigliamento sulla scena: cf. DV 
40: 111; Clairon 1798: 277, 278.

11 La questione della paternità della lettera è stata riaffrontata da stu-
diosi in tempi più recenti, riattribuendola a Šachovskoj: Novaševskaja 
2020: 68-78.

12 Sulla pronuncia del verso alessandrino cf. Gros De Gasquet 2006.  

13 Si tratta probabilmente degli echi russi dei coevi dibattiti sulla re-
citazione, cristallizzati dalla rivalità Talma-Lafon che occupavano i 

feuilletons francesi (Fazio 1999: 177-180).

14 Si veda sopra la nota 4. Šachovskoj era subentrato, in qualità di 
insegnante di recitazione alla Scuola Teatrale, proprio a Dmitrievskij a 
partire dal 1803-1804, ossia al ritorno da un viaggio di circa due anni 
in Europa compiuto con l’incarico di ingaggiare attori francesi per le 
scene russe. Sulla vaghezza delle pratiche recitative russe sul mo-
dello di quelle francesi e i tentativi di riforma di Šachovskoj cf. anche 
Novaševskaja 2020: 69 e segg.

15 D’ora in avanti tra parentesi indicheremo solo il numero del volume 
dell’edizione Voltaire 1785 seguito dal numero di pagina.

16 Sull’edizione Kehl in Russia si veda Somov 2023 e 2024, più in ge-
nerale sull’influenza di Voltaire sulla cultura russa cf. Zaborov 1978 
e 2011.

17 Si riferisce a Stikotti 1781, traduzione russa ad opera di Vasilij Le-
pšin (?-?) di Sticotti 1771, edizione tedesca di Sticotti 1769, originaria-
mente attribuita ad Antonio Fabio Sticotti (1708-1782) e più recente-
mente a Michel Sticotti (?-?). 

18 Riteniamo che potrebbe trattarsi degli Anecdotes Dramatiques di 
Jean Marie Bernard Clément e Joseph de La Porte (Clément – de La 
Porte 1775), ma non siamo riusciti a risalire alla sua traduzione russa, 
non è quindi escluso che si intenda tutt’altra edizione.

19 Sarebbe auspicabile in futuro la realizzazione di un’edizione criti-
ca del manuale che contenga il raffronto preciso dei brani russi con 
quelli francesi di cui sono traduzione o adattamento.

20 Vorob'eva 2013.
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Sur le tas: de Bruxelles à Paris, 
des mentors aux idoles, la formation continue 
européenne de Juliette Drouet (1828-1833)

Abstract

Cet article explore la carrière méconnue de Juliette Drouet, 
souvent réduite à son rôle de compagne de Victor Hugo. Il met 
en lumière la période entre 1828 et 1833 où Juliette, après 
des débuts prometteurs au Théâtre du Parc à Bruxelles, a ra-
pidement connu le succès à Paris, jouant des rôles notables 
au Théâtre du Vaudeville, à la Porte-Saint-Martin et à l'Odéon. 
Malgré sa trajectoire impressionnante, sa carrière s'achève 
en 1833 après un échec lors de la première de Marie Tudor. 
L'article révèle les raisons de l'obscurité de Juliette Drouet, 
notamment sa relation avec Hugo et les ragots diffusés par 
ses contemporains.

This article explores the overlooked career of Juliette Drouet, 
frequently reduced to her role as Victor Hugo's companion. It 
highlights the period between 1828 and 1833 when Juliette, 
after promising beginnings at the Théâtre du Parc in Brus-
sels, rapidly ascended to success in Paris, playing notable 
roles at the Théâtre du Vaudeville, Porte-Saint-Martin, and 
the Odéon. Despite her impressive trajectory, her career con-
cluded in 1833 after a setback during the premiere of Marie 
Tudor. The article reveals the reasons for Juliette Drouet's 
obscurity, including her relationship with Hugo and the gos-
sip circulated by her contemporaries.
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Pour Douglas Siler

De Juliette Drouet, on a retenu qu’elle fut la com-
pagne au long cours de Victor Hugo, mais on a 
quelque peu oublié qu’elle fut aussi une des 

actrices les plus en vue de la scène parisienne entre 
1830 et 1833 (Naugrette 2022). 

Après des débuts prometteurs au Théâtre du 
Parc à Bruxelles (1828), antichambre de Paris, Mlle 
Juliette gravit rapidement les échelons du succès  : 
d’abord au Théâtre du Vaudeville (1829), où sa jolie 
voix faisait merveille, puis à la Porte-Saint-Martin 
où elle s’initia au mélodrame (1830), à l’Odéon (1831) 
dans les drames romantiques, puis de nouveau à la 
Porte-Saint-Martin (1832) quand les romantiques y 
suivirent le directeur Harel. Juliette, dont la carrière 
s’arrêta fin 1833 après une mésaventure liée à sa re-
lation adultère avec Hugo connue du Tout-Paris, avait 
gagné suffisamment de lettres de noblesse pour être 
ensuite engagée par faveur à la Comédie-Française 
(où elle ne fut jamais distribuée), puis au Théâtre de la 
Renaissance (où lui échappa le rôle de la Reine dans 
Ruy Blas, ce qui la dégoûta d’accepter les proposi-
tions ultérieures). Même si son embauche dans ces 
deux derniers théâtres est fantomatique, et si elle ne 
faisait pas partie des grandes étoiles de son temps, 
telles Mlle George, Mlle Mars ou Marie Dorval, son par-
cours est néanmoins brillant, puisqu’au Vaudeville, à 
l’Odéon et à la Porte-Saint-Martin, pendant quatre 
ans, elle tenait l’emploi des jeunes premières, et que 
la presse bruissait de ses succès.

Pourquoi l’a-t-on oublié ? 
D’abord parce que sa carrière s’est arrêtée à la 

suite d’un imprévisible échec, dû à une perte totale 
de ses moyens aussi ponctuelle que désastreuse lors 
de la première de Marie Tudor.

Ensuite parce qu’une fois entrée au service de 
Hugo (qui l’entretenait et dont elle devint l’âme sœur, 
la boussole et la copiste), Juliette Drouet s’est en-
foncée volontairement dans la clandestinité, donc 
l’anonymat. C’est pourquoi les Mémoires de Dumas, 
somme de récits d’époque largement romancés, qui 
continue de fasciner les historiens du théâtre non 
pour sa valeur testimoniale sujette à caution, mais 
pour son esprit, sa vivacité, son art de la charge et 
son inventivité romanesque, l’ont totalement invisi-
bilisée. Juliette avait pourtant joué dans trois spec-

tacles de Dumas.1 La cause du black-out complet qu’il 
lui inflige, Dumas la confesse à Hugo exilé : “ Oh ! si je 
n’avais pas craint d’être indiscret, quels mystères de 
dévouement j’eusse révélés”.2 La situation scabreuse 
de Juliette auprès du célèbre proscrit interdisait ab-
solument – par respect pour Mme Hugo, mais aussi 
pour protéger l’image de l’ami – qu’on mentionnât, 
fût-ce pour évoquer des années où ils ne se connais-
saient pas encore, celle dont le “ petit ménage ” avec 
le grand homme, notoire, lui faisait du tort auprès des 
bien-pensants.

L’invisibilité de Juliette Drouet dans ce grand 
magasin aux anecdotes que sont les mémoires de 
Dumas, ajoutée aux ragots, postérieurs à l’arrêt de 
sa carrière, de contemporains attachés à nuire à sa 
réputation et à celle de son amant, donna naissance 
à une légende dénuée de fondements : elle aurait été 
une mauvaise actrice. L’étude de la presse drama-
tique le dément. Si elle chuta, fin 1833, dans le rôle 
de Jane (Marie Tudor), c’est d’avoir cédé à la pres-
sion exercée sur ses épaules par les intrigues du clan 
Harel-George-Dumas-Ferrier qui virent en elle le ta-
lon d’Achille de Hugo. Son incapacité psychologique 
et sociale à remonter sur scène après cette chute, 
aggravée par la faible motivation de Hugo à voir sa 
maîtresse fréquenter de nouveau le milieu du théâtre 
trop libre de mœurs, accrédita l’idée que la voca-
tion lui manquait. Enfin, les racontars colportés par 
ses ennemis sur la médiocrité de son jeu furent pris 
pour argent comptant, sans distance critique  : Paul 
Chenay, beau-frère de Mme Hugo, crut bon, dans ses 
souvenirs, de salir la mémoire de celle qui pourtant, 
après la mort de l’épouse, lui avait fait bon accueil, 
en la présentant comme une “ figurante ” de la Porte-
Saint-Martin, au milieu d’un amas de dénégations 
grossières et de contorsions moralisatrices.3

La vérité, attestée par les sources fiables (la 
presse d’un côté, son journal épistolaire adressé à 
Hugo de l’autre),4 est que Juliette était une étoile 
montante de la scène parisienne quand elle fut fau-
chée en plein vol par les conséquences de leur liai-
son, désastreuses pour sa carrière : le renoncement à 
celle-ci fut le choix, douloureux, mais assumé, qu’elle 
fit à regret et non sans états d’âme pour mener une 
vie à la fois sacrificielle et exaltante au service du gé-
nie qui l’aimait et avait besoin d’elle pour le rassurer et 
le servir dans l’ombre.

De ses talents d’actrice, les chroniqueurs drama-
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tiques ont laissé maints témoignages. Elle avait reçu 
en partage la beauté plastique, le charme, la pres-
tance et l’harmonie d’une statue grecque (ainsi la 
décrit Théophile Gautier dans Les Belles Femmes de 
Paris),5 et une très belle voix (pratiquée jeune dans le 
vaudeville). Les critiques unanimes saluent son intel-
ligence des personnages, et une grande sensibilité. 
Mais celle-ci lui jouait des tours : trop émotive, d’hu-
meur inégale, elle se laisse parfois déstabiliser par les 
circonstances. Le défaut d’étude, dont on lui avait 
fait reproche à ses débuts, avait, lui, vite été corrigé 
par un travail acharné. Mais le manque de confiance 
lui était resté.

Contrairement aux grandes vedettes Mlle George, 
Mlle Mars et Marie Dorval, que sa carrière trop tôt in-
terrompue ne lui laissa pas le temps d’égaler, Juliette 
n’est pas une enfant de la balle. Fille d’artisans toi-
liers bretons, orpheline tombée dans la prostitution 
après sa sortie du couvent, elle ne suit pas les cours 
du Conservatoire, et se forme sur le tas, à Bruxelles. 

Bruxelles, antichambre de Paris

Bruxelles est à l’époque l’antichambre de Paris. On y 
trouve, comme dans les grandes villes de province 
françaises (dont Rouen et Lyon), deux théâtres, dont 
l’un reprend les pièces créées à Paris sur les théâtres 
subventionnés (et où l’on joue donc l’opéra, l’opé-
ra-comique, la tragédie, la comédie), et l’autre les 
titres créés sur les théâtres secondaires parisiens 
(on y joue donc principalement les vaudevilles, les 
féeries et les mélodrames). Le Théâtre de la Monnaie 
jouait les grands genres, et le Théâtre Royal du Parc 
les genres plus populaires. C’est dans le second que 
Juliette fit ses premiers pas en décembre 1828. Il 
était situé à l'extrêmité nord-est du Parc, rue de la 
Loi, dans l’environnement de plaisir que créaient le 
parc et le Waux-Hall avec ses cafés-restaurants, ses 
parfumeries, ses bijouteries et magasins de modes. 
Édifié en 1780, il avait quitté sa fonction initiale : une 
école dramatique pour les enfants (d’où ses petites 
dimensions), censée alimenter ensuite la troupe de 
la Monnaie. Puis on l’avait utilisé pour des spectacles 
forains ou amateurs, et comme manège. Son direc-
teur était alors responsable des deux théâtres  : la 
programmation s’en trouvait facilitée.

Scribe rencontrait alors un énorme succès en 
France et à l’étranger. En décembre 1828, Juliette 

joua les jeunes premières dans trois de ses pièces  : 
le 6 décembre dans Simple histoire (créé au Gym-
nase 2 ans plus tôt), une semaine plus tard dans La 
Mansarde des artistes (créé au Gymnase en 1824) 
puis dans La Marraine (créé au Gymnase en 1827). On 
sait par sa correspondance avec le sculpteur Pradier 
(père de sa fille) que le public populaire du Théâtre 
du Parc, réputé juste et sévère, l’impressionnait. Le 
moyen de parfaire sa formation lui est offert en 1829 
par Pierre Victor, acteur hostile au romantisme, évin-
cé de la Comédie-Française à cause de son carac-
tère ombrageux. Il sillonnait désormais le nord de la 
France, la Belgique et la Hollande pour jouer avec sa 
troupe ambulante le grand répertoire classique et les 
tragédies de Shakespeare adaptées au goût français 
par Ducis. Il donna au printemps 1829 douze repré-
sentations à la somptueuse Salle des Beaux-Arts, 
place de Bavière (aujourd'hui place de Dinant), devant 
un public choisi, qui avait réservé sa place par sous-
cription, et qui comptait des membres de la famille 
royale. Intégrer sa troupe le temps de son passage à 
Bruxelles, pour se former à un registre plus élevé et 
se forger une culture classique, ne pouvait qu’être 
profitable : Pradier fit valoir à Juliette que le niveau de 
la grande comédie et de la tragédie étant plus ardu, 
la formation qu’elle recevrait lui permettrait de bril-
ler davantage lorsqu’elle reviendrait aux genres plus 
faciles. Au reste, selon lui, mieux valait “ jouer devant 
un public noble  ” que “ devant les savetiers “.6 On y 
progressait dans le ton, et on y gagnait une meilleure 
réputation. Engagée, elle joua donc pour Pierre Victor 
la jeune première dans L’Hôtel garni de Désaugiers, 
une confidente dans l’Hamlet de Ducis et on ne sait 
quel rôle dans Othello. 

Pour ces premiers pas effectués en Belgique, 
étudiés par Gustave Charlier (1919), elle avait comme 
atouts naturels son instinct sûr pour la compréhen-
sion de ses personnages (signe d’intelligence et de 
sensibilité), du tempérament, une plastique parfaite, 
une voix juste et mélodieuse. Mais quelle formation 
avait-elle reçue  ? On ne le sait pas avec précision, 
mais il est certain que Pradier s’en était préoccupé. 
Les lettres qu’il lui écrit à l’époque montrent qu’il 
l’avait recommandée à des professionnels de l’art 
oratoire et du chant  : le publiciste Charles Durand, 
qui donnait à l’époque des conférences à Bruxelles, 
pouvait lui donner de bons conseils, voire plus… Mais 
Pradier ne la poussait pas dans cette voie scabreuse, 

Naugrette, Sur le tas



ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

100

alors habituelle pour les actrices débutantes en 
quête de protection : “ L’homme, lorsqu’il vous aide, 
espère toujours ”, lui écrit-il. “ Je ne veux pas dire que 
tu combles l’espérance. D’ailleurs tu as assez d’autres 
jolies qualités pour récompenser ceux qui seront as-
sez nobles pour t’aider ”.7 Il lui indique aussi une can-
tatrice bruxelloise, pour compléter l’éducation musi-
cale prodiguée par le maître d’orchestre du théâtre. 
Celui-ci lui apprenait ses rôles en s’accompagnant au 
violon, comme on faisait en province. 

Les critiques dramatiques à cette époque, à Pa-
ris mais surtout en province, s’arrogent une fonction 
pédagogique auprès des acteurs (Naugrette 2008). 
Non seulement, comme aujourd’hui, ils analysent les 
éléments du spectacle et le recommandent ou non 
au public, mais encore ils prodiguent aux acteurs des 
conseils de travail ou de jeu. Autant Juliette est louée 
pour son coup d’essai dans Simple histoire, où on lui 
trouve “ une jolie figure, des yeux pleins de charme et 
d’expression, une voix faible, mais douce et juste, une 
excessive timidité, mais sans gaucherie, de la gentil-
lesse et de l’intelligence, des inflexions qui viennent 
de l’âme, et qui ne sont le fruit ni de l’étude ni de l’ex-
périence ”, 8 autant, après ses deuxièmes débuts, dé-
cevants, on ne la rate pas  : sur un ton paternaliste, 
le critique lui reproche sa mine renfrognée, et on lui 
enjoint de se reprendre, pour ne pas tomber aux sif-
flets. Il la loue la fois suivante de l’avoir écouté et la 
félicite d’avoir ainsi, par sa docilité et son application, 
regagné les faveurs du public à son troisième début. 
La Gazette des Pays-Bas se demanda s’il fallait attri-
buer cette meilleure performance à une application 
plus grande portée par la débutante aux seuls per-
sonnages intéressants, défaut dont il ne fallait pas 
qu’elle prenne l’habitude. Le critique de L’Impartial, 
moins clément, estima qu’elle ne pouvait manquer 
“ de s’en retourner satisfaite des Bruxellois, car elle 
n’eût pas trouvé en France des chevaliers plus ga-
lants que ceux qui ont encouragé ses infructueux es-
sais ”.9 Pradier lui conseilla de travailler sérieusement, 
“ d’acquérir du talent, de la hardiesse ”,10 le temps qu’il 
lui trouve un point de chute à Paris, par exemple aux 
Nouveautés ou au Gymnase.

À l’école des acteurs anglais

Lui-même, qui connaissait bien les milieux artis-
tiques, lui servait de mentor à distance. Il lui faut, 

explique-t-il, cultiver les qualités dont elle manque 
encore : tempérance, régularité, sérieux, application, 
persévérance et volonté. Il lui recommande “ du cou-
rage et des pastilles de menthe”,11 du chocolat sans 
pain pour engraisser un peu, et lui donne quelques di-
rections de jeu élémentaires : soigner ses entrées, et 
pour trouver le ton juste, exercer sa mimique, nuan-
cer son personnage, étudier son caractère, se fier au 
sentiment et au naturel à la manière des Anglais. L’an-
née précédente (1827), une troupe d’acteurs shakes-
peariens avait triomphé à Paris  : le fougueux Kean, 
le distingué Kemble, la ravissante Harriett Smithson 
pouvaient l’inspirer. Sans aller jusqu’à tourner le dos 
au public, ce qu’il leur arrivait de faire mais qui eût été 
trop risqué auprès d’un spectateur français, Juliette 
devait, selon Pradier, prendre modèle sur eux pour la 
pantomime, le réglage de la parole et du silence, le 
contraste dans les intonations, la violence, la gym-
nique des postures, “ se servir de ses bras pour la sur-
prise, pour indiquer ou pour tenir ou prendre quelque 
chose ”.12 Il fallait travailler l'expression du visage et 
du corps. Conseil suivi, en témoigne une lithographie 
ultérieure représentant Juliette dans le rôle de Jes-
sica (fille de Shylock dans la pièce homonyme imitée 
de Shakespeare), genoux pliés, bras tordus, implorant 
la pitié de son père. Pradier reste toutefois adepte du 
classicisme pour le port et la démarche. Rien de tel 
que la statuaire pour travailler son costume et son 
maintien  : la règle, c’est de s’imaginer qu’un peintre 
vous observe pour vous intégrer à son tableau.

Une fois arrivée à Paris, où Pradier lui avait préparé 

Fig. 1 | Shylock de Dulac et Alboise. Lithographie parue dans La Silhou-
ette, 1830, vol. 2, 4e livraison.
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le terrain, Juliette, engagée après un court passage 
au Vaudeville, dans les troupes de la Porte-Saint-
Martin et de l’Odéon, y côtoya les plus grands, Frédé-
rick Lemaître, Bocage, Mlle George et Marie Dorval, et 
peut-être apprit d’eux son métier par innutrition. On 
ne s’y formait pas comme à la Comédie-Française, où 
les chefs d’emploi enseignent à leurs doubles, dont 
certains sont voués à les remplacer un jour, les prin-
cipaux ingrédients psychologiques et scéniques du 
rôle (entrées, expressions, silences, attitudes, lazzi, 
jeux de scène rituels transmis de génération en gé-
nération) – ce qui, bien sûr, n’empêche pas chaque 
acteur d’apporter sa touche personnelle, voire d’in-
fléchir tel rôle complexe dans une autre direction. Les 
troupes des théâtres secondaires, elles, pratiquaient 
beaucoup moins la pédagogie interne. On ne saurait 
donc dire avec certitude si Juliette prit modèle sur la 
grande Mlle George avec qui elle faisait binôme : par 
exemple Adalgise pour la Norma de Soumet (1831), 
ou la dame d’honneur de l’impératrice dans Cathe-
rine  II de Lockroy (1831), jusqu’aux deux pièces de 
Hugo, Lucrèce Borgia et Marie Tudor (1833), où elle 
incarna respectivement l’amie puis la rivale de la sou-
veraine. Rien de certain, puisqu’elles n’avaient pré-
cisément pas le même emploi. Y avait-il au contraire 
émulation avec ses camarades qui partageaient son 
emploi de jeune première, telle Mlle Noblet, avec qui 
elle échangea au moins deux rôles, et qui fit ensuite 
une brillante carrière à la Comédie-Française  ? Le 
grand Bocage l’aida-t-il à parfaire son jeu lorsqu’il fut 
son partenaire à la Porte-Saint-Martin en 1830 dans 
L’Homme du monde de Saintine, Shylock de Dulac et 
Alboise et Aben Humeya de Martinez de La Rosa  ? 
Frédérick Lemaître, qui s’intéressait à la mise en 
scène et aimait diriger ses camarades, lui donna-t-
il des conseils lorsqu’ils jouèrent ensemble à l’Odéon 
les deux jeunes premiers du Moine de Fontan (1831), 
adapté de Lewis lui-même inspiré par Goethe, et 
dans Lucrèce Borgia (1833) où elle jouait l’amie et lui 
le fils ? Les sources manquent pour l’attester.

Ce qui est certain, en revanche, c’est que plu-
sieurs critiques soulignent l’influence de Marie Dor-
val sur Mlle Juliette. Elles jouent ensemble dans une 
représentation à bénéfice de Tartuffe (Marie Dorval 
Elmire, Juliette Mariane) à la Porte-Saint-Martin en 
1830. Elles ne s’y côtoient pas longtemps, puisque 
Dorval reste à la Porte-Saint-Martin tandis que Ju-
liette rejoint l’Odéon au printemps 1831. Juliette, qui 

ne connaît pas encore Hugo, manque ainsi l’occasion 
de jouer dans Marion de Lorme à sa création en 1831 
à la Porte-Saint-Martin. Il donne le rôle-titre à Marie 
Dorval. En parallèle, Juliette reçoit celui de la jeune 
première à l’Odéon dans L’Homme au masque de fer, 
au côté de Lockroy qui joue le jumeau supposé de 
Louis XIV. Ce sont les deux pièces phares du moment, 
et la critique ne manque pas de comparer les deux 
actrices, d’autant que les intrigues se déroulent à la 
même époque. Après quelques mois passés en Italie, 
quand Juliette revient en France, elle est de nouveau 
accueillie à la Porte-Saint-Martin, où Harel, son nou-
veau directeur, transfuge de l’Odéon, lui tend les bras. 
Il lui confie le personnage de Sophie Marini (l’amie 
mauvaise conseillère) dans Dix ans de la vie d’une 
femme (1832), de Scribe et Terrier, à côté de Marie 
Dorval qui joue Adèle Darcey, le rôle-titre que Harel 
confie à Juliette en remplacement de Dorval en 1833. 
Contrairement à certains critiques qui lui reprochent 
d’avoir imité “  servilement  ” son modèle, Harel l’en-
cense : “ Je vous fais mon compliment de la part de 
plusieurs personnes que j’avais chargées de vous 
entendre, qui ont été très contentes de vous, beau-
coup plus que de Mme Dorval “.13 Harel était-il sincère, 
ou cherchait-il à plaire à Juliette, dans l’espoir de 
quelque faveur en retour ? Impossible, dans ce milieu 
où critiques et compliments entraient dans des jeux 
de pression et d’influence, et se monnayaient parfois, 
d’apprécier aujourd’hui à leur juste mesure les qua-
lités comparées du jeu de Dorval et de Mlle Juliette, 
et de décider si celle-ci n’était que la pâle copie de 
son idole ou si elle avait réellement réussi à la dépas-
ser (ce qui semble tout de même peu probable). On 
peut simplement en conclure que, comme pour bien 
d’autres comédiennes de l’époque, Juliette avait pris 
pour principal modèle Marie Dorval, qui avait acclima-
té en France le style de jeu expressif, acrobatique et 
violent des comédiens anglais.

Les exilés au spectacle

Après l’arrêt de sa carrière, consécutif à sa chute dans 
Marie Tudor et au nouveau statut de femme entre-
tenue qu’elle garda auprès de Hugo jusqu’à sa mort 
(1883), Juliette continue à s’intéresser au théâtre. 
À Paris, elle fréquente, avec lui ou seule, les scènes 
subventionnées, les grands théâtres secondaires, et 
ne dédaigne pas le vaudeville et le mélodrame. Son 
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journal épistolaire la montre ainsi également sur les 
fauteuils de la Porte-Saint-Antoine ou de la Gaîté, 
même si son goût raffiné lui fait généralement préfé-
rer les grands genres.

Lors de leur triple exil (Belgique, Jersey puis 
Guernesey), la privation de théâtre rend les moments 
où ils peuvent s’y rendre rares donc précieux. Retour-
ner régulièrement à Bruxelles, où Hugo garde pour lui 
et pour sa famille son pied-à-terre de la Place des 
Barricades, et où Juliette a l’habitude de descendre à 
l’Hôtel des Postes, est l’occasion de profiter des nou-
veautés parisiennes avec quelques semaines ou mois 
de décalage. C’est là qu’ils découvrent Offenbach, en 
1865, avec ravissement et assiduité. Ils ne méprisent 
pas non plus les spectacles d’adresse et de curiosi-
té  : en 1867, de passage à Londres, ils vont admirer 
le funambule Blondin à Crystal Palace. Hugo grand-
père ne manque pas, avec Juliette, de régaler toute 
la maisonnée, y compris les domestiques, au passage 
des cirques ambulants à Guernesey. En 1852, lors du 
premier exil bruxellois, le couple avait rendu visite à 
une famille de Chinois qui, moyennant argent, s’exhi-
baient dans leur appartement des galeries Saint-Hu-
bert, prenant des poses typiques de leur vie quoti-
dienne, érigée en curiosité ethnographique. Juliette 
prit des notes précises de ce spectacle qui alliait le 
tableau vivant au zoo humain volontaire et n’avait pas 
manqué de la choquer (Drouet 2006 : 259-275).

Plus rares, en exil, sont les occasions de voir jouer 
le théâtre de Hugo à l’étranger. Une troupe d’acteurs 
de la Porte-Saint-Martin vient toutefois se produire 
dans Ruy Blas à Jersey en 1854, pour la plus grande 
consolation de son auteur désormais censuré sur 
le continent. En 1868, à Guernesey, c’est Hernani 
qu’une petite formation itinérante vient jouer chiche-
ment dans la salle de théâtre de l’île réouverte pour 
l’occasion. Reçus à dîner à Hauteville House, les co-
médiens n’en croient pas leur chance. Le spectacle 
est spartiate : on a sabré un tiers des vers, les décors 
sont réduits à presque rien, cinq acteurs se partagent 
les vingt-cinq personnages. Juliette est consternée, 
mais Hugo, réjoui d’avoir été monté en toute simplici-
té, comme au temps de Shakespeare sur un tréteau 
nu, écrit enthousiaste à sa femme absente : “ Je me 
suis vu sur la charrette de Thespis ”.14

L’exil avait rendu Hugo et Juliette spectateurs iti-
nérants d’un théâtre nomade. Elle était devenue une 
habituée occasionnelle des fauteuils de Bruxelles où 

jadis, inexpérimentée, écoutant son mentor avant de 
trouver son idole, elle avait fait ses débuts. Elle s’y 
était heurtée aux tas de pierre des chemins de l’Eu-
rope et crottée aux tas de boue de la prostitution, 
dans le but d’acquérir un petit tas d’argent avec l’aide 
d’un tas de gens rencontrés à la faveur de recom-
mandations de hasard. Sur le tas, c’était là, dans la 
bohème, qu’elle avait d’abord posé ses valises.
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Notes 

1 Teresa, Porte-Saint-Martin, 1832 ; Le Fils de l’émigré, Porte-Saint-
Martin, 1832 ; Périnet Leclerc, Porte-Saint-Martin, 1832 (adaptation 
de Dumas par Anicet-Bourgeois et Lockroy).

2 Lettre d’Alexandre Dumas à Victor Hugo, datée par Cécile Daubray 
de l’été 1855. Remerciements à Claude Schopp qui me l’a signalée.

3 Voir Chenay 1902. Opportuniste, Chenay profita du centenaire de la 
naissance de son illustre parent pour publier ce recueil de souvenirs 
à la gloire de l’épouse dont il avait épousé la jeune sœur.

4 Drouet 2012.

5 Gautier 1837.

6 James Pradier à Juliette Drouet, 21 décembre 1828,  in Drouet 
1984 : 179.

7 James Pradier à Juliette Drouet, 10 novembre 1828,  in Drouet 
1984 : 165.

8 L’Argus politique, littéraire, des spectacles, des arts et des mœurs, 
7 décembre 1828, p. 781, cité par Douglas Siler in Drouet 1984 : 178.

9 L’Impartial, 21 décembre 1828 ; cité par Pouchain 1992 : 51.

10 James Pradier à Juliette Drouet, 21  décembre 1828, in Drouet 
1984 : 179.

11 James Pradier à Juliette Drouet, 24 novembre 1828,  in Drouet 
1984 : 171.

12 James Pradier à Juliette Drouet, 17 février 1829, in Drouet 1984 : 
195.

13 François Harel à Juliette Drouet, 15 juillet 1833 (inédit conservé 
à la Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, cité par Pouchain 
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Echi diderotiani fin-de-siècle. 
La controversia tra Coquelin, Irving e Salvini 
sull’arte dell’attore
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Abstract

Tra il 1880 e il 1910, si accende in Europa un dibattito critico 
intorno al Paradoxe diderotiano, che, tralasciando le rifles-
sioni filosofiche cui pure Diderot aveva sottomesso la sua 
teoria della recitazione e passando nelle mani degli attori 
(C. Coquelin e H. Irving, specialmente) interessa essenzial-
mente la dimensione della tecnica. Uno dei contributi più in-
teressanti della controversia è dell’attore italiano Tommaso 
Salvini, che nel dicembre 1890 pubblica un articolo, "Some 
Views on Acting", sulla rivista americana The Century, la 
cui traduzione italiana appare, pochi mesi dopo, sulla rivi-
sta L'illustrazione italiana col titolo "Una questione d'arte 
drammatica". Le riflessioni pubbliche che questi attori affi-
dano alla stampa sullo sfondo di una crescente mondializ-
zazione culturale, oltre ad avere il merito di contribuire a una 
riscoperta del testo diderotiano, rispondono a un’esigenza 
di legittimazione (o autonomizzazione) in ambito socio-cul-
turale, e valgono come tentativi di costruire una precisa 
autorialità, la messa a punto di una poetica attoriale ove si 
incrociano invenzione artistica e riflessione critica.

Between 1880 and 1910, a debate sparked in Europe re-
garding Diderot's Paradoxe. This discussion, setting aside 
the philosophical reflections to which even Diderot had 
subjected his theory of acting and passing into the hands 
of actors (C. Coquelin and H. Irving, especially), essentially 
concerns the technical dimension. Notably, one of the most 
interesting contributions to this discourse came from the 
Italian actor Tommaso Salvini. In December 1890, he pub-
lished an article titled "Some Views on Acting," the Ameri-
can periodical The Century. A few months later, the Italian 
translation surfaced in L'illustrazione italiana, under the title 
"Una questione d'arte drammatica". The public reflections 
offered by these actors to the press, against the backdrop of 
a growing cultural globalisation, not only merit recognition 
for contributing to the rediscovery of Diderot's text but also 
respond to a societal need for legitimization and autonomy 
in the socio-cultural sphere. These reflections serve as at-
tempts to construct a distinct authorship, a refinement of 
acting poetics where artistic invention and critical reflection 
intersect.
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In un brevissimo articolo, pubblicato nel dicembre 
1890, sulla rivista americana The Century, con il ti-
tolo "Some Views on Acting", poi pubblicato in Italia 

nel maggio 1891 sulla rivista L'illustrazione italiana, 
col titolo “Una questione d'arte drammatica”, Tomma-
so Salvini scrive: 

Fin quassù, in questa mia tranquilla villetta, tra i pini del 
monte Rinaldi (detto Cupolino) giunse un’eco dell’amiche-
vole controversia che sembra essersi agitata nelle riviste 
e nei giornali americani e inglesi e che concerne uno dei 
principi fondamentali dell’arte cui ho consacrato la vita […].  
E quest’eco mi ha ronzato all’orecchio finché nonostante il 
principio che mi fa credere esser meglio per un attore stu-
diare le parole degli altri piuttosto di consegnarne di proprie 
alla carta, mi sono arrischiato, dietro istigazione di varie per-
sone, a esporre, quanto più brevemente e semplicemente 
potevo, le mie vedute sulla questione, la quale, s’io ho ben 
compreso, si riduce a questo: «Un attore deve sentire effet-
tivamente le commozioni che ritrae, o dev’essere affatto in-
differente, affidando soltanto all’arte il modo di comunicarle 
agli spettatori?» (Salvini 1891: 56).1

Da questo breve estratto due sono gli aspetti che 
emergono con particolare chiarezza. Il primo è il ri-
corso al motivo dell’eco, motivo simbolico che riman-
da alla velocità di trasmissione delle informazioni, 
caratteristico del sistema della produzione culturale 
così come si realizza nel corso del XIX secolo, e dun-
que di quella eco mediatica, legata al fenomeno del 
divismo attoriale. Il secondo è il riferimento all’“ami-
chevole controversia” che ebbe luogo nel 1887 tra 
Benoît-Constant  Coquelin, sociétaire della Coméd-
ie-Française, “il Balzac degli attori” come ebbe a 
chiamarlo Henry James, e Henry Irving, l’attore in-
glese che nel 1871, interpretando il ruolo di Amleto, 
aveva avuto il merito di resuscitare il culto di Shake-
speare in Inghilterra, bandito dalle scene per oltre un 
ventennio. 

Una parte della critica vede in questa “amichevole 
controversia”2 un prolungamento del dibattito intor-
no alla lettura del testo diderotiano dedicato all’arte 
dell’attore, che proprio in quegli anni veniva ampia-
mente discusso e diffuso, prima attraverso la pubbli-
cazione in inglese, nel 1881, de L’Art et le comédien 
di Coquelin, dichiaratamente schierato a favore di 
Diderot e, successivamente attraverso la traduzio-
ne del Paradoxe stesso, nel 1883, accompagnata da 

una critica prefazione di Irving.3 Se da una parte, si 
può riconoscere che i testi implicati nella controver-
sia abbiano apportato un importante contributo al 
dibattito più generale tra emozionalisti e anti-emo-
zionalisti,4 è pur vero che la lettura degli stessi rivela 
che nella riflessione avviata da Coquelin e arrivata 
fino a Salvini, il peso dell’estetica diderotiana è assai 
ridimensionato, ridotto, per non dire banalizzato, alla 
non ben definita e astratta definizione di sensibilità o 
alla questione del coinvolgimento emotivo dell’attore 
nella realizzazione scenica del personaggio.5 

In Actors and Acting, l’interesse di Coquelin non 
sembra orientato a discorrere filosoficamente i motivi 
del Paradoxe. Ampia parte dell’articolo, infatti, è dedi-
cata ai commenti e alle descrizioni dei ruoli portati in 
scena dai suoi colleghi, amici e rivali, al fine di elabo-
rare, attraverso uno studio dei modelli, un’ipotesi sul 
perfetto comédien. È proprio questo atteggiamento 
critico di Coquelin, da osservatore giudicante del-
la scena contemporanea, che provoca in Irving una 
reazione quasi di sdegno e ne innesca l’immediata 
risposta: 

As a rule, this kind of review is much to be deprecated, for 
it is easy to conceive that, if every artist were to rush into 
print with his opinions of his compeers, there would be a di-
sagreeable rise in the social temperature. Criticism is gene-
rally sufficient in the hands of the professor of the art; but 
when an actor takes up its functions for the enlightenment 
of other actors, and, with the freedom of M. Coquelin, invites 
comparisons and suggests parallels, he runs no little risk of 
a grave misapprehension of his purpose. (Irving 1887: 179).6

Lo stesso vale per Salvini. Intervenendo nel dibattito, 
l’attore italiano sembra molto meno interessato alla 
formulazione di teorie o alla discussione su principi 
estetici che al desiderio di promuovere il il "(suo) pro-
prio metodo":

È difficile per me scrivere intorno ad un argomento come 
questo, senza espormi al rimprovero d’essere troppo sog-
gettivo, o senza almeno correrne il rischio. Pure, io non pos-
so trattenermi dal riferirmi in un certo modo alla mia propria 
esperienza, e al mio proprio metodo, massime quando, così 
facendo, non dubito di non poter meglio chiarire che in qua-
lunque altro modo l’assunto da me sostenuto; e nullameno 
mi riuscirà, per così dire, non soltanto di mostrare come io 
abbia messo in pratica la mia teoria, ma anche quali ne sono 
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stati i visibili effetti (Salvini 1891: 59). 
 
La discussione dunque si fa “between actors”, come 
si legge sull’Evening Star Washington del 30 dicem-
bre 1890.7 Come nota giustamente Donatella Orec-
chia (1996: 41), l’antagonista di Irving e di Salvini non 
è Diderot, ma Coquelin; il discorso si sposta dunque 
dalla speculazione filosofica al contesto specifico del 
mestiere dell’attore. 

Seguendo questa prospettiva – quella cioè di in-
terrogarsi più sulla genesi della produzione di questi 
testi e meno sui loro contenuti – l’“amichevole con-
troversia” ci consente di isolare alcune questioni e 
temi solo apparentemente marginali o secondari: 
quale relazione esiste, nel processo di costruzione di 
una propria autorialità (che giunge spesso fino ai casi 
conosciuti di elaborazione di vere e proprie mitografie 
personali), tra la carriera di scena e la riflessione cri-
tica che questi attori consegnano al pubblico dei let-
tori? In che misura è possibile, a fronte di un dibattito 
così apertamente internazionale, valutare quell’ar-
gomento che Salvini definisce come “nota naziona-
le” (Salvini 1906: 550), vale a dire prendere in conto 
quelle specificità caratteristiche dei diversi modi di 
rappresentazione teatrale che siano ascrivibili a una 
tradizione nazionale? Cosa ci dice su questo dibatti-
to il fatto che esso nasca e si diffonda sulla stampa 
americana? Per tentare di avanzare delle risposte oc-
corre tornare alla genesi della controversia. Come e 
perché nasce? 

La polemica viene innescata precisamente da un 
passaggio in cui Coquelin esprime, lapidariamente, 
un suo giudizio negativo su Irving e sul modo in cui 
l’attore inglese aveva rappresentato e interpretato il 
personaggio di Mefistofele. L’errata interpretazione è 
stimolo per riflessioni più ampie. Coquelin scrive: 

It is the character that is the starting point for everything. 
If you have assimilated the essence of your personage, his 
exterior will follow quite naturally, and if there is any pictu-
resqueness, it will come of itself. It is the mind which con-
structs the body. If Mephistopheles is ugly, it is be becau-
se his soul is hideous. I have seen him admirably played in 
Vienna by Levinski [sic], who represents him lame and hu-
mpbacked, which is quite appropriate to the character. But 
Irving, who also made a name for himself in this role. Irving, 
who is a kind of methodical Mounet, setting great store by 
the exterior of his parts - Irving cannot avoid seeking after 

the picturesque even in his slightest movement (Coquelin 
1887a: 893).8

Nella versione francese dell’articolo, pubblicata nel 
1889, Coquelin decide di eliminare il riferimento a Ir-
ving, almeno esplicitamente, e riscrive così il passag-
gio: 

C’est du caractère que tout part. Ayez en vous l’esprit de vo-
tre personnage: vous en déduirez naturellement les dehors, 
et le pittoresque, s’il y a lieu, s’y ajustera de lui-même. C’est 
l’âme qui construit le corps. Si Méphistophélès est laid, c’est 
que son âme est monstrueuse. Je l’ai vu rendre supérieur-
ement à Vienne par Lewinski, qui nous le montre bossu et 
boiteux; cela est approprié au personnage. Mais est-il dans 
le caractère de Méphisto de ne pas faire un geste qui ne soit 
pittoresque et de poser pour le photographe à chaque vers? 
Le mannequin doit-il primer l’acteur?9 (Coquelin 1889: 15) 

C’è, seppur velatamente, ancora Irving in quella po-
stura da mannequin che, al contrario, desterà tutto 
l’interesse di E. G. Craig per l’interprete shakespe-
ariano.10 Tuttavia, nell’edizione francese, Coquelin 
preferisce soffermarsi sul “metodismo” del suo col-
lega francese, Mounet-Sully, pur proseguendo quel 
parallelismo, già avanzato nella versione inglese, con 
Irving. Secondo Coquelin, il grande attore tragico 
francese è di quella schiera di attori – tra cui Irving 
appunto – che non rinunciano alla loro individualità e 
che invece di andare verso il ruolo fanno, al contrario, 
venire il ruolo verso di loro:

[…] M. Mounet-Sully mounétise à son effigie tous les person-
nages. De là son incontestable supériorité dans Hamlet. Lu-
i-même est un Hamlet! Lui-même a dans la vie réelle de ces 
mélancolies profondes coupées de rudesses, de ces ironies 
macabres corrigées de tendresses subites, de ces envolées 
éperdues dans le songe…Plus donc il est Mounet dans Ham-
let, plus il est bon par conséquent (ibidem).11 

Coquelin rimprovera la tendenza dei due attori a “aller 
au delà du caractère”, vale a dire a creare il personag-
gio con caratteristiche troppo individuali, o peggio a 
correggere il personaggio per adattarlo ciascuno alla 
loro propria natura. Altrove Coquelin dirà di Irving che 
egli “plays Mephistopheles with the voice of Romeo” 
(Coquelin 1887b: 192). Coquelin pensava, in contra-
sto, al comédien universel. Scrive: 
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L’idéal serait que le deux, ce pauvre corps, fut une simple 
pâte molle, indéfiniment pétrissable, qui prit, selon le rôle, 
toutes les figures; qui devint pour Romeo un jeune premier 
délicieux, pour Richard III un infernal bossu, séduisant à 
force d’esprit, pour Figaro un valet furet, au museau imper-
tinent, audacieux, sur de tout, etc. etc. Le comédien serait 
alors universel, et, pour peu qu’il eut du talent, propre à tous 
les emplois, il ferait ce qu’il voudrait…Hélas! (Coquelin 1889: 
14)12 

È in gioco qui la questione dell’ampiezza del reperto-
rio, strettamente legata alla gestione degli emplois, di 
quel sistema dei ruoli su cui ancora si basava ampia 
parte del lavoro attoriale. La stessa argomentazione 
Diderot l’aveva posta a sostegno della propria tesi, 
enunciante il totale distacco dell’attore dai senti-
menti del personaggio che rappresenta sulla scena, 
per cui non è necessario essere un Tartuffe per jouer 
Tartuffe! 

Ora, questa riflessione intorno alla realizzazione 
scenica del personaggio non può non tener conto del 
profondo cambiamento avvenuto nell’arte della reci-
tazione in seguito al maturarsi del sistema grandat-
torico e del correlativo culto della star. Tale sistema 
finisce per favorire, proprio a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento, una sostanziale “standardisa-
tion du jeu de scène”, come la definisce Olivier Bara 
(2014: 49), concepito come linguaggio vocale e pan-
tomimico universale, che sembra prediligere la cre-
azione di quei tics interpretativi – quelli che per Co-
quelin hanno del “pittoresco” – che vanno al di là della 
tradizionale e gerarchica distinzione dei ruoli. 

In un articolo apparso sul The Atlantic nel marzo 
1883, dedicato a Tommaso Salvini, Henry James so-
stiene, ad esempio, che uno dei motivi del successo 
di Salvini è proprio “the reduction of his repertory to 
five or six parts” (James 1883: 378). Nell’articolo, già 
citato, che Salvini scrive in risposta alla controversia 
tra Coquelin e Irving, l’attore italiano si esprime mol-
to chiaramente sull’argomento della selezione dei 
caratteri o personaggi, che devono essere conformi 
all’attore, vale dire verso i quali egli deve sentire una 
sorta di “simpatia” (Salvini 1891: 60).13 E proprio in 
aderenza a questo principio che Salvini espone il suo 
giudizio su Coquelin, rimproverandogli alcune scelte 
di carriera:

 

Oh, se questo quasi perfetto artista, potesse astenersi dal 
rappresentare alcune parti, che non gli si addicono né per le 
sue naturali facoltà, né per la sua caratteristica figura, se si 
limitasse a quei tipici caratteri, che non hanno a sopportare 
un’intera produzione, a mio credere, ne avvantaggerebbe la 
sua rinomanza (Salvini 1895: 327).

Questo commento di Salvini sulla carriera di Coquelin 
non è privo d’interesse alla luce dell’analisi dei contri-
buti teorici oggetto della controversia. In un articolo, 
apparso sul giornale Les Débats, il 21 febbraio 1895, 
in occasione del processo che oppose Coquelin alla 
Comédie-Française,14 l’autore dell’articolo riporta che, 
durante il discorso di accusa contro Coquelin, l’avvo-
cato, Maître du Buit, individua nella stanchezza “pour 
son emploi exclusif dans la Comédie” una delle cause 
che spinsero Coquelin a sperimentare altri palcosce-
nici e a testare altri generi di spettacolo. Il desiderio 
di sperimentare e di mostrare “les aspects multiples 
de son talent” come ebbe a scrivere Alphonse Daudet 
(1874: 4244), spinse Coquelin non solo ad ampliare 
il proprio repertorio, affiancando ai grands valets, le 
parti sentimentali o drammatiche (dalle opere di Au-
gier o di Théodore de Banville), ma anche a cercare 
occasioni di successo al di fuori del Théâtre Français. 

Prima ancora dell’avventura europea15 dei teatri 
d’Arte, furono i viaggi e le tournées dei grandi atto-
ri ad avviare quel processo di internazionalizzazione 
dell’arte teatrale che è, come accennato, lo sfondo 
su cui si manifesta la controversia tra Coquelin, Ir-
ving e Salvini. Essa è da collocarsi a fortiori in quel 
processo più profondo della storia culturale che dopo 
il 1870 vede contestualmente il profilarsi di un primo 
movimento di mondializzazione culturale e dunque 
di un indebolimento progressivo di quella che viene 
definita la “suprematie française”16 nell’Europa di fine 
secolo. 

Le tournées internazionali, in cui sono coinvolti 
Coquelin, Salvini e Irving, hanno un impatto impor-
tante sulla loro produzione, artistica e teorica. Non 
è scontato anzi affermare che le tournées segnano, 
come scrive Orecchia (2014: 11) “un’importante cesu-
ra che conduce a mutare progressivamente le moda-
lità di relazionarsi con il linguaggio della scena (dagli 
aspetti organizzativi, al repertorio, dallo stile recitati-
vo al rapporto con il pubblico, alle forme di autorap-
presentazione di sé)”. Si potrebbe dire, ribaltando lo 
schema di Coquelin (1889: 18), che in questo conte-
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sto di produzione teatrale, allo spettatore “l’acteur 
interesse plus que la pièce”!17 A proposito delle tour-
nées della Bernhardt, Francisque Sarcey scriveva che 
tutto ciò che serviva perché lo spettacolo funzionas-
se era: 

Une action très simple, tenant de la pantomime, avec des 
scènes ménagées pour les attitudes, les mouvements et 
les cris: scène de terreur, scène de pitié, scène de tendres-
se, scène de désespoir, scène de folie. On est venu pour se 
repaître du visage et pour entendre la voix d’or de Madame 
Sarah Bernhardt. Le reste ne compte pas(Sarcey 1893: 52).18 

Questa predilezione per gli effetti gestuali e vocali, 
strumenti interpretativi legati a un linguaggio non 
verbale, è confermata anche dall’esperienza di Sal-
vini negli Stati Uniti. Soprattutto quando, a parti-
re dal 1881 e per altre successive 3 stagioni (1882-
1885-1889), Salvini si ritroverà a recitare in italiano 
all’interno di una compagnia di attori americani, se-
condo la moda dello spettacolo multilingue, che Hen-
ry James non tardò a definire “the barbarism of an 
over-civilized age” (James 1883: 377). Le recensioni 
che accompagnano gli spettacoli di Salvini sembrano 
concentrarsi principalmente sul riconoscimento delle 
sue incredibili doti vocali, riconoscimento che passa 
sicuramente attraverso la consuetudine del pubblico 
straniero per il linguaggio musicale dell’opera italiana, 
e soprattutto rossiniana, e di quello stile proprio al bel 
canto che si impone in Europa e, ancor più prepoten-
temente negli Stati Uniti a partire dal 1850. Nelle me-
morie, in occasione dell’ultima tournée americana del 
1889, Salvini scrive: 

E ancora non posso persuadermi come un attore che parla 
una lingua sconosciuta in quelle regioni possa per cinque 
stagioni essere accettato, anche acclamato e amato dallo 
stesso uditorio con sempre maggiore intensità. Come pure 
non mi seppi mai spiegare come potesse interessarsi, com-
muoversi, esaltarsi non solo alla fine degli atti o della pro-
duzione, ma nel mezzo ai discorsi, al terminare d’una frase, 
pronunziata una sola parola, e dar segni evidenti di com-
prenderla e talvolta prevenirla. Era l’estrema attenzione? Era 
la sua fine intelligenza? Era la trasmissione magnetica del 
sentimento? Mistero! (Salvini 1895: 407)

Certo Salvini poteva contare su un repertorio ben 
conosciuto (recitava nei ruoli di Otello, Amleto, Lear), 

ma in sostanza – come nel caso della Bernhardt – si 
trattava di avere a che fare con un pubblico d’occa-
sion, come scriveva Arsène Houssaye, direttore della 
Comédie-Française all’epoca delle tournées america-
ne di Sarah Bernhardt, deplorando l’abbassamento o 
involgarimento dello stile francese adattato al pubbli-
co straniero; un pubblico: 

[…] qui ne comprend rien ni à votre langue, ni à votre génie 
[…] un public affairé et distrait qui ne vient là que pour dire : « 
J’y suis allé », qui n’est pas initié aux chefs-d’œuvre, qui ne 
comprend ni un froncement de sourcil, ni un mouvement de 
lèvres, ni une attitude ; qui ne voit ni le battement de cœur 
ni l’éclair des yeux (Houssaye 1881: 4).19

Su scala globale, la logica liberale e privata del mer-
cato teatrale generata dal sistema impresariale, fa-
vorendo la realizzazione di carriere più lucrative e 
più internazionali, aveva apportato un cambiamen-
to profondo non solo nella formulazione del giudizio 
estetico sull’arte rappresentativa ma anche nella ri-
valutazione della funzione e del ruolo dell’attore. Una 
doppia dialettica era maturata, da un lato, l’emergere 
di rivendicazioni nazionali e identitarie e, dall’altro, 
una sempre crescente aspirazione verso un cosmo-
politismo culturale. La controversia tra Coquelin, Ir-
ving e Salvini mette in evidenza uno sguardo interno 
su queste questioni: se la discussione tra Coquelin e 
Irving sembra ancora fermarsi sulle differenze lega-
te al “genius of the two races” (Coquelin 1887b: 188) 
quella francese, la cui identità risiede nella tradizione, 
e quella inglese, che risiede nella ricerca dell’originali-
tà,20 Salvini sembra più coraggiosamente avanzare la 
prospettiva di un’arte “cosmopolita”:

… [gli inglesi] si limitarono ad acquistarsi l’approvazione di 
un pubblico che parlava la stessa lingua, e aveva le stesse 
tendenze. Gli esploratori, i pionieri21 legittimi dell’arte dram-
matica, sono gli italiani e i francesi. Essi ebbero ed hanno 
la gloria di farsi apprezzare e applaudire in tutto il mondo 
civile, com’ebbero quella di amalgamarsi, parlando la pro-
pria lingua con attori che si esprimevano con idioma diver-
so (Salvini 1906: 550).

Preso all’interno di questo movimento di mondializ-
zazione culturale, l’attore si avvia verso un processo 
di emancipazione: egli partecipa ormai di una dop-
pia identità, è artista ed è borghese; gode di fortune 
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personali, ottiene riconoscimenti ufficiali, costruisce 
la propria reputazione e prestigio. Un confronto tra 
i tre attori, Coquelin, Irving e Salvini, viene avanzato 
anche su questioni più strettamente economiche. Se 
negli Stati Uniti, la capacità imprenditoriale è un valo-
re riconosciuto che si somma alle qualità morali e ar-
tistiche, non c’è da stupirsi se, ripetutamente, alcuni 
giornali americani dedicano articoli al tema dei Profits 
on stage. Sul Salt Lake Herald del 2 agosto 1894, l’e-
ditorialista riporta una inchiesta del Chicago Record 
sugli “Actors who are reputed to be wealthy”. I nomi 
che si leggono sono quelli di Coquelin, giudicato il più 
ricco, e di Irving, meno fortunato, mentre la ricchezza 
di Salvini sembra essere un dato scontato e liquidato 
in poche righe (“It is understood that Salvini has gre-
at wealth”). I criteri dell’inchiesta sono di un certo in-
teresse, ed espongono tra l’altro un certo scontento 
per l’ingiusta condizione di Irving:

Irving lavishes money up on his art: his productions are ma-
gnificent extravagances. Coquelin never puts a penny into 
scenery or costumes. Irving has gone broke a number of 
times, and on several occasions he has been compelled to 
come to America to rehabilitate his fortunes.22 

Nell’introduzione all’edizione inglese di Art and the 
Actor, è così che Henry James presenta Coquelin: 

M. Coquelin has quitted the Comédie, his long connection 
with that august institution has come to an end, and he is 
to present himself in America not as a representative of the 
richest theatrical tradition in the world, but as an indepen-
dent and enterprising genius who has felt the need of the 
margin and elbow-room, the lighter, fresher air of a stage of 
his own (James 1881: 2).23 

E ancora, in un articolo dal titolo, Salvini on Drama-
tic Art. Decadence of the Stage in Italy (October 27, 
1889) il redattore del New York Times scrive di Salvini: 

He looks more like a prosperous banker or merchant than 
a professional man. He talks readily and with remarkable 
breadth of thought on almost any subject, and his views of 
the stage show that he has made the profession a matter of 
deep study and thought.24

In conclusione, le riflessioni pubbliche che gli attori 
affidano alla stampa rispondono a un’esigenza di le-

gittimazione in ambito socio-culturale, sono un ten-
tativo di costruire una propria autorialità, la messa 
a punto di una poetica, ove si incrociano invenzione 
artistica e riflessione critica. La scelta dei contesti di 
pubblicazione – come nel caso della controversia af-
fidata alla stampa e alla diffusione americana – è un 
altro elemento non fortuito di questo sforzo di eman-
cipazione, artistica e sociale, che investe la figura 
dell’attore tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. 
Proprio la stampa, infatti, innesca un duplice proces-
so, come suggeriscono M.-E. Thérenty e A. Vaillant 
(2010), di rafforzamento delle identità nazionali e di 
mondializzazione culturale, per cui episodi di tran-
sferts culturale come la controversia oggetto di que-
sta analisi vanno sempre pensati nel quadro di una 
economia aperta di scambi simbolici. 
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una specie di Mounet metodico, che tiene in grande considerazione i 
segni esteriori dei suoi personaggi - Irving non può evitare di cercare 
il pittoresco anche nel suo minimo movimento” (traduzione mia).

9 “Il carattere è il punto di partenza. Se hai assimilato l'essenza del 
tuo personaggio, il suo aspetto esteriore seguirà in modo del tutto 
naturale, e se c'è del pittoresco, verrà da sé. È la mente che costru-
isce il corpo. Se Mefistofele è brutto, è perché la sua anima è orri-
bile. L'ho visto mirabilmente interpretato a Vienna da Levinski, che 
lo rappresenta zoppo e gobbo, il che è del tutto appropriato al per-
sonaggio. Ma si può ammettere che sia proprio del personaggio di 
Mefistofele il fare gesti pittoreschi e mettersi in posa per il fotografo 
a ogni verso? Il modello deve prevalere sull’attore? ” (traduzione mia).

10 Craig pubblicherà nel 1930 una monografia su Henry Irving (Lon-
dres, J. M. Dent & Sons) in cui esporrà anche quelle ipotesi attraverso 
le quali è progressivamente passato alla sua elaborazione della Üb-
ermarionette. Cfr Mango 2015 e Plassard 2018. 

11 ”Il signor Mounet-Sully mounetizza [rende nello stile di Mounet] 
tutti i suoi personaggi a sua somiglianza. Da qui la sua incontesta-
bile superiorità nell'Amleto. Egli stesso è un Amleto! Egli stesso ha, 
nella vita reale, queste profonde melancolie intervallate da durezza, 
queste macabre ironie corrette da improvvisa tenerezza, questi voli 
sfrenati nei sogni... Più dunque egli è Mounet in Amleto, tanto meglio 
è di conseguenza” (traduzione mia).

12 “L'ideale sarebbe che il due [il secondo io], questo povero corpo, 
fosse una semplice pasta malleabile, trasformabile all'infinito, che 
assumesse, a seconda del ruolo, tutte le forme; che diventi per Ro-
meo un giovane delizioso, per Riccardo III, un gobbo infernale, se-
ducente a forza di arguzia, per Figaro un servo intrigante, dal muso 
impertinente, audace, sicuro di tutto, ecc. eccetera. L'attore sarebbe 
quindi universale e, finché avesse talento, adatto a tutti i ruoli, fareb-
be ciò che vuole” (traduzione mia). 

13 Riportiamo un breve estratto del testo di Salvini citato: “L’essere io 
principalmente guidato dal sentimento, è la ragione per la quale non 
son mai stato buono di recitare una parte con soddisfazione mia o 
degli uditori, per la quale non avessi avuto piena simpatia; anzi, da 
molti anni non mi ci son più nemmeno provato“.

14 Secondo quanto stabilito dal decreto di Mosca del 1812, i coméd-
iens-français, nominati dal governo, potevano andare in pensione o 
ritirarsi solo alla fine dei venti anni di carriera (dopo il 1859, il termine 
passò temporaneamente a dieci). Il governo, tuttavia, poteva rifiu-
tarsi di accettare le dimissioni o il ritiro, qualora lo ritenesse danno-
so per gli interessi dell’istituzione e dell’arte. In caso di ritiro senza 
permesso, l’attore doveva rinunciare a tutti i vantaggi che gli spet-
tavano. Nel caso del processo in questione, la Comédie-Française, 
che continua a pagare a Coquelin una pensione, fa causa a Coque-
lin, difeso dall’amico avvocato Waldeck-Rousseau, per impedirgli di 
recitare sulle altre scene parigine. Il 14 maggio 1895, a seguito del 
processo, Coquelin viene condannato al pagamento di una multa di 
500 franchi  per ogni rappresentazione data a Parigi o in provincia, 
alla restituzione della sua parte di fond sociale di 204.000 franchi e 
della sua pensione di 6.316, 60 franchi. Incurante della condanna, nel 
1896 Coquelin diventa direttore del Théâtre de la Porte Saint-Martin. 
Lì crea, il 28 dicembre 1897, il Cyrano di Rostand, uno dei più grandi 
successi del teatro francese di fine Ottocento. Coquelin continua a 
sostenere la sua difesa : onorato il contratto, compiendo 26 anni di 
servizio, la sua attività era da ritenersi libera da qualsivoglia obbli-
gazione nei confronti del Théâtre Français. Solo nel 1899, l’avvoca-
to riesce a trovare un accordo con il Presidente del consiglio, Jules 
Méline, e il ministro, Alfred Rambaud, che accordano a Coquelin a 
un unico debito di 100.000 franchi e la rinuncia della sua pensione 

Note 

1 I corsivi sono nel testo originario.

2 La polemica segue una precisa cronologia che riportiamo per chia-
rezza, rimandando per le indicazioni editoriali alla bibliografia: mag-
gio 1887, B.-C., Coquelin pubblica Actors and Acting; giugno 1887, 
H. Irving pubblica la sua risposta al testo di Coquelin, col titolo Mr 
Coquelin on Actors and Acting; agosto 1887, il drammaturgo e attore 
irlandese naturalizzato statunitense, Dion Boucicault, interviene nel 
dibattito con un articolo intitolato Coquelin-Irving; novembre 1887, 
risposta di B.-C., Coquelin, A Reply to Mr. Henry Irving. A Reply to Mr 
Dion Boucicault; infine, nel dicembre 1890, Tommaso Salvini pubbli-
ca il già citato Some Views on Acting. I diversi interventi sono pub-
blicati in una raccolta dal titolo Actors and Acting, a Discussion by 
Constant Coquelin, Sir Henry Irving and Dion Boucicault in Matthews 
1958, 161-200.

3 Cfr. Diderot 1883. Già nel 1877, Irving aveva incoraggiato la tradu-
zione inglese del testo di Talma, Réflexions sur Lekain et sur l'art 
théâtral (1825), che uscirà sulla rivista The Theatre col titolo Talma 
on the Actor’s Art. Nel 1883, sarà Irving, ancora, a scrivere la prefa-
zione per la nuova edizione (H. Irving, Preface to Talma on the Ac-
tor’s Art, London, Brickers and Son, 1883). Il dibattito sul Paradoxe 
continuerà alla fine del 1887, quando il direttore del «Longman’s 
Magazine» incaricherà il critico teatrale scozzese, William Archer, di 
condurre sul tema delle passioni un’inchiesta fra gli attori del tem-
po, i cui risultati preliminari saranno pubblicati nei primi tre numeri 
della rivista nel 1888, con il titolo The Anatomy of Acting e, in se-
guito, inseriti nella più celebre edizione di Masks or Faces? A Study 
on Psychology of Acting. Tra gli attori intervistati da Archer compare 
anche l’italiano Tommaso Salvini; è presumibile che il suo coinvol-
gimento nell’inchiesta sia all’origine dell’articolo che, poco più di un 
anno dopo, l’attore italiano pubblicherà su The Century. Sull’argo-
mento rimandiamo a Vicentini 1997.

4 Cfr. Vicentini 2012. 

5 Il dibattito intorno al testo diderotiano ritornerà alla fine dell’Otto-
cento con Stanislavskij; cfr. Vicentini 1993 e Autant-Mathieu 2020. 

6 “Di norma, questo tipo di recensione è molto deprecabile, poiché è 
facile concepire che, se ogni artista dovesse affrettarsi a pubblicare 
le sue opinioni sui suoi colleghi, ci sarebbe uno sgradevole aumento 
della temperatura sociale. La critica è generalmente sufficiente nelle 
mani del professore d'arte; ma quando un attore assume le sue fun-
zioni per l'illuminazione di altri attori e, con la libertà di M. Coquelin, 
invita a confronti e suggerisce parallelismi, corre non poco il rischio 
di un grave fraintendimento del suo scopo. […] Non mi propongo di 
seguire il pensiero di M. Coquelin nei dettagli della sua tesi, che pure 
contiene una confortante proporzione di verità” (traduzione mia).

7 Consultabile su  : https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn83045462/1890-12-30/ed-1/seq-4/#date1=1890&in-
dex=5&rows=20&words=Salvini+Tommaso&searchType=basi-
c&sequence=0&state=&date2=1890&proxtext=Tommaso+Salvi-
ni&y=13&x=10&dateFilterType=yearRange&page=1, data di consul-
tazione: 10 gennaio 2024.

8 “Il carattere è il punto di partenza. Se hai assimilato l'essenza del tuo 
personaggio, il suo aspetto esteriore seguirà in modo del tutto natu-
rale, e se c'è del pittoresco, verrà da sé. È la mente che costruisce il 
corpo. Se Mefistofele è brutto, è perché la sua anima è orribile. L'ho 
visto mirabilmente interpretato a Vienna da Levinski, che lo rappre-
senta zoppo e gobbo, il che è del tutto appropriato al personaggio. 
Ma Irving, che si è fatto un nome anche in questo ruolo. Irving, che è 
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durante il tempo della sua attività a Parigi e in provincia. Un arrêt 
ministeriale del 2 agosto 1899, mette fine alla lunga battaglia giu-
diziaria: Coquelin acquisisce la piena libertà sulla gestione della sua 
professione e immagine.

15 Cfr. Dusigne 1997. Secondo l’autore, una storia internazionale dei 
rapporti culturali nell’Europa del XIXe secolo  è solo in parte esplorata 
come campo di ricerca  ; ancor meno per ciò che riguarda la storia 
del teatro, fatta eccezione per il repertorio shakespeariano o per le 
esperienze della prima avanguardia.  

16 Mutuiamo questa espressione da Yon 2008. Lo stesso tema dell’in-
debolimento della «suprématie française» in ambito culturale, che 
giunge fino alle catastrofi della guerra del 1870, l’Année Terrible, è 
affrontato magistralmente da Mara Fazio che ne individua le origi-
ni nel confronto tutto settecentesco tra Voltaire e Shakespeare (cfr. 
Fazio 2020) ed è altrettanto ben esposto da Fumaroli nel suo Quand 
l’Europe parlait francais (cfr. Fumaroli 2001).

17 Coquelin ribadisce in questo breve passaggio la subordinazione 
dell’attore all’autore, muovendosi dunque su una prospettiva oppo-
sta a quella di Salvini. Scrive: “C’est ici le lieu de le déclarer: le devoir 
de l’acteur est de respecter le texte de l’auteur. Quelle que soit la 
façon dont il le dise, il doit dire ce qu’a écrit l’auteur, rien de moins, 
rien de plus” (1889, 18). In Les Étoiles en voyage, l’impresario della 
Bernhardt, Joseph Schürmann (1893) racconta che in una serata te-
atrale organizzata in una citta del Far-West americano, per un errore 
furono distribuiti in sala dei libretti che riportavano un riassunto della 
Phèdre di Racine, mentre Sarah Bernhardt recitava La Dame aux Ca-
melias: nessuno si accorse di nulla!

18 “Un'azione molto semplice, simile a una pantomima, con scene 
organizzate per pose, movimenti e grida: scena di terrore, scena di 
pietà, scena d’amore, scena di dolore, scena di pazzia. Si viene [a te-
atro] per saziarsi del viso e per ascoltare la voce d'oro di Madame 
Sarah Bernhardt. Il resto non conta” (traduzione mia).

19 ”che non capisce niente né della tua lingua né del tuo genio […] un 
pubblico indaffarato e distratto che viene lì solo per dire: “io ci sono 
andato”, che non è iniziato ai capolavori, che non percepisce né un 
aggrottare di ciglio, né un movimento delle labbra, né una posa; che 
non vede né i sussulti del cuore né i lampi degli occhi” (traduzione 
mia).

20 Così si esprime Coquelin (1887b: 188): “Yes, the English are above 
everything "original" and they carry their taste for originality so far as 
to love even eccentricity. We in France are generalizers; the English, 
on the other hand, concern themselves chiefly with the individual; I 
will even say with exceptional individuals. […] It is natural that this 
difference in the manner of conception should ricur in the manner of 
rendering the character. English comedians, as it seems to me, are 
like English writers: their chief care is originality. Mr. Irving will not 
contradict me, for his whole article is, after all,  nothing more than 
a claim in favor of this precious quality. He fears that my theories 
may smother originality by casting representation of character "in 
one unchanging mould", and so he pleads vigorously for  personal 
inspiration against tradition. This in reality is the true reason of our 
disagreement”.

21 Questa qualità viene riconosciuta a Salvini anche dalla stampa bri-
tannica: “He came - he played - he conquered; and next morning not 
only London, but the entire country, was fringing with the praises 
of this stranger, who had had the temerity to visit England to teach 
English actors how to interpret Shakespeare”, in The Northern Whig 
Belfast, 2 maggio 1876. 

22 “Irving prodiga soldi per la sua arte: le sue produzioni sono magnifi-
che stravaganze. Coquelin non mette mai un centesimo in scenogra-
fie o costumi. Irving è andato in bancarotta diverse volte e in diverse 
occasioni è stato costretto a venire in America per riabilitare le sue 
fortune“ (traduzione mia). 

23 “M. Coquelin ha lasciato la Comédie, la lunga relazione con questa 
istituzione è giunta al termine, ed ora presenta se stesso in Ame-
rica non più come rappresentante di una delle più ricche tradizioni 
teatrali del mondo, ma come ambizioso e indipendente genio, che 
aveva avvertito il bisogno del margine, dello spazio vitale, dell’aria 
più leggera e fresca di un palcoscenico tutto suo” (traduzione mia). 

24 “Sembra più un ricco banchiere o mercante che un professioni-
sta. Parla prontamente e con notevole ampiezza di pensiero su quasi 
ogni argomento, e le sue opinioni sul palcoscenico mostrano che ha 
fatto della professione una questione di studio e pensiero profondi” 
(traduzione mia). 
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De l’excursion théâtrale aux tournées 
internationales (de Mlle George 
à Sarah Bernhardt) 

Abstract

Cet article s’intéresse à la mobilité des acteurs et à ses si-
gnifications au cours du XIXe siècle. Un premier examen des 
modalités de circulation des comédiens montre que les ex-
cursions avaient encore une fonction politique, voire diplo-
matique, à la fin du XVIIIe siècle, pour tendre vers des enjeux 
plus esthétiques au fur et à mesure du XIXe siècle. Un second 
temps de cette étude vient nuancer cette apparente émula-
tion artistique, toujours tissée d’intérêts publicitaires et pro-
motionnels, contribuant à dévoyer les principes de ces tour-
nées. L'exemple de Sarah Bernhardt montre que l'émergence 
du vedettariat théâtral s’accompagne de nouveaux enjeux 
propres aux tournées, alimentés par la concurrence entre les 
personnalités les plus illustres des scènes internationales, et 
jouant de promotions individuelles outrepassant parfois la 
volonté d’échanges interculturels.

By analysing the careers of specific performers, this arti-
cle delves into the mobility of actors and its implications 
throughout the 19th century. The initial examination of ac-
tors' movements reveals that excursions maintained a politi-
cal or even diplomatic function at the end of the 18th century, 
gradually evolving towards more aesthetic objectives during 
the 19th century. Subsequently, the study nuances this ap-
parent artistic emulation, acknowledging its connection to 
promotional and advertising interests, which can often in-
fluence the reasons of these tours. The emergence of star-
dom, as exemplified through Sarah Bernhardt, brings forth 
new challenges associated with international tours. These 
challenges are fuelled by competition among the most prom-
inent personalities on international stages, often relying on 
personal promotions that may occasionally overshadow the 
intention of fostering intercultural exchanges.
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La France est peut-être le pays où l’on juge le mieux 

les talents ; mais il n’en est point de plus ingrat en-

vers eux (Clairon 1822 : 173).

Afin de mieux comprendre l’événement que pou-
vait représenter une tournée théâtrale dans la 
carrière d’une actrice au début du XIXe siècle, 

il suffit d’ouvrir le livre de comptes que Mlle George 
tenait lors de sa grande tournée de 1828.1 Minutieu-
sement annoté de la main même de l’artiste, le livre 
détaille les dépenses afférentes à cette excursion qui 
dura près d’un an. Le registre nous permet ainsi de 
suivre le quotidien d’une tournée, et d’ouvrir les va-
lises de l’interprète pour en fouiller le contenu. On y 
apprend que Mlle George emmène avec elle tout un 
équipage, composé de sa bonne, ses domestiques et 
ses deux enfants. Leur présence explique sans doute 
la quantité de sucreries emportées et réapprovision-
nées à chaque étape. On le sait, Mlle George est gour-
mande, et ses valises sont un véritable garde-man-
ger où se côtoient sucres d’orge, confiseries, biscuits, 
liqueurs, eau de Seltz, thé, café, kirshwasser et eau 
de vie. On y apprend aussi que Mlle George voyage 
en voiture, personnelle ou de louage, et qu’elle en 
note avec soin les frais d’entretien. Plusieurs malles 
sont ainsi comptabilisées. La première contient les 
robes et les vêtements qu’elle porte à la ville comme 
à la scène, et les frais de couture indiqués sur le 
livre de compte témoignent de l’attention et du soin 
constants que l’actrice leur accorde. Une autre malle 
accueille sa collection de chapeaux, une autre son 
maquillage et ses produits de beauté : pas moins de 
31 pots de rouge et douze pots de blanc gras. Elle em-
porte également de quoi fabriquer ses propres pro-
duits pour se démaquiller, s’hydrater et se parfumer 
: trente-huit paires de gants graissés pour la dou-
ceur de ses mains, de multiples brosses à dents et 
dix caisses d’eau de Cologne, de peignes et de limes. 
Très soucieuse de son hygiène et des soins portés à 
sa personne, elle ira même jusqu’à s’acheter un bidet 
lors d’une halte à Lisieux. Une autre malle contient 
les stères de bois qu’elle emporte pour se chauffer, et 
une dernière est dédiée aux chaussures : une soixan-
taine de paires environ.

Les malles bien fournies de Mlle George té-
moignent ainsi de la circulation des us et des “cos-
tumes” qui caractérisent les excursions théâtrales 

du premier dix-neuvième siècle. On y décèle les qua-
lités de gestionnaire de l’actrice, qui pourvoit aux 
besoins de ses proches et de sa domesticité, qu’elle 
fait vivre à elle seule. Ces bagages sont aussi ceux 
d’une directrice artistique, responsable de sa propre 
tournée, et emportant avec elle les accessoires et les 
éléments de décor et de costume indispensables au 
succès de ses représentations. Elle va jusqu’à prévoir 
les réserves de bois nécessaires pour se chauffer et 
les chandelles pour s’éclairer. En outre, Mlle George 
représente la splendeur du théâtre français dans les 
provinces comme à l’étranger. Dès lors, elle a l’obli-
gation de déployer un certain faste pour contenter 
les publics qui l’accueillent. Ses valises et sa suite 
montrent qu’elle est à la fois cheffe de famille, ges-
tionnaire des frais domestiques et femme d’affaires, 
mais aussi comédienne, égérie et reine de beauté. 
On imagine ainsi l’entreprise que pouvait représenter 
une telle tournée pour une actrice de renom. Pour-
voyeuses d’emplois, les vedettes emportent dans 
leur suite une vitrine de la gloire culturelle française, 
tout en contribuant à la diffusion de leur propre 
mythe. Cependant, tous les comédiens n’étaient pas 
en mesure de se lancer dans de telles excursions, et 
ces déplacements fastueux ne concernaient qu’une 
petite élite théâtrale reçue avec distinction par des 
souverains ou des personnalités étrangères. Quoi 
qu’il en soit, les détails matériels de la tournée de Mlle 
George sont autant de preuves des pouvoirs nou-
veaux de l’interprète : investie d’une mission de diffu-
sion du répertoire, Mlle George dispose à sa guise de 
moyens exceptionnels au regard de la dépendance 
économique de la majeure partie des femmes de son 
temps. Cela est d’autant plus remarquable que la pro-
fession d’actrice faisait encore l’objet d’un opprobre 
moral et social dans cette première moitié du XIXe 
siècle.

Ces tournées loin des tutelles officielles consti-
tuaient-elles une contrainte harassante mais né-
cessaire, ou permettaient-elles aussi aux acteurs 
et actrices d’ouvrir des espaces d’innovation artis-
tique et d’émancipation des contraintes sociétales ? 
Étaient-elles la manifestation supplémentaire d’une 
mise à disposition politique des interprètes, défilant 
de ville en ville comme de précieux émissaires des 
formes théâtrales instituées, au mépris de la fatigue 
et la pénibilité de leurs conditions de travail ? Par-de-
là les logiques publicitaires et même propagandistes, 
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ces excursions étaient-elles l’occasion de véritables 
échanges culturels et d’expérimentations loin des 
cadres institutionnels ?

Un premier examen des modalités de circulation 
des comédiens montre que les excursions avaient 
encore une fonction politique, voire diplomatique, 
à la fin du XVIIIe siècle, pour tendre vers des enjeux 
plus esthétiques au fur et à mesure du XIXe siècle. Un 
second temps de cette étude permettra de nuancer 
cette apparente émulation artistique, toujours tissée 
d’intérêts publicitaires et promotionnels, contribuant 
à dévoyer les principes de ces tournées. L’émergence 
du vedettariat, que nous examinerons enfin à tra-
vers l’exemple de Sarah Bernhardt, s’accompagne 
de nouveaux enjeux propres aux tournées, alimentés 
par la concurrence entre les personnalités les plus 
illustres des scènes internationales, et jouant de pro-
motions individuelles outrepassant parfois la volonté 
d’échanges interculturels.2

De la gloire du jeu à la française au métissage des 
cultures théâtrales

Les premiers témoignages d’acteurs et d’actrices 
publiés à la fin du XVIIIe siècle montrent que les in-
terprètes n’étaient pas toujours perméables aux 
modèles étrangers, et contribuaient même à les re-
pousser pour mieux défendre un modèle de jeu “à la 
française”. Sous l’Ancien Régime, la circulation des 
troupes de cour en cour contribue déjà à remettre 
en cause les conventions scéniques du théâtre clas-
sique, que la troupe du Théâtre-Français avait pour 
mission de préserver et transmettre. Par le jeu des 
exils révolutionnaires et des campagnes napoléo-
niennes, la confrontation des modèles va s’intensi-
fier. Les nouvelles esthétiques qui se propagent dans 
l’Europe du premier XIXe siècle s’élèvent alors contre 
les habitudes figées des acteurs français.

La vogue des mémoires sur l’art dramatique té-
moigne à la fois des résistances et de l’évolution 
progressive du regard porté par les interprètes sur 
les esthétiques étrangères. En France, les premiers 
mémoires publiés en 1799 sont ceux de Mlle Clairon, 
qui est aussi la plus illustre tragédienne du règne de 
Louis XV. Ensemble composite de réflexions person-
nelles et de propos techniques, ces mémoires pa-
raissent à distance des succès de l’actrice et portent 
un regard documenté et distancié sur la formation 

de l’interprète. Ils sont une mine d’information sur 
la façon dont la comédienne préparait ses rôles et 
contrôlait son image publique en prenant soin de dis-
simuler son for privé. Ils nous apprennent également 
que les plus grands interprètes avaient déjà coutume 
d’observer leurs homologues étrangers afin d’en 
comprendre le succès. Mlle Clairon prétend, de façon 
plus intuitive qu’expérimentale sans doute, que les 
pratiques scéniques seraient moins rigoureuses en 
Angleterre qu’en France. Son point de vue est celui 
d’une vedette d’Ancien Régime, et s’appuie sur le cri-
tère de vraisemblance fondateur de l’esthétique clas-
sique, pour défendre les spécificités du jeu français 
dont elle est la représentante. Elle écrit ainsi dans 
son chapitre consacré à l’apparence des interprètes :

Les mœurs anglaises permettent au théâtre les plus rebu-
tantes vérités ; on y représente Richard III avec toutes les 
défectuosités qu’il tenait de la nature. Comme il est plus 
facile de se gâter que de s’embellir ; qu’il faut moins d’ef-
forts pour avoir l’air commun que pour avoir l’air imposant ; 
que qui se permet tout, a bien plus de ressources que celui 
qu’on oblige à n’avoir qu’un genre, j’ose croire l’art du comé-
dien moins difficile à Londres qu’à Paris. Le parterre fran-
çais n’admet dans la tragédie que des figures élégantes et 
nobles ; il rirait en voyant une bosse et des jambes torses 
au personnage qui doit exciter sa terreur ou sa pitié. Tout le 
monde sait que le plus grand monarque peut être aussi mal 
fait, aussi laid, avoir l’air aussi commun que le dernier pay-
san de son royaume ; que les besoins corporels, les maux 
physiques, les habitudes familières semblent le rendre égal 
à tous les autres hommes ; mais, quel qu’il en soit, le respect 
que son rang imprime, le sentiment de crainte ou d’amour 
qu’il inspire, le faste dont il est entouré rend toujours son 
aspect imposant (Clairon 1822 : 248).

Selon les principes de la vraisemblance classique, 
dont Mlle Clairon se fait l’interprète, il est impossible 
pour un chef d’emploi de contrefaire le physique d’un 
souverain sur la scène française, où l’illusion théâ-
trale repose encore sur des conventions scéniques 
très codifiées. Les critères morphologiques de dis-
tribution des rôles exigent un physique avantageux 
ou pour le moins imposant dans l’interprétation des 
figures de rois et reines, même quand il s’agit d’inter-
préter un personnage comme celui de Richard III de 
Shakespeare. Mlle Clairon explique ainsi l’incompati-
bilité scénique du répertoire anglais et du jeu fran-

Filippi, De l’excursion théâtrale aux tournées 



ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

116

çais, et même l’impossibilité de représenter le réper-
toire shakespearien en France. Pourtant, on sait que 
les auteurs contemporains de Mlle Clairon s’inspirent 
déjà du théâtre élisabéthain, dont les emprunts sont 
explicites dans le répertoire de Voltaire, auteur le plus 
prisé des publics du Théâtre-Français. Jean-Fran-
çois Ducis, autre contemporain de Mlle Clairon, écrit 
aussi des “imitations” édulcorées des pièces de 
Shakespeare pour le Théâtre Français, et publie, dès 
1769, une première adaptation d’Hamlet. En dépit de 
l’évolution du répertoire, les résistances peuvent ve-
nir des acteurs eux-mêmes, investis d’une mission 
d’incarnation d’un modèle de jeu national.

À la faveur des bouleversements révolutionnaires, 
d’autres points de vue commencent à se diffuser en 
France. Les spectateurs étrangers, nourris d’autres 
images, incitent les interprètes français à s’inspirer 
d’autres modèles et à remettre en question leurs ha-
bitudes figées. Lady Morgan, grande amatrice d’art, 
publie un ouvrage retentissant sur La France et son 
paysage artistique, dans lequel elle pressent la pos-
sibilité d’un renouvellement de l’art dramatique à tra-
vers de nouveaux interprètes comme François-Jo-
seph Talma :

Sur le Théâtre français, comme sur celui des Tuileries, Talma 
est évidemment supérieur à l’école aux règles de laquelle il 
est forcé d’obéir. Son grand génie me parut toujours lutter 
contre les obstacles méthodiques qui s’opposent à ses ef-
forts. […] Avant qu’un talent comme le sien puisse prendre 
son essor et se déployer tout entier, il faut qu’un nouvel 
ordre de drame succède à l’école déclamatoire et rimée qui 
règne aujourd’hui sur le théâtre en France. Talma est ad-
mirateur passionné du drame anglais et de Shakespeare : 
il parle l’anglais couramment, et me dit un jour qu’il désirait 
vivement jouer dans une des tragédies de Shakespeare. Il 
me fit sentir, sans pourtant s’en plaindre, la contrainte sous 
laquelle gémissait son talent, d’après cet esprit de sys-
tème que les Français ont banni de l’exercice de tous les 
autres arts, et dont la dernière influence assujettit encore le 
théâtre (Morgan 1818 : 149).

Dans la continuité de ce témoignage, et en dépit des 
attentes contradictoire de son titre, William Playfair 
évoque dans les mêmes termes le jeu tragique fran-
çais dans La France telle qu’elle est et non la France 
de lady Morgan :

La tragédie en France se ressent des défauts de la haute 
poésie ; elle tombe dans l’erreur de regarder la nature 
comme incapable de traiter des sujets élevés sans monter 
sur des échasses et lui donne un air guindé qui la laisse sans 
nerfs et sans moyens d’émouvoir (Playfair 1820 : 400).

Playfair reproche au jeu tragique français d’être froid 
et non organique, mal incarné donc. Il reconnaît 
néanmoins une supériorité au jeu des interprètes 
français dans le registre de la comédie, qu’il estime 
plus raffiné que celui de ses compatriotes :

La réputation de la comédie française régulière est parfai-
tement soutenue par M. Damas et Mlle Mars. Ce sont des 
acteurs qui appartiennent à ce qu’on appelle en Angleterre 
l’ancienne école, qui faisait impression par la force de la vé-
rité comique, et non par le ridicule des caricatures. […] À tous 
leurs spectacles, les Français trouvent, dans la comédie, une 
réunion complète de bons acteurs. Très peu restent derrière 
les autres. Chacun joue, d’après nature, l’emploi dont il est 
chargé, et nul n’est déplacé à côté de son voisin (ivi : 401).

Le regard du spectateur anglais montre la relativi-
té des modèles : et s’il trouve le jeu des tragédiens 
français trop guindé et dépassé, il reconnaît aux in-
terprètes de la comédie la capacité de jouer sans ri-
dicule, grossièreté ni caricature, tout en conservant 
une dignité que leurs homologues anglais auraient 
perdue.

Sous l’influence de nouveaux modèles moins ré-
guliers et moins “guindés”, venus d’Angleterre ou 
d’Allemagne, le jeu français évolue donc et se libère 
peu à peu du cadre classique. Parmi les interprètes 
qui s’inspirent de cette acculturation théâtrale, Fran-
çois-Joseph Talma est, on l’a vu, l’archétype de la 
circulation des esthétiques. Après avoir passé une 
partie de sa jeunesse en Angleterre, Talma revient en 
France avec une connaissance du répertoire shakes-
pearien et du jeu anglais qu’il va importer sur la scène 
du Théâtre-Français. Fort de sa culture de spec-
tateur londonien, Talma propose un nouveau type 
de jeu, plus corporel et moins compassé. Mme de 
Staël, grande admiratrice de Talma, le décrit comme 
l’exemple le plus réussi de la fusion des modèles de 
jeu européens, ainsi qu’en témoigne son essai De l’Al-
lemagne, daté de 1813 : 

(Talma) donne autant qu’il est possible à la tragédie fran-
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çaise ce qu’à tort ou à raison les Allemands lui reprochent 
de n’avoir pas, l’originalité et le naturel. Il sait caractériser 
les mœurs étrangères dans les diverses pièces qu’il repré-
sente, et nul acteur ne hasarde davantage de grands effets 
par des moyens simples. Il y a dans sa manière de déclamer 
Shakespeare et Racine artistement combinés. Pourquoi les 
écrivains dramatiques n’essaieraient-ils pas aussi de réunir 
dans leurs compositions ce que l’acteur a su si bien amalga-
mer par son jeu ? (Staël 1836 : 144-147).

Mme de Staël incite les dramaturges à s’inspirer du 
jeu du tragédien pour renouveler leur répertoire, in-
versant ainsi la hiérarchie traditionnelle qui incitait 
les acteurs à servir le texte. L’acteur n’est plus à la 
disposition du dramaturge, auquel il revient désor-
mais de s’inspirer du savoir de l’interprète et de son 
expérience du plateau pour concevoir une pièce. 
Contrairement aux préceptes de ses prédécesseurs, 
parangons du jeu à la Française, les succès de Talma 
montrent l’intérêt de se nourrir d’autres répertoires et 
de faire évoluer les habitudes scéniques. Ses innova-
tions contribueront notamment à l’entrée du réper-
toire shakespearien sur la scène française, en dépit 
des résistances encore fortes de ses contemporains.3

Non content de contribuer au renouvellement du 
répertoire, Talma apporte également sa pierre à l’édi-
fice théorique en publiant ses Réflexions sur Lekain 
et sur l’art théâtral, qui parlent autant de lui et de sa 
conception du jeu que de son illustre prédécesseur 
Lekain, contemporain de la Clairon. Il en vient même 
à dénoncer les erreurs terminologiques qui jalonnent 
encore les essais sur le théâtre de son temps. D’après 
lui, le terme “déclamation”, utilisé en France pour 
désigner la performance théâtrale, serait désormais 
impropre. Talma s’oppose au lexique savant employé 
par les théoriciens du théâtre et parle de la pratique 
depuis sa propre expérience du plateau, à rebours de 
toute doxa critique. Talma propose ainsi une taxino-
mie plus proche de l’idée de performance, et invite 
les comédiens à utiliser une terminologie inspirée du 
vocabulaire théâtral anglais :

Jouer la tragédie donne plutôt l’idée d’un amusement que 
d’un art ; dire la tragédie me paraît une locution froide, et 
me semble n’exprimer que le débit sans action. Les Anglais 
se servent de plusieurs termes qui rendent mieux l’idée : to 
perform tragedy, exécuter la tragédie : to act a part, agir 
un rôle. Nous avons bien le substantif acteur, mais nous 

n’avons pas le verbe qui devrait rendre l’idée de mettre en 
action, agir un rôle (Talma 2002 : 29n).

L’acteur se refuse donc à employer la terminolo-
gie critique en usage pour privilégier un vocabulaire 
étranger, valorisant l’action théâtrale au détriment de 
la tradition rhétorique française. Les déplacements 
et les circulations se font aussi de langue à langue, à 
travers des emprunts lexicaux permettant d’adopter 
un terme plus approprié ou plus proche de la pratique 
scénique. La recherche d’une terminologie et d’un 
lexique propres témoigne d’une transversalité des 
discours indépendante des nationalités, et manifeste 
la volonté de reconnaissance et de professionnalisa-
tion de l’activité théâtrale par-delà des frontières.

Les tournées théâtrales au XIXe siècle : d’une pra-
tique élitiste à une activité systémique

À la faveur des excursions européennes, la circula-
tion des modèles s’émancipe progressivement des 
enjeux politiques de promotion d’un modèle national 
au profit d’une dimension plus esthétique, mais non 
moins lucrative. L’excursion devient même le passage 
obligé de toute carrière d’acteur, permettant aux in-
terprètes français d’éprouver et enrichir leurs tech-
niques de jeu au contact d’autres cultures théâtrales, 
tout en gagnant en indépendance économique et 
institutionnelle. Les enjeux propres aux excursions 
d’Ancien régime sont redéfinis, et reposent davan-
tage sur des logiques de promotion individuelle. On 
peut interroger les raisons de cette défaite de la di-
plomatie théâtrale.

Le principe de la tournée de propagande, exploi-
tée par Napoléon lors de ses rencontres avec d’autres 
monarques, va éprouver l’épuisement de son effica-
cité politique dès le début du siècle. L’empereur, on 
le sait, utilise le théâtre comme espace d’exaltation 
des vertus militaires, propre à la diffusion du mythe 
napoléonien. En 1807, il confie la direction d’une 
troupe des Comédiens-Français à l’étranger à la cé-
lèbre Mlle Raucourt.4 C’est à elle qu’échoit la sélection 
des interprètes qui sillonneront les théâtres d’Italie, 
conquise par Napoléon, afin d’asseoir l’influence im-
périale et inciter les Italiens à entendre le Français et 
à l’apprendre. Cependant, ces tournées sont un vé-
ritable gouffre financier, et le succès public en reste 
très relatif, pour ne pas dire nul. On constate égale-
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ment les limites de ce projet d’exploitation politique 
des vedettes lors de l’entrevue d’Erfurt, que Napo-
léon organise en 1808 afin d’obtenir le soutien du tsar 
Alexandre 1er. Il décide de faire jouer chaque jour, aux 
comédiens du Théâtre-Français, une tragédie desti-
née à illustrer et parachever les tractations diploma-
tiques. Les pièces au programme, choisies de concert 
avec Talleyrand, constituent une forme de commen-
taire en marge des événements, reflets scéniques 
de l’actualité politique. On assiste, selon la stratégie 
napoléonienne, à une inversion de l’espace de jeu, et 
c’est dans la salle, parmi les spectateurs, que se joue 
la véritable intrigue. Par cette entrevue, Napoléon 
espère effacer les échecs de Baylen et Cintra, ainsi 
que l’abandon du premier siège de Saragosse et la le-
vée en masse des Espagnols. Cependant, l’esprit de 
cette rencontre n’est plus celui de Tilsit où Napoléon 
avait conclu un premier traité avec le tsar. Désormais, 
Alexandre 1er n’a plus le même intérêt à laisser agir 
Bonaparte. Ainsi, au moment où, devant le parterre 
royal, Talma déclame le célèbre vers tiré de la tragédie 
Œdipe de Voltaire (1718) : “L’amitié d’un grand homme 
est un bienfait des dieux”, le tsar Alexandre serre la 
main de Napoléon avant de répondre : “je m’en aper-
çois tous les jours”.5 La réplique est ambiguë, car le 
mot peut avoir un double sens, et désigner ironique-
ment l’autre “ami” du tsar, le roi Charles IV d’Angle-
terre. Les tragédies choisies par l’empereur ne sont 
donc que le reflet idéal de l’entente cordiale que Na-
poléon souhaiterait instaurer avec l’Empire russe, et 
ce projet théâtral ne rejoint aucunement la politique 
tsariste. Il y a une discordance entre l’utopie théâtrale 
que Napoléon impose aux autres monarques et la ré-
alité politique.

En dépit des représentations quotidiennes, les 
comédiens ont une fonction annexe dans cette en-
trevue. Les tragédies proposées constituent un 
commentaire, en marge des événements qui se dé-
roulent dans la salle. On “écoute” les comédiens, mais 
on “regarde” Napoléon, ainsi que le rappelle Talley-
rand dans ses Mémoires : “Les yeux de toute la salle 
étaient fixés sur lui ; on écoutait les acteurs et c’était 
lui qu’on regardait” (Talleyrand 2007 : 320). Les véri-
tables acteurs de ce drame historique sont bien les 
spectateurs royaux que les acteurs regardent depuis 
la scène.

Cet effacement progressif de la dimension di-
plomatique des tournées explique également l’ac-

cueil dissonant réservé aux acteurs anglais venus se 
produire à l’Odéon : conspués en 1822, ils sont ova-
tionnés en 1827. Lors de leur première tournée, les 
événements de 1814-1815 sont encore récents : la 
campagne de France, Waterloo et l’abdication de Na-
poléon Ier restent fortement ancrés dans la mémoire 
collective. Le contexte politique nourrit donc un sen-
timent anti-anglais qui ne profite absolument pas aux 
comédiens de la troupe. Les comédiens étrangers 
ne peuvent être accueillis qu’après une neutralisa-
tion des tensions politiques, et la constitution d’un 
horizon d’attente artistique débarrassé pour partie 
des considérations nationalistes. Plusieurs raisons 
expliquent l’accueil radicalement opposé, et même 
l’idolâtrie dont les acteurs anglais font soudain l’objet 
lorsqu’ils se produisent cinq ans plus tard, en 1827, 
à l’Odéon. Le succès de Racine et Shakespeare de 
Stendhal, paru entre 1823 et 1825, a déjà contribué 
à l’anglomanie galopante des Français. Mais c’est Mlle 
George qui va jouer un rôle déterminant et préparer le 
public français à une réception bienveillante. Lors de 
sa tournée de 1827, l’actrice reçoit une véritable ova-
tion du public anglais pour son interprétation dans 
le Sémiramis de Voltaire. Flatté de cette reconnais-
sance britannique, le public français se serait montré 
reconnaissant à son tour. C’est du moins ce que pré-
tend Alexandre Dumas dans ses Mémoires :

L'exemple de cette courtoisie nous était donné par nos voi-
sins d'outre-mer. Mademoiselle George venait, grâce sans 
doute aux souvenirs politiques qui l'entouraient, d'obtenir 
ce que jamais Talma, malgré son origine franco-anglaise, 
n'avait obtenu, c'est-à-dire la représentation publique et à 
bureau ouvert d'un ouvrage français.
Le 28 juin 1827, sous la protection du duc de Devonshire, 
mademoiselle Georges avait donné, avec le plus grand suc-
cès, une représentation de Sémiramis.
La recette s’était élevée à huit cents livres sterling (vingt 
mille francs).
Quelques jours après, toujours avec le même succès, elle 
avait joué Mérope.
Ce double triomphe avait donné au directeur de l’Odéon 
l’idée de traiter avec une troupe anglaise.
On annonçait ces représentations pour les premiers jours de 
septembre, et elles étaient attendues avec impatience.
En effet, du mépris de la littérature anglaise, on était passé 
à une admiration enthousiaste. M. Guizot, qui ne savait pas 
un mot d’anglais, à cette époque, - et qui l’a trop bien su 

Filippi, De l’excursion théâtrale aux tournées 



ELEPHANT&CASTLE  33 |  II/2024  |  ISSN 1826-6118

119

depuis, - avait retraduit Shakespeare à l’aide de Letourneur. 
[…] Décidément, le vent soufflait de l’ouest, et annonçait la 
révolution littéraire (Dumas 1852 : 97).

Les acteurs anglais, Charles Kemble, Miss Foote, 
Macready ou encore Miss Smithson, sont applaudis 
cette fois avec ferveur et enthousiasme. Le 11 sep-
tembre, le public français découvre Hamlet, deux 
jours plus tard c’est dans Roméo et Juliette que les 
acteurs anglais sont applaudis, avant Othello le 18 
septembre. Bien loin de décevoir les attentes du pu-
blic, l’interprétation des Anglais est une véritable ré-
vélation, et même un choc esthétique si l’on en croit 
les témoignages des jeunes artistes du cénacle ro-
mantique. Hector Berlioz, dans ses Mémoires, pré-
tend même que Shakespeare lui aurait ouvert “le ciel 
de l’art” :

Un théâtre anglais vint donner à Paris des représentations 
des drames de Shakespeare alors complétement inconnus 
au public français. J’assistai à la première représentation 
d’Hamlet à l’Odéon. Je vis dans le rôle d’Ophélia Henriette 
Smithson qui, cinq ans après, est devenue ma femme. L’ef-
fet de son prodigieux talent, ou plutôt de son génie drama-
tique, sur mon imagination et sur mon cœur, n’est compa-
rable qu’au bouleversement que me fit subir le poète dont 
elle était la digne interprète. Je ne puis rien dire de plus.
Shakespeare, en tombant ainsi sur moi à l’improviste, me 
foudroya. Son éclair, en m’ouvrant le ciel de l’art avec un fra-
cas sublime, m’en illumina les plus lointaines profondeurs 
(Berlioz 1870 : 97-98).

Pour nombre de contemporains, la découverte du ré-
pertoire shakespearien ouvre la voie d’expérimenta-
tions scéniques et dramaturgiques encore inédites. 
Pourtant, la grande majorité d’entre eux n’en com-
prend aucunement la langue originale, à commencer 
par Berlioz lui-même. Le jeu des interprètes anglais 
suffit à produire des images inspirantes et à tracer de 
nouveaux chemins indépendamment du texte joué. 
Par-delà les tensions diplomatiques, les tournées 
deviennent ainsi le vecteur d’un dialogue et d’une 
émulation entre deux écoles de jeu qui s’étaient long-
temps ignorées.

Les tournées des vedettes : exploitation ou émanc-
ipation ?

Dans la continuité de cette dépolitisation des tour-
nées, les acteurs semblent de moins en moins em-
ployés comme symboles de la gloire française expor-
tés à l’étranger. Les interprètes semblent davantage 
appelés pour leur gloire personnelle, à la faveur d’un 
nouveau phénomène européen, puis international, 
celui du vedettariat théâtral, ancêtre du star system.

Dans la deuxième partie du XIXe siècle, on note 
une évolution lexicale remarquable : peu à peu, 
l’usage du mot “tournée” se substitue à celui “d’ex-
cursion” usité jusqu’alors dans le jargon théâtral. 
L’une des premières occurrences du mot “tournée” 
apparaît dans le Capitaine Fracasse de Théophile 
Gautier en 1863, et ce changement n’est pas anodin. 
Étymologiquement, le mot “excursion” était porteur 
d’une dimension politique, voire guerrière, puisqu’il 
signifiait à l’origine : “irruption dans un pays ennemi”.6 
Ce sens disparaît totalement dans l’usage du mot 
“tournée”, qui désigne uniquement des voyages en 
tous sens. L’idée de propagande et de diffusion d’une 
culture nationale à l’étranger cède donc la place à 
l’idée d’une activité promotionnelle. La tournée de la 
Comédie Française à Londres en 1878, au moment où 
la salle doit fermer pour travaux, institutionnalise en 
quelque sorte le modèle de la tournée fin de siècle, 
commanditée par l’administration pour pallier les 
pertes d’un théâtre privé provisoirement de salle. À 
l’époque, la grande vedette de la Comédie-Française 
est déjà Sarah Bernhardt, qui va largement contri-
buer par sa renommée à redéfinir l’usage des tour-
nées, et à asseoir leur caractère incontournable pour 
affirmer le talent d’un interprète. La renommée de Sa-
rah Bernhardt est telle qu’elle dépasse les frontières 
de la France, et peut influer le cours des recettes des 
théâtres étrangers avant même son arrivée. Sarah 
Bernhardt profite alors de cette protection extérieure 
à sa troupe officielle pour échapper à sa tutelle ins-
titutionnelle, et faire admettre aux publics qu’elle ne 
doit ses succès qu’à elle-même.

Aussi Sarah Bernhardt évoque-t-elle dans ses 
mémoires sa première tournée londonienne comme 
un tournant décisif dans son parcours d’actrice, l’in-
citant à rompre son contrat avec la troupe pour se 
produire en actrice indépendante. C’est elle que les 
spectateurs anglais attendent plus que la Comé-
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die-Française. La rupture avec la logique de troupe 
est présentée par l’actrice comme une conséquence 
nécessaire, et même vitale pour son talent menacé 
de dépérir s’il reste inféodé à une corporation qui ex-
ploite son talent. Ses relations avec l’administration de 
la Comédie-Française vont ainsi se détériorer au fur 
et à mesure des semaines passées loin de sa tutelle. 
Les moindres faits et gestes de l’actrice sont rappor-
tés, et parfois même déformés par la presse anglaise. 
Émile Perrin, administrateur de la Comédie-Fran-
çaise, s’inquiète des facéties de l’actrice dont la répu-
tation risque de nuire à l’ensemble de la troupe. On lui 
rapporte tous ses caprices ; des achats de félins, des 
soirées qui font jaser ses voisins anglais, et surtout la 
vente de peintures en marge des spectacles. Vraies 
ou fausses, ces rumeurs entretiennent le mythe et la 
réputation sulfureuse de l’actrice. Après avoir éprou-
vé cet espace de liberté, il lui devient impossible de 
se fondre à nouveau dans le cadre institutionnel de la 
Comédie-Française. Constatant également les effets 
vertueux de ce voyage sur sa santé fragile, elle prend 
la décision, quelques semaines après son retour, de 
rompre son contrat avec la troupe et d’affirmer son 
indépendance :

Après cette première épreuve de ma personnalité en liber-
té ; je me sentis plus sûre de la vie que je me voulais faire. 
Quoique très faible de constitution, la possibilité de faire ce 
qui me plaisait sans entraves, sans contrôle, détendit mon 
système nerveux qui, renforcé, équilibra du coup ma santé 
affaiblie par le perpétuel énervement, par l’excès de travail, 
qui me faisait oublier mes tracas. Je dormis sur des lauriers 
cueillis pour moi toute seule, et je dormis mieux. Dormant 
mieux, je commençai à manger un peu. Et grand fut l’éton-
nement de ma petite cour quand, à mon retour de Londres, 
ils virent leur idole arrondie et rosée (Bernhardt 2002 : 331).

L’actrice évoque sa tournée comme une échappa-
toire, qui lui aurait ouvert le chemin d’une émanci-
pation du corps et de l’esprit en échappant à toute 
surveillance institutionnelle ou sociétale. En 1880, 
elle quitte donc la Comédie-Française, et se trouve 
pour la première fois parfaitement libre de ses choix 
professionnels. Cet exemple montre que la tournée 
peut aussi permettre aux interprètes d’échapper aux 
logiques parfois mécaniques et sclérosantes de la vie 
de troupe, contraires à l’émulation artistique.

Du reste, cette émancipation va permettre à Sa-

rah Bernhardt d’affirmer plus librement ses propres 
engagements. Si elle continue d’incarner une cer-
taine image de la France à l’étranger, elle n’est pas 
pour autant une émissaire officielle de l’État, et peut 
exprimer ses idées à loisir. En juillet 1880, elle repart 
pour la Belgique et le Danemark, où elle représente 
Adrienne Lecouvreur et Froufrou. Elle y est accueil-
lie par une foule en délire au théâtre de la Monnaie à 
Bruxelles et décorée de l’ordre du mérite au Théâtre 
Royal de Copenhague. À l’occasion d’un dîner de gala 
en présence de l’ambassadeur de France et du baron 
Magnus, ministre de Prusse, ce dernier lui demande 
de lever son verre à la France, ce qu’elle accepte de 
faire à cette condition : “Soit! Buvons à la France, 
mais à la France tout entière, monsieur le ministre de 
Prusse !” (ivi : 334), faisant ainsi allusion à l’annexion 
de l’Alsace et la Lorraine par l’Allemagne. Cette pro-
vocation en dehors de tout mandat officiel est enten-
due comme un bon mot par ses interlocuteurs, qui ne 
peuvent la soupçonner de parler sous la houlette de 
l’État français.

Progressivement, les tournées de Sarah Bern-
hardt vont relever d’enjeux plus artistiques en la 
confrontant aux plus grands interprètes d’Europe. 
C’est ainsi que la grande actrice italienne Eleono-
ra Duse devient sa principale rivale européenne, du 
moins aux yeux de la chronique. En juin 1895, Sarah 
Bernhardt décide de jouer Magda d’Hermann Duder-
mann à Londres, une pièce qui avait été mal reçue 
à Paris. Or, la Duse choisit de s’y produire au même 
moment et dans le même rôle. Les critiques se di-
visent alors pour désigner la plus talentueuse des 
deux. Ce système de comparaison, voué à construire 
ou détruire une réputation par confrontation à la per-
formance d’une autre artiste, devient un lieu com-
mun des compte rendus de tournées. Dans un article 
du Saturday Review du 15 juin 1895, le chroniqueur 
George Bernard Shaw dénonce ainsi l’artificialité du 
jeu de Sarah Bernhardt, pour mieux louer le naturel et 
la sobriété de la Duse :

Mme Bernhardt […] est belle de la beauté de son école et 
tout à fait invraisemblable et inhumaine. Le costume, le titre 
de la pièce peuvent varier mais la femme est toujours la 
même. Elle ne rentre pas dans le personnage principal ; elle 
se substitue à lui.
Et c’est précisément tout ce que la Duse ne fait pas, elle 
pour qui chaque rôle est une création particulière (Shaw 
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1895 : 134-141).

Le critique anglais comprend que Sarah Bernhardt ne 
cherche plus à se distinguer par son interprétation, et 
que sa renommée est telle qu’il ne lui est plus néces-
saire de faire apparaître un personnage. C’est elle que 
l’on vient voir avant la pièce et même avant sa perfor-
mance, comme en témoigne cette lettre de l’actrice à 
Henri Bauer, écrite à Londres le 5 juillet 1897 :

 
Qu’on ait fait un grand succès à la Duse ; je le comprends. 
Je lui trouve un réel et profond talent et un charme exquis, 
seulement ce qui me révolte ce sont les exagérations vou-
lues de coquin comme Duquesnel qui déclare que c’est un 
art nouveau, impeccable, etc. Mais elle n’a pas fait une créa-
tion dans sa vie, pas une ; elle a vu jouer les artistes fran-
çaises, anglaises, allemandes. Elle a pris un peu à toutes ; 
s’adaptant à merveille les qualités de chacune.7

On l’aura compris Sarah Bernhardt se rend incom-
parable : les autres ne sont que des imitations, inca-
pables d’innovations.

Toujours dans cette logique d’échanges cultu-
rels propres aux tournées, il apparaît que l’immense 
renommée, et même l’impunité de Sarah Bernhardt, 
l’autorisent à livrer une interprétation toute person-
nelle du répertoire sacré par excellence : celui de 
Shakespeare. L’actrice va jusqu’à dénoncer ce qu’elle 
considère comme un contresens des acteurs anglais 
dans leur interprétation du rôle d’Hamlet, qu’elle re-
prend avec succès pendant des années. Son inter-
prétation fait fi des critères de répartition genrée des 
rôles, qui présidaient pourtant aux distributions de 
l’époque. Elle écrit ainsi à un critique, dans une lettre 
datée de 1899 : 

 
On me reproche d’être trop vivant, trop viril. Il paraît qu’en 
Angleterre il faut jouer Hamlet comme un triste professeur 
de Witemberg moi j’ai compris parce que Shakespeare l’a dit. 
J’ai compris que Hamlet est un écolier de Witemberg. On dit 
que je ne joue pas la tradition. Mais quelle est la tradition 
?... dans la scène de l’oratoire où Hamlet renonce à tuer le 
roi qui est en prière, il ne tue pas le roi non pas parce qu’il 
est irrésolu et faible; mais parce qu’il est tenace et logique; 
il veut le tuer dans le péché, non dans le repentir car il veut 
qu’il aille en Enfer par au ciel. On veut absolument voir dans 
Hamlet une âme de femme hésitante impondérée moi je vois 
l’âme d’un homme résolue mais réfléchie. […] Enfin Monsieur 

permettez-moi de vous dire que Shakespeare par son génie 
colossal appartient à l’Univers et qu’un cerveau français al-
lemand ou russe a le droit de l’admirer et de le comprendre…8

 
Les tournées et la circulation des modèles de jeu per-
mettent aussi aux plus grands interprètes d’éprou-
ver le caractère universel, voire “transnational”, du 
répertoire théâtral. Les vedettes, Sarah Bernhardt en 
tête, ont acquis une telle renommée à la faveur des 
tournées internationales, qu’elles sont capables de 
réinterpréter le répertoire à leur guise, et d’y subs-
tituer leur personnalité propre. Il suffit d’en croire 
Maeterlinck, qui en 1886, s’effraie de la présence en-
vahissante de l’acteur sur le plateau, substituant sa 
renommée au personnage :

La plupart des grands poèmes de l'humanité ne sont pas 
scéniques. Lear, Hamlet, Othello, Macbeth, Antoine et Cléo-
pâtre ne peuvent être représentés, et il est dangereux de 
les voir sur la scène. Quelque chose d'Hamlet est mort pour 
nous le jour où nous l'avons vu mourir sur la scène (Maeter-
linck 1999 : 458).

Certains théoriciens de l’avant-garde théâtrale res-
sentent alors le besoin de neutraliser ce pouvoir 
grandissant de l’interprète, en passant par la possibi-
lité d’une éviction de l’acteur du plateau. L’émergence 
de la figure du metteur en scène dans les théâtres 
européens de la fin du siècle peut ainsi se lire comme 
une façon de contrecarrer et réduire la prise de pou-
voir grandissante de l’acteur dans le processus de 
création théâtrale.

Les tournées deviennent aussi des espaces de ré-
sistance pour les interprètes. Il suffit de constater le 
décalage entre le torrent de portraits dépréciatifs et 
antisémites dont Sarah Bernhardt fait l’objet dans la 
chronique et la réclame, et la légitimation progressive 
de la condition d’actrice au XIXe siècle. Un article de 
Maupassant paru dans Le Gaulois du 1er février 1882 
témoigne de cette renommée paradoxale des comé-
diennes, entre haine et idolâtrie. L’auteur y présente 
le métier d’actrice comme une forme de prostitution 
qui ne s’avoue pas. On s’explique mal alors l’écart 
entre cette représentation diffamatoire de l’actrice 
et les privilèges dont jouissait Sarah Bernhardt à la 
même époque. Il semble que cette dernière appar-
tienne à une sorte d’élite de la profession, à laquelle 
Maupassant fait allusion à la fin de sa chronique :
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[...] on chuchotait, ces jours-ci, une aventure qui serait arri-
vée dernièrement, en Angleterre, à une grande comédienne 
française.
Un lord, un très noble lord, séduit par la grâce merveilleuse 
de cette femme charmante autant que par son talent ex-
ceptionnel, l’invita chez lui, à une soirée dont sa femme fai-
sait les honneurs.
L’actrice, qui est mère, amena son fils avec elle, et, lorsque 
la grande dame anglaise, rigide et prude comme toutes ses 
maigres compatriotes, s’avança pour la voir, elle présenta le 
jeune homme : “Mon fils, milady”. L’Anglaise rougit d’indigna-
tion, et, d’un ton sec : “Je vous demande pardon, madame 
; jusqu’ici, je vous avais appelée mademoiselle, je vois que 
je m’étais trompée”. L’actrice ne se troubla point devant la 
réponse insolente ; elle sourit, au contraire, et, de sa voix ex-
quise, si douce qu’elle prend tous les cœurs, elle reprit : “Oh ! 
non, milady, caprice d’amour”. L’Anglaise aussitôt s’enfuit et 
ne reparut plus (Maupassant 1882 : 2-13).

Dans la France de la Troisième République, l’actrice 
incarne un contre-modèle moral et sociétal : elle est 
comédienne, fille d’une courtisane d’origine juive et 
mère d’un fils naturel. Toutefois, son statut d’icône 
lui permet d’affronter, avec une audace mâtinée de 
provocation, les figures guindées de la bonne socié-
té victorienne. Selon un retournement paradoxal des 
systèmes de valeur, c’est cette force dissidente et à 
contre-courant qui lui valut finalement d’être érigée 
en symbole de la Nation, et de recevoir des funérailles 
de dimension inédite dans l’histoire de France.

Au-delà de la dimension économique, et du carac-
tère de propagande que les tournées théâtrales pou-
vaient avoir au XIXe siècle, les excursions permettent 
aux interprètes de se former à d’autres pratiques scé-
niques au contact de leurs homologues étrangers. La 
comparaison avec d’autres scènes invite à documen-
ter un savoir du jeu et à constituer un discours propre 
aux comédiens, sans risque de régulation ou de ré-
cupération théorique et critique. En outre, l’histoire 
des tournées montre les conséquences d’un éloi-
gnement des interprètes des centres décisionnels et 
institutionnels, afin de leur permettre d’expérimenter 
de nouvelles images, et d’enrichir et renouveler leurs 
techniques de jeu. Cette dynamique n’a rien d’inédit, 
puisqu’il était d’usage, pour les comédiens d’Ancien 
Régime, d’aller “essayer” les dernières créations sur 
les scènes de province. Aussi les tournées du XIXe 

siècle ne font-elles que prolonger cette tradition à 
plus grande échelle. Plus la distance géographique 
avec les tutelles est grande, du reste, et plus s’élargit 
le spectre des innovations et des tentatives d’éman-
cipation artistiques et sociales. Cette logique d’éloi-
gnement sera d’ailleurs réinvestie par les théâtres 
dits d’avant-garde de la fin du XIXe siècle, désireux 
d’échapper aux logiques commerciales produites 
par la libéralisation théâtrale, et refusant de subir 
les canons institutionnels hérités. Il suffit de se réfé-
rer, entre autres exemples, au Théâtre libre d’André 
Antoine, relégué dans des salles de la banlieue pari-
sienne, considérées comme secondaires à l’époque, 
et qui choisit alors de se produire sur d’autres scènes 
européennes à Bruxelles, Berlin ou Londres.
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Notes

1 Compte général de Mme G. W. (Marguerite-Joséphine George, dite 
Mlle George), 1828-1829, Bibliothèque de la Comédie-Française, ms. 
Res. 040.

2 Sur le théâtre français en Europe entre XVIIIe et XIXe siècle : Marko-
vits 2014 ; Bourdin, Wollf 2018 ; Yon 2009.

3 Lire, à ce sujet, notre article consacré au travail d’adaptation du 
répertoire shakespearien en France : Filippi 2016.

4 On pourra se référer, sur ce point, à Lyonnet 1902.

5 Voir, à ce sujet : Fazio 2011 : 147-151.

6 Rey 2012, s.v. “excursion”.

7 Bernhardt 1897.

8 Dossier Sarah Bernhardt, boîte dédiée à la correspondance de 
l’actrice, Manuscrit de réserve, consultable à la BCF (Bibliothèq-
ue-Musée de la Comédie-Française), RPP BER 07 (4).
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Arti di Roma, è professore Ordinario di Storia del Teatro Mo-
derno e Contemporaneo. all’Università di Roma “Sapienza”, 
presso il Dipartimento di Lingue e Letterature Moderne. I 
suoi studi vertono principalmente sul teatro italiano di se-
condo Ottocento-primo Novecento e su quello di area ger-
manofona, dal preromanticismo alla metà del XX secolo, con 
particolare attenzione alle questioni concernenti l’attore e la 
recitazione. Tra le sue pubblicazioni più recenti si ricordano 
le monografie:  Vienna e la Duse, per le Edizioni di Pagina, 
e Max Reinhardt, edita da Carocci. Dai progetti di ricerca di 
cui è stata responsabile sono scaturiti inoltre, a sua cura, il 
volume Theatermania in Eighteenth-Century Europe, edito 
da De Gruyter, e Intorno a Salome. Arti performative e let-
teratura in Europa (1850-1950), uscito nel gennaio scorso 
per la casa editrice Carocci, con la co-curatela della dott.
ssa Ilaria Lepore.

Vincenzo De Santis è Professore Associato di Letteratura 
francese  presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’U-
niversità di Salerno. I suoi ambiti di studio sono il teatro e la 
letteratura del Seicento (Racine, Corneille) e del Settecento 
(Voltaire, Marivaux, Sade), i rapporti tra teatro e politica tra 
Rivoluzione ed Epoca Napoleonica, il misticismo del periodo 
rivoluzionario, l’ecdotica teatrale e la storia delle traduzio-
ni. È membro del gruppo di ricerca "French Theatre of the 
Napoleonic Era" dell’Università di Warwick, in cui ha anche 
lavorato in qualità di research fellow. È membre associé 
del CELLF (Centre d’étude de la langue et des littératures 
françaises), Université Paris-Sorbonne.

Alexeï Evstratov è professore di Slavistica all'Università di 
Grenoble Alpes. È specializzato nella storia dello spettacolo 
in Russia e in Europa dal XVIII secolo a oggi e nel rapporto 
tra letteratura e società nella Russia imperiale e sovietica. 
In precedenza è stato docente presso l'Università di Losan-

Contributors

Stefano Amendola is an Associate Professor in the De-
partment of Humanities at the University of Salerno, where 
he teaches "Greek Language and Literature" and "Greek 
Literature and Its Modern Reception". His research inter-
ests include Aeschylean theatre, Plutarch, gender issues in 
antiquity, and the legacy of the classics in modern culture. 
Among his publications are the books Donne e preghiera. Le 
preghiere dei personaggi femminili nelle tragedie supersti-
ti di Eschilo (Amsterdam, 2006) and Sul testo dei Persiani 
di Eschilo” (Il messaggero, Napoli, 2012), along with various 
essays published in internationally renowned journals and 
volumes.

Sonia Bellavia, a graduate scenographer at the Academy of 
Fine Arts in Rome, is full professor of History of Modern and 
Contemporary Theater. at the University of Rome "Sapienza," 
in the Department of Modern Languages and Literatures. 
His studies focus mainly on Italian theater of the second half 
of the 19th century-early 20th century and on that of the 
German-speaking area, from pre-Romanticism to the mid-
20th century, with particular attention to issues concerning 
the actor and acting. Her most recent publications include 
the monographs:  Vienna e la Duse, for Edizioni di Pagina, 
and Max Reinhardt, published by Carocci. Her research pro-
jects have also resulted in the edited volumes Theaterma-
nia in Eighteenth-Century Europe, published by De Gruyter, 
and Intorno a Salome. Arti performative e letteratura in Eu-
ropa (1850-1950), published last January by Carocci pub-
lishing house, co-curated by Dr. Ilaria Lepore.

Vincenzo De Santis is Associate Professor of French Lit-
erature at the Department of Studi Umanistici dell’Univer-
sità di Salerno. His research interests include 17th (Racine, 
Corneille) and 18th (Voltaire, Marivaux, Sade) theater and lit-
erature, the relationship between theater and politics from 
the Revolution to the Napoleonic Era, mysticism during the 
revolutionary period, textual criticism in theater, and the 
history of translations. He is a member of the "French The-
atre of the Napoleonic Era" research group at the University 
of Warwick, where he has also served as a research fellow. 
He is an associate member of the CELLF (Centre d’étude 
de la langue et des littératures françaises), Université Par-
is-Sorbonne.

Alexei Evstratov is an Associate Professor of Slavic Stud-
ies at the Université Grenoble Alpes (France). His research 
focuses on the history of spectacles in Europe from the 18th 
century to the present, as well as literature and society in 
Imperial and Soviet Russia. His published books include Les 
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na, ricercatore post-dottorato presso la Libera Università di 
Berlino e l'École des hautes études en sciences sociales e 
ricercatore presso l'Università di Oxford.

Mara Fazio ha insegnato storia del teatro all'Università di 
Roma-Sapienza. I suoi studi si concentrano sul rapporto tra 
teatro e storia e sulle arti sceniche (attori, messa in scena) 
tra il XVIII e il XX secolo in Europa, in particolare in Francia 
e Germania. La sua opera di riferimento François Joseph 
Talma. Primo divo, pubblicata nel 1999, è stata tradotta in 
francese dal CNRS nel 2011. Nel corso delle sue ricerche, ha 
anche riflettuto sulla storia della regia teatrale con Regie Te-
atrali dalle origini a Brecht (Roma-Bari, Laterza, 2006), non-
ché sull'importanza della figura di Shakespeare nel teatro e 
nella cultura europea, con i libri Il mito di Shakespeare e il 
teatro romantico (Roma, Bulzoni, 1993) e, più recentemen-
te, Voltaire contro Shakespeare (Roma-Bari, Laterza, 2020).

Florence Filippi insegna Studi teatrali (XVIII-XIX secolo) 
all'Università di Rouen. I suoi interessi di ricerca compren-
dono la storia del teatro e della messa in scena durante la 
Rivoluzione, l'Impero e la Restaurazione, nonché gli studi 
sull'attore con autobiografie, memorie e corrispondenze del 
XIX secolo e la stampa e la critica teatrale. Tra le sue pubbli-
cazioni spicca Le Sacre de l'acteur, Émergence du vedetta-
riat théâtral de Molière à Sarah Bernhardt (in collaborazione 
con Sara Harvey e Sophie Marchand, pubblicato da Armand 
Colin, 2017). Inoltre, ha co-diretto, con Julie de Faramond, 
Théâtre et Médecine: de l'exhibition spectaculaire de la 
médecine à l'analyse clinique du théâtre, numero speciale 
della rivista Épistemocritique (Littérature et Savoirs, 2016).

Pierre Frantz è professore emerito all'Università della Sor-
bona, specializzato in teatro del XVIII e dell'inizio del XIX se-
colo. È autore di una monografia fondamentale (L'Esthétique 
du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1998) 
e ha pubblicato edizioni critiche e articoli su autori e attori 
di spicco del periodo, tra cui Marivaux, Diderot, Beaumar-
chais, Sade, Mercier, Voltaire, Lekain e Talma. Ha partecipato 
a diversi progetti nazionali e internazionali, come "Therepsi-
core" e "RCF. Registres de la Comédie Française", finanziati 
dall'ANR nel 2011, 2013 e 2019, e ha diretto collezioni edi-
toriali. Attualmente è co-direttore dell'edizione critica del 
teatro di Voltaire (Classiques Garnier) e della collezione "La 
Bibliothèque du XVIIIe siècle" (Classiques Garnier).

Giuseppina Giuliano è professoressa associata di Lingua e 
Letteratura russa presso il Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università di Salerno. Nei suoi principali indirizzi di ricer-

Spectacles francophones à la cour de Saint-Pétersbourg 
(1743-1796). L’invention d’une société (2016) and The Cre-
ation of a Europeanized Elite in Russia, 1762-1825: Public 
Role and Subjective Self (2016, co-edited with Andrei Zorin 
and Andreas Schönle).

Mara Fazio taught theatre history at the University of 
Rome-Sapienza. Her studies focus on the relationships be-
tween drama and history, particularly in Europe from the 
18th to the 20th century, with a special emphasis on France 
and Germany. Her work, François Joseph Talma. Primo divo, 
published in 1999, was translated into French by CNRS edi-
tions in 2011. Throughout her research, she also investigat-
ed the history of stage direction (Regie Teatrali dalle origini 
a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2006). Additionally, she ex-
plored the significance of Shakespeare in European drama 
and culture through her books Il mito di Shakespeare e il 
teatro romantico (Roma, Bulzoni, 1993) and, more recently, 
Voltaire contro Shakespeare (Roma-Bari, Laterza, 2020).

Florence Filippi teaches Theatre Studies (18th-19th cen-
turies) at the University of Rouen. Her research interests 
encompass the history of theatre and staging during the 
Revolution, the Empire, and the Restoration, as well as ac-
tor studies involving autobiographies, memoirs, and cor-
respondences from the 19th century and theatrical press 
and critique. Notable among her publications is "Le Sacre 
de l’acteur, Émergence du vedettariat théâtral de Molière 
à Sarah Bernhardt" (in collaboration with Sara Harvey and 
Sophie Marchand, published by Armand Colin, 2017). Addi-
tionally, she co-directed, with Julie de Faramond, Théâtre 
et Médecine : de l’exhibition spectaculaire de la médecine à 
l’analyse clinique du théâtre, special issue of the Épistem-
ocritique journal (Littérature et Savoirs, 2016).

Pierre Frantz is an emeritus professor at Sorbonne Univer-
sity, specializing in 18th and early 19th-century theater. He 
is the author of a seminal monograph (L'Esthétique du tab-
leau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1998) and 
has published critical editions and articles on prominent au-
thors and actors of the period, including Marivaux, Diderot, 
Beaumarchais, Sade, Mercier, Voltaire, Lekain, and Talma. 
He has been involved in various national and international 
projects, such as "Therepsicore" and "RCF. Registres de la 
Comédie Française," funded by ANR in 2011, 2013, and 2019, 
and has directed editorial collections. Currently, he co-di-
rects the critical edition of Voltaire's theatre (Classiques 
Garnier) and the collection "La Bibliothèque du XVIIIe siècle" 
(Classiques Garnier).

Giuseppina Giuliano is associate professor of Russian Lan-
guage and Literature at the Department of Humanities of 
the University of Salerno. Her main research areas include 
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ca rientra l’interpretazione e traduzione dell’opera di Andrej 
Belyj (traduzione più recente: Sinfonia (2-a, drammatica), 
collana petuШki dell’Università di Torino). Ha partecipato a 
convegni di comparatistica intervenendo su Dante e Verga 
in Russia, nonché alla stesura del dizionario La presenza 
russa in Italia nella prima metà del XX sec. (Mosca 2019). È 
autrice di una monografia sul rapporto tra il teatro dramma-
tico e musicale russo e il metamelodramma settecentesco 
italiano (L’unione tra le muse. Musica e teatro in Russia nel 
primo trentennio del XIX  secolo, Roma 2013).

Lucia Lapenna è dottoranda in letteratura francese presso 
l'Università di Salerno, in co-tutela di tesi con l'Università di 
Lorena. La sua ricerca si concentra sulla letteratura fran-
cese del Settecento e sul teatro francese in Italia durante 
l'epoca napoleonica.

Ilaria Lepore è attualmente ricercatrice (RTD-A) presso il 
Dipartimento di Lettere e Culture Moderne dell’Università La 
Sapienza di Roma, per il settore L-ART/05. È stata ricerca-
trice (incaricata dal Ministère de la Culture) presso Centre 
de Musique Baroque de Versailles (CMBV). È stata docente 
a contratto di Letteratura Francese presso l’Università di 
Salerno La sua ricerca esplora i sistemi di produzione cul-
turale nella prima modernità, l'evoluzione dei generi teatrali 
e le forme letterarie 'fattuali' nel linguaggio teatrale dal XVIII 
secolo a oggi. Ha pubblicato la monografia Marc-Antoine 
Legrand e il teatro polemico nella Parigi di primo Settecen-
to (Lithos, Roma, 2019), e vari articoli in italiano, francese 
e inglese sulla drammaturgia, l'analisi dello spettacolo e su 
questioni riguardanti l'autorialità, le teorie della recitazione 
e le pratiche di ricezione.

David Matteini insegna Letteratura francese presso il Di-
partimento di Filologia e critica delle letterature antiche e 
moderne dell’Università di Siena. I suoi campi di ricerca ri-
guardano principalmente la storia letteraria e intellettuale 
della Francia tra Sette e Ottocento, e i rapporti tra lette-
ratura, scienza e politica. È stato research fellow presso 
la Fondazione Einaudi di Torino e l’IZEA, Interdisziplinäres 
Zentrum für die Erforschung der Europäischen Aufklärung 
(Halle, Germania). Ha partecipato a congressi nazionali e in-
ternazionali in qualità di relatore e discussant, ed è affiliato 
ad  associazioni accademiche e scientifiche (Seminario di 
Filologia Francese; Compalit. Associazione di teoria e storia 
comparata della letteratura; IVG, Internationale Vereinigung 
für Germanistik; Associazione Sigismondo Malatesta). Tra le 
sue pubblicazioni, si segnalano Lumières et enthousiasme. 
Histoire d’une idée anthropologique (Classiques Garnier, 
2022) e Entusiasmo e rivoluzione. Il caso Adam Lux (Pacini 
2020).

the interpretation and translation of the works of Andrei 
Bely (most recent translation: Sinfonia (2-a, drammatica), 
petuШki series of the University of Turin). She took part in 
comparative studies conferences speaking on Dante and 
Verga in Russia. She participated to the dictionary The Rus-
sian presence in Italy in the first half of the 20th century 
(Moscow 2019). She is the author of a monograph on the 
relationship between Russian dramatic and musical theat-
er and 18th century Italian metamelodrama (L’unione tra le 
muse. Musica e teatro in Russia nel primo trentennio del XIX  
secolo, Roma 2013).

Lucia Lapenna is a doctoral student in French Literature at 
the University of Salerno and at the University of Lorraine. 
Her research focuses on 18th-century French literature and 
French theatre in Italy during the Napoleonic era.

Ilaria Lepore is currently research fellow at La Sapienza 
University of Rome, specializing in the history of 18th-cen-
tury theatre. She previously held a research position at the 
Centre de Musique Baroque de Versailles, commissioned by 
the Ministère de la Culture. She also worked as an adjunct 
lecturer in French Literature at the University of Salerno. 
Her research explores cultural production systems in early 
modernity, the evolution of theatrical genres, and 'factual' 
forms of literature in theatre language from the 18th cen-
tury to the present. Lepore has published a monograph, 
"Marc-Antoine Legrand and Polemical Theatre in Early 18th 
Century Paris" (Lithos publisher, Rome, 2019), and various 
articles in Italian, French, and English, focusing on drama-
turgy, the analysis of spectacle, and issues of authorship, 
acting theories, and reception practices.

David Matteini teaches French Literature at the Depart-
ment of Philology and Criticism of Ancient and Modern Lit-
erature at the University of Siena. His research fields mainly 
concern the literary and intellectual history of France be-
tween the 18th and 19th centuries, and the relations be-
tween literature, science and politics. He has been a re-
search fellow at the Fondazione Einaudi in Turin and the 
IZEA, Interdisziplinäres Zentrum für die Erforschung der 
Europäischen Aufklärung (Halle, Germany). He has partici-
pated in national and international congresses as a speaker 
and discussant, and is affiliated with academic and scientific 
associations (Seminario di Filologia Francese; Compalit. As-
sociazione di teoria e storia comparata della letteratura; IVG, 
Internationale Vereinigung für Germanistik; Associazione 
Sigismondo Malatesta). His publications include Lumières et 
enthousiasme. Histoire d'une idée anthropologique (Clas-
siques Garnier, 2022) and Entusiasmo e rivoluzione. Il caso 
Adam Lux Pacini 2020).
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Florence Naugrette è professoressa di Storia e teoria del 
teatro (dal XIX al XXI secolo) all'Università della Sorbona. Au-
trice di opere sul teatro del XIX secolo, in particolare sul tea-
tro romantico, di un libro sul piacere dello spettatore teatrale 
e di studi su Victor Hugo, Musset, Dumas, Mérimée, Renan, 
Offenbach, Rostand e Sardou, ha studiato anche Claudel, 
Jean Vilar, Cocteau e Ivo van Hove nel XX e XXI secolo. I suoi 
seminari di ricerca si concentrano sulla storia del teatro, 
sulla sua dimensione politica e sulle produzioni contempo-
ranee. Dirige due programmi di digital humanities: la sezio-
ne ottocentesca dei Registres de la Comédie-Française (in 
collaborazione con l'Università di Nanterre, il Massachusetts 
Institute of Technology, la New York University, la Coméd-
ie-Française e l'Università di Victoria) e l'edizione del diario 
epistolare di Juliette Drouet a Victor Hugo (in collaborazione 
con l'Università di Rouen).

Lydia Vázquez è professoressa presso la UPV/EHU (Paesi 
Baschi, Spagna). Ha tradotto diverse opere del XVIII secolo 
e testi contemporanei, tra cui i romanzi di Annie Ernaux. È 
ricercatrice in storia della traduzione, traduttologia e lette-
ratura francese del XVIII secolo in una prospettiva compara-
tiva ed è membro dell'Academia Europaea.

Virginie Yvernault è docente presso Sorbonne Université, 
specializzata in letteratura francese del XVIII secolo. Le sue 
ricerche si concentrano principalmente sulla storiografia dei 
Lumi e della Rivoluzione, sull'Europa dei Lumi, e sul teatro e 
le Digital Humanities. Ha partecipato a numerose pubblica-
zioni e conferenze internazionali, preparato edizioni di testi 
del XVIII secolo e pubblicato diversi libri. Tra le sue pubblica-
zioni recenti si trova Figaromania: Beaumarchais tricolore, 
dalle monarchie alle repubbliche (XVIII-XIX secolo), Her-
mann, collana "Savoirs Lettres", 2020.

Florence Naugrette is a Full Professor of Theatre History 
and Theory (XIXth-XXIst centuries) at Sorbonne University. 
She specializes in nineteenth-century theatre, particular-
ly the Romantic era, and has authored a book on audience 
enjoyment of theatre. Her studies cover various figures, in-
cluding Victor Hugo, Musset, Dumas, Mérimée, Renan, Of-
fenbach, Rostand, and Sardou, along with twentieth and 
twenty-first-century figures such as Claudel, Jean Vilar, 
Cocteau, and Ivo van Hove. Her research seminars focus 
on the historical and political aspects of theatre, as well 
as contemporary productions. Naugrette directs two digi-
tal humanities programs: the nineteenth-century section 
of the Registres de la Comédie-Française (in collaboration 
with Nanterre University, MIT, NYU, Comédie-Française, and 
the University of Victoria) and the publication of Juliette 
Drouet's letters to Victor Hugo (in collaboration with the 
University of Rouen).

Lydia Vázquez is a university professor at UPV/EHU (Basque 
Country, Spain). She has translated several 18th-century 
works as well as contemporary texts, including the novels of 
Annie Ernaux. She is a researcher in the history of transla-
tion, translatology, and 18th-century French literature from 
a comparative perspective, and is a member of the Academ-
ia Europaea.

Virginie Yvernault is a Senior Lecturer at Sorbonne Uni-
versity, specializing in 18th-century French literature. Her 
research focuses primarily on the historiography of the 
Enlightenment and the Revolution, the Enlightenment in 
Europe, as well as theater and digital humanities. She has 
contributed to numerous publications and international 
conferences, prepared editions of 18th-century texts, and 
published several books. Among her recent publications is 
Figaromania. Beaumarchais tricolore, de monarchies en ré-
publiques (XVIIIe-XIXe siècle), Hermann, coll. «Savoirs Let-
tres», 2020.


