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Abstract

Un’esperienza teatrale che ha visto la messa in scena del 
Simposio platonico presso l’Università degli studi di Berga-
mo offre l’occasione per riflettere su questo testo e sui suoi 
aspetti di “teatralità”, sull’eco con cui continua a manifestar-
si nella cultura europea a distanza di secoli, e sul simposio 
stesso, come istituzione cardine della cultura greco-romana 
e non solo. L’insieme dei contributi raccolti in questo volume, 
ad opera di studiosi di discipline diverse, fornisce una nuova 
chiave di lettura sul simposio nella sua dimensione più ampia, 
rituale, diacronica e geograficamente diffusa, e fa riecheg-
giare la voce di Socrate e Diotima, oltre che nel teatro, anche 
nell’arte, nella letteratura e nella filosofia.

A theatrical experience featuring the staging of Plato's Sym-
posium at the University of Bergamo provides an opportunity 
to reflect on this text and its elements of "theatricality," on 
the resonance it continues to manifest in European culture 
after centuries, and on the symposium itself as a cornerstone 
institution of Greco-Roman culture and beyond. The collec-
tion of contributions gathered in this volume, authored by 
scholars from various disciplines, offers a new perspective on 
the symposium in its broader dimensions—ritual, diachronic, 
and geographically widespread—and echoes the voices of 
Socrates and Diotima, not only in theater but also in art, liter-
ature, and philosophy.
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Era il 9 marzo 2023 quando il Teatro Sant’An-
drea di Bergamo, con la collaborazione del CUT 
– Centro Universitario Teatrale, ospitava Chri-

stian Poggioni per la sua rappresentazione teatrale 
del Simposio di Platone dall’evocativo titolo, scel-
to dall’autore, “Platone, Simposio. Ovvero la verità 
sull’amore”, una pièce giunta allora al decimo anno di 
repliche all’interno di quella elaborazione dei classici 
antichi che è valsa a Poggioni, nel corso del tempo, il 
plauso dei segmenti di pubblico più diversi, ma sem-
pre con una particolare predilezione per quelli dei licei 
e delle Università. Ed era in effetti un gruppo di do-
centi dell’Università degli studi di Bergamo (in ordine 
alfabetico: Maddalena Bonelli, Paolo Cesaretti, Elena 
Mazzoleni, Cecilia Nobili, Annamaria Testaverde, con il 
contributo del Dipartimento di Lettere, Filosofia, Co-
municazione), a promuovere lo spettacolo nel quadro 
di attività di Terza Missione che esulavano dai con-
sueti steccati disciplinari per promuovere una visione 
dell’Antico tanto innovativa nella forma quanto radi-
cata nella tradizione, e come tale adatta a essere col-
ta sia in prospettiva di innovativo linguaggio teatrale 
sia di conoscenza e valorizzazione dell’Antico.

Gli studenti si erano mostrati interessati alla pro-
posta sin dalle prime lezioni preparatorie in aula; la 
rappresentazione sulla scena, accolta da grande suc-
cesso e seguita da un ampio e partecipato dialogo 
degli studenti con l’artista in merito alla sua “vocazio-
ne teatrale” e alla sua poetica, con particolare riferi-
mento al teatro antico,  portava i docenti a riflettere 
sull’opportunità di elaborare ulteriormente l’evento 
con un numero interdisciplinare di ELEPHANT & CA-
STLE, dove il tema del simposio platonico diventava 
occasione di incontro culturale politematico e polifo-
nico. Non appariva casuale, del resto, che nel quadro 
delle attività del gruppo di ricerca “Classical, Medieval 
and Early Modern Studies” (CMEMS) presso il Diparti-
mento di Lettere, Filosofia, Comunicazione dell’Uni-
versità degli studi di Bergamo, si fosse tenuta nell’ot-
tobre del 2021 una giornata di studi su “Filosofia e 
convivialità”, alcuni dei cui contributi, opportunamen-
te rielaborati, sono stati raccolti nel volume Filosofia e 
convivialità. Dall’antichità al Medioevo, a cura di Ce-
cilia Nobili e Riccardo Saccenti, Milano 2023. Intan-
to si era formato presso il medesimo Dipartimento, a 
partire dal 2023, il gruppo di ricerca "Ant.Class. Studi 
e ricerche sul mondo greco, romano e bizantino", che 
pone la conoscenza e la valorizzazione dell’Antico, 

anche nelle sue rappresentazioni teatrali, al centro 
della sua missione. Un più recente percorso di Tea-
ching Quality Program, sul Teatro antico sulla scena 
contemporanea, in questo 2024 ha accolto Poggioni 
nella medesima sede con la sua Apologia di Socrate. 

Ai due curatori di questo numero di Elephant & 
Castle interni al Dipartimento si è felicemente ag-
giunto da Atene il prof. Ioannis Konstantakos, docen-
te di Letteratura greca all’Ethniko kai Kapodistriako 
Panepistemio Athenon, prescelto non solo per felici 
esperienze di lavoro comune in occasione dei Semi-
nars for High School Teachers in Classics ma anche 
per la sua padronanza della tradizione antica e della 
sua ricezione, oltreché per la sua costante attenzio-
ne alla rappresentazione teatrale, che in Grecia – in 
luoghi come Epidauro e come al Festival di Atene 
– conosce a buon diritto uno dei suoi epicentri. Sin 
dalla pubblicazione della call for papers, assai bene 
accolta, si è convenuto sull’opportunità che questo 
numero si aprisse pertanto con il contributo d’auto-
re di Christian Poggioni; il suo Recitare Platone. Una 
sorprendente peripezia teatrale dove il pensiero si fa 
carne accoglie il lettore, specialista e non, nell’offici-
na dell’artista di teatro, in un percorso che appare di 
limpida e socratica “maieutica” interiore, dinanzi alla 
sfida – più che al quesito – della messa in scena di 
un testo originariamente non nato per il teatro. Scrive 
Poggioni al proposito che il punto non sta in una pre-
sunta “mancanza di azione”. Infatti, osserva, “mette-
re in scena, ad esempio, un dramma shakespeariano 
significa dar corpo e voce a un turbine di sentimenti 
ed emozioni, mettere in scena un dialogo di Platone 
significa dar corpo e voce a un flusso di pensieri. In 
entrambi i casi la chiave è la parola, che in teatro per 
essere efficace e non effimera deve diventare carne, 
suono e azione”. Ne conseguono riflessioni che coin-
volgono anche aspetti sia di “fedeltà contenutistica” 
sia di sensibilità musicale e perciò toccano anche altri 
campi dell’esperienza culturale. In effetti, ogni inter-
vento culturale può essere letto come una trascrizio-
ne o un adattamento di contenuti preesistenti. 

La “teatralità” del testo platonico non è d’altronde 
intuizione solo registica, ma rispecchia una corren-
te di studi di elevato profilo scientifico che ha visto 
negli ultimi anni alcuni importanti contributi da parte 
di studiosi del testo platonico quali Nikos Charalabo-
poulos, Andrea Capra, Diskin Clay, Martin Puchner e 
David Sider,1 che mettono ben in luce il profondo le-
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game di Platone con il teatro ateniese del V secolo 
a.C. I dialoghi, la caratterizzazione dei personaggi e 
l’ambientazione quasi scenografica di alcuni di que-
sti, tra cui spicca certamente il Simposio, sembra in-
fatti evocare la grande esperienza teatrale della polis 
e suggerire addirittura una possibile performance 
orale e drammatica anche per testi altamente densi 
di contenuti filosofici come quelli platonici.

Su questa scia si muovono Dino De Sanctis, Pe-
nelope Volpi e Lisa Zanzottera, che tentano di deli-
neare quali aspetti del dialogo platonico risentano 
maggiormente dell’influsso teatrale, arrivando così a 
comporre un quadro in cui esperienza drammatica e 
filosofica si fondono per restituire al pensiero platoni-
co una movenza “performativa” che ben si inserisce 
nella temperie culturale dell’epoca.

Dino De Sanctis nel suo contributo dal titolo “… E 
Socrate li costringeva a convenire …” (223d2): ele-
menti drammatici nel Simposio di Platone, individua 
alcuni stilemi tipicamente teatrali come la cornice 
scenica, in cui Apollodoro, con le movenze tipiche 
della parabasi comica, sembra lanciare una sfida al 
suo pubblico, dichiarando la superiorità dei filosofi 
sugli uomini d’affari. Il rischio della eris è subito smor-
zato dalle parole concilianti dell’amico, ma il dialogo si 
apre con una suggestione agonale che non manca di 
connotare il prosieguo della narrazione. Altri elemen-
ti scenici che De Sanctis individua sono la presenza 
dell’akletos – l’ospite non invitato che si presenta 
inopportunamente in casa altrui per gozzovigliare a 
banchetto – che tanta fortuna ha nella commedia, 
così come il ruolo della porta, che separa lo spazio 
scenico da quello extra-scenico ed enfatizza l’ingres-
so eccezionale di Socrate, a cui fa eco l’explicit, in cui 
Aristodemo tira le fila dei discorsi che sono stati pro-
dotti in questa notte eccezionale, fondendo insieme 
tragedia e commedia in quella straordinaria Kreuzung 
der Gattungen che è il dialogo filosofico. 

Penelope Volpi in Diotima: an Improved Female 
Paradigm against Aristophanes’ Tesmophoriazusae 
("Diotima: un paradigma femminile superiore rispet-
to alle Tesmoforiazuse di Aristofane") esamina la co-
struzione del personaggio di Diotima nel testo plato-
nico alla luce delle Thesmoforiazuse di Aristofane, un 
testo che deve essere necessariamente accostato al 
Simposio perché costituisce la fonte più estesa in no-
stro possesso in relazione al personaggio di Agatone. 
La mimesi proposta dal commediografo (uomini che 

diventano donne nella finzione scenica, assumen-
done la voce e i pensieri) viene superata da Platone 
con la messa in scena di un personaggio femminile 
di tutt’altra caratura – Diotima – che parla per voce 
di Socrate per esprimere la verità sull’amore. Due 
diverse teorie della mimesi, dunque, (quella fisica di 
Aristofane e quella intellettuale di Socrate/Platone) 
che trovano nella dimensione teatrale la loro consa-
crazione. E proprio la presentazione del personaggio 
di Diotima proposta da Christian Poggioni – unico ad 
indossare una maschera tra i tanti che il regista im-
persona – recupera la quintessenza della dimensione 
teatrale che Platone associa a questo personaggio.

Vasileios Liotsakis, nel suo contributo The Edu-
cational Merits of Banquets and Wine Consumption 
in Plato’s Symposium and Laws (“I meriti educativi 
dei banchetti e del consumo del vino nel Simposio e 
nelle Leggi di Platone”), interpreta il banchetto dram-
matizzato del Simposio come una rappresentazione 
concreta delle prescrizioni normative, che Platone 
esporrà qualche decennio più tardi nelle sue Leggi 
riguardo al corretto svolgimento dei simposi. Il Socra-
te del Simposio incarna l'ideale maestro del convivio, 
così come è descritto nelle Leggi. È un uomo di età 
matura e di imperturbabile calma; non si lascia in-
fluenzare dal comportamento rumoroso e disordinato 
degli altri commensali ed è capace di conservare la 
sobrietà, esercitando autocontrollo nel consumo del 
vino. Naturalmente, come riconosce l’Ateniese delle 
Leggi, la maggior parte dei banchetti in realtà non 
raggiungono questi ideali; e questo è anche il caso 
della celebrazione illustrata nel Simposio. Tuttavia, il 
banchetto può funzionare come mezzo di istruzione 
morale; addestra i giovani a dare priorità alla mode-
razione e a provare vergogna ogni volta che cadono 
vittime di intossicazione. Questo è infatti, nel fina-
le del Simposio, l’effetto di Socrate, con la sua sola 
presenza, su Alcibiade ubriaco. Come evidenziato in 
entrambi i dialoghi, la resistenza autocontrollata al 
desiderio è una parte essenziale della virtù del corag-
gio. La temperanza che Socrate dimostra di fronte ai 
piaceri del vino e del sesso è il complemento etico del 
suo valore in guerra.

Efstratios Karydopoulos, nel suo studio Socrates 
as Eros: The Models of erastēs in Plato’s Symposium 
(“Socrate come Eros: I modelli dell’erastēs nel Simpo-
sio di Platone”), legge il dialogo platonico come una 
gara informale tra i simposiasti che parlano in lode di 

Cesaretti, Konstantakos & Nobili, Introduzione



ELEPHANT&CASTLE  34 |  III/2024  |  ISSN 1826-6118

5

Eros. Da Fedro ad Agatone, ciascuno dei relatori pre-
senta un modello di amore costruito secondo le pro-
prie preoccupazioni e interessi (moralità e retorica, 
pederastia, scienza e vita intellettuale, pietà religiosa 
o forza creativa), e proietta un’immagine di se stesso 
nel ruolo dell'amante o della persona amata. Pertan-
to, il loro approccio all’Eros è individualistico e il loro 
impatto è limitato a segmenti piccoli e parziali della 
comunità. Al contrario, il discorso di Socrate, che co-
rona questa gara di parole, offre un concetto di Eros 
più ampio e onnicomprensivo, di cui beneficiano l’in-
tera comunità e i cittadini. Socrate incarna il modello 
superiore del filosofo-amante, che si identifica con 
la figura dello stesso Eros. Attraverso il suo contatto 
immediato con la Bellezza, il filosofo fa emergere idee 
e discorsi filosofici che muovono i suoi concittadini 
verso la ricerca della saggezza e della virtù. Grazie a 
questo potere speciale, Socrate diventa l'oggetto su-
premo del desiderio e trasforma tutti gli altri nei suoi 
veri amanti.

Alle messe in scena teatrali del Simposio platoni-
co, dal Novecento ad oggi, è infine dedicato il testo 
di Lisa Zanzottera (Alcune osservazioni sugli aspet-
ti di teatralità del Simposio di Platone), che ricorda 
due importanti antecedenti per lo spettacolo ideato 
da Christian Poggioni. Il primo è il Simposio di Carlo 
Rivolta, ideato dall’attore e regista in collaborazione 
con lo studioso di filosofia antica Giovanni Reale: im-
personati da un unico attore (prima lo stesso Rivolta 
e poi, dopo la sua morte, Davide Grioni), i personaggi 
del dramma guidano gli spettatori con leggerezza tra 
i meandri della riflessione filosofica, che viene invece 
stemperata con una vena quasi comica dalla polifo-
nica messa in scena della Fondazione Collegio San 
Carlo ed Emilia Romagna Teatro, in cui la forte com-
ponente erotica è enfatizzata dall’interazione tra l’at-
trice che impersona Diotima e l’attore che impersona 
Socrate. Un passo successivo, verso una lettura più 
marcatamente retorica e teatrale del testo, è fatto da 
Poggioni, che con istrionica abilità mimetica da solo 
dà voce a tutti i personaggi del testo, che progressi-
vamente spoglia dei loro abiti e orpelli, fino ad arrivare 
alla nuda verità della rivelazione socratica. Il raffinato 
accompagnamento musicale di quest’ultima messa 
in scena sottolinea la diversità di ethos dei diversi 
personaggi, inducendo il pubblico alla riflessione e 
all’emozione.

Il Simposio platonico, tuttavia, prende forma, an-

che teatrale, alla luce di quella straordinaria esperien-
za culturale che era il simposio antico, inteso come un 
momento di fondamentale coesione sociale, impron-
tato non solo alla riflessione filosofica, ma anche alla 
performance poetica e al dibattito politico. Luigi En-
rico Rossi lo ha definito “uno spettacolo a se stesso”2 
poiché per sua stessa natura concentra in un’unità 
di spazio e tempo tutti gli ingredienti essenziali per 
una messa in scena: autore, performer e pubblico si 
fondono e si sovrappongono facendo della parola l’u-
nica vera grande protagonista di questa istituzione, 
che dalla Grecia si trasmette fino alla modernità, con 
significative ed opportune somiglianze e differenze.

E dunque proprio al simposio, antico e moderno, 
nonché alla fortuna del Simposio platonico nelle epo-
che successive, è dedicata la seconda parte del vo-
lume, in cui studiosi di diverse discipline si interroga-
no su aspetti diversi e ancora poco battuti di questo 
grande fenomeno culturale. 

Tullia Spinedi, in Indo-vino: enigma e simposio ri-
tuale nei culti femminili, ce ne presenta una variante 
rituale e femminile: il simposio, com’è noto, è un’isti-
tuzione tipicamente maschile, ma durante il festival 
dionisiaco degli Agrionia, le donne di Cheronea (in 
Beozia) erano solite concludere il banchetto sfidan-
dosi in una gara di indovinelli. L’indovinello, infatti, 
costituisce una peculiarità del linguaggio femminile, 
da Cleobulina alla Saffo messa in scenda dal poeta 
comico Antifane, ma la sua associazione col simpo-
sio, e in particolare col vino, potrebbe avere origini 
antiche, da ricondursi al culto demetriaco. La dimen-
sione del rito, in ogni caso, giustifica l’eccezione alla 
prassi comunemente accettata, concedendo anche 
alle donne un momento di libertà e sfrenatezza ver-
bale, nonché di divertimento, come solo il simposio 
sapeva garantire.

Nel mito il simposio è l’attività prediletta anche 
dagli dèi, che vivono in una condizione di eterna bea-
titudine intenti alle attività che maggiormente recano 
piacere all’animo, e tra queste un primo posto spetta 
senz’altro al simposio. Protagonista del convito divi-
no è Ganimede, giovane troiano amato da Zeus, che 
viene da questi rapito affinché possa prestare il ser-
vizio di coppiere nei banchetti olimpii. Alla sua figura 
è dedicato il contributo Il simposio e la tradizione pla-
tonica: origine e sviluppi del mito del coppiere divino 
di Francesco Ottonello, che ne ripercorre le trattazio-
ni mitiche, da Omero a Platone. Quest’ultimo, nelle 
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Leggi, qualifica il mito come di origine cretese, dove 
potrebbe essere legato ad alcuni specifici rituali lo-
cali, tuttavia la sua consacrazione avviene in ambito 
simposiale, come conferma una nutrita produzione 
vascolare a cui si affianca l’opera di poeti quali Teo-
gnide o Ibico. Nel Fedro platonico il mito di Ganimede 
viene assunto a paradigma stesso del desiderio che 
è sotteso all’amore, con la bellezza che diviene un 
tramite tra la dimensione sensibile e terrena di eros, 
a quella divina e ideale con la sua tensione verso il 
sommo bene. La dimensione simposiale del mito è 
infine fortemente riaffermata da Senofonte che, nel 
suo Simposio, fa pronunciare a Socrate la sublima-
zione del mito del giovinetto troiano come esempio di 
amore spirituale, superiore a quello fisico, giustificata 
dall’etimologia stessa del nome di Ganimede.

Al rovesciamento del galateo simposiale e delle 
buone norme che dovrebbero regolare un banchetto 
ordinato e mirato alla riflessione poetica e filosofica 
su cui tanto insiste l’etica arcaica (vd. Teognide o Al-
ceo) a cui anche Platone si ispira sono dedicati i con-
tributi di Lucia Floridi e Ambra Russotti.

Lucia Floridi (L’anti-simposio di Luciano: motivi 
parodici nel Simposio o i Lapiti) esamina Il Simposio o 
i Lapiti di Luciano di Samosata alla luce del Simposio 
platonico, di cui risulta un puntuale ribaltamento in 
chiave comico-parodica. Se il dialogo platonico era 
incentrato sull’eros, qui a farla da protagonista è la 
eris, suscitata nel corso di un banchetto di nozze a 
cui sono presenti tra gli invitati alcuni filosofi. Come i 
mitici Lapiti, questi si azzuffano, mangiano a dismisu-
ra e si abbandonano ad ogni sorta di eccessi, anche 
erotici, in evidente contrasto con la misurata atmo-
sfera ricreata da Platone, ma piuttosto simile a quella 
proposta dalla commedia. Questa sembra costituire 
dunque un modello prediletto per il dialogo lucianeo, 
che presenta però anche il forte influsso da parte di 
una tradizione popolare di stampo comico-parodico, 
che aveva come protagonista il gryllos, una figura di 
buffone, che nel testo di Luciano si esibisce in una 
danza grottesca, finalizzata a suscitare il riso degli 
astanti. Parodia, satira e divertimento spinto agli ec-
cessi caratterizzano quindi quest’opera, in cui Lucia-
no sperimenta con successo quella fusione tra dialo-
go filosofico e commedia che egli più volte rimarca di 
voler perseguire.

Nel suo breve ma approfondito saggio, Cenabis 
civiliter. (Anti)galateo del banchetto negli Epigram-

mi di Marziale, Ambra Russotti fornisce una panora-
mica pressoché esaustiva degli epigrammi satirici di 
Marziale che ritraggono banchetti in modo ridicolo 
o satirico. Come emerge dalla trattazione, l’invetti-
va dell’epigrammista è bilaterale; prende di mira en-
trambi i gruppi sociali che convergono nell’ambiente 
simpotico, i padroni di casa così come gli ospiti. Vari 
tipi di ospiti maleducati e sgradevoli vengono ironi-
camente castigati per aver infranto l'etichetta della 
convivialità (pervertiti sessuali, nuovi ricchi, ladri, no-
iosi loquaci, adulatori e parassiti golosi). D'altra par-
te, i padroni vengono ridicolizzati quando mostrano 
avarizia e mancanza di generose provviste per la fe-
sta. I divertenti schizzi poetici di Marziale riflettono la 
fondamentale disuguaglianza sociale che era al cen-
tro del banchetto romano. I ricchi mecenati di classe 
alta e i loro clienti e dipendenti, socialmente inferio-
ri, erano tuttavia obbligati a mantenere la finzione di 
egualitarismo conviviale nell'ambiente del banchetto. 
Bilanciando i suoi attacchi contro le due categorie e 
cercando un equilibrio nella sua satira, Marziale di-
mostra di essere consapevole della composizione 
mista dei suoi lettori, evitando di alienarsi sia i ricchi 
bibliofili sia il nuovo pubblico di lettori di medio livello.

Al simposio e al convivio in prospettiva stori-
co-culturale e politica nel mondo romano e tardo-an-
tico conducono invece gli scritti di Ilaria Monti e di 
Elena Gritti. Il primo, Donna a banchetto nell’anti-
chità: Cleopatra VII, muove dal resoconto plutarcheo 
dei famosi banchetti offerti dall’ultima regina d’Egitto 
- insieme al suo convitato speciale Marco Antonio è 
sua la presenza che anima il testo - per tracciare un 
più ampio affresco in merito alla presenza femminile 
alle occasioni simposiali e conviviali nel Mediterra-
neo orientale e occidentale, dove anche la tradizione 
etrusca ha, giustamente, un ruolo. I ricchi riferimenti 
distribuiti in un arco di tempo plurisecolare sottoli-
neano non solo somiglianze e differenze, continuità 
ed evoluzioni, ma si mostrano anche sensibili a impli-
cazioni di carattere antropologico nonché alla forza 
persistente di certi modelli e antimodelli. Da un lato 
infatti Cleopatra è emblema dichiarato e consapevo-
le di vita inimitabile (amimetobios), dall’altro la trama 
della sua vita, che il display ostentato nei banchetti 
declina nella sfera della socialità, è esso stesso mo-
dellato, esemplato si direbbe, su quello leggendario 
di Alessandro Magno. Con quali possibilità di adatta-
mento per una donna, a secoli di distanza? 
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Il saggio di Monti giunge alla soglia dell’epoca im-
periale romana, che è invece al centro della riflessione 
di Elena Gritti. In Convivi pericolosi. Il banchetto come 
trappola mortale nel mondo occidentale antico e tar-
doantico la studiosa parte dalla Roma giulio-claudia 
per giungere alla Ravenna immediatamente succes-
siva alla deposizione dell’ultimo augustus della Pars 
Occidentis per considerare il banchetto non tanto 
come occasione suntuaria con implicazioni politiche 
e militari, bensì gli “inviti a cena con delitto” in base 
a premeditate e spesso efferate strategie di acquisi-
zione del potere.  Opportunamente la studiosa sot-
tolinea che “durante la tarda antichità e l’alto medio-
evo (secc. V-X) nel momento conviviale si accentua 
l’aspetto rituale e la finalità primaria dell’incontro 
pertiene alla diplomazia”: questo si deve anche alla 
assunzione di aspetti sacrali da parte degli augusti 
cristiani di Costantinopoli, i cui banchetti  cerimonia-
li erano una sorta di sacra rappresentazione cui mal 
si sarebbero adattate efferatezze neroniane. E però 
fu dalla Seconda Roma che a fine V secolo partirono 
le insegne di legittimazione del potere per Teodorico 
che nel 493 aveva ucciso Odoacre a Ravenna proprio 
nel corso di un banchetto ad Laureta, palazzo model-
lato sulla Daphne costantinopolitana. Ma “chi di ban-
chetto ferisce, di banchetto perisce”, avverte l’autri-
ce; al grande rex Ostrogothorum fu fatale la cena in 
cui gli venne servito un pesce la cui testa gli evocò il 
cadavere di Simmaco, il senatore romano che aveva 
fatto giustiziare. Non si riprese più. 

Per le sentenze di Teodorico cadde anche Anicio 
Manlio Torquato Severino Boezio, il cui prosimetro De 
consolatione Philosophiae fu tra i libri che più nutri-
rono la mente e l’animo di Dante. L’ Alighieri non solo 
riserva a quella “anima santa” un posto d’onore tra 
gli spiriti sapienti nel cielo del Sole (Paradiso X 124-
126), ma nel Convivio gli assegna un ruolo decisivo 
per la sua formazione filosofica e morale.  E proprio 
al Convivio dantesco, l’opera della nostra letteratura 
che più illustra il tema del banchetto, dedica il suo 
saggio Riccardo Saccenti (Il “pane degli angeli” fra 
liturgia e filosofia), dove i fitti rimandi danteschi alle 
immagini vetero- e neotestamentarie del pane, del-
la mensa e delle briciole che ne cadono “diventano, 
assieme a tutto il lessico che rimanda allo sfamare, 
al gustare, all’assaporare, i fili di una trama argomen-
tativa che funge da piano letterale a cui sottende un 
piano allegorico che è quello del sapere filosofico […]. 

Dante ricorre al lessico dottrinale della Scrittura per 
significare il sapere che è oggetto di quel desiderio 
naturale che, a giudizio di Aristotele, connota la natu-
ra dell’essere umano”. I fitti rimandi alla biografia dan-
tesca, al pubblico di destinazione, nonché alla elabo-
razione delle immagini conviviali nella Bibbia da parte 
di classici della teologia come di predicatori coevi 
all’Alighieri consentono un ripensamento del senso 
complessivo dell’opera. Ricordiamo che il primo libro 
di filosofia scritto in volgare fu proprio il Convivio. 

Alla fortuna del Simposio platonico è dedicato il 
contributo di Michele Corradi, “Come una comme-
dia”: aspetti della fortuna del discorso di Aristofane 
nel Simposio dal mondo antico a Rabelais, che esa-
mina in particolare l’eco che il discorso di Aristofane 
ha avuto dall’antichità all’età moderna. La vena co-
mico-teatrale del dialogo trova infatti nelle parole 
del commediografo la sua massima consacrazione: 
il linguaggio aristofaneo attinge al repertorio comi-
co, con una evidente continuità tra il genere teatrale 
e quello filosofico su cui tanto insiste Platone. E tale 
vitalità garantisce al discorso di Aristofane un largo 
seguito negli autori successivi, a cominciare da Plu-
tarco che nell’Amatorius propone una teoria dell’eros 
che rivaluta l’amore coniugale rispetto a quello omo-
erotico, analogamente a quanto fa il romanzo greco 
con la sua vivida imagerie. Nella tradizione cristiana 
la separazione originaria tra uomo e donna (esem-
plificata dal mito di Adamo ed Eva) raggiunge vertici 
di alta speculazione filosofica, in cui questa arriva ad 
essere identificata con quella tra corpo e anima, e il 
percorso termina infine con un autore dell’umanesi-
mo francese, François Rabelais, che nel Gargantua 
et Pantagruel recupera l’immagine degli uomini-palla 
aristofanei, quale prefigurazione dell’aspetto del gi-
gante Gargantua. Il carnevalesco rovesciamento del-
la speculazione platonica trova qui il suo più comico 
adattamento, rivalutando la natura comica del Sim-
posio in un nuovo e originale contesto. 

Un suggestivo cambiamento di scenario geogra-
fico oltre che di cronologia viene proposto da Ele-
na Mazzoleni nel suo saggio Il luogo teatrale nella 
Nouvelle-France seicentesca. Il banchetto celebra-
tivo nei collegi gesuiti. Abbandoniamo l’area medi-
terranea finora dominante e ci trasferiamo nel Nord 
America di colonizzazione francese, a Fort Royal (ora 
Lower Granville nella Nova Scotia canadese). Fu qui 
che nel 1606 fu messo in scena Le Théâtre de Nep-
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tune en la Nouvelle-France di Marc Lescarbot: la 
prima réception  (allestimento scenico per le entrate 
trionfali di antico regime) francocanadese attestata, 
modellata sulle naumachie rinascimentali ed esem-
pio di futuri sviluppi corredati da banchetti allestiti 
nei collegi gesuiti, che diventavano in tal modo luoghi 
teatrali caratterizzati in senso sociopolitico. Il saggio 
documenta e interpreta queste celebrazioni politi-
co-conviviali – specie i banchetti allestiti in onore dei 
governatori francesi, come Louis d'Ailleboust (1648) e 
Pierre de Voyer visconte d'Argenson (1658) – e trac-
cia linee storiografiche relative alla permanenza del 
segno spettacolare nei conviti celebrativi canadesi 
sette-ottocenteschi: le  réceptions  sono associate a 
repertori tragicomici e scene di Commedia dell'Ar-
te. Epicentro delle relazioni tra il teatro e il suo con-
testo socio-politico,  il banchetto allestito nei collegi 
gesuiti viene valorizzato anche nella sua capacità di 
rispecchiare i processi di contaminazione dramma-
turgica e spettacolare all’origine delle arti sceniche 
nordamericane moderne.

Infine Riccardo Fanciullacci, nel suo saggio Il pas-
saggio dell’amore. Il Simposio platonico nella lettu-
ra di Luisa Muraro, discute tre testi che la filosofa 
femminista Luisa Muraro ha dedicato all’analisi della 
figura di Diotima, la maestra di Socrate in materia d’a-
more. Muraro aggira le sterili e polarizzate dispute ac-
cademiche sulla storicità del personaggio di Diotima 
e si sforza di rintracciare, sotto il palinsesto del testo 
platonico, i riflessi di un’esperienza femminile auten-
tica che si nasconderebbe nel discorso di Diotima. 
In questo contesto, immagina la presenza di Dioti-
ma su un piano simbolico, come rappresentazione di 
una modalità di scienza alternativa: un’“intelligenza 
dell’amore” che va oltre i modelli maschili istituiti del 
sapere scientifico. Muraro collega questo tipo di intel-
ligenza con la “teologia femminile in lingua materna”, 
un concetto centrale nel suo pensiero: si tratta di una 
visione mistica dell’essere attraverso gli occhi fem-
minili, che la filosofa ha rilevato e studiato in nume-
rose artiste e pensatrici dal Medioevo ai giorni nostri.

Diotima è anche il nome della comunità filosofica 
femminile di cui Luisa Muraro è stata ed è tra le ispi-
ratrici e che sin dal 1983 ha promosso una pratica fi-
losofica legata al movimento femminista. Non sembra 
un caso che la nascita di Diotima sia pressoché coeva 
alla grande installazione (1974-1979) dell’artista ame-
ricana Judy Chicago, ora al Brooklyn Museum di New 

York, dedicata alla rappresentazione e alla valorizza-
zione del ruolo delle donne nel mito e nella storia. È 
una tavola triangolare posata su un ripiano detto “The 
Heritage Floor” composto da migliaia di piastrine di 
porcellana su cui figurano i nomi di 999 donne illustri 
del mito e della storia. Ciascun lato dell’enorme tavola 
misura ca. 15 metri e accoglie 13 posti, corrispondenti 
a un totale di 39 donne, dalle mitiche divinità femmi-
nili primordiali alla novecentesca artista statunitense 
Georgia O’Keefe. Ogni posto è caratterizzato da un 
telo ricamato con il nome di una donna celebre e altri 
elementi a lei collegati. Il nome della Diotima plato-
nica non manca nell’Heritage Floor dell’opera, il cui 
concetto e il cui nome sono autoesplicativi in merito 
all’immagine prescelta per la nostra copertina: The 
Dinner Party. 

A chi intende rivisitare consapevolmente il passa-
to, lungi dal cancellarlo, la civiltà del simposio conti-
nua a offrire linfe preziose.  
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Note

*  Un grazie sentito ai collaboratori di questo numero; ai “reviso-
ri anonimi” che tanto occultamente quanto positivamente hanno 
contribuito alla qualità della sua realizzazione; al dott. Giacomo Rac-
cis della redazione di Elephant & Castle per la sua pazienza; alla dire-
zione della rivista per avere accolto la proposta.

1 Vd. Clay 1975; Capra 2007 e 2021; Puchner 2010; Charalabopoulos 
2012; Sider 2022. Prima ancora vd. Tarrant 1955; Ryle 1966.

2 Rossi 1983: 46.
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Abstract

Se mettere in scena un dramma Shakespeariano chiede di dar 
corpo e voce a un turbine di sentimenti ed emozioni, mettere 
in scena un dialogo di Platone chiede di dar corpo e voce a un 
flusso di pensieri. In entrambi i casi la chiave è la parola, che 
in teatro può diventare carne, suono e azione. Portare Plato-
ne su un palcoscenico presuppone un lavoro specifico sul te-
sto, poiché la lingua filosofica deve farsi anche lingua teatrale: 
in che modo? Partendo da una traduzione scrupolosa per ap-
prodare ad un fraseggio fluido, musicale, ritmico che stimoli 
e rafforzi la gestualità e la mimica dell’attore. Quasi 200 repli-
che di Simposio e Apologia di Socrate, ascoltate nell’arco di 
un decennio da un pubblico variegato che abbraccia, oltre ai 
classici appassionati di teatro, studenti di scuole superiori – e 
non solo licei, ma anche istituti tecnici – accademici, ordini di 
avvocati e magistrati nonché turisti stranieri in visita presso 
famosi siti archeologici – per i quali Apologia è stata appo-
sitamente allestita in lingua inglese – hanno dimostrato che 
la profondità del pensiero platonico può essere trasmessa e 
rimeditata in modo coinvolgente, piacevole e possibilmente 
emozionante.

If staging a Shakespearean play requires giving body and 
voice to a whirlwind of feelings and emotions, staging a di-
alogue by Plato requires  giving body and voice to a flow of 
thoughts. In both cases, the key is the word, which in thea-
tre can become flesh, sound and action. Bringing Plato onto 
a stage presupposes specific work on the text, since the 
philosophical language must also become a theatrical lan-
guage: how? Starting from a scrupulous translation to arrive 
at a fluid, musical, rhythmic phrasing that stimulates and 
strengthens the actor's gestures and mimicry. Almost 200 
performances of Symposium and Apology of Socrates, heard 
over the course of a decade by a varied audience which in-
cludes, in addition to classic theatre enthusiasts, high school 
students - and even technical institutes - academics, orders 
of lawyers and magistrates as well as foreign tourists visiting 
famous archaeological sites - for which Apology was spe-
cially staged in English - have demonstrated that the depth 
of Platonic thought can be conveyed and reconsidered in an 
engaging, enjoyable and possibly exciting way.

Recitare Platone. 
Una sorprendente peripezia teatrale 
dove il pensiero si fa carne
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Quando anni or sono iniziai ad accarezzare l’i-
dea di mettere in scena Simposio1 e Apologia di 
Socrate2, non ero affatto sicuro della effettiva 

teatralità di un dialogo platonico. Il palco ha in primo 
luogo bisogno di azione, qualsiasi ragionamento o 
speculazione filosofica in scena può reggere solo se 
supportato da un intreccio di avvenimenti che, agiti 
dagli attori, coinvolgano e incollino alla poltrona gli 
spettatori.

Le prime prove di lettura ad alta voce del Simposio, 
hanno rapidamente dissolto i miei dubbi. Il cuore del 
testo sono i sette raffinati elogi di Eros pronunciati da 
sette eminenti personalità ateniesi, ma la presenza di 
ben due narratori – inizialmente Apollodoro, il quale 
lascia subito il campo ad Aristodemo, testimone ocu-
lare dell’incontro simposiale – permette all’attore di 
rivolgersi direttamente al pubblico come a un ascol-
tatore attivo, ripetutamente interpellato a esprimere, 
quanto meno col pensiero, una valutazione su ognu-
no dei sette discorsi. Queste infatti le prime parole di 
Apollodoro in apertura del Simposio:

“Credo proprio di poter soddisfare la vostra curio-
sità…”

Chi siano gli ascoltatori del racconto di Apollodoro 
non viene riportato, ma il mio istinto teatrale mi ha im-
mediatamente spinto a identificarli con gli spettatori, 
che fin dall’apertura del sipario si trovano investiti del 
ruolo di cittadini ateniesi “curiosi”, desiderosi di ap-
prendere quanto avvenne nel banchetto rituale che 
vide riunite alcune delle figure più prestigiose della 
polis. Ognuno dei sette discorsi di elogio offre ma-
gnifiche occasioni per tener desta questa curiosità: 
i sette oratori – in realtà otto considerando anche la 
sacerdotessa Diotima, interpretata da Socrate stes-
so – sono dotati di una caratterizzazione fisica e vo-
cale specifica, mai arbitrariamente scelta dall’attore 
ma suggerita dallo stile del loro eloquio. Ecco quindi 
comparire Fedro giovane ed entusiasta, Pausania po-
lemico e scostante, Erissimaco empatico e inclusivo, 
Aristofane burlone e giullaresco, Agatone sofisticato 
e snob, Socrate al solito ironico e arguto, Diotima au-
torevole e sacrale ed infine Alcibiade che a sorpresa 
irrompe sulla scena ubriaco e innamorato… Una galle-
ria di personaggi variegati e sorprendenti attraverso i 
quali il messaggio di Platone su Eros, profondissimo, 
sfaccettato e potenzialmente complicato, penetra 
negli spettatori con naturalezza ed efficacia.

Lo stesso discorso vale per Apologia di Socrate, 

dove l’inizio di quello che apparentemente è un lungo 
monologo autodifensivo di Socrate – a parte il piccolo 
intervento dell’accusatore Meleto fatto di brevissime 
risposte alle domande del filosofo – dà il via a un ac-
ceso confronto:

“Cittadini di Atene, io non so che impressione ab-
bia fatto a voi ascoltare i miei accusatori...”.

Le prime parole pronunciate da Socrate mi hanno 
permesso di identificare la platea con la giuria popo-
lare composta da 501 cittadini ateniesi. Nella mia in-
terpretazione il monologo si è così spontaneamente 
trasformato in un vero e proprio dialogo tra Socrate 
e i giudici-spettatori, in cui il filosofo con sottile ar-
guzia e inaspettata energia usa le affilate armi della 
retorica per scagionarsi e svergognare i suoi accu-
satori. Certo, il discorso tocca temi filosofici come il 
senso della vita e della morte, la natura del bene e del 
male, l’esistenza degli dèi: ma Socrate lo fa con estre-
ma concretezza, ricorrendo a similitudini e metafore 
chiare, immediatamente comprensibili anche per dei 
semplici cittadini non avvezzi a ragionamenti sottili. 
Soprattutto non sembra mai speculare per il gusto 
di farlo e la sua autodifesa appassiona chi la ascolta 
come se fosse un duello all’ultimo sangue tra il filoso-
fo e gli accusatori: in palio non la vita o la morte, come 
credono i giudici, ma la verità.

Un grande maestro della Scuola del Piccolo Te-
atro di Milano, Enrico D’Amato, insegnava che un 
attore è un individuo che, per istinto mimetico, è in 
grado di trasformare un’immagine mentale scaturi-
ta da un testo in un impulso fisico e vocale. Dunque 
per l’attore la parola scritta è una chiave di accesso 
a un comportamento ben definito, ovvero delle azioni 
che impegnano il corpo e la voce in modo più o meno 
evidente: che sia sguainare una spada per difendersi, 
fissare immobili un punto all’orizzonte per dar voce a 
pensieri impalpabili, ascoltare con estrema attenzio-
ne un altro personaggio per decifrarne le intenzioni. 
È stato durante le prime prove in piedi che, libero di 
agire sul palco, mi sono reso conto degli effetti che il 
dialogo platonico aveva sul mio “corpo-voce”. Le pa-
role che Socrate, protagonista indiscusso di Simposio 
e Apologia di Socrate, inanella nei suoi discorsi hanno 
stimolato in me una fisicità e una vocalità energica, 
vitale, tagliente, costellata da imprevedibili cambi di 
ritmo e colore. Ed è, lo sottolineo, la struttura stessa 
del fraseggio socratico, non una mia libera interpre-
tazione, che richiede all’attore di attraversare flui-
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damente ma con grande intensità registri e tonalità 
differenti.

Chi è seduto in platea ad assistere ad Apologia di 
Socrate non è mai un ascoltatore passivo, ma si trova 
investito del doppio ruolo di spettatore e giudice, ca-
tapultato in un tribunale ateniese a dialogare con un 
Socrate infuocato, veemente, che fino all’ultimo non 
dà tregua ai suoi interlocutori. Non solo: in entrambi 
i dialoghi platonici il testo mi offre più occasioni per 
rompere la quarta parete del proscenio e scendere 
fisicamente tra il pubblico. Nel Simposio l’irruzione 
di Alcibiade ubriaco deborda fin nelle prime file, dove 
cercando Agatone per festeggiare il vincitore delle 
gare tragiche si imbatterà in Socrate: e saranno due 
spettatori, di volta in volta scelti sul momento, a es-
sere letteralmente incoronati da Alcibiade. In Apolo-
gia di Socrate è invece il filosofo a scendere in platea 
per interrogare gli spettatori-giurati faccia a faccia, 
con grande sorpresa degli astanti uno dei quali sarà 
addirittura chiamato a salire sul palco a incarnare il 
giovane Meleto e subire una sorta di controaccusa da 
parte di Socrate.

Non manca infine l’ingrediente fondamentale 
per tenere acceso l’interesse dell’uditorio senza cali 
di attenzione, ovvero una serie di sapienti colpi di 
scena: prevalentemente comici nel Simposio, come 
il singhiozzo che interrompe Aristofane sul più bel-
lo, drammaticamente ironici in Apologia di Socrate, 
come quando l’imputato propone, in alternativa alla 
condanna a morte, un vitalizio che gli consenta di 
continuare indisturbato a cercar la verità insieme agli 
Ateniesi.

Fin dalle prime repliche i miei allestimenti dei 
dialoghi platonici si sono dunque rivelati spettacoli 
densi di azione e tensione drammatica: con tonalità 
comiche nel Simposio, tragiche in Apologia di Socra-
te. Dalle pagine di Platone prendono vita personag-
gi tutt’altro che pacati e filosoficamente distanti e il 
più istrionico appare proprio Socrate: certo ha ormai 
settant’anni, ma posseduto dal fuoco della verità nel 
pronunciare la sua autodifesa si muove – e ruggisce 
– come un leone, mentre nel banchetto del Simpo-
sio arriva addirittura a indossare una maschera per 
interpretare lui stesso un personaggio femminile, 
coinvolgendo il pubblico in un gioco di travestimenti 
squisitamente teatrale.

La potenzialità scenica di Apologia di Socrate e 
Simposio non è dunque, a mio parere, in discussio-

ne, comprovata sul campo dalla partecipazione e 
dal consenso che centinaia di spettatori, di diversa 
estrazione e provenienza, hanno dimostrato in con-
testi teatrali tradizionali ma anche in scuole, univer-
sità, convegni, arene all’aperto, “spazi off” e vere e 
proprie aule di tribunale.

In qualità di interprete mi sento dunque auto-
rizzato ad affermare che la differenza tra un dialogo 
platonico e un testo nato specificamente per il teatro 
non risiede nella mancanza di azione: l’impegno fisi-
co e vocale che mi richiede interpretare Socrate e i 
sette personaggi del Simposio è analogo a quello di 
altri spettacoli. La vera differenza è questa: mettere 
in scena, ad esempio, un dramma shakespeariano 
significa dar corpo e voce a un turbine di sentimenti 
ed emozioni, mettere in scena un dialogo di Platone 
significa dar corpo e voce a un flusso di pensieri. In 
entrambi i casi la chiave è la parola, che in teatro per 
essere efficace e non effimera deve diventare carne, 
suono e azione. Se un attore è in grado di incarnare 
le parole di un Amleto o di un Re Lear non può che 
emozionare, così come un Socrate non può che far 
pensare: ma il “piacere del pensiero” è esso stesso 
emozionante, catartico, profondamente umano.

Certo, se un testo shakespeariano è pronto per 
essere recitato – che sia in lingua originale o tradotto 
è nato per la scena – portare Platone sul palco pre-
suppone un lavoro specifico non solo sulla traduzione 
in italiano, ma anche sul linguaggio, che da filosofico 
deve farsi linguaggio teatrale: in che modo? Plasman-
do con pazienza sul palco, ad alta voce, la traduzione 
di partenza che, pur rispettando scrupolosamente la 
fonte originale, approdi a un fraseggio fluido, musi-
cale, ritmico che stimoli e rafforzi la gestualità e la 
mimica dell’attore. Il copione finale dei miei due alle-
stimenti è stato dunque distillato prova dopo prova, 
impegnando non solo la mia sensibilità di regista e at-
tore, ma anche il mio orecchio musicale, attento alla 
rifinitura del testo come se fosse una partitura sin-
fonica. Qualche risultato in tal senso credo di averlo 
raggiunto e a tal riguardo mi permetto di citare una 
recensione di qualche anno fa:

“Il Socrate di Poggioni è caratterizzato da una 
straordinaria polifonia e per descriverla si può far ri-
corso al lessico musicale. Si immagini un brano viva-
ce e intenso, con una melodia ritmata e potente, sulla 
quale si innestino partiture armoniche di varia natura 
e tonalità: ricchi scatti virtuosi che però non potreb-

Poggioni, Recitare Platone



ELEPHANT&CASTLE  34 |  III/2024  |  ISSN 1826-6118

13

bero esistere se alla base non ci fosse una solida linea 
di note basse che accompagna e rende omogeneo il 
tutto.”3

Quasi 200 repliche di Apologia di Socrate e Sim-
posio, ascoltate nell’arco di un decennio da un pub-
blico eterogeneo che abbraccia, oltre ai classici ap-
passionati di teatro, studenti di scuole superiori – e 
non solo dei licei, ma anche di istituti tecnici – ac-
cademici, ordini di avvocati e magistrati nonché tu-
risti stranieri in visita presso siti archeologici come 
Pestum ed Elea Velia – dove Apologia di Socrate è 
stata da me recitata anche in lingua inglese – hanno 
dimostrato che la profondità del pensiero platonico 
può essere trasmessa e rimeditata dal vivo – come 
avrebbe avrebbe fatto lo stesso Socrate – in modo 
coinvolgente, piacevole ed emozionante per tutti i 
cittadini della nostra “polis”.
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Notes

1   Simposio, di Platone: traduzione, adattamento drammaturgico, re-
gia e interpretazione di Christian Poggioni; musiche originali di Irina 
Solinas; costumi di Micaela Sollecito. Debutto al Teatro San Teodoro 
di Cantù (Co), aprile 2013.

2 Apologia di Socrate, di Platone: traduzione, adattamento dramma-
turgico, regia e interpretazione di Christian Poggioni; musiche origi-
nali di Irina Solinas e Adriano Sangineto; costumi di Stefania Parisini 
O’Brien; scenografia di Aurélie Borremans. Debutto presso l’Univer-
sità Cattolica di Milano, gennaio 2019

3 Luca Milanesi per Birdmen Magazine il 15.04.18.
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“…E Socrate li costringeva a convenire…” (223d2): 
elementi drammatici nel Simposio di Platone

Abstract

Nel Simposio Platone inserisce l’indagine su eros sviluppa-
ta nei discorsi che si tengono a casa di Agatone all’interno 
di una precisa strategia narrativa nella quale si avverte l’eco 
programmatica del dramma. Nel mio articolo intendo osser-
vare alcuni aspetti di questa ripresa letteraria. Nella fattis-
pecie, oltre al motivo della porta, mi soffermerò sull’incipit e 
sull’explicit del dialogo e sulla presenza di un personaggio 
ἄκλητος, per dimostrare il visibile influsso della commedia sul 
dialogo almeno per quanto riguarda il piano narrativo.

In the Symposium, Plato incorporates the investigation of 
eros developed in the speeches held at Agathon's house 
within a specific narrative strategy, where one can sense the 
programmatic echo of drama. In my paper, I aim to examine 
certain aspects of this literary adaptation. Specifically, in ad-
dition to the motif of the door, I will focus on the incipit and 
explicit of the dialogue and on the presence of an uninvited 
character (ἄκλητος), in order to demonstrate the visible influ-
ence of comedy on the dialogue, at least in terms of its nar-
rative structure
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Da tempo la critica ha individuato nel corpus Pla-
tonicum la presenza programmatica di ricor-
renti motivi letterari che, derivati dai numerosi 

generi della tradizione arcaica e classica, sono ripresi 
da Platone e adattati in nuovi contesti per creare un 
nuovo e caleidoscopico gioco di maschere che inner-
va il dialogo.1 

Questa peculiare Kreuzung der Gattungen, che 
agisce quale prezioso backgroung nell’officina arti-
stica di Platone e anticipa la commistione di generi 
tipica della poesia ellenistica, nel segno di un’elegan-
te e ricercata ποικιλία, trova una realizzazione di stra-
ordinario equilibrio nel Simposio.2 Non a caso, molti 
dei saggi dedicati al dialogo negli Atti del X Sympo-
sium Platonicum, tenutosi a Pisa nel luglio del 2013, 
tendono a individuare nella polifonia dei personaggi 
invitati nella ricca dimora di Agatone per festeggiare 
la vittoria ottenuta durante l’agone lenaico del 416, 
l’eco sintomatica di epica, lirica, tragedia e commedia, 
senza trascurare nell’ambito della prosa uno specia-
le interesse per la trattatistica medica.3 Si ha come 
l’impressione, dunque, che il Simposio rappresenti 
nel corpus Platonicum il dialogo per eccellenza nel 
quale è possibile rifondere nel suo insieme la podero-
sa e ingombrante tradizione letteraria che, sul piano 
teorico, sarà sottoposta da Platone al vaglio critico 
di una lucida analisi nella Repubblica tra III e X libro.4 
Ma questa eredità non è solo impiegata quale tessera 
fondativa per la creazione di un genere che sino al IV 
secolo non sembra avere precisi paralleli: lo stretto 
rapporto con la tradizione nel Simposio dà a Plato-
ne anche la possibilità di riflettere sulla funzione che 
deve essere attribuita alla tradizione stessa, come se 
Platone voglia segnalare un discrimine tra il passato e 
il futuro della produzione letteraria greca.5 

Alla luce di questa prospettiva, nelle pagine se-
guenti mi soffermerò su alcune sezioni del Simposio 
nelle quali risulta particolarmente sintomatico, se 
non addirittura esplicitamente rivendicato il debito 
contratto da Platone con la sfera comico-drammati-
ca. Nello specifico osserverò: 

a) la cornice del Simposio nella quale, prima del 
racconto di Apollodoro, il narratore sembra accostar-
si al pubblico, rischiando di entrare in una polemica 
agonale con questo; 

b) la presenza di un personaggio ἄκλητος a casa di 
Agatone, nella fattispecie Aristodemo;

c) il motivo della porta unitamente alla complessa 

spazialità che, intorno a quella, agisce nel dialogo, ca-
pace di enfatizzare la visualità del racconto;6 

d) l’explicit del Simposio nel quale, come è stato 
suggerito, Platone definisce, tramite la conduzio-
ne autorevole di Socrate tra Agatone e Aristofane, il 
nuovo genere letterario al quale dà vita in Accademia. 
In questo modo nel finale del Simposio il dialogo è sa-
lutato come luogo inesauribile di parola e riflessione, 
spazio di un sapere che, mai statico, sa rinnovarsi nel 
confronto con i φίλοι. Nell’explicit, infatti, i richiami 
drammatici sinora disseminati si concentrano sul-
la particolare e solitaria ἔξοδος di Socrate, che dal-
la casa di Agatone, quando ormai è giorno, si dirige 
presso il Liceo prima di tornare, a fine giornata, a casa 
per godere di un meritato riposo ristoratore. 

a) La cornice e l’agone mancato

Il Simposio di Platone, come è noto, si apre con una 
cornice complessa nella quale i piani di informazione, 
comunicati al destinatario, si dilatano nello spazio a 
volte labile del ricordo, in costante bilico tra passato 
e presente.7 

Il dialogo inizia con la risposta rivolta da Apollo-
doro a un anonimo gruppo di amici, gli effettivi refe-
renti del racconto, rispetto alla cui richiesta Apollo-
doro si dice οὐκ ἀμελέτητος, non impreparato (172a1-
173b10).8 Apollodoro si proclama in grado di esaudire 
la richiesta di questo gruppo di uomini, interessato a 
ottenere un racconto sul simposio tenutosi molti anni 
prima presso la casa di Agatone.9 L’altro ieri, infatti, 
Glaucone che voleva conoscere gli stessi discorsi d’a-
more tenuti da Socrate, Alcibiade e altri amici, ha in-
contrato e fermato Apollodoro, rivolgendosi all’amico 
con una scherzosa apostrofe, παίζων ἅμα τῇ κλήσει, 
segno indiscutibile di una dimestichezza tra i due uo-
mini.10 Il racconto che di questi discorsi Glaucone ha 
ricevuto da Fenice, un racconto mediato da una fonte 
ulteriore, non è stato preciso e soddisfacente. Glau-
cone, per tutto ciò, pensando che Apollodoro abbia 
partecipato al simposio cerca di avere da un protago-
nista diretto dell’evento un resoconto puntuale. Apol-
lodoro, tuttavia, afferma immediatamente di non es-
sere stato presente la sera di festa a casa di Agatone 
e che la sua conoscenza dell’evento deriva dalla stes-
sa fonte di Fenice: un certo Aristodemo che, mosso 
da amore e ammirazione, ha sempre seguito Socrate, 
imitandone le abitudini. Eppure, rispetto alla versio-
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ne che Glaucone ha ricevuto da Fenice, una versio-
ne che dobbiamo ipotizzare in parte simile a quella di 
Apollodoro, le informazioni di quest’ultimo sembrano 
godere di maggiore sicurezza e veridicità. Apollodoro 
da subito non esita a precisare che su alcuni punti 
del racconto di Fenice ha chiesto a Socrate delucida-
zioni e che Socrate ha confermato che le cose sono 
andate in quel modo, οὐ μέντοι ἀλλὰ καὶ Σωκράτη γε 
ἔνια ἤδη ἀνηρόμην ὧν ἐκείνου ἤκουσα, καί μοι ὡμολόγει 
καθάπερ ἐκεῖνος διηγεῖτο (173b4-6).11 Da questa con-
statazione deriva, in struttura circolare rispetto all’in-
cipit del dialogo la consapevolezza che rende Apollo-
doro, il narratore di secondo livello, non impreparato 
sul racconto che sta per offrire, οὐκ ἀμελετήτως ἔχω 
(173c1).12 La conferma che Socrate offre ad Apollodo-
ro, ad un tempo, per il destinatario diventa un sigillo 
di autorevolezza: il racconto sul simposio, mediato da 
Apollodoro, seppur assente alla festa, nella traditio 
delle fonti orali che propone Platone, rappresenta la 
versione più attendibile e veritiera che, rispetto a un 
evento ormai passato, si può recuperare ad Atene, in 
quanto versione comprovata e autorizzata da Socra-
te.13

Per via di questa preparazione sull’evento che 
pone Apollodoro sotto una luce distintiva il narrato-
re appare come l’esponente più richiesto e idoneo 
ad Atene per offrire un racconto sul simposio a casa 
di Agatone. Al gruppo di anonimi uomini, di lì a poco 
definiti ἑταῖροι (173c8), che lo interrogano, del resto, 
Apollodoro propone a distanza di pochi giorni, se non 
di poche ore, la riproposizione di racconto già tenuto 
sullo stesso argomento, visto che poco tempo prima 
con Glaucone Apollodoro dice di avere fatto un trat-
to di strada per la città, parlando per l’appunto dello 
stesso tema. La preparazione di Apollodoro sul sim-
posio, ribadita due volte nella cornice del dialogo, in 
questo modo, finisce per segnalare una qualità di-
stintiva di chi racconta. Ma è pur vero che, con brusco 
cambio di prospettiva, dopo aver sottolineato la sua 
conoscenza sull’argomento, Apollodoro assume nei 
confronti del suo destinatario, ben prima di iniziare il 
racconto vero e proprio, un atteggiamento diverso ri-
spetto all’accondiscendenza con la quale ha accetta-
to di esaudirne la richiesta di una διήγησις (173c2-d3):

καὶ γὰρ ἔγωγε καὶ ἄλλως, ὅταν μέν τινας περὶ φιλοσοφίας 
λόγους ἢ αὐτὸς ποιῶμαι ἢ ἄλλων ἀκούω, χωρὶς τοῦ οἴεσθαι 
ὠφελεῖσθαι ὑπερφυῶς ὡς χαίρω· ὅταν δὲ ἄλλους τινάς, ἄλλως 

τε καὶ τοὺς ὑμετέρους τοὺς τῶν πλουσίων καὶ χρηματιστικῶν, 
αὐτός τε ἄχθομαι ὑμᾶς τε τοὺς ἑταίρους ἐλεῶ, ὅτι οἴεσθε 
τὶ ποιεῖν οὐδὲν ποιοῦντες. καὶ ἴσως αὖ ὑμεῖς ἐμὲ ἡγεῖσθε 
κακοδαίμονα εἶναι, καὶ οἴομαι ὑμᾶς ἀληθῆ οἴεσθαι· ἐγὼ μέντοι 
ὑμᾶς οὐκ οἴομαι ἀλλ’ εὖ οἶδα.

“Del resto, quando faccio io stesso, o ascolto da altri, di-
scorsi di filosofia, ovvero di amore di sapienza, anche senza 
considerare quanto siano vantaggiosi, ne godo straordina-
riamente; quando invece ne ascolto altri, e specialmente i 
vostri, quelli di uomini ricchi e dediti agli affari, mi viene rab-
bia e voi, cari compagni, mi fate pena, perché credete di fare 
qualcosa senza fare nulla. E forse mi considerate un povero 
diavolo e credo che quanto credete sia vero; ma io, quanto a 
voi, non lo credo, piuttosto lo so bene”.

Questa tirata di Apollodoro nei confronti dei compa-
gni che gli hanno commissionato il racconto ha una 
natura eccentrica nell’architettura del proemio.14 È 
stato notato, ad esempio, che numerosi motivi so-
cratici ripetuti ora da Apollodoro sembrano scaturire 
ironicamente da una sorta di fanatismo del discepolo 
verso il maestro. Ad un tempo è stata ravvisata anche 
una contraddizione con lo stesso Socrate nella bat-
tuta finale di Apollodoro, nella quale il credere si op-
pone al preciso sapere di chi sta parlando, ἐγὼ μέντοι 
ὑμᾶς οὐκ οἴομαι ἀλλ’ εὖ οἶδα.15 Al di là di questa carat-
terizzazione, tuttavia, credo sia possibile individuare 
in questa breve e aspra rampogna rivolta da Apollo-
doro al suo pubblico i tratti di una movenza paraba-
tica.16 Sebbene, sul piano della collocazione, questo 
discorso di Apollodoro sia in realtà posto nel proemio 
e non occupi la parte centrale che di norma il poeta 
comico riserva per l’appunto alla parabasi, sorge il so-
spetto che Platone, tuttavia, descriva ora l’autore del 
racconto dinanzi al suo pubblico, pronto a opporre la 
sua scelta intellettuale rispetto a quella del gruppo di 
affaristi dediti ai soldi, interessato a ribadire e scor-
gere nella vita condotta alla maniera di Socrate una 
suprema norma esistenziale.17 L’attivismo intellettua-
le che Apollodoro individua nei discorsi sulla σοφία, 
apparentemente inesistente rispetto all’attivismo 
pratico e concreto degli uomini di affari, rappresen-
ta un ideale che tanto il narratore nella finzione della 
cornice quanto Platone, al di là del gioco di maschere 
del dialogo, pongono sul piano più elevato.18 

Del resto, non è un caso che nella finzione dialogi-
ca del Simposio per la prima volta a questa movenza 
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parabatica di Apollodoro, che si realizza tramite un’a-
perta critica nei confronti del proprio pubblico, forse 
nella speranza di una conversione, emerga la voce 
del destinatario. Un membro del gruppo di chrema-
tisti, indispettito e quasi con tono canzonatorio, nota 
che l’atteggiamento di Apollodoro non è certo tenero 
in questo momento, sebbene la gente abitualmente 
chiami Apollodoro μαλακός, forse in maniera antifra-
stica (173d5). In realtà Apollodoro si adira sempre con 
sé stesso e con gli altri, mostrando un atteggiamento 
per lo più ostile e severo che però l’anonimo amico, 
che rappresenta ora la voce del gruppo di ascoltatori 
di Apollodoro, subito cerca di mitigare. La situazio-
ne potrebbe, infatti, degenerare in un inutile litigio, 
in una sorta di agone polemico sugli argomenti che 
lo stesso Apollodoro ha evidenziato nella sua tirata. 
La replica dell’amico è molto chiara, οὐκ ἄξιον περὶ 
τούτων, Ἀπολλόδωρε, νῦν ἐρίζειν (173e4), non è il mo-
mento di litigare, ma occorre dedicarsi al racconto.19 
L’ἐρίζειν accantonato, rifiutato dal gruppo di compa-
gni, evita che nella cornice del Simposio la tirata di 
Apollodoro sfoci in un agone pericoloso se non dan-
noso, perché impedirebbe lo sviluppo naturale della 
narrazione. L’οὐκ ἄξιον sigilla, in questo modo, l’inop-
portunità di una deviazione dal programma stabilito. 

b) Aristodemo ἄκλητος

Se è plausibile leggere il proemio del Simposio come 
spia di un contatto implicito con il dramma, nel de-
scrivere il rapporto tra autore e pubblico fittizio, an-
che altri elementi con maggiore chiarezza corrobora-
no all’inizio del racconto una esplicita dipendenza del 
Simposio nei confronti della commedia.

Apollodoro ricorda subito l’incontro casuale tra 
Socrate e Aristodemo (174a3-b5):

Ἔφη γάρ οἱ Σωκράτη ἐντυχεῖν λελουμένον τε καὶ τὰς βλαύτας 
ὑποδεδεμένον, ἃ ἐκεῖνος ὀλιγάκις ἐποίει· καὶ ἐρέσθαι αὐτὸν ὅποι 
ἴοι οὕτω καλὸς γεγενημένος. Καὶ τὸν εἰπεῖν ὅτι Ἐπὶ δεῖπνον εἰς 
Ἀγάθωνος. χθὲς γὰρ αὐτὸν διέφυγον τοῖς ἐπινικίοις, φοβηθεὶς 
τὸν ὄχλον· ὡμολόγησα δ’ εἰς τήμερον παρέσεσθαι. ταῦτα δὴ 
ἐκαλλωπισάμην, ἵνα καλὸς παρὰ καλὸν ἴω. ἀλλὰ σύ, ἦ δ’ ὅς, 
πῶς ἔχεις πρὸς τὸ ἐθέλειν ἂν ἰέναι ἄκλητος ἐπὶ δεῖπνον; Κἀγώ, 
ἔφη, εἶπον ὅτι Οὕτως ὅπως ἂν σὺ κελεύῃς. Ἕπου τοίνυν, ἔφη, 
ἵνα καὶ τὴν παροιμίαν διαφθείρωμεν μεταβαλόντες, ὡς ἄρα καὶ 
Ἀγάθων’ ἐπὶ δαῖτας ἴασιν αὐτόματοι ἀγαθοί.

“Raccontò infatti di essersi imbattuto in Socrate ben lavato 
e con i sandali ai piedi – cosa che faceva rarissimamente – e 
di avergli domandato dove andasse dopo essersi fatto così 
bello. Disse che Socrate gli aveva risposto: «A cena da Aga-
tone. Ieri infatti gli sono sfuggito per i sacrifici in onore della 
vittoria perché temevo la folla; ma mi sono messo d’accordo 
con lui per essere presente oggi. Ecco perché mi sono fatto 
bello. Per andare bello da un bello. Ma tu, disse lui, come stai 
messo? Sei disposto a venire, senza invito, a cena?» Rac-
contò di aver risposto: «Come ordini». «Allora seguimi», gli 
disse Socrate, «così corromperemo il proverbio trasforman-
dolo in questo modo: Ai banchetti dei buoni (ossia di Agato-
ne) i buoni vanno da sé»”.

L’incontro di Socrate è sorprendente e inaspettato: 
Aristodemo afferma di aver visto un Socrate eccen-
trico rispetto al solito modo nel quale l’uomo cammi-
na per Atene: Socrate incede con indosso i sandali e 
dopo aver preso un bagno tanto che agli occhi dell’a-
mico appare καλός (174a3).20 Questa particolare mise 
di Socrate è dovuta alla meta presso la quale Socrate 
si dirige, la casa di Agatone. Come subito dopo preci-
sa Socrate, per andare ai banchetti dei belli è buona 
norma presentarsi belli. Socrate invita Aristodemo ad 
accompagnarlo, pur non essendo stato invitato dal 
padrone di casa: in questo modo sarà corretto il detto 
secondo il quale al banchetto dei buoni senza invi-
to vanno i buoni, Ἀγάθων’ ἐπὶ δαῖτας ἴασιν αὐτόματοι 
ἀγαθοί (174.b5). Grazie a questo casuale incontro per 
le strade di Atene, dunque, Aristodemo accetta di 
recarsi ἄκλητος a casa di Agatone, in un viaggio se-
rale che l’eco dell’epos avvicina all’uscita notturna di 
Odisseo e di Diomede durante la Dolonia, nel X libro 
dell’Iliade (224), non casualmente forse, visto che, 
come gli eroi omerici, anche la coppia formatasi da 
poco sembra essere coinvolta in una grande impresa, 
non comune, certamente finalizzata a un esito impor-
tante.21 Aristodemo, dunque, nell’etica del simposio 
appare sotto una luce volutamente strana, atipica: 
non rientra nella lista degli invitati privati che il pa-
drone di casa ha convocato la sera rispetto alla fe-
sta più ampia e corale alla quale Socrate ha deciso di 
non presenziare. In questo modo, pur se in maniera 
impercettibile, Platone offre all’unico personaggio 
ἄκλητος la possibilità di tramandare i dettagli della fe-
sta in maniera ufficiale.22  

A ben vedere, anche il profilo di un Aristodemo 
ἄκλητος continua a incastonare nel racconto di Apol-
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lodoro-Platone richiami espliciti al mondo della com-
media.  Nel Dionisoalessandro Cratino ricorre alla pre-
senza di un uomo affamato che, secondo una prassi 
abituale, visto che non è il primo nella tradizione dei 
δεῖπνα, si dirige non invitato a un banchetto, οὐ γάρ 
τοι σύγε πρῶτος ἄκλητος φοιτᾷς / ἐπὶ δεῖπνον ἄνηστις 
(fr. 47 Kassel-Austin).23 Non a caso anche Aristofane 
sfrutta in numerosi casi il ruolo dell’ἄκλητος.24 Prima 
dell’inizio del sacrificio nella Pace, ad esempio, men-
tre il servo porta a Trigeo l’occorrente in un andirivieni 
fuori e sulla scena, il Coro di contadini sottolinea che 
se il flautista Cheride vedesse quello che Trigeo sta 
facendo, subito accorrerebbe a suonare il suo stru-
mento, anche se non è stato invitato, certo che per 
la fatica sostenuta riceverebbe una ricompensa, ὡς / 
ἢν Χαῖρις ὑμᾶς ἴδῃ, / πρόσεισιν αὐλήσων ἄκλη/τος, κᾆτα 
τοῦτ’ εὖ οἶδ’ ὅτι / φυσῶντι καὶ πονουμένῳ / προσδώσετε 
δήπου (950-955).25 Ma non solo. Il secondo visitatore 
che si fa incontro a Pisetero per predire le future ric-
chezze dell’uomo negli Uccelli, lo spacciatore di ora-
coli, legge da un brogliaccio una serie di disposizio-
ni. Pisetero confuta puntualmente l’oracolista sino a 
correggere la posizione del visitatore che preconizza 
la trasformazione in tortora, tordo e picchio se offrirà 
doni, grazie all’autorità della voce di Apollo. Fingendo 
di leggere da un papiro, in risposta, Pisetero ricorda 
che il dio ha profetizzato parole diverse rispetto a 
quelle dell’oracolista (983-985):

Αὐτὰρ ἐπὴν ἄκλητος ἰὼν ἄνθρωπος ἀλαζὼν 
λυπῇ θύοντας καὶ σπλαγχνεύειν ἐπιθυμῇ, 
δὴ τότε χρὴ τύπτειν αὐτὸν πλευρῶν τὸ μεταξύ.

“Quando un impostore senza invito qui venga / a seccare chi 
sacrifica e pretenda le interiora / allora bisogna picchiarlo 
ben forte fra i fianchi”.

Pisetero qui descrive un ἀλαζών che giunge senza 
invito al sacrificio, pretendendo di beneficiare delle 
interiora, dando fastidio a chi compie il rito. È dunque 
buona norma nei confronti di questo ἄκλητος adot-
tare un atteggiamento di aperto rifiuto, picchiandolo 
forte tra i fianchi per allontanarlo. Da un frammento 
della commedia frammentaria Drammi ovvero Cen-
tauro giunge però un verso che si mostra di partico-
lare interesse per comprendere il sottile gioco di rife-
rimenti letterari che Platone richiama nel Simposio. 
Aristofane, infatti, nel Centauro descrive in questi 

termini Eracle (fr. 284 Kassel-Austin):

χωρεῖ ἄκλητος ἀεὶ δειπνήσων· <οὐ γὰρ ἄκανθαι>.

“Se ne va non invitato a banchettare. Tanto non ci sono spi-
ne…”

Il frammento 284 Kassel-Austin si riferisce all’abitu-
dine di Eracle di recarsi solitamente a banchetto sen-
za essere invitato.26 Del resto, come è stato notato 
giustamente, la litote proverbiale οὐ γὰρ ἄκανθαι ag-
giunta a fine verso indica che per l’eroe questo atteg-
giamento è possibile perché, nel presentarsi ἄκλητος 
a casa di altri, Eracle non ha mai trovato spine, fuori 
metafora non ha mai incontrato problemi e ostacoli. 
Il frammento è un interessante ipotesto per il Simpo-
sio, perché la prassi qui sottolineata di Eracle riman-
da molto probabilmente a un noto episodio della saga 
dell’eroe: l’arrivo ἄκλητος di Eracle durante il banchet-
to che Ceice tiene a Trachis per il suo matrimonio. 
L’evento era al centro di un poema famoso nell’Atene 
del V secolo presso i comici della archaia, Le nozze di 
Ceice, attribuito a Esiodo, αὐτόματοι δ’ ἀγαθοὶ ἀγαθῶν 
ἐπὶ δαῖτας ἵενται (fr. 264 Merkelbach-West = fr. 203 
Most).27 Non stupisce, peraltro, che per l’appunto la 
παροιμία citata da Socrate per corroborare la scelta di 
Aristodemo di andare a casa di Agatone anche se non 
è stato invitato derivi dallo stesso poema, pur nella ri-
visitazione che di questo verso è stata proposta dalla 
commedia di V secolo, nei confronti del quale tramite 
l’inversione del termine αὐτόματοι Socrate sul piano 
sintattico offre una nuova interpretazione che giusti-
fica e anzi rafforza l’imminente presenza di Aristode-
mo a casa di Agatone. I buoni non si dirigono a casa 
dei buoni di comune accordo, secondo la forma origi-
naria del verso esiodeo; i buoni, invece, vi si dirigono 
spontaneamente, secondo la versione modificata da 
Socrate, senza aver ricevuto un invito. Avviene que-
sto evidentemente per le affinità etiche che gli ἀγαθοί 
uniscono, soprattutto quando come in questo caso 
la casa in questione è quella di un ἀγαθός come è per 
l’appunto Ἀγάθων.28 

c) La porta aperta di Agatone: entrata in scena

Il cammino per le strade di Atene assume da subito 
una piega particolare nel racconto di Apollodoro, vi-
sto che il viaggio di Aristodemo con Socrate non ha 
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un andamento simmetrico (174d4-e2): 

Τοιαῦτ’ ἄττα σφᾶς ἔφη διαλεχθέντας ἰέναι. τὸν οὖν Σωκράτη 
ἑαυτῷ πως προσέχοντα τὸν νοῦν κατὰ τὴν ὁδὸν πορεύεσθαι 
ὑπολειπόμενον, καὶ περιμένοντος οὗ κελεύειν προϊέναι εἰς 
τὸ πρόσθεν. ἐπειδὴ δὲ γενέσθαι ἐπὶ τῇ οἰκίᾳ τῇ Ἀγάθωνος, 
ἀνεῳγμένην καταλαμβάνειν τὴν θύραν, καί τι ἔφη αὐτόθι 
γελοῖον παθεῖν.

“Dopo essersi scambiati più o meno queste parole disse che 
si misero in cammino. E che Socrate, rivolgendo il proprio 
pensiero come su sé stesso, camminava per la strada ri-
manendo indietro, e visto che lui lo aspettava, gli ordinò di 
andare avanti. Quando arrivò a casa di Agatone, disse che 
trovò la porta aperta e gli accadde una cosa ridicola”.

Socrate spesso si trova alle spalle dell’amico, concen-
trato in sé stesso, costringendo più volte la coppia alla 
sosta.29 Questa concentrazione che non abbandona 
Socrate mai nella prima parte del dialogo sul piano 
del racconto serve a rallentare quale vero e proprio 
coup de théâtre l’entrata in scena del σοφός a casa 
di Agatone. Quando, infatti, finalmente la coppia rag-
giunge la ricca dimora del tragico, Aristodemo entra 
subito, senza Socrate che, come riferirà un giovane 
servitore, si è appartato nel portico dei vicini immobi-
le, ἀναχωρήσας ἐν τῷ τῶν γειτόνων προθύρῳ, colto da 
una potenza estatica, e, pur se sollecitato dall’invito 
del giovane, non vuole entrare (175a8).30   

Sul piano spaziale il primo elemento che, nel rac-
conto di Aristodemo riferito ad Apollodoro, è eviden-
ziato all’arrivo presso la dimora di Agatone è la pre-
senza della porta aperta, ἀνεῳγμένην καταλαμβάνειν 
τὴν θύραν (174e1), evocata in connessione non ca-
suale con un altro luogo di per sé simile, dal chiaro 
significato liminare, il portico dei vicini di casa. La 
porta aperta della dimora evita che l’ospite o chi in 
generale si rechi a far visita presso qualcuno debba 
bussare allo stipite come accade comunemente in 
numerose scene della commedia.31 Ma soprattutto 
la porta sembra ora distinguere lo spazio esterno da 
quello interno, lo spazio scenico dei discorsi περὶ τὰ 
ἐρωτικά che presto saranno riferiti.32 La porta, inoltre, 
si carica di un significato particolare in rapporto al 
fatto che Aristodemo arriva ἄκλητος e inatteso, anche 
se sarà accolto con cura ed eleganza da Agatone.33 
Aristodemo si trova dinanzi a una dimora ospitale, a 
una dimensione che non oppone ostacoli a chi deb-

ba e voglia varcare la soglia di casa. Non è un caso 
che non più aperta nel racconto del Simposio la porta 
appaia anche in un’altra occasione determinante del 
racconto, quando arriva il gruppo di amici guidato da 
Alcibiade (212d7). Il rumore festoso si irradia improv-
visamente dalla corte della casa per l’energico bussa-
re contro la θύρα κρουομένη all’interno della dimora. 
Si tratta di un arrivo straordinario, festoso, costruito 
con intenso realismo, nel quale traspaiono di nuovo le 
principali componenti di una vera e propria entrata in 
scena drammatica, finalizzata a introdurre un nuovo 
gruppo attoriale che arricchisce, dopo il discorso di 
Diotima, quello già presente in scena. Il rumore creato 
dal κῶμος, aumentato dai rintocchi energici sulla por-
ta, invade il portone principale e sembra diffondersi 
improvvisamente all’interno della dimora per la sua 
forza e il suo impatto, quasi come un secondo inizio 
nel dialogo nel quale Alcibiade, non a caso, tesse l’e-
logio di Socrate al culmine dei λόγοι del Simposio.34 
Questo secondo avvio del Simposio prevede una fo-
calizzazione precisa di Alcibiade, nuovo motore della 
narrazione. E non stranamente anche Alcibiade subi-
to guadagna lo spazio scenico di una porta, in questo 
caso, la porta della sala del banchetto, sulla cui soglia 
appare nella sua straordinaria bellezza, coronato il 
capo di edera e viole avvolte da nastri, ἐστεφανωμένον 
αὐτὸν κιττοῦ τέ τινι στεφάνῳ δασεῖ καὶ ἴων, καὶ ταινίας 
ἔχοντα ἐπὶ τῆς κεφαλῆς πάνυ πολλάς (212e1-2). Infine, 
come vedremo, la porta torna a essere un elemen-
to vincolante nel Simposio nell’explicit del dialogo, 
quando Agatone ormai stanco cerca riposo, mentre 
un ultimo gruppo di gaudenti, ormai all’alba, arriva 
per entrare a bere davanti alle porte lasciate aperte 
da qualcuno da poco uscito. 

La porta nel Simposio rappresenta, dunque, una 
dimensione spaziale volutamente focalizzata nel rac-
conto, come in fondo i molteplici dettagli dello spazio 
extra-scenico di tutta la raffinata narrazione che ani-
ma la prima parte del dialogo, ambientata per le stra-
de di Atene.35 Ad un tempo però la porta all’inizio del 
dialogo sembra distinguere anche con enfasi l’arrivo 
di Socrate dall’entrate di Aristodemo e degli altri con-
vitati. Aristodemo afferma di aver patito un fatto par-
ticolare, degno di riso, γελοῖον per l’appunto, appena 
varcata la soglia della casa di Agatone. Guardandosi 
alle spalle, quando ormai Aristodemo è giunto dentro 
la stanza del banchetto, Agatone non vede Socrate 
che si è appartato nel portico dei vicini, avvolto da 
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una luce particolare e misteriosa.  Il portico dei vici-
ni, per tutto ciò, simboleggia ora lo spazio scenico in 
cui Platone inizia a dare risalto alla figura di Socrate, 
ritardandone volutamente l’entrata.36 L’auto-esclu-
sione di Socrate può essere letta anche come una 
mossa drammatica, finalizzata a ribadire l’importan-
za del protagonista: a differenza di molte scene del-
la commedia di Aristofane, nelle quali il personaggio 
principale cerca di guadagnare quanto prima la θύρα 
e di varcare velocemente la soglia, sulla quale trova 
spesso un ostacolo, come ad esempio accade per 
Strepsiade e il servo dinanzi al Φροντιστήριον (126-
221), Platone pone Socrate in disparte, concentrato 
in un’estatica riflessione.37 Socrate potrebbe entrare 
senza problemi a casa di Agatone, ma la scelta sa-
piente di Platone che colloca Socrate in disparte, a 
riempirsi di una σοφία non esplicitata, rispetto a un 
pubblico che lo attende non fa che enfatizzare l’arrivo 
ufficiale più importante nel banchetto. Anche questa 
deroga, o voluta ricostruzione di una scena tipica, la 
scena sulla porta, conferisce alla tecnica drammatica 
del Simposio un andamento nuovo e peculiare.

Alla luce di questa prospettiva non è improbabile 
che volutamente per Platone le Thesmophoriazusae 
di Aristofane rappresentino dopo la cornice un ipote-
sto necessario per l’incipit del Simposio, da elaborare 
in una nuova architettura narrativa. Non va passato 
sotto silenzio, infatti, che i raffinati movimenti spa-
ziali che agiscono nella prima parte del dialogo con 
in primo piano le strade di Atene e la casa di Agato-
ne, richiamano in chiave antifrastica la straordinaria 
scena d’esordio della commedia (1-121). Nell’incipit 
delle Thesmophoriazusae, infatti, è messa da subito 
in voluto risalto la stessa dimora privata del tragico.38 
Il kedestes afferma di essere condotto da una parte 
all’altra della città dall’alba da Euripide e di non sapere 
quale sia la meta di questo peregrinare. Nella fiction 
drammatica della commedia, dunque, anche in que-
sto caso il pubblico deve immaginare che l’arrivo sulla 
scena di Euripide e del kedestes sia il risultato di un 
viaggio per le strade della città. Subito alle richieste 
del kedestes Euripide tramite un reiterato gioco ver-
bale, incentrato sul campo semantico della vista, in-
vita il compagno a osservare la porticina, il θύριον del-
la dimora di Agatone, spazio focalizzato sulla scena 
comica, da una posizione particolare: i due infatti si 
sono nascosti nei pressi del θριγκός, la chiostra della 
casa. Qui, sulla porta e intorno alla porta di Agatone, 

Aristofane costruisce un raffinato scambio di discorsi 
e di silenzi, omettendo il gesto del battere con forza e 
sottolineando la necessità di tacere sulla porta. A dif-
ferenza del Simposio, tuttavia, arrivata alla meta sta-
bilita da Euripide, nelle Thesmoforiazusae la coppia 
resta fuori dalla casa. La porta della dimora di Aga-
tone, infatti, non è varcata dai due personaggi: dal 
θύριον uscirà prima il servitore del poeta, che di Aga-
tone sembra anticipare la sublime eleganza, dilatan-
do l’orizzonte d’attesa del pubblico, mentre tramite 
l’egkyklema che lo conduce fuori dalla casa lo stesso 
Agatone offrirà al pubblico un’elevata prova della sua 
superba poesia. Il Simposio riprende e capovolge a un 
tempo gli schemi narrativi e scenici di Aristofane tra-
mite un’attenta focalizzazione dello stesso luogo che 
in Aristofane non è varcato da Euripide e dal kede-
stes. La porta di Agatone, tuttavia, nel Simposio può 
e anzi deve essere superata da chi è invitato, include, 
per il suo essere aperta, chi voglia prendere parte alla 
discussione sull’amore, e ad un tempo tende ad enfa-
tizzare la momentanea assenza di Socrate.

d) L’explicit del Simposio: l’uscita di scena

 La caratura comico-drammatica di questi motivi nel 
Simposio dà sostanza alla precisa strategia narrati-
va che Platone mette in atto nel corso del dialogo e 
agisce, come la critica ha osservato, anche nella co-
struzione e nei discorsi dei personaggi, in primo luogo 
nella caratterizzazione di Aristofane e di Agatone, che 
non a caso sono nelle intenzioni dell’autore i rappre-
sentanti del mondo teatrale dell’Atene di fine V seco-
lo. Non è strano, dunque, che al termine del dialogo, 
in una scena evanescente, ma allusa sin dall’inizio del 
dialogo, come ha notato la critica, nel ricordo oscu-
rato dalla stanchezza, nell’atmosfera rarefatta di una 
notte che saluta l’alba, dopo i discorsi περὶ τὰ ἐρωτικά, 
per l’appunto Agatone, il mondo della tragedia, e Ari-
stofane, il mondo della commedia, siano scelti da So-
crate per una discussione che solo apparentemente 
travalica il tema del Simposio.39 

L’ultimo gruppo di banchettanti, entrato con 
grande e indistinto frastuono per le porte aperte della 
casa, costringe di nuovo i convitati a bere a profu-
sione. Il vino in questa scena finale del dialogo sem-
bra essere un pesante φάρμακον che indebolisce le 
facoltà intellettive degli invitati, le ottunde, rendendo 
difficile conservare un ricordo esatto di quello che sta 
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accadendo. Non a caso Aristodemo è vinto dal sonno 
che lo abbandona solo al canto dei galli, quando, sve-
gliandosi all’improvviso, mentre inizia l’alba al termine 
di una lunga notte, vede che solo Socrate, Agatone e 
Aristofane sono rimasti svegli. I tre amici non desi-
stono dal bere passando da sinistra verso destra una 
grande coppa quasi come una traditio lampadis che 
non sembra avere sosta. Mentre accade questo mo-
vimento che mette in stretta relazione il contatto tra 
la commedia e la tragedia nella mediazione di Socra-
te, Socrate sembra tenere le redini della discussione 
in una particolare forma di διαλέγεσθαι i cui partico-
lari non sono ben ricordati da Aristodemo che, come 
Apollodoro precisa, non ha sentito dall’inizio l’anda-
mento della discussione.40 Socrate, tuttavia, costrin-
ge il suo referente a convenire con la sua opinione.

Apollodoro, infatti, offre una sorta di riassunto ge-
nerale sull’argomento di questo dialogo, un κεφάλαιον 
di particolare importanza per comprendere la com-
plessità dell’explicit (223d2-11):

τὸ μέντοι κεφάλαιον, ἔφη, προσαναγκάζειν τὸν Σωκράτη 
ὁμολογεῖν αὐτοὺς τοῦ αὐτοῦ ἀνδρὸς εἶναι κωμῳδίαν καὶ 
τραγῳδίαν ἐπίστασθαι ποιεῖν, καὶ τὸν τέχνῃ τραγῳδοποιὸν 
ὄντα <καὶ> κωμῳδοποιὸν εἶναι. ταῦτα δὴ ἀναγκαζομένους 
αὐτοὺς καὶ οὐ σφόδρα ἑπομένους νυστάζειν, καὶ πρότερον 
μὲν καταδαρθεῖν τὸν Ἀριστοφάνη, ἤδη δὲ ἡμέρας γιγνομένης 
τὸν Ἀγάθωνα. τὸν οὖν Σωκράτη, κατακοιμίσαντ' ἐκείνους, 
ἀναστάντα ἀπιέναι, καὶ <ἓ> ὥσπερ εἰώθει ἕπεσθαι, καὶ 
ἐλθόντα εἰς Λύκειον, ἀπονιψάμενον, ὥσπερ ἄλλοτε τὴν ἄλλην 
ἡμέραν διατρίβειν, καὶ οὕτω διατρίψαντα εἰς ἑσπέραν οἴκοι 
ἀναπαύεσθαι.

“…Ma la conclusione, disse, era questa: Socrate li costringe-
va a convenire che è dello stesso uomo l’essere capace di 
creare commedia e tragedia e chi è tragediografo per arte 
è anche commediografo. Loro due, costretti a convenire su 
questi argomenti e incapaci di seguire con precisione, ca-
scavano dal sonno, e per primo cedette al sonno Aristofane 
e, quando ormai era giorno, Agatone. Socrate invece, dopo 
averli fatti addormentare raccontava Aristodemo che si alzò 
e se ne andò e lui lo seguì, come al solito. Disse che andò al 
Liceo e, dopo essersi lavato, come altre volte trascorse il re-
sto della giornata, finché verso sera tornò a casa a riposare”.

Socrate costringe a convenire con lui, tramite la forza 
vincolante della sua argomentazione, che lo stesso 
autore deve saper comporre tragedie e commedie, 

tanto che il tragediografo deve essere anche com-
mediografo. Agatone e Aristofane, costretti da So-
crate ad ammettere questa conclusione paradossale, 
sfiniti dal controllo dialettico dell’amico, si abbando-
nano stremati al sonno, lasciando cadere il capo: Ari-
stofane soccombe per primo, mentre a giorno fatto 
cede Agatone, come se la tragedia fosse in grado di 
resistere maggiormente rispetto alla commedia. Al di 
là di Aristofane, al di là di Agatone solo Socrate per 
la sua καρτερία non sembra aver bisogno di dormire: 
resiste al sonno rispetto ai rappresentanti dei vecchi 
generi, pur gravato dal vino, per la gioventù del gene-
re nuovo del quale è artefice.41

La conversazione tra Socrate, Agatone e Aristo-
fane rappresenta uno dei passi più allusivi e difficili 
da risolvere all’interno del corpus Platonicum. Certo 
appare paradossale che nel rigido sistema dei generi 
letterari che Platone ben conosce e gestisce con raf-
finata maestria Socrate spinga un tragediografo e un 
commediografo ad ammettere che lo stesso autore 
possa e anzi debba comporre tragedia e commedia 
per essere un buon poeta. Non esiste, infatti, nella 
ferrea differenziazione tra produzione tragica e pro-
duzione comica una testimonianza in questa direzio-
ne. La tragedia è da subito distinta dalla commedia 
e viceversa, ad eccezione del dramma satiresco che 
vede l’impegno diretto del poeta tragico ma che non 
può essere considerato come sintesi di tragedia e 
commedia, viste le sue peculiari finalità. Ed in fondo 
il dramma satiresco resta un genere di competenza 
del tragediografo, condizione che esclude di per sé 
un possibile intervento anche del poeta comico. Se 
dunque Socrate non spinge il più insigne rappresen-
tante della commedia e il più elegante rappresentan-
te della tragedia a convenire con lui che il dramma 
satiresco sia la sintesi perfetta dei due generi dram-
matici, è forse possibile supporre che Platone ora 
stia conferendo un sigillo di autorità al dialogo, per 
l’appunto sotto la costrizione autoritaria di Socrate, 
come nuovo genere nel quale possano convivere tra-
gedia e commedia. Solo Socrate, infatti, può essere 
arbitro e artefice di questa sintesi letteraria che nel 
dialogo trova la più compiuta realizzazione e che, lun-
go lo snodarsi narrativo del Simposio, ha avuto modo 
di perfezionarsi tramite il recupero e la sistemazione 
di precise tessere.42

Platone è consapevole di essere giunto a for-
mulare questa sintesi tramite l’allontanamento dalla 
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sala del simposio di tutti gli altri invitati: serve solo 
la presenza immanente dei generi, la commedia con 
Aristofane, la tragedia con Agatone, il dialogo con 
Socrate che non a caso discute con i suoi amici, ma 
in fondo ne dirige con la sua costrizione le opinioni, 
indirizzandole verso un esito paradossale e quasi ina-
spettato. Colpisce, peraltro, che rispetto a una parte 
della discussione del simposio tanto oscura e poco 
chiara ad Aristodemo, Apollodoro non sia ricorso a 
Socrate come ha detto all’inizio del dialogo, per avere 
delucidazioni precise.43 Ma forse questa incongruen-
za con un Apollodoro che si dice non impreparato sul 
simposio, ma che di fatto sembra esserlo riguardo alla 
sezione più decisiva, è più apparente che effettiva e 
rientra nella strategia narrativa di Platone autore. 
Non serve in questa fondazione letteraria del dialogo 
la certezza: la costrizione di Socrate ha ora il valore 
di un’inappellabile conclusione logica dopo i discorsi 
tenuti a casa di Agatone.

Non sorprende, per questo motivo, la ἔξοδος di 
Socrate, un’uscita di scena che ha di nuovo il sapore 
della memoria drammatica.44 Questa uscita sembra 
ricoprire una funzione fondativa, quasi celebrativa, 
del nuovo genere che Platone nel Simposio certifica 
e offre ad Atene. Dopo aver messo a dormire Agato-
ne ed Aristofane, ultima cura che il dialogo rivolge nei 
confronti della commedia e della tragedia, secondo 
una prassi tipica, Socrate, alzandosi ἀναστάντα, quasi 
in una precisa movenza teatrale che certifica il sovra-
stare del dialogo su tragedia e commedia, seguito da 
Aristodemo si dirige al Liceo. Qui Socrate passa tutta 
la giornata, prima di tornare a casa e riposarsi. Pla-
tone non spiega nel Simposio quale attività Socrate 
svolga presso il Liceo, se non in merito a un unico 
particolare: Socrate nel santuario di Apollo prende un 
bagno per lavarsi.45 Il gesto certo desta stupore, visto 
che Socrate, come ricorda Apollodoro, appare spesso 
trascurato nell’aspetto esteriore e sembra dedicarsi 
al bagno solo in contesti eccezionali come, per esem-
pio, impone l’invito a casa di Agatone. In realtà il ba-
gno che prende Socrate al Liceo, indicato tramite il 
magniloquente e poetico verbo ἀπονίπτω, usato solo 
qui nel corpus Platonicum, risponde a una esigenza 
a suo modo eccezionale. Nel luogo sacro ad Apollo si 
ha come l’impressione che Socrate voglia porre sotto 
la tutela del dio il nuovo genere che ha istituzionaliz-
zato poco prima. Il bagno, oltre a essere ristoratore, 
in questo modo, come il dono del gallo ad Apollo al 

termine del Fedone (118a7-8), tende a fissare con la 
forza delle immagini la superba invenzione artistica 
in costante e necessario rapporto con il dramma che 
Platone teorizza nel finale del dialogo, una sorta di 
catarsi di Socrate che celebra il dialogo nuovo.46  
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Note

1 La traduzione italiana del Simposio è di Nucci (2009). Desidero rin-
graziare gli anonimi Referees del mio lavoro per i suggerimenti che 
mi hanno dati durante la revisione.

2 Cfr. Nightingale (1995: 3-12).

3 Una puntuale analisi della Kreuzung der Gattungen nel dialogo è 
offerta da Erler (2007: 80-84).

4 A questo proposito rimando almeno alle osservazioni proposte nel 
volume da Ferrari (2013) per la cornice del dialogo, Palumbo (2013) 
per la funzione del narratore e dei destinatari, e Marino (2013) per 
l’eco della produzione medica nel discorso di Erissimaco. Negli ulti-
mi decenni, tuttavia, numerosi studi hanno esaminato, con sempre 
maggiore attenzione, la componente e l’eredità letteraria del corpus 
Platonicum anche al di là del Simposio. Segnalo in questa direzione, 
solo a titolo esemplificativo per la complessità dell’argomento, Re-
gali (2012: 162-175) per il rapporto tra il Timeo e l’epos, Napolitano 
(2012: 105-107) per le dinamiche drammatiche nel Fedone, e Corradi 
(2021: 172-184) per i richiami alla commedia nel Fedone, nonché Tulli 
(2007) in merito all’influenza dell’epitafio nel Menesseno. Cfr. anche 
Cucinotta (2014: 183-202), per la ripresa dei moduli encomiastici nel 
dialogo. 

5 Si veda l’esauriente esame sulla dottrina della mimesis poetica di 
Giuliano (2005: 68-135).

6 Questo problema in Platone emerge in maniera chiara, sul piano 
della teoria, nella VII Lettera. Su questo aspetto cfr. Tulli (1989: 27-
45). Si veda anche Trabattoni (2005: 127-132).

7 Rimando alle osservazioni di Capra, Floridi (2023), per il concetto di 
intervisuality nella produzione letteraria greca.

8 Sulla cornice del Simposio si veda l’analisi di Bury (19322: XIX-XXII), 
e Centrone (2009: VI-VIII). Per la distinzione tra dialogo drammatico 
nel quale rientra il Simposio e dialogo narrato cfr. Capra (2003) e Hal-
liwell (2021: 30-33).

9 Cfr. Rowe (1998: 127).

10 La scelta di Apollodoro come narratore nel Simposio, secondo Pratt 
(2011: 27), è finalizzata a ricordare al lettore il processo e la morte di 
Socrate, visto che Apollodoro è presente ai due eventi come ricorda 
Platone nell’Apologia (38b) e nel Fedone (117d-2). Hunter (2004: 22-
24) sottolinea che nel Simposio come nel Parmenide l’incastro della 
tradizione orale tra i personaggi che tramandano il racconto impone 
la struttura portante del discorso indiretto pur nella diegesis diretta 
di Apollodoro. Cfr., a questo proposito, anche Capuccino (2021: 49-
54).

11 Sul temporal setting nel dialogo, cfr. Morgan (2007: 366-367).

12 Trad. it.: “Comunque interrogai anche Socrate su alcune delle cose 
che ascoltai da Aristodemo, e Socrate mi confermò il racconto così 
come me lo aveva fatto Aristodemo”.

13 Cfr. Giannopoulou (2017: 13): “This layering of two narrative levels 
of ring-composition gives the frame a decidedly regressive spin”.

14 Un voluto gioco di distanze temporali scorge Palumbo (2013: 106), 
in questo intreccio di fonti, finalizzato a culminare con il sigillo di au-
torevolezza che Socrate impone sulla versione di Apollodoro.

15 Come personaggio da subito Apollodoro si appella a caratteristiche 
drammatiche che sembrano introdurre in maniera prolettica lo svi-
luppo argomentativo del Simposio, dal momento che un primo dato 
enfatizzato da Apollodoro consiste nell’ascolto dei discorsi sul sape-
re. Cfr. Walker (2013: 11).

16 Questi tratti discordanti del discorso di Apollodoro sono eviden-
ziati da Nightingale (1993: 112-130). Secondo Neumann (1965: 298) 
Apollodoro tende a essere descritto come un filosofo socratico “not 
in spite of, but because of, his madness or his softness (Symposium 
173d8)”.

17 Un attento esame della parabasi come parte riflessiva della com-
media è proposto da Imperio (2004: 3-22).

18 Cfr. Totaro (1999: 3-25) per lo spostamento della collocazione della 
parabasi comica. Cfr. Cucinotta (2021: pp. 77-81), per la presenza di 
elementi parabatici di riflessione poetica nella parodo delle Rane.

19 Walker (2013: 115) scorge in questa affermazione di Apollodoro 
un’antifrastica funzione psicagogica che Platone sembra indirizzare 
al lettore del Simposio.

20 Come nota Nucci (2009: 11 n. 16), questo ἐρίζειν richiama l’indole 
dei “sofisti di bassa lega”, dediti a sterili litigi.

21 Cfr. Zanker (2009: 67-72). 

22 Il verso 224 della Dolonia, per Rabel (1991: 288-289), tende a foca-
lizzare nella narrazione la cooperazione della coppia di eroi in direzio-
ne del successo nell’impresa.

23 Rafforza il profilo di Apollodoro ἄκλητος, secondo Ferrari (2013: 101-
102), anche il riferimento omerico nelle parole di Socrate al Menelao 
del II libro dell’Iliade (408). 

24 Trad. it “Non sei, infatti, tu il primo ad andare affamato a un ban-
chetto, pur non essendo invitato”. Per l’analisi del frammento si veda 
Bianchi (2015: 284-289). 

25 La presenza di un personaggio ἄκλητος è particolarmente pervasi-
va nella produzione drammatica. Mentre la prima attestazione di un 
uomo non invitato al banchetto o in un contesto legato al cibo può 
essere rintracciata in Asio (fr. 14, 3 West2), ἄκλητος è definita l’aquila 
che ogni giorno divora il fegato del titano legato alla rupe della Scizia 
nel Protemeto incatenato, ἄκλητος ἕρπων δαιταλεὺς πανήμερος, “ogni 
giorno se ne viene a banchettare non invitata” (1024). Anche la nea 
si sofferma sul personaggio in rapporto a Cherefonte, un noto paras-
sita di Atene, come testimoniano sia Alessi nei Synapothneskontes 
(fr. 213, 1-2 Kassel-Austin), ἐπὶ δεῖπνον εἰς Κόρινθον ἐλθὼν Χαιρεφῶν 
/ ἄκλητος, “…Cherefonte che se va non invitato a un banchetto a Co-
rinto…”, sul quale cfr. Arnott (1996: 610-611), sia Apollodoro di Caristo 
nella Sphattomene (fr. 31, 2-3 Kassel-Austin), καλῶ δὲ Χαιρεφῶντα· 
κἂν γὰρ μὴ καλῶ, / ἄκλητος ἥξει, “Chiamerò anche Cherefonte, perché 
anche se non lo chiamo, verrà senza invito lo stesso”, e nella Iereia 
(fr. 29, 16-17 Kassel-Austin), καινόν γέ φασι Χαιρεφῶντ’ ἐν τοῖς γάμοις 
/ ὡς τὸν Ὀφέλαν ἄκλητον εἰσδεδυκέναι; “si dice che Cherefonte si è 
infiltrato di nuovo da Ofele al banchetto durante le nozze”. Cfr. Dwyer 
(2021: 180-192).

26 Trad. it.: “Se vi vedrà Cheride, / verrà subito a suonare il flauto, / 
pur non essendo invitato, perché ben sa che / gli darete qualcosa 
mentre si dà da fare a soffiare”.

27 Cfr. Pellegrino (2015: 182-183).
 Trad. it.: “Di comune accordo i buoni vanno alle mense dei buoni”. Cfr. 

De Sanctis, “…E Socrate li costringeva a convenire…”



26

ELEPHANT&CASTLE  34 |  III/2024  |  ISSN 1826-6118

Schwartz (1960: 205-208). 

28 Sul rapporto tra il nome di Agatone e la sua connotazione di va-
lente, ἀγαθός, alla luce del verso esiodeo, cfr. De Sanctis (2013: 96).  

29 Cfr., a questo proposito, Hunter (2004: 32-34).

30 Cfr. la messa a punto di Centrone (2009: VI-VIII). Il termine γελοῖον 
assume ora una connotazione centrale nell’architettura del dialogo 
e sembra anticipare altri γελοῖα programmatici, come ad esempio lo 
starnuto di Aristofane (189b). Su questo aspetto, cfr. Clay (1975: 242-
244) e Tulli (2008).

31 Ampia analisi delle scene sulla porta in commedia e della θύρα 
come motivo drammatico è offerta da Regali (2016: specialmente 19-
20 per le Thesmophoriazusae).  

32 Cfr. Morgan (2012: 418-425).

33 Ben diversa è la situazione che Senofonte richiama per il buffone 
Filippo nel suo Simposio. Filippo vuole intrattenere la folla di convi-
tati, ma non è un invitato: la sua funzione, dunque, è quella di un 
professionista della risata, a pagamento, il cui arrivo rompe il silenzio 
del convito. Cfr. sulla funzione di Filippo nel Simposio di Senofonte 
Huß (1999: 34-36).
 
34 Cfr. Helfer (2017: 147-144).

35 Entrare attraverso la porta della casa di Agatone che accoglie e 
non respinge dà agli ospiti della colta dimora la possibilità di svilup-
pare il διαλέγεσθαι con Socrate. Diversa è la situazione che si delinea 
sulla porta quando Socrate nel Protagora raggiunge la dimora di Cal-
lia ed è respinto dallo scontroso portiere. Cfr., a questo proposito, 
Capra (2001: 40-42). 

36 Regali (2012: 79-82) analizza la Retardation come eredità dell’epos 
nel dialogo di Platone.

37 Cfr. Hunter (2004: 29-33).

38 Cfr. Austin, Olson (2004, 134-136).

39 Su questa scena si veda l’analisi di Gaiser (1984: 55-76 = 2021: 83-
104). Cfr. anche le osservazioni di Capra (2014: 178-179).

40 Diversa interpretazione sull’epilogo del Simposio è avanzata da 
Cerri (2014).  

41 Il tema della καρτερία di Socrate nel Simposio è evocato esplicita-
mente da Platone nell’elogio di Alcibiade in rapporto alla forza d’a-
nimo che Socrate ha mostrato nelle campagne militare alle quali ha 
preso parte, come “elemento imprescindibile nell’economia del di-
scorso” stesso, secondo Stavru (2013: 347-348). La forza che invece 
è allusa forse nel finale del Simposio serve a corroborare la natura 
nuova e giovanile del genere dialogico. 

42 Cfr. Segoloni (1994: 219): “…commedia e tragedia […] è anche tutta 
l’opera di Platone stesso concepita e indicata come quella che, fon-
data sulla sua ἐπιστήμη e sulla sua τέχνη di scrittore-filosofo, supera 
la consueta rigida distinzione canonica tra i diversi generi dramma-
tici”.

43 Secondo Nucci (2009: 227 n. 370), Platone volutamente lascia 
questa vaghezza nel racconto di Apollodoro, perché “…assegna al 
lettore il compito di sbrogliare da sé l’enigma”. 

44 L’immagine della ἔξοδος, richiamata per i λόγοι da Socrate nel Pro-
tagora (361a4), è di recente studiata da Giuseppetti (2024)

45 La presenza del Liceo come luogo ideale di Socrate è ribadita da 
Platone nell’Eutifrone (2a1), dove il Liceo è la sede deputata e pre-
ferenziale per le διατριβαί, nel Liside (203a1), quando Socrate ricorda 
di aver incontrato per le strade di Atene un gruppo di amici, mentre 
si dirige dall’Accademia al ginnasio, e nell’Eutidemo (217a1), quando 
Critone chiede a Socrate l’identità dell’uomo con il quale lo ha visto 
parlare il giorno precedente presso il Liceo. Si tratta dunque sempre 
di riferimenti a questo spazio posti da Platone nell’incipit del dialogo, 
mentre solo nel Simposio il Liceo è evocato al termine del racconto 
come meta inderogabile di un percorso.

46 L’esigenza di una catarsi purificatrice per Socrate è messa in evi-
denza anche Platone nel Cratilo (396e), quando Socrate ricorda a 
Ermogene di essere stato tutto il mattino con Eutifrone di Prospalta 
e di aver appreso da lui la sapienza dei nomi, della quale, non a caso, 
dopo la ricerca condotta con Ermogene, Socrate afferma che sarà 
necessario trovare una purificazione, rigettando questa sapienza.
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Diotima: An Improved Female Paradigm 
Against Aristophanes’ Thesmophoriazusae

Abstract

In Plato’s Symposium, Socrates praises Eros through Diotima, 
thus introducing a female voice into a quintessentially male 
institution. In doing so, I argue, he appropriates Agathon’s 
theory of mimesis as found in Aristophanes’ Thesmophoria-
zusae. By reporting Diotima’s words, not only does Socrates 
reply to Agathon’s speech in the Symposium; he also puts 
forth an improved female paradigm against the backdrop of 
Aristophanes’ Agathon and, more in general, Thesmopho-
riazusae. In the appendix, I will consider Christian Poggio-
ni’s solo performance of the Symposium, which emphasises 
precisely the connection between Plato and Aristophanes. 
Among other things, this informs his decision to use a thea-
trical mask only when delivering Diotima’s reported words. In 
sum, my own reading and Poggioni’s performance seem to 
complement and reinforce each other.

Keywords

Diotima
Mimesis
Aristophanes
Thesmophoriazusae
Woman

PENELOPE VOLPI
Università degli studi di Milano
penelope.volpi@unimi.it

doi: https://doi.org/10.62336/unibg.eac.34.544



ELEPHANT&CASTLE  34 |  III/2024  |  ISSN 1826-6118

29

Through the character of Diotima in the Sym-
posium, Plato introduces a female voice into 
what is a quintessentially male institution – a 

gathering of aristocratic men who come together to 
consume wine after dinner, reclining on klinai and 
conversing or singing about social, political and sex-
ual themes (Murray 1990). Typically, the only women 
admitted to these meetings were hetaerae, dancers 
and flute-players. However, Plato’s Symposium in-
cludes a different kind of woman as a key character, 
namely the priestess Diotima of Mantinea. While she 
is not among Agathon’s guests, Socrates reports her 
words – allegedly uttered several years earlier – with 
the purpose of praising Eros. 

Socrates’ speech immediately follows the enco-
mia delivered by the comic poet Aristophanes and 
the tragic poet Agathon1 and is in turn followed by 
Alcibiades’ spectacular entrance. As such, Socrates’ 
commendation of Eros takes place within a palpa-
bly theatrical context. This is emphasised by the in-
terlude between Aristophanes and Agathon, which 
is replete with theatrical vocabulary (Emlyn-Jones 
2004). Throughout the dialogue as a whole – and, 
I claim, in his recounting of Diotima’s words in par-
ticular (Symp. 201d1-212c3) – Socrates embodies 
the ideal poet, capable of writing both comedy and 
tragedy (Symp. 223d2-6). In fact, I argue, by repeat-
ing Diotima’s words, Socrates pursues a twofold goal: 
not only does he respond to Agathon’s speech in the 
Symposium, but he also provides a new female par-
adigm that sets a sharp contrast with Aristophanes’ 
Thesmophoriazusae. 

Before getting to the heart of the matter, it is 
worth taking a step back and pointing out that Aris-
tophanes'  Thesmophoriazusae  is a major influence 
on the speeches of Agathon and Socrates in Plato’s 
Symposium. In fact, through his actions first and, 
subsequently, his words, Aristophanes’ Agathon 
conveys a peculiar theory of poetic mimesis, which 
Plato pointedly appropriates in the shaping of his 
own characters, namely Agathon and Socrates in 
the Symposium. According to Aristophanes’ Aga-
thon, poetic mimesis can take two forms, depend-
ing on whether poets imitate themselves2 or depict 
some other character. The former case is grounded 
in the poets’ own physis, so that the character ends 
up resembling the poets themselves (Thesm. 154-
155; 167); in the latter, poets adapt to the character 
they intend to create, which affects and transforms 

the poets’ physis for the entire duration of the com-
position and performance (Thesm. 155-156). Indeed, 
in Aristophanes’ play, Agathon appears to implement 
both types of mimesis, one consciously, the other 
less so (Mazzacchera 1999). In fact, Agathon declares 
that he alters his own physis to more closely resem-
ble the characters of his pièce – in this case, women: 
τοὺς τρόπους must conform to τὰ δράματα (Thesm. 
148-150). However, Agathon is also widely perceived 
as effeminate, and, therefore, in a way, he takes his 
cue from his own physis in moulding his characters.

Plato’s Symposium is the only other relevant con-
temporary source to provide information on Agath-
on. Clearly, Agathon depicts Eros in accordance with 
his own physis (Regali 2016). Indeed, Eros is καλός, 
νέος, ἁπαλός (Symp. 195a5-196b3), just as Agathon 
is καλός, νέος/νεανίσκος, ἁπαλός (Symp. 174a9; 175e5; 
198a2; Thesm. 192). Moreover, Eros himself is a poet 
(Symp. 196d4-e6). While the analogies between Pla-
to’s Agathon and Aristophanes’ Agathon are obvious,3 
a fundamental difference is nonetheless discernible: 
Agathon’s speech in the Symposium exhibits purely 
a mimesis of the self, while the other type of mimesis 
is absent. 

Agathon’s speech in the Symposium is intricate-
ly connected with that of Socrates. First, Socrates’ 
replies to Diotima’s questions mirror Agathon’s at-
tempts at answering Socrates’ questions. Second, 
Socrates’ narrative of his encounter with Diotima 
takes place during a time when he was a young man, 
much like Agathon now. Nevertheless, Socrates’ 
speech in the Symposium – as well as Agathon’s – is 
linked to Agathon’s excerpt in Aristophanes’ Thesmo-
phoriazusae through the presence of poetic mimesis. 
However, while Agathon employs mimesis in relation 
to a single character (Eros), Socrates uses it in rela-
tion to two figures: Eros and Diotima.  

Socrates’ praise of Eros – albeit expressed through 
Diotima’s words – is merely a mimesis of the self, given 
that Eros is portrayed as sharing several of Socrates’ 
distinctive traits (Regali 2016). Eros is σκληρὸς καὶ 
αὐχμηρὸς καὶ ἀνυπόδητος καὶ ἄοικος, χαμαιπετὴς ἀεὶ 
ὢν καὶ ἄστρωτος, ἐπὶ θύραις καὶ ἐν ὁδοῖς ὑπαίθριος 
κοιμώμενος (Symp. 203c7-d3), but also ἐπίβουλός […] 
τοῖς καλοῖς καὶ τοῖς ἀγαθοῖς, ἀνδρεῖος ὢν καὶ ἴτης καὶ 
σύντονος, θηρευτὴς δεινός, ἀεί τινας πλέκων μηχανάς, 
καὶ φρονήσεως ἐπιθυμητὴς καὶ πόριμος, φιλοσοφῶν 
διὰ παντὸς τοῦ βίου, δεινὸς γόης καὶ φαρμακεὺς καὶ 
σοφιστής (Symp. 203d4-8). As such, Eros is clearly 
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reminiscent of Socrates himself as depicted within 
the Symposium and elsewhere.4 Nonetheless, in his 
commendation of Eros, Socrates impersonates Dioti-
ma too, "thus resorting to a twofold poetic mimesis 
within the same speech. 

Diotima’s words are an odd mixture of her own and 
of Socrates’ well-known traits and mannerisms. The 
question of Diotima’s historicity is irrelevant here: in 
these lines of the Symposium, Diotima is a fictional 
character in that she is not among the participants 
in the gathering but is brought forth by Socrates’ 
speech. Socrates thus becomes a poet5 and, as such, 
gives life to his character. In so doing, he closely fol-
lows the mimetic strategies of Aristophanes’ Agath-
on, while at the same time putting forth, against the 
backdrop of the Thesmophoriazusae, a new and more 
edifying female paradigm. 

Let us now turn to a detailed analysis of the rele-
vant passages. In Aristophanes’ Thesmophoriazusae, 
Agathon’s practice and theorisation of poetic mime-
sis is forerun by the appearance of a servant with a 
torch and branches of myrtle, who intends to cele-
brate a propitiatory sacrifice for his master’s compo-
sition. Euripides and his relative Mnesilochos witness 
the scene because they are there to ask Agathon to 
speak in Euripides’ defence – in feminine apparel – 
before the Thesmophoriazusae, who resent Euripid-
es for his negative tragic portrayals of women in his 
tragedies. The sacred context soon provides a fertile 
ground for parody: not only does Mnesilochos make 
incessant sexual puns but, shortly after, Agathon 
appears on the ekkyklema, dressed as a woman and 
singing a ritual chant characterised by feminine and 
voluptuous notes. Mnesilochos is surprised to hear 
such a sensual song from a male poet, and thus Aga-
thon discloses his theory of poetic mimesis. 

By contrast, the context in which poetic mimesis 
occurs in Plato’s Symposium is authentically sacred, 
in that Agathon’s guests are intent on praising divine 
Eros. After refuting Agathon through a recognisable 
sample of his elenctic technique, Socrates announc-
es his intention to report what Diotima once told him. 
As a preliminary move, Socrates details the approach 
he intends to adopt in recounting Diotima’s teaching. 
Indeed, he plans to report her questions as well as his 
own answers, thus reproducing the original unfold-
ing of the conversation (Symp. 201d5-8; 201e2-3). In 
reenacting the dialogue, Socrates is thus putting Ag-

athon’s theory of poetic mimesis into practice. 
Not unlike Agathon’s women, Socrates’ shaping 

of Diotima entails a biunivocal form of poetic mime-
sis, from character to author and vice versa. Indeed, 
Socrates recreates Diotima’s words so that he might 
impart her knowledge to others (Symp. 206b5-6; 
207a5-6; 207c5-7). At the core of Diotima’s teach-
ing is the notion that Eros is a δαίμων who occupies 
an ambiguous space between dichotomies (Symp. 
201e8-203a8): he is neither ugly nor beautiful, nei-
ther wise nor ignorant, neither god nor human, nei-
ther rich nor poor. Eros is a philosopher, who loves 
and seeks the beauty and the good, which he does 
not himself possess. Human beings thus benefit from 
Eros because love is the desire to possess beauty and 
good forever, and this is what makes human beings 
happy. In the end, Diotima sketches the so-called 
scala amoris, the pinnacle of both her teaching and 
initiation of Socrates, who seeks to assimilate himself 
to her. 

However, the character of Diotima also displays 
several features taken from Socrates, her crea-
tor. Indeed, the technique she employs in teaching 
Socrates is quintessentially Socratic, in that she di-
alectically and maieutically asks questions and rec-
tifies Socrates’ answers, thus stirring him towards 
the truth. Moreover, Socrates spends much time with 
Diotima, who discloses her knowledge gradually in 
multiple successive rendezvous. The verb employed 
to describe this educational relationship is φοιτάω6 
(Symp. 206b6), which is elsewhere used in reference 
to Socrates and his disciples (Phdr. 59d2; Euthyd. 
272c8). Moreover, Diotima is on occasion quite pun-
gent and judgemental (Symp. 201e10-11; 202a2-3; 
207c2-4; 211d3-8), just as Socrates is known to be. In 
fact, Socrates deconstructs the certainties of his in-
terlocutors and exposes their misconceptions, leav-
ing them in a state of shame (Adorno 1995: 54), as 
Alcibiades recounts later in his speech (Symp. 215c6-
216c3). This is evident in the Symposium itself: first, 
through false modesty, Socrates criticises all the 
preceding speeches (Symp. 198d7-199b5) and then, 
in his exchange with Alcibiades, when visibly irritated 
by his disciple’s behaviour, he utters οὐκ εὐφημήσεις; 
(Symp. 214d5), thus using Diotima’s exact words 
(Symp. 201e10), among other cutting remarks. Fur-
thermore, she exploits Socrates’ comic attitude by 
using a surprising set of images to elucidate her 
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enigmatic wisdom – a tactic that Socrates borrows 
from Old Comedy (Komornicka 1964; Taillardat 1965; 
Newiger 2000). Indeed, to make sense of Eros’ du-
plicity, she recounts the fascinating tale of Eros’ con-
ception by Poros and Penia (Symp. 203b1-204a7), 
two characters that ultimately point to Aristophanes’ 
personifications (Capra 2007). Diotima also includes 
several examples drawn from everyday life to clari-
fy her otherwise rather abstract and complex state-
ments. For instance, she asserts that those who love 
give birth in beauty, both in body and in mind, and 
that pregnancy and generation are the only immor-
tal phenomena in human beings for whom mortality 
is inevitable. In order to explain how the mortal takes 
part into the immortal, Diotima offers the example of 
a person who, as they mature, undergoes repeated 
changes and substitutes their old hair, flesh, bones 
and blood as well as their habits, thoughts, desires, 
pleasures, pains, fears and cognitions with new ones, 
thus providing a form of stability that rests, para-
doxically on change and movement. The habit of 
resorting to such realistic and even comic images is 
wholly Socratic. It is no wonder, then, that Alcibiades 
compares Socrates’ speeches to statuettes of Silenoi 
because they exhibit odd and apparently laughable 
images, such as pack donkeys, blacksmiths, cobblers 
and tanners7 (Symp. 221d7-222a6). Once opened up, 
however, Socrates' words, as well as the statuettes, 
reveal their divine nature. In addition, Socrates is as-
tounded by Diotima’s teachings (Symp. 208b7-9); as 
we hear from Alcibiades, this is exactly the reaction 
of people who are exposed to Socrates’ words (Symp. 
216c7; 217a1; 217a4; 219c1; 220a4; 220a7; 220b3; 
220c6; 221c3; 221c6). Finally, Socrates describes Di-
otima as persuasive and declares that he himself is 
willing to convince other people of the importance 
of Eros in the attainment of beauty (Symp. 212b1-4). 
Similarly, Socrates is then portrayed as persuasive by 
Alcibiades (Symp. 216a4-5; 217a1-2). In sum, in many 
ways, Socrates moulds Diotima in accordance with 
his own physis. 

As we have seen, a number of implicit referenc-
es point to Aristophanes as a model for the notion 
of poetic mimesis as found in the Symposium. Dioti-
ma further alludes to Aristophanes’ speech by say-
ing that some believe love consists in the search for 
their other half (καὶ λέγεται μέν γε τις, ἔφη, λόγος, ὡς 
οἳ ἂν τὸ ἥμισυ ἑαυτῶν ζητῶσιν, οὗτοι ἐρῶσιν, Symp. 

205d10-e1). Although this is a critical remark, it is 
noteworthy that Aristophanes’ is the only speech 
taken into consideration by Socrates/Diotima. Clear-
ly, Plato intends to spotlight the comic poet among all 
of the other guests. In my view, this can be construed 
as a specific nod to the Thesmophoriazusae, in that 
Socrates redeploys comic Agathon’s theory of poetic 
mimesis to provide a better female paradigm. In fact, 
Aristophanes is recognised as the only worthy rival of 
Socrates/Diotima, but he is diminished in comparison 
to Socrates/Diotima (ὁ δ’ ἐμὸς λόγος…, Symp. 205e1), 
and, through poetic mimesis, Aristophanes’ portrayal 
of women is dismissed in favour of Socrates’ ideal of 
womanhood, as embodied by Diotima. Finally, even 
the fact that Aristophanes is prevented from reply-
ing by Alcibiades’ sparkling entrance proves Diotima’s 
words – and, all the more so, Diotima’s figure – to be 
indisputable (Symp. 212c4-8). 

At this point, we may wonder what makes Diotima 
superior to the women of the Thesmophoriazusae. 
In Aristophanes’ play, women appear on stage at the 
opening of the Thesmophoria, a religious festival that 
is exclusive to female participants. A priestess utters 
the inaugural prayer and curses those who have com-
mitted wrongdoings. Although the ritual is ostensibly 
performed in accordance with protocol, the content 
of the women’s speeches and the presence of Mnesil-
ochos in feminine disguise guarantee a comic effect. 
The priestess’ curse specifically targets those who 
have acted in a way that affected women’s personal 
interests. Ironically, these interests mainly concern 
the corporeal sphere, as the curse is directed primar-
ily at those who have restricted women’s sexual free-
dom and hedonistic instincts. However, the chorus it-
self, composed of the women, sometimes makes mi-
sogynistic comments (Thesm. 371; 531-532). Finally, 
the priestess declares the assembly open and states 
that the agenda requires the imposition of a sentence 
on Euripides, on the grounds that he has slandered 
women. Another woman solemnly dons the crown 
and, when everyone is quiet, begins to speak. Euri-
pides has portrayed women as τὰς μοιχοτρόφους, τὰς 
ἀνδρεραστρίας καλῶν, / τὰς οἰνοπίπας, τὰς προδότιδας, 
τὰς λάλους, / τὰς οὐδὲν ὑγιές, τὰς μέγ’ ἀνδράσιν κακόν 
(Thesm. 392-394) and with his words has aroused 
men’s suspicions of all women’s actions. For this rea-
son, women are locked in their rooms. Therefore, the 
woman argues, Euripides deserves to be condemned 
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to death. This woman is concerned about the fact 
that she can no longer act in secret, and the solution 
she proposes is frighteningly violent. Another woman 
declares that she intends to corroborate the accu-
sation with her own experience. Since Euripides has 
persuaded people that the gods do not exist, nobody 
buys her myrtle garlands anymore. Her interest in 
punishing the tragic poet is once again strictly per-
sonal. In this case, the grotesque individualisation of 
a universal problem results in a comic reorientation 
of priorities whereby impiety is marginal in relation to 
the woman’s lack of customers (Paduano 1993: 123). 
Women in general are thus immediately presented as 
egoistic and aggressive. 

Mnesilochos is third to speak. He is there under 
false pretences, disguised in Agathon’s feminine cos-
tume, with the aim of defending Euripides (since Ag-
athon has refused to do so). After expressing his em-
pathy for the women and claiming that he also hates 
Euripides in a captatio benevolentiae, he attempts to 
expose the irrationality of their rage. He argues that 
they are indeed guilty of the mischiefs of which they 
are accused. Again, the alleged misdemeanours are 
largely sexual, and women are portrayed as inherent-
ly adulterous. 

The woman who spoke first now intervenes again. 
She is outraged by these misogynistic allegations 
(Thesm. 533-539) and suggests that the accuser be 
penalised: Εἰ μὲν οὖν τις ἔστιν… ‑, εἰ δὲ μή, ἡμεῖς / αὐταί 
γε καὶ τὰ δουλάρια τέφραν ποθὲν λαβοῦσαι / ταύτης 
ἀποψιλώσομεν τὸν χοῖρον…. ὁ χοῖρος is an obscene 
comic term for the external female genitalia. Moreo-
ver, it is not by chance that the punishment she rec-
ommends for the accuser is precisely that reserved 
for adulterers. Terrified both by the threat itself (al-
though he is male) and by the consequent exposure 
of his trick (Paduano 1993: 131), Mnesilochos resorts 
to an abstract appeal to free speech, which is a cor-
nerstone of Athenian male democracy. Not only does 
he not withdraw his accusations, but he asserts that 
there is a lack of good women worthy of praise and 
continues to enumerate further feminine transgres-
sions. The woman becomes increasingly incensed 
until the two ultimately come to blows.8 Clearly, vi-
olence is not an honourable behaviour for Mnesilo-
chos but neither is it so for the woman. The example 
that she is setting for her gender – whom she wishes 
to defend from the accusations of Euripides and his 
relative – is unacceptable. Not only does she employ 

coarse language, but she is also inclined to resort to 
physical force to settle an argument. While this is co-
herent with the comic context, it also lends validation 
to the accusations made by Euripides and his relative. 

At this point, another character arrives to warn 
the women that Euripides has sent a relative of his 
to spy on them during their assembly. Mnesilochos 
soon becomes the prime suspect. After offering sev-
eral dubious answers to his examinators, he is forced 
to take his clothes off. The woman who spoke first is 
not at all embarrassed either in compelling him to un-
dress or in loudly announcing that he has male gen-
italia, and in good shape as well (Thesm. 636; 644)! 
The chorus urges the women to investigate further 
and vows vengeance. Mnesilochos, thus, launches 
a counterattack and snatches a baby from the first 
woman who spoke, who was holding it. With the sup-
port of the chorus, she reacts fiercely (Thesm. 688-
691; 695-698; 706; 728-729), which would be natural 
if the baby were her daughter and not – as is actually 
the case – a wineskin (Thesm. 733-738). Once again, 
the woman who offered to speak first in defence of 
women turns out to be not only indecent and sala-
cious but also a drunkard and a swindler – indeed, 
not a palatable example of womanhood. The ensuing 
choral parabasis comprises an unconvincing apolo-
gia for women. Ironically, its main argument is that 
men are worse than women themselves. 

After Euripides and his relative’s scheming is re-
ported to the authorities, Mnesilochos adopts new 
feminine disguises. First, he assumes the role of Hel-
en to attract Euripides/Menelaos to his aid. Later, tied 
to a post ’ν κροκωτοῖς καὶ μίτραις (Thesm. 941), he be-
comes Andromeda, waiting for her Euripides/Perseus 
to save her. After some comic scenes, the tragic poet 
understands that he will be able to free his relative 
only if he promises to refrain from slandering women 
in the future. However, he threatens them by saying 
that he will reveal to their men the kind of behav-
iours they engage in covertly. The chorus of wom-
en agrees, thus implicitly admitting that they have 
things to hide. To sum up, Mnesilochos dresses up as 
different women but ascribes to them his own ideas, 
thus putting into practice Agathon’s theory of (both 
types of) poetic mimesis, albeit in a risible way. His 
disguise aims to expose women’s flaws both by de-
nouncing them as scoundrels and provoking their vi-
olent reactions. 

By contrast, Diotima offers a far superior feminine 
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paradigm. First, Diotima is wise in things erotic and 
in many other fields (ταῦτά τε σοφὴ ἦν καὶ ἄλλα πολλά, 
Symp. 201d3). For this reason, she is Socrates’ teach-
er (ἣ δὴ καὶ ἐμὲ τὰ ἐρωτικὰ ἐδίδαξεν, Symp. 201d5) 
and, thus, has shared her knowledge of Eros with 
Socrates, who, as Alcibiades later states through 
the image of Silenos (Symp. 215a4-222b7), is supe-
rior to all other human beings. Furthermore, she is a 
priestess and, as such, a δαιμόνιος creature (Symp. 
202e7-203a8). Moreover, thanks to her instructions, 
Athenians managed to stave off plague for ten years. 
Finally, poetic mimesis provides her with some traits 
of Socrates himself. It might be objected that it is ob-
vious that Plato describes Diotima as a positive char-
acter since she expounds Plato’s idea of the Good. 
However, what is remarkable is that Plato specifically 
chooses Diotima – a woman, portrayed as a wise and 
venerable priestess – to deliver the truth, rather than, 
for example, a male priest or – as would seem more 
obvious – Socrates himself, without any intermediary. 

As we have seen, Plato exploits Aristophanes’ own 
device, namely poetic mimesis, for a higher purpose. 
In this reversal, three points are worth highlighting. 

First, there is a clear shift from an obsessively 
personalistic conception to a vision that ascends to 
the most refined levels of abstraction. This reorienta-
tion happens in two ways. On the one hand, Mnesilo-
chos is focused on a self-serving goal, as his mimesis 
is aimed at saving Euripides from the women’s con-
demnation. By contrast, Socrates’ mimesis aims to 
impart a lesson – the most valuable one he can teach 
– to both the internal and external audience of the di-
alogue. On the other hand, Aristophanes’ women are 
portrayed as deeply self-centred, as shown by their 
speeches during the assembly. Conversely, Diotima’s 
words guide Socrates – and, by extension, Agathon’s 
guests and Plato’s audience – along a path that leads 
to the ultimate truth of Plato’s philosophy. Therefore, 
her teaching is universal and timeless. 

Second, while the costumes worn by Mnesilo-
chos are synonymous with dissimulation, Socrates’ 
impersonation of Diotima brings the truth to light. In 
fact, the protagonist of the Thesmophoriazusae – in 
feminine apparel – pretends to be someone he is not, 
concealing both his identity and his purpose. In stark 
contrast, Socrates openly declares that he is trans-
mitting Diotima’s teaching and, in so doing, reveals 
the truth about his own disguise and with respect to 

Eros’ mysteries. 
Finally, another pivotal difference emerges be-

tween Aristophanes’ and Plato’s passages. Agathon’s 
feminine disguise in the Thesmophoriazusae is pre-
dominantly physical, Mnesilochos’ is partly physical 
and partly intellectual, while Socrates’ mimesis in the 
Symposium is primarily intellectual. In Aristophanes’ 
play, Agathon makes his entrance in feminine cloth-
ing while singing a paean in a sensual rhythm. Thus, 
his appearance and his voice – rather than the ideas 
he expresses – are considered feminine. Mnesilochos 
highlights the sweetness of the song – its lascivious-
ness likely stemming from its phonic qualities (Pad-
uano 1993: 85) – and the garments and accessories 
Agathon wears (a saffron gown, bonnet, brassiere, 
mirror) as external factors that lead him to question 
Agathon’s masculinity (Thesm. 130-140). Thus, Mne-
silochos searches for outer signs of Agathon’s gender 
– body parts, clothing and tone of voice (Thesm. 141-
145). In this case, mimesis – from character to author 
and vice versa – consists in ὁμοιοῦν ἑαυτὸν ἄλλῳ ἢ 
κατὰ φωνὴν ἢ κατὰ σχῆμα (Resp. III 393c). Agathon 
himself states, ἐγὼ δὲ τὴν ἐσθῆθ’ ἅμα γνώμῃ φορῶ 
(Thesm. 148). Moreover, Euripides asks Agathon to 
speak in his defence before the women’s assembly 
at the Thesmophoria precisely because his look and 
his voice are feminine, allowing him to easily mingle 
with the crowd of women (Thesm. 191-192). When 
Agathon refuses, Mnesilochos volunteers. However, 
his mimesis is mainly physical when he assimilates to 
his characters but intellectual when he imparts his 
traits to them. On the one hand, with Agathon’s help, 
Mnesilochos is accurately shaved and dressed in a 
brassiere, yellow gown, bonnet and sandals (Thesm. 
213-265). At the end of the process, Euripides states 
that his relative is now γυνὴ τό γ’ εἶδος but that he 
must also speak like a woman in a manner that is 
convincing (Thesm. 266-269). Upon arriving at the 
Thesmophoria, Mnesilochos initially mimics women’s 
speeches but later attributes his own misogyny to 
the female character he portrays. In the Symposium, 
Socrates’ mimesis is intellectual. His imitation of Di-
otima focuses not on her appearance or voice but on 
the content of her teachings (Symp. 201d1-2; 207a5-
6; 212b1-2). When Socrates moulds her in his own 
image, he attributes to her his dialectical approach, 
sharpness, comic imagery, and persuasive power.

Volpi, Diotima: An Improved Female Paradigm
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Appendix – Poggioni’s Diotima on the Modern Stage 

Socrates’ feminine mimesis – though part of a Pla-
tonic dialogue rather than a theatrical work – holds 
considerable potential for staging due to its intrinsic 
theatricality, as is the case with several Platonic dia-
logues. Socrates recreates a dialogical conversation 
with a dramatic form, while Plato’s model, namely 
Agathon’s theory of poetic mimesis in Aristophanes’ 
Thesmophoriazusae, was explicitly designed for 
performance. We may ask how Socrates’ mimesis of 
Diotima might be enacted without betraying its es-
sence, which entails Socrates simultaneously por-
traying both his younger self (the disciple) and Di-
otima (the teacher). I believe that a contemporary 
production of Plato’s Symposium may provide a via-
ble answer to this question – incidentally, it also sup-
ports the connection between Plato’s Symposium 
and Aristophanes’ Thesmophoriazusae with respect 
to poetic mimesis. 

Christian Poggioni, a renowned contemporary 
Italian actor and director, brings a sharp historical 
awareness to his staging of ancient texts. In his per-
formance of the Symposium, he portrays all seven 
prominent Athenians at Agathon’s house, shifting 
between characters by gradually removing one piece 
of clothing at a time. 

La gente spesso mi chiede: “Ma fai il Simposio, ma come fai? 
Sono sette!”. “No, no, li faccio tutti”. “Ma come?”. Ma non c’è 
da stupirsi, il teatro è questo. Poi le mie maschere non sono 
maschere vere. Solo Diotima ha la maschera. Per il resto, 

cambio personaggio spogliandomi, non aggiungendo. Il per-
corso di Platone a cui voglio dare voce è quello che mira a 
giungere alla verità sull’Amore, su Eros. E la verità la si rag-
giunge per spoliazione, andando a trovare quella semplicità 
finale, che non è semplificazione, ma richiede che si passi 
attraverso i discorsi di tutti gli altri ospiti, uno dopo l’altro. 
Alla fine, Socrate è in una semplice tunica, mentre i primi 
personaggi hanno tutti i loro orpelli: il cappello, i guanti, ec-
cetera.9 

Voice and body are vital in theatre. For this rea-
son, Poggioni uses several accessories to enact his 
characters. However, when it comes to Diotima, he 
adopts a different approach. Since she is not phys-
ically present in the symposium but must be phys-
ically present on stage, “Only Diotima has her own 
[white!] mask”10 [Fig. 1], a unique piece made of leath-
er by the expert hands of mask maker Andrea Cavar-

Volpi, Diotima: An Improved Female Paradigm

Fig. 1 | Photo by Michele Calocero (VeliaTeatro): Poggioni wearing 
Socrates’ robe and Diotima’s mask.

Fig. 2 | Photo by Guido Morelli (Artphotogram): Socrates’ poetic mime-
sis of Diotima in Poggioni’s performance.
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ra. Thus, an intellectual mimesis in the written text 
of Plato’s Symposium becomes physical on stage. As 
Revermann (2006: 162) claims, in ancient Greek the-
atre, “The crucial means of articulating this division 
[that between actor and onlooker] is the mask which 
separates the performer from the non-performer”. 
Moreover, Ieranò (2018: 68-69) explains that ancient 
Greek masks – painted white for female characters 
and in a darker shade for male characters – allowed 
the actor to create a fictitious yet individual identity 
by giving them a new face. Indeed, the mask always 
portrayed someone’s features, even though the lack 
of facial expressions projected the characters into 
an abstract dimension. Hence, to preserve the the-
atrical core of Socrates’ mimesis of Diotima, Poggioni 
resorts to the most theatrical signifier one can think 
of with respect to ancient Greek theatre [Fig. 2]. In so 
doing, he aims to capture and highlight the profound 
theatricality of the Platonic dialogue and, more spe-
cifically, of Diotima’s presence in the Symposium. As I 
hope I have shown here, this part of the Symposium, 
in theatrical terms, stands out because of its close 
relationship with Aristophanes’ Thesmophoriazusae. 
In other words, my own reading and Poggioni’s per-
formance appear to complement and reinforce one 
another.  

Volpi, Diotima: An Improved Female Paradigm
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Notes

1 Aristophanes’ speech takes place after that of Agathon, owing to 
the comic poet’s hiccups, which disrupt the original order of the 
guests. Thus, the speeches of the three dramatic poets – Aristo-
phanes (the comic), Agathon (the tragic) and Socrates (the tragi-
comic, namely the philosopher) – are all brought together.
 
2 “La mimesis di sé”, as Regali (2016) calls the authors’ projection of 
their own characteristics onto their created character, in reference 
to Agathon’s and Socrates’ praise of Eros in Plato’s Symposium as 
well as to Agathon’s composition process in Aristophanes’ Thesmo-
phoriazusae. 

3 As Regali (2016) points out, in Aristophanes’ Thesmophoriazusae, 
Agathon’s characterisation revolves around his beauty (Thesm. 191) 
and youth (Thesm. 134). 

4 Symp. 215b3-6; 220b6; 220d5-e1; 220e7-221c1; 216d2-3; 223a7-9. 
A similar portrait emerges, for instance, from Aristophanes’ Clouds 
(e.g. Ar. Nub. 103-104; 362-363; 225) and from Xenophon’s Sympo-
sium (Xen. Symp. VIII 2) and Memorabilia (e.g. Xen. Mem. I 2,1; I 6,2; 
IV 1,1-2). 

5 ποιητής, from the same root of ποιέω: “make, produce, first of some-
thing material, as manufactures, works of art, etc.”, “create, bring 
into existence” (first two meanings in LSJ).
 
6 Among other meanings, “resort to a person as a teacher” in LSJ. 

7 This is one of the reproaches Callicles directs at Socrates in the 
Gorgias (Grg. 491a1-3). 

8 The woman calls her interlocutor τὴν φθόρον τοιαῦτα (Thesm. 535) 
and ἡ πανοῦργος (Thesm. 551); she then tells him to shut up and to 
go to hell (Thesm. 557; 559; 562; 563); finally, she threatens to hit 
him (Thesm. 566-567) and tries to act (Thesm. 568). 

9 Extract from a conversation I had with Poggioni regarding his ap-
proach to staging Plato’s Symposium. 

10 My translation of “Solo Diotima ha la maschera” (I added the ad-
jective “white”, which is fundamental to understanding Poggioni’s 
operation, I think). 
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Socrates as Eros: 
the Models of erastēs in Plato's Symposium

Abstract

In the Symposium, Plato presents six speakers praising the 
god Eros and his impact on human life. In this essay, I propose 
that each speaker describes a particular model of erastēs or 
erōmenos, which directly corresponds to the speaker’s own 
social status and is present in Athens of the Vth and IVth 
B.C. At the banquet an unofficial contest unfolds among the 
speakers regarding the most prominent and superior mod-
el of erastēs in classical Athens. In Socrates’ speech, Plato 
introduces a new model of erastēs in the city, the philoso-
pher-erastēs. Plato intends to demonstrate the superiority 
of the philosopher-erastēs in comparison to the other mod-
els of erastēs. As it becomes evident in Alcibiades’ speech, 
Socrates himself is the philosopher-erastēs in the city, who 
surpasses the other models of erastēs by implanting aporia 
in the Athenian people and leading them to self-conscious-
ness through his philosophical logoi. In the conclusion of my 
essay, I argue that Plato’s intention in the Symposium is to 
present Socrates as the embodiment of Eros, who turns ev-
eryone into a lover of true Beauty and redirects them to their 
inner self.
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1. Introduction

The guests have already arrived; Aristodemus, 
Socrates’ company at the banquet and Apollodorus’ 
main source for what happened that night in Agath-
on’s house, has taken a seat next to the doctor Er-
yximachus (175a4-5) and the host has his domestic 
paides serve his guests (175b4-c1), when Socrates, 
after a long time standing before the neighbor’s 
threshold, enters Agathon’s house and is prompted 
to lie down next to him, a request Agathon himself 
makes intending to take part in Socrates’ wisdom by 
touch (175c4-d2). Many Stephanus pages below, we 
read that Alcibiades attempted to seduce Socrates 
several times, considering that he would gain philos-
opher’s wisdom through intercourse, but his effort 
came to a failure because of Socrates’ temperance 
(217a2-219d2). On that score, Alcibiades warns Aga-
thon not to be deceived by Socrates’ pretense to be a 
lover, as he himself and others had, whereas Socrates 
behaves more like a beloved boy (222a7-b7). Socrates 
himself doubts whether wisdom is transmitted from 
one to another by touch, or maybe by exchange of 
bodily liquids, as Alcibiades expects, like water flow-
ing through wool from the fuller cup into the emptier 
(175d3-7). Yet Agathon and Alcibiades, and many oth-
ers, are charmed by Socrates’ wisdom and they are 
turned into his erastai.

Erōs is defined by Socrates as the desire for what 
one lacks (200e2-5) or for holding the desirable ob-
ject over time (200b4-d7). The object of love, thus, 
functions as the base on which the model of erastēs 
is formed. Of course, Plato does not expect us to 
perceive Alcibiades and Agathon or any admirer of 
Socrates as aspiring philosopher-lovers, even though 
they all wish to receive a portion of Socrates’ wis-
dom.1 However, it is implausible that Plato unwittingly 
presents Socrates’ wisdom as an object of desire at 
the opening and closing of the banquet, not only for 
Alcibiades and Agathon, but for the Athenian people 
in general.

In the Symposium there is a contest unfolding 
concerning the superior model of erōs in the Atheni-
an society; six speeches are recorded and expected 
to be evaluated as praises in favor of the god Eros, 
the most neglected by the authors, as Phaedrus 
complains (177a1-c5). In my essay, I put forward that 

each speaker designs a specific model of erastēs or 
erōmenos, which is prominent in the culture of clas-
sical Athens, and intends his model to be endorsed 
as superior and worthy of imitation by his fellow 
citizens.2 Each account of Eros coincides with the 
speaker’s own image (Arieti 1991: 107), resulting in a 
self-referential dimension to the speeches (Sheffield 
2006: 15) in the sense that they all present the bene-
fits that the erastēs or erōmenos himself gains from 
Eros, as Agathon himself remarks on (194e5-195a1). 
I shall argue that Socrates’ model of erastēs only 
surpasses that narrow self-referential framework by 
having a beneficial role for all Athenian citizens and 
that his superiority depends on the wisdom and the 
self-consciousness resulting from the philosoph-
ical erōs. On that ground it becomes evident why 
Socrates’ wisdom is desirable for his company.

2. The models of erastēs in classical Athens

The praise of Eros begins with Phaedrus who is the 
father of the discourse and holds the first seat at 
the banquet (177d4-5). Phaedrus is known to us 
from Platonic texts, in which his great interest in 
rhetoric and sophistry is often remarked on.3 That 
interest may also be detected in his praise of Eros in 
the Symposium. Phaedrus’ encomium is supposed 
to stand as a typical model of its kind. In his speech 
the main rhetorical rules for encomia are maintained. 
He begins by stressing the oldness and ancestry of 
Eros (178a6-9). To enforce his statement, Phaedrus 
quotes a few lines from Hesiod’s and Parmenides’ 
poems about Eros’ lineage (178a9-c2), who, 
including Acusilaus, are considered as specialists 
in divine genealogy (Dover 1980: 90) (178b2-3). 
Hereupon, Phaedrus refers to the benefits of Eros in 
a pederastic context. As Phaedrus puts it, the greater 
benefit for the beloved boy is a virtuous lover, and for 
the lover the beloved boy (178c3-5), since both are 
encouraged to avoid shameful actions and pursue 
the brave and noble ones because of the possibility of 
being humiliated before the eyes of their companion 
(178d1-e3), and it is on that ground that a person 
and a city achieve great things (178d2-4). Here, 
Phaedrus sounds like an orator, whose main interest 
is to give prominence to the advantages of erōs and 
to convince his audience about the validity of his 
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arguments. He underlines the pedagogical role of 
pederasty in relation to the moral configuration of the 
individual. He continues by claiming that, if there was 
ever a community consisting of lovers and beloveds, 
it would become evident that all its members would 
be occupied with the acquisition of virtue (178e3-
179a5). Thus, the pederastic erōs does not benefit 
the individual more than it contributes to the public 
interest.

His oratorical account concludes with a refer-
ence to legendary examples of humans in love, viz. 
Alcestis, Orpheus, and Achilles (179b4-180b5). To 
Phaedrus, a person in love is inspired by god and 
pursues virtue (179a7-8), and thus they become ca-
pable of the bravest action, i.e. self-sacrifice. Alcestis 
and Achilles represent an ideal model of erōmenos, 
whose pure love for their lovers surpasses the love 
for their lives, while Orpheus’ mythical paradigm is 
distorted, so the hero is presented as a counterex-
ample of a lover. The rhetorical consideration of erōs 
is proven by the fact that the worthy beloved and the 
unworthy lover are designed as examples for imita-
tion or avoidance, respectively. Phaedrus’ intention is 
to indicate that the beloved boy imitates willingly his 
lover’s virtuous example, and he is destined to take 
his place in the city as an equally virtuous man. In any 
case, the lover is regarded as more divine in compar-
ison with the beloved, because he is inspired by the 
god Eros (180b3-4).

To be accurate, Phaedrus’ perspective of Eros is 
not easily clarified. Both lover and beloved are exalted 
resulting in confusion of his actual perspective. How-
ever, even though the lover is considered god-in-
spired, it is the beloved who is ready to die for love.4 
In Phaedrus’ speech there may be hints of a beloved 
turned to a lover, a point of transition from one state 
to another. In this case, Phaedrus’ perspective is the 
one of an erōmenos.5 Taken for granted that in the 
Symposium each speaker describes Eros based on 
his own image, it may be conjectured that Phaedrus 
represents a model of a beloved, common in classi-
cal Athens. As a model of erōmenos, he appears to 
admire the lovers as inspirers of morality; moreover, 
he presents an example of a beloved worthy enough 
to inspire bravery and courage to his audience and, 
hence, prepared to replace his own erastēs in politics 
and the Assembly. Yet, in its core, Phaedrus’ consid-
eration of erōs is fittingly connected with the rhe-

torical and sophistic character of his account in the 
sense that in both cases the subjects involved in a 
pederastic relationship are morally developed. In this 
case, Phaedrus’ praise of Eros should be seen more 
as a rhetorical exercise than a genuine exercise of 
virtue.

In contrast to Phaedrus’ occasion, in Pausanias’ 
speech the model of erastēs described is clearly his 
own image. In his speech the typical pederastic lover 
is outlined. Pausanias represents the lover of paidika, 
a figure mostly present in aristocratic cycles in clas-
sical Athens, given that his erotic association with 
Agathon is known among the symposiasts and, as it 
seems, to Athenian citizens in general (193b6-c2).6 
However, things are more complicated in Pausanias’ 
account of Eros than it seems. His consideration of 
pederasty implies a great awareness of the subject 
and its problematic aspects. On that purpose, Pau-
sanias starts his account by stressing that it is not 
each aspect of erōs that should be praised and, so, 
he is making a crucial and necessary distinction of 
Eros between heavenly and vulgar, and he contends 
that it is only the first one which is worthy of praise. In 
contrast to vulgar erōs, which is the kind of love men 
have for women or immature boys according to the 
subdivision in the case of pederastic erōs, focusing 
on the beloved’s body rather than his soul and pur-
suing pleasure (181a7-c2), as Pausanias puts it, the 
heavenly erōs is the love strictly towards to males, 
and the ethical and intellectual forming of the belov-
ed boy is defined as its main criterion (181c2-182a6). 
For Pausanias as heavenly can only be regarded the 
pederastic love given that the motives of the lover and 
the beloved boy are pure. It is more than evident that 
Pausanias is interested in defending the custom of 
pederasty in Athens.7 On that ground, he comments 
on the way the law for pederasty has been established 
in Athens and in other Greek cities (182a7-185b5). As 
his juristic investigation of pederasty points out, the 
law in Athens, and Sparta, is more complex in com-
parison to Elis and Boeotia, where the pederasty is al-
lowed without strict rules because of the incapability 
of the people to convince the rest of the citizens of 
its benefits (182b1-6), or Ionia and in other barbaric 
cities, where pederasty next to philosophy as well as 
gymnastics is prohibited and is regarded as a threat 
for tyrants due to the strong bonds created among 
the citizens (182b6-d2). The complexity of the Athe-
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nian law for pederasty, as Pausanias detects it, lies 
in the fact that, though the law encourages the lover 
to pursue the beloved boy, fathers charge paidagōgoi 
with the protection of their sons from the aspiring 
lovers by virtue of those lovers who care only for the 
satisfaction of their sexual appetites (182d5-183d3).8

The distinction of erōs between noble and mean, 
and the juristic consideration of the pederastic law 
in Athens and in other cities, serve Pausanias’ main 
interest to regain a better treatment of that aristo-
cratic custom on behalf of pederastic lovers in clas-
sical Athens. On that score, Pausanias proposes a 
new framework for pederasty, according to which 
the Athenian law will guarantee the required ethi-
cal background on which a pederastic relationship 
should be built (183d3-184b5); that ethical back-
ground lies in the investigation of the motives which 
erastēs as well as erōmenos have, so their erotic as-
sociation will be discouraged in the case they covet 
other’s side wealth or power and will be allowed, if 
they both aim at virtue (184b5-185b5). In that sense, 
the model of erastēs outlined in Pausanias’ speech is 
not just the pederastic lover, but first, as his interest 
in the domain of legislation indicates, reflects the lov-
er of the Athenian law and custom in general.

A different model of erastēs we find in Eryxima-
chus’ speech. Eryximachus, as it is indicated from the 
very first moment he emerges (176c1-d4), is a doc-
tor and, we may assume, represents the typical sci-
entist in classical Athens. His figure has often been 
interpreted as a pedant or a caricature of the physi-
cian because of the simple medical advice he gives 
about drinking (176c8-d2) and Aristophanes’ hiccups 
(185c4-e5).9 Yet Eryximachus’ account of Eros pro-
vides a great variety of images of erastēs of crafts 
and sciences present in the Athenian culture of the 
V and IV century B.C. Eryximachus claims that there 
are two kinds of erōs, as Pausanias did; starting from 
medicine, he makes a distinction between erōs for 
healthy bodies, which is inferred to be good, and erōs 
for unhealthy ones, which is bad (186b2-c5). As an 
expert in medicine is regarded the one who can de-
tect the kind of erōs existing in the human body and, 
if need be, restoring the love and harmony among the 
opposites (e.g. hot and cold, etc.) in it (186c5-e3). The 
human body, as each physical body to Eryximachus, 
is composed of opposites and the dominance of one 
opposite over the other entails disorder to the whole 

body. Hence, the erastēs of medical science is the 
one who reconciles the opposites and restores the 
harmony in the human body. But Eros is not confined 
to the narrow framework of human activity; its pow-
er is expanded to all contents of the physical world, 
i.e. animals, plants, and gods (185e6-186b2). In that 
sense, Eros is dominant over all crafts and scienc-
es, such as gymnastics and farming (187a1), music 
(187a1-d4), astronomy (188a1-b6) and divination 
(188b6-d3), functioning as a unifying agent of the 
opposite qualities in each field. Therefore, according 
to Eryximachus’ account of Eros, as erastēs may be 
considered each man who is an expert in any craft or 
science and, as such, able to restore order or detect 
disorder in any field.

To Eryximachus erōs is not just a moral affair, as 
Phaedrus and Pausanias pointed out, but it has a cen-
tral role all over reality. It is extended from human’s 
biological structure to the heavenly construction and 
metaphysics. The model of erastēs portrayed in Eryx-
imachus’ speech includes a variety of different kinds 
of lovers, such as the lover of music, and so forth. In 
a word, Eryximachus sketches the erastēs of crafts 
and sciences with whom many Athenian citizens of 
the V and IV century B.C. might be identified.

Familiar to the Athenian citizens may be the mod-
el of erastēs outlined in Aristophanes’ speech. Schol-
ars have often been surprised by the fact that Plato 
put such a wonderful myth in Aristophanes’ mouth 
(Hunter 2004: 60). Aristophanes narrates an aetio-
logical myth for the birth of erōs as a sentiment af-
ter the bifurcation humankind suffered (Manuwald 
2012: 92) having tried to surpass the Olympian gods 
and take their place in the government of the world, 
as Titans had (189d6-191c8). According to Aristo-
phanes’ myth, a human’s primeval form was a union 
of two human beings, consisting of either two males, 
either two females or a male and a female. Zeus divid-
ed that superhuman kind into two parts as a punish-
ment for their impiety, and from then on humans are 
condemned to be incomplete and search for their lost 
other half. Then, Eros appears as the healer and the 
most philanthropist of the gods and contributes to 
the unifying of the divided parts by bringing humans 
as close as possible to their primeval form, and hence 
to eudaimonia (189c8-d3).

It is striking that Aristophanes’ comic mood, as 
established in the hiccups scene, is suddenly aban-
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doned and his tone becomes remarkably severe; the 
man who is used to ridiculing his interlocutors, is now 
afraid of being ridiculed (189b3-7, 193d7-e1).10 He 
prompts his audience to be reverent and honor the 
gods (193a3-b6, 193d2-4), especially Eros, the heal-
er of human suffering, to preserve their current form 
and not suffer a second division (190d4-6, 193a1-7). 
Piety towards the gods is the central point of Aris-
tophanes’ speech. He emphasizes the pious charac-
ter of the lover as a prerequisite for any relationship. 
On piety and religiousness Aristophanes establishes 
the love for the individual and defends pederasty in 
Athens (191e6-192e9). In Aristophanes’ speech the 
erastēs of piety and religious custom is portrayed, a 
model with a strong presence in classical Athens. Al-
though, as he remarks, even at that moment Eros is 
falling short of the proper worship and his own sanc-
tuaries (189c4-8), whilst the view of the incision re-
calls the first pathos of humankind (190e2-5).

To figure out the model sketched in Agathon’s 
speech, we must keep in mind his relationship with 
Pausanias. Pederasty is the constant background in 
his praise of Eros, though Agathon makes no clear 
reference to that custom, perhaps owing to his sta-
tus as erōmenos. However, the beloved’s perspective 
is betrayed in the two sections of Agathon’s speech: 
Eros’ outer appearance (195a5-196b3), and the vir-
tues acquired through erōs (196b4-197b9). As far 
as Eros’ appearance is concerned, the god bears a 
great resemblance to Agathon himself: he is young 
(195a8, 195c1) and beautiful (195a7, 196a4-6), deli-
cate (195c6-196a1), living in flowery fields (196b2-3; 
cf. 212e-213b) etc.11 The virtues, which erōs provides, 
are justice (196b6-7), moderation (196c3-8), courage 
(196c8-d4) and wisdom (196d6-197b3); all contrib-
uting to the formation of the moral character of the 
beloved, as Pausanias puts forward in order to de-
fend the custom of pederasty. There is a coincidence 
between Agathon’s and Pausanias’ view of erōs; both 
attribute to erōs a pedagogical role, which is ex-
plained through their own pederastic bond. The fea-
tures Agathon attributes to Eros are reminiscent of 
the beauty of a beloved boy, on the one hand, and his 
moral and political development into the democrat-
ic society through a pederastic relationship, on the 
other hand. Below, Agathon describes Eros as a wise 
teacher of any creation or productive activity, such 
as poetry (196d6-e6), procreation (196e6-197a3), and 

craftsmanship (197a3-b3), just as Pausanias did de-
fending the moral background of the pederastic law 
in Athens (184d3-e4). Agathon presents Eros as an 
object motivating desire and, at the same time, as a 
mentor. This approach to erōs mirrors a beloved boy 
behind. Like Agathon, Eros is desirable, a feature that 
befits the self-sufficiency of an erōmenos (Nussbaum 
1986: 188), not the longing of an erastēs. In this re-
gard, Agathon’s account of Eros is a projection of his 
own self (Hunter 2004: 71, 76). Agathon speaks on 
behalf of the erōmenoi in classical Athens and reveals 
their view of the subject of love.

As many commentators have noted, each speech 
advances our conception of erōs. Taken together, the 
first five speeches seem to fashion a kind of ladder, 
whose summit will be revealed at Socrates’ praise of 
Eros. It might be assumed that in each stage of Dioti-
ma’s ladder, the philosopher-lover encounters a spe-
cific model of erastēs of the previous speakers and 
embraces his knowledge to the extent that it is useful 
for his own moral and intellectual development. The 
philosopher-lover is the only one who has this priv-
ilege, and it becomes apparent in the way he acts in 
relation to his fellow citizens.

What we see so far is an unofficial contest un-
folding among the speakers. By presenting Eros as 
their own image, they are all confined to a self-ref-
erential consideration of love; each speaker repre-
sents a small group of citizens in classical Athens and 
gives prominence to their own interests. Phaedrus 
and Pausanias stand for the morality of individuals 
bound with a pederastric relationship; Eryximachus 
focuses on the cosmic activity of Eros and his con-
tribution to the development of scientific knowledge; 
Aristophanes highlights the piety as a fundamental 
feature of every relation between individuals or to-
wards the gods; and Agathon advocates the creating 
power of Eros. In this regard, they are all interested 
in establishing their own model of erōs as superior in 
comparison with the model of the others. In all early 
speeches, Eros manifests himself to contribute only 
to the self-improvement of the members belonging 
to a particular social group.12 Socrates challenges this 
prospect by showing that the philosopher-erastēs 
benefits the Athenian citizens altogether; as I shall 
point out, the superiority of Socratic model of erōs is 
owed to its widespread impact on his contemporar-
ies. How does the philosopher-lover manage to stand 
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out from the rest and benefit Athens overall?

3.The philosopher-erastēs

In the contest unfolding at the banquet Socrates 
takes part too. He designs a unique model of erastēs, 
aspiring to surpass all other erastai in Athens and 
stand as the ideal model for all citizens. Socrates’ 
model is no other than the philosopher-lover. Accord-
ing to Diotima, Socrates’ veneer13 or a fictitious figure 
serving to articulate the Platonic theory of Forms,14 
Eros is neither a god, given that gods are beautiful, 
good, and wise, nor a mortal, but he stands between 
gods and men, as well as between knowledge and 
ignorance (202a2-10); he is an intermediate, binding 
divine and human realm by delivering prayers and 
sacrifices to the gods, rewards and orders to men 
(202e3-203a4); Eros is counted among daimones, a 
category of minor deities in ancient Greek religion,15 
and is called daimon megas by Diotima (202d13). The 
man who follows Diotima’s teaching is named daimo-
nios anēr in turn (203a4-5), since he shares Eros’ na-
ture, if not his outer appearance as well! The budding 
erastēs absorbs Eros’ aporia and is identified with 
the philosopher, who realizes his own deficiencies 
and stands between wisdom and ignorance as well 
(204a1-b5).

In contrast to the other erastai, Socrates pre-
sents the philosopher-lover as a pupil, seeking wis-
dom all the time and giving birth to logoi for virtue 
(208e5-209c2, 210a7-8, 210c1-3), until he reach-
es his erotic end, which is the Beauty itself (210e1-
212a7), and brings forth philosophical ideas and great 
logoi (210d3-e1). The differentiation of the philos-
opher-erastēs from the other erastai lies not only 
in the object of his desire but also in the ascending 
procedure he follows; according to Diotima, the phi-
losopher-erastēs is prompted to be apprenticed to a 
mentor (210a6-7, 210e2-3), who protects him from 
being attached to bodily beauty and helps him look 
towards spiritual ends. Climbing the erotic ladder, the 
philosopher-lover becomes aware of every stage of 
erōs16 and acquaints himself with each aspect of erōs 
in the city, which means he knows every single mod-
el of erastēs, as they have been sketched by now; in 
that way, the philosopher-erastēs manages to affect 
beneficially the Athenian people by delivering logoi, 
which make them seek virtue and lead them closest 

to immortality, if this is possible for humankind at 
all (207c8-208b6). In that sense, Socrates’ model of 
erastēs is certainly unique and superior to others.

Socrates represents the model of the philoso-
pher-erastēs in Athens. Socrates’ appearance and 
demeanor, as adumbrated by Alcibiades and they are 
historically known, bear a great resemblance to the 
description of Eros’ image and nature in Socrates’ 
speech, as many scholars have noted.17 Like Eros, 
Socrates is barefoot (220b6), rough at look (215a6-
b6), and poor; concerning his character, he is coura-
geous (219d5, 220d5-221c1), a lover of wisdom and 
virtue, spending his lifetime philosophizing (175a7-
9, 220c1-d5), having endurance at cold (220a6-c1), 
detesting wealth (219e1-3) and whatnot. Further, Al-
cibiades likens Socrates to the Sileni statues,18 which 
are sold in agora and contained a smaller statue of an 
Olympian god inside them (215a4-b3, 216c7-217a2),19 
and to satyr Marsyas (215b3-4), whose musical abil-
ities charm whoever listening to his flute (215c1-6). 
They both belong to the class of daimones (Shef-
field 2001: 204). Marsyas shares the same interme-
diate status with Eros (215c3-6); thus, in the light of 
Alcibiades’ simile, Socrates partakes also in this in-
termediate status and, as such, he is characterized 
as daimonios anēr (219b7-c1). Therefore, Socrates, 
or else the philosopher-erastēs, works in the city as 
daimon Eros, namely as a mediator who connects his 
fellow citizens with the Beauty itself, just as it is ex-
pected from the released prisoner to do in the alle-
gory of the cave in the Republic. Socrates redirects 
the humble desires of his fellow citizens and makes 
them pursue wisdom and virtue. He achieves it by the 
logoi or discourses with the Athenian citizens. In this 
regard, the philosopher-erastēs is opposed to all oth-
er erastai, since his erotic end, the view of the Beau-
ty itself, contributes to the self-improvement of the 
whole Athenian citizens, not merely to a small group 
or community in Athens. In that sense, philosophical 
erōs is not ego-centric or self-referential, as many 
scholars suggest.20

Alcibiades describes vividly the way Socratic logoi 
work (215a4-222b7). Socrates like Eros implants apo-
ria in anyone with whom he associates or convers-
es.21 In Meno Socrates is likened to the torpedo sea-
fish, which benumbs anyone who touches it, implying 
how Socratic aporia is spread over his interlocutors 
(80a4-b8). In such a way, Socrates’ pupils or interloc-
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utors are captured by his logoi and are filled with apo-
ria. The moral influence that Socratic logoi have over 
Athenian citizens becomes apparent in Alcibiades’ 
example. At first, Alcibiades follows accurately the 
Socratic instructions of composing an encomium; he 
insists on telling the truth about the character and 
the virtues of Socrates (214e10-215a1, 216a2, 217b2-
3, 219c2, 220e2-4), as Socrates himself did before by 
claiming that the principle of the encomiastic method 
is to tell the truth (198d3-7, 199a6-b5), not to exploit 
rhetorical formulas in order to exaggerate the attrib-
utes of the praised object (198d7-e2), as Agathon did 
imitating the Gorgian way (198c1-5). Searching the 
truth, then, is a hint of Socrates’ moral impact on his 
companion. Furthermore, Alcibiades is aware of his 
own aporia, confessing his intense desire for fame 
and glory (216b3-5) and feeling shame about his 
passions (216a8-b3, 216b5-6). Socratic logoi affect 
Alcibiades’ view of life, making him realize his moral 
deficiencies. Yet Alcibiades loses his direction in the 
absence of Socrates. As Alcibiades himself attests, 
Socratic logoi have such an influence upon the souls 
of his audience regardless of gender or age (215d1-6) 
that surpasses even Pericles’ rhetoric (215e4-216a2). 
As I suggested, Socrates essentially redirects anyone 
into their inner self. For instance, even though Alcibi-
ades never turns to a philosopher-lover, since he con-
tinues to pursue power, glory, and sexual pleasure as 
well, he gets morally improved, since his longing for 
Socrates’ wisdom—even if it is expressed as a bodily 
desire—has a positive result: it is leading Alcibiades to 
self-consciousness, as he himself affirms (216a4-6).

On the contrary, Aristodemus and Apollodorus 
appear to follow the Socratic way of life success-
fully. Aristodemus is barefoot (173b1-4), and he is 
calling himself phaulos next to wise Agathon, when 
Socrates invites him to Agathon’s feast (174c5-7), ex-
actly as Socrates does (175e1-6). Apollodorus, on the 
other hand, always defames himself and everyone 
else except Socrates (173d4-10), such as Socrates 
regards himself as worthless (219a1-2). Based on the 
details the Platonic text provides, Aristodemus and 
Apollodorus attempt to follow the Socratic way of life, 
which presupposes that they both have realized their 
aporia. In the Socratic context, aporia is the aware-
ness of oneself deficiencies, foremost moral and in-
tellectual; as such, aporia equates to self-conscious-
ness. Declaring himself to be an expert in matters of 

love then (177d7-e3, 198d1-2),22 Socrates essential-
ly affirms that he is always in a state of aporia and 
searches constantly the truth.

The sentiment of aporia, which Socrates’ in-
terlocutors experience, is the strongest evidence 
of Socrates’ coincidence with Eros. Alcibiades’ 
love symptoms betray Plato’s intention to present 
Socrates as the embodiment of daimon Eros in the 
Symposium.23 The seduction scene is representative 
(217a2-219d2). Alcibiades is confused and construes 
his intense desire for Socrates’ wisdom as a sexual 
need, and, as such, he is plotting to have intercourse 
with the philosopher, accusing him of pretend-
ing to be a lover, while he is in fact a hidden belov-
ed (222b3-4).24 Socrates personifies Eros in Athens, 
and Eros, as Diotima puts it, is a lover, not a beloved 
(204c1-6). Hence, Socrates, as the personification of 
Eros, implants aporia in the citizens of Athens and 
makes them wonder about what they already know 
and search the truth. In that sense, Socrates’ dis-
ciples and interlocutors are becoming erastai; that 
is what happens to Alcibiades. Yet, only a few can 
grasp divine Beauty (211e3). As a result, the novice 
erastai are directed to Socrates’ wisdom as a guide 
to acquire virtue and achieve moral and intellectual 
development, and, in that way, Socrates becomes 
an object of desire for anyone with whom he associ-
ates, e.g. Agathon.25 Xenophon affirms Socrates’ cap-
tivating power. In Memorabilia Xenophon narrates 
Socrates’ visit to Theodote, a woman who earns her 
income by pleasing her friends (3.11.4-5). Socrates is 
illustrated as an admirer of Theodote’s famous beau-
ty, though at the end there is an exchange of the 
roles between Socrates and Theodote. Socrates’ talk 
power enchants Theodote, so that she asks for his 
friendship, while Socrates plays hard to get with her 
(3.11.15-18). Thus, Socrates becomes an object of de-
sire by virtue of his logoi.26 Socrates is desirable for all 
Athenian people because of his inner beauty, which 
undoubtedly originates from the transcendent views 
of the philosopher.

Hence, Socrates’ desirability is explained only if he 
is seen as the embodiment of Eros, who instantiates 
in the city of Athens the true Beauty once viewed and 
shares the experience of that transcendent view by 
bringing forth philosophical logoi, which stimulate 
the intellect of the citizens and make them look up-
ward. If his logoi are opened up and they are thor-
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oughly investigated, it becomes apparent that they 
are divine and contain agalmata aretēs (222a1-6).27 
If Socrates himself is opened, then a soul full of sō-
phrosynē would be discovered (216d6-7).28 Alcibiades 
says that he had viewed Socrates’ hidden agalmata 
once and describes them as divine, gold, gorgeous 
and marvelous (216e5-217a2). These agalmata aretēs 
are Socrates’ bravery, moderation, love for wisdom, 
and so forth. Of course, Socrates’ virtues do not dif-
fer from Eros’ virtues. In this regard, we are justified 
to suppose that the daimonios anēr walking around 
the streets of Athens, implanting aporia in its fellow 
citizens and bringing them closer to the truth and the 
divine, is Socrates as the personified Eros. For Alcib-
iades the view of inner Socrates is reminiscent of the 
Sileni statues sculpted in such a way as to contain a 
second god statue inside. I would envisage only one 
deity hidden in Socrates, and that deity is Eros!
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Notes

1  Reid (2017: 45-46) has a different view of Agathon, arguing that he 
has the proper soul for philosophy in contrast to Alcibiades.

2 As Bury (1932: lvii) points out, the first five speakers represent a va-
riety of human types and articulate various opinions on the subject 
of love existing in the classical period. See also Rowe 1998: 9.

3 For Phaedrus’ interest in rhetoric see Phdr. 227d6-228c5. In Pro-
tagoras (315b9-c7) we find Phaedrus together with Eryximachus at 
Callias’ house attending the sophist Hippias lecturing on nature and 
astronomical stuff.

4 For the Greeks erōs was a one-sided feeling, fitting only for erastēs, 
the admirer or pursuer of a young man or woman, as Davidson 2007: 
23-32 notes, while an erōmenos or a pais was expected to experi-
ence the sentiment of philia; see also Younger 2005: 92; for a differ-
ent approach see Johns 1982: 101.

5 Hyland (1965: 35) argues that Eryximachus was the lover of 
Phaedrus, but I have not found textual evidence.

6 Pausanias’ erotic association with Agathon is firstly mentioned at 
Protagoras (315d6-e3), where it is implied that their relationship is 
not yet widely known, since Socrates meets Agathon for the first 
time, calling him μειράκιον.

7 For a historical analysis of pederasty based on Pausanias’ speech in 
the Platonic Symposium see Davidson 2007: 418-423.

8 For the origins of pederasty and its treatment in Athens see Dover 
1964.

9 This interpretation was dominant among the scholars of the first 
half of the 20th century, when Edelstein (1945) offered a different 
evaluation of Eryximachus’ character. Nonetheless, Trivigno (2017) 
has relived the interpretation of Eryximachus as a caricature of a 
pedant.

10 Obdrzalek (2017: 70-78) characterizes Aristophanes’ approach to 
erōs tragic by virtue of its pessimistic content, since in fact human 
never achieves completeness through erōs.

11 On the beloved’s appearance see Phaedrus’ account of Achil-
les (180a4-7); cf. Diotima’s denial of Eros as a beautiful erōmenos 
(204c1-6).

12 Sheffield (2006: 27-28) suggests that, taken together, the five 
speeches mirror the role of erōs in the good life.

13 For Diotima as Socrates’ veneer see Bury 1932: xxxix; Rowe 1998: 
173; Prior 2006: 148-152.

14 For Diotima as device for the articulation of the Platonic theory of 
Forms see Dover 1980: 137.

15 For daimones in ancient Greek religion see Nilsson 1949: 165-171; 
Burkert 1985: 179-181; for daimones in Plato’s thought see Kidd 1995: 
219-221; Mikalson 2010: 22-27.

16 For Socrates in all stages of Diotima’s ladder see Blondell 2006: 
162-178.

17 See Bury 1932: lx-lxii; Dover 1980: 164; Osborne 1996: 93-101; Shef-
field 2001: 198, 205-206; Hadot 2002: 42-50; Hunter 2004: 87; Blon-

dell 2006: 176; Reeve 2006: 138; Sheffield 2006: 187-188.

18 For Socrates’ simile with Silenus see also Xen. Symp. 4.19, 5.7.

19 For the Sileni statues sold in ancient agora see Dover 1980: 166.

20 Commentators of Platonic love theory argue that the philosophi-
cal erōs is self-centered because of its distant character, since the 
philosopher cares only for the view of the Beauty itself and carries no 
true feelings for the individual. For instance, Vlastos (1999: 153-157) 
(esp. 156) claims that the Platonic erōs leaves no room for genuine 
love for the individual, but the individual functions as a springboard 
to the contemplation of the Beauty itself. Gagarin (1977) suggests 
that Socrates fails to affect positively his pupils, namely to contrib-
ute to their moral configuration, because of his pretense of igno-
rance and his superiority, i.e. to cold, which are perceived as scorn 
and mockery by his fellows. For the scholars supporting the inter-
pretation of the self-centered character of Platonic love see Schin-
dler (2007: 201-202), who though challenges the ego-centric view 
of Platonic erōs.

21 For Socrates causing aporia to his interlocutors see Euthphr. 11b, 
Tht. 149a.

22 See also Lys. 204b5-c2, Phdr. 257a6-9.

23 For Alcibiades’ love symptoms see 215e2-3, 215e6-216a2, 216a4-6, 
216c1-3, 219d6-e1, 217b4-5, 217c7-8, 217d3, 219b3-c2, and 219e3-5.

24 According to Edmonds III 2000, Socrates’ role reversal from lover 
to beloved is easily understood considering Socrates’ simile with a 
midwife in Theaetetus. Edmonds III suggests that Socrates as a be-
loved assists his interlocutors to beget their own philosophical ideas, 
as he does in Theaetetus as a midwife.

25 For Socratic elements in Agathon’s views of Eros see Sedley 2006.

26 For Socrates’ role reversal from Theodote’s admirer to Theodote’s 
object of desire see Goldhill 1998: 120-122.

27 For the term agalma and its link to the philosophical inquiry see 
Reeve 2006.

28 According to Vlastos (1991: 40), what Socrates experiences is the 
happiness as a result of sōphrosynē, a gift any physical beauty could 
offer to him.
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In Book 1 of the Laws, the main figure of the dia-
logue, the anonymous Athenian Visitor, defends 
the usefulness of banquets and wine consumption 

for citizens, offering his arguments in terms of (a) the 
benefits of banquets and drinking for the human soul 
(exercise in controlling emotions such as excessive 
courage, shame and hope), (b) the role of each par-
ticipant in a banquet according to their age, and (c) 
the circumstances under which a banquet can be or-
ganized in a morally acceptable fashion. Accordingly, 
in the Symposium Plato dramatizes his views on the 
aforementioned topics by means of a well-aimed and 
skillful theatrical design.1 The interlocutors from the 
outset agree upon the way they will consume wine;2 
they constitute a heterogeneous group of people in 
terms of their age; and they demonstrate different 
modes of conduct depending on their age and the 
excess of their consumption of wine. Finally, in the 
Symposium, too, the reader is led to the conclusion 
that banquets, under certain circumstances, can 
serve as a social context fertile in the production of 
philosophical ideas about ethical matters, in this case 
eros.   

It is a fact, though, that little attention has been 
paid to the Symposium’s close linkages with this 
‘manifesto’ about the proper organization of ban-
quets we find in the Laws.3 In this paper, I endeavor to 
demonstrate that the similarities between the Sym-
posium and the Athenian’s normative agenda about 
banquets in the Laws should not merely be seen as 
sporadic thematic affinities; these connections are 
so close and so many that it can justifiably be argued 
that in the Symposium Plato follows a system of val-
ues which we also find in its entirety in the Laws. This 
training, I will argue, is inextricably related in Plato’s 
mind to the virtue of courage, the other part of which 
entails practicing keeping in check one’s fears in bat-
tle. Socrates, although not the most appropriate can-
didate for the position of a banquet’s head, undoubt-
edly resists more than anyone else in the Symposium 
the “enemies” he confronts at the party and thereby 
emerges as not only the most moderate but also as 
the most courageous of all.         

1. Socrates and the qualities of the ideal head of a 
party

In the Laws, the Athenian argues that a party can be 
conducted in an acceptable way only if it is admin-

istered by a proper leader (Leg. 639a2–641a2), who 
is expected to possess the following qualities. First, 
he should not be swayed by the turbulence prevalent 
at a party due to intoxication. He should be calm and 
quiet, so that he can prevent the noise of the banquet 
from getting out of control (640c1–8).4 Second, the 
leader of a party is expected to be wise enough to be 
in a position to secure what is at stake on these occa-
sions, i.e. concord and love between the participants 
(Leg. 640c9–d2). One further prerequisite for the re-
alization of this goal is that the leader should remain 
sober. Although Plato does not explicitly say so, he 
certainly believes that the head of the banquet will 
avoid getting drunk if he has self-control. Last, the 
Athenian Visitor adds that the leader should be wise 
and old enough – if not the same age as himself, then 
at least not extremely young (Leg. 640d4–7).5

In the Symposium, the figure that possesses 
most of these qualities is unsurprisingly Socrates. 
Although he is certainly not as old as the Athenian 
of the Laws might have hoped him to be – he is fif-
ty-three years old –, his age matches the age de-
scribed in the Republic as the most fitting for those 
who wish to engage in philosophy (Rep. 540a4–c2), 
and the age propounded in the Laws as the prerequi-
site for someone who aspires to take on certain pub-
lic offices.6 One further quality of Socrates that fits 
well with the portrait of the ideal leading banqueter 
of the Laws is his ability to remain calm and quiet. 
When the banqueters decide to praise Love in an or-
der that renders Socrates the last person to speak, he 
cheerfully accepts this decision and never interrupts 
his friends as they are speaking (Symp. 177c5–178a5). 
When his turn comes, he reveals that, while listening 
to his friends, he had serious objections to the spir-
it and content of their praises (Symp. 198a1–201c9). 
Nevertheless, he never intruded on their speeches to 
express his disagreement.

Socrates demonstrates one further virtue also 
mentioned by the Athenian in the Laws, i.e. his ability 
to remain unaffected by the noise of drunken com-
panions. The first relevant occasion is Alcibiades’ ar-
rival. Plato stages the scene of Alcibiades’ entry as 
a typical, rowdy moment of a banquet reminiscent 
of those we read of in the Laws. Alcibiades sudden-
ly knocks the courtyard door causing a loud clang, 
which is accompanied by the voices of other men and 
of the flute girl (Symp. 212c6–e3). The banqueters 
immediately hear the voice of Alcibiades, who is de-
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scribed as shouting (Symp. 212d4). Socrates’ sober, 
quiet and unruffled reaction to this noisy interruption 
is highlighted by being contrasted not only with Al-
cibiades’ boisterous conduct but also with the ease 
with which the rest of the banqueters are immediate-
ly influenced by Alcibiades’ entry and interrupt their 
discussion (Symp. 213a3ff.). Socrates does not even 
talk to Alcibiades and is so silent that the drunken 
Alcibiades realizes Socrates’ presence only when he 
sits next to him. But even then, Socrates speaks to 
him only after Alcibiades addresses him first (Symp. 
213b6–d6). Furthermore, when Alcibiades teases 
Socrates for his alleged jealousy, the latter rebukes 
him and asks him to silence himself (Symp. 214d5). 

Socrates remains equally untouched by the par-
ty’s disorder, when further drunkards intrude on the 
gathering. While most of the banqueters forget their 
initial agreement to remain sober, get drunk and fall 
asleep, Socrates continues his discussion with Aga-
thon and Aristophanes until the morning of the next 
day (Symp. 223b1–d12). One may easily discern Pla-
to’s intention to create a sharp contrast between the 
disorder of intoxication prevalent in other parts of the 
party and the serenity of Socrates’ encounter with 
the two poets.7 

Socrates manages not to be swayed by the fren-
zy of intoxication and partying partly because he is 
able to remain sober, an ability which brings him even 
closer to the image of the ideal leading banqueter of 
the Laws. When, at the beginning of the dialogue, the 
banqueters agree not to get drunk and to instead use 
wine merely as an accompaniment to their discussion, 
Pausanias stresses that Socrates would not have a 
problem whether they drank a lot (Symp. 176a1–d4). 
Pausanias does not clarify whether Socrates does 
not get drunk because he does not drink or because 
he can handle the effects of wine, but he probably 
means both.8 This view is confirmed by Alcibiades’ 
statement when he urges the banqueters to drink. 
After drinking from a wine cooler, Alcibiades asks the 
servants to refill it for Socrates, explaining that this 
trick will not have any effect upon the latter, as he can 
remain sober no matter how much wine he is invit-
ed to consume (Symp. 213e7–214a5). That Socrates 
avoids getting drunk not only due to his immunity 
to wine but also due to his self-control in consum-
ing alcohol is also proved by Alcibiades’ story about 
Socrates’ unwillingness to drink wine in common 

meals during military expeditions (Symp. 220a1–6). 
Socrates’ self-control in wine consumption is part 

of his overall moderation in circumstances which 
could create temptations for other people. This 
quality is reminiscent of the Athenian’s ideal head 
of parties in the Laws. Furthermore, besides these 
aforementioned issues (serenity and self-restraint 
in conversations and drinking), Alcibiades’ laudatory 
story about Socrates foregrounds one further lev-
el on which Socrates is moderate, i.e. sexual desire. 
Socrates did not succumb to the temptation of hav-
ing sex with Alcibiades either when they had physical 
contact during their wrestling or when they slept to-
gether at Alcibiades’ house, with the latter sleeping 
naked next to him after having confessed his desire 
to be his lover (Symp. 217a2–219d2). According to Al-
cibiades, Socrates did not succumb to his flirting due 
to his self-control (Symp. 219d5: σωφροσύνην). 

Alcibiades’ assumption entails, of course, that 
Socrates was sexually attracted to him and, conse-
quently, that he resisted not due to total absence of 
sexual desire but due to his ability to control his de-
sire. Although Socrates nowhere in the dialogue ad-
mits that he ever wished to have sex with Alcibiades, 
we should nonetheless not hasten to take Alcibiades’ 
conviction that he attracted Socrates as reflecting 
his arrogant over-confidence. For, although Alcibia-
des repeatedly provokes Socrates to deny anything 
he is saying (Symp. 214e6–215a3; 215b7–8; 216a2; 
principally 217b1–3 and 219c2), Socrates never does 
so. Furthermore, when Alcibiades, according to his 
own story, asked him to take his time and think about 
the possibility that they become lovers, Socrates, 
without denying that he was attracted by Alcibiades, 
agreed that they should take their time and consider 
this possibility (Symp. 218c7–219b2). Socrates’ mod-
eration in the Symposium is manifested, in my view, 
as some kind of resistance to the attraction he feels 
for Alcibiades, an attraction which he, if not accepts, 
at least never denies.9

2. The education of young intoxicated men by lead-
ing banqueters like Socrates

Both in the Symposium and the Laws, Plato is par-
ticularly interested in the benefits a young man can 
earn from his interaction with virtuous men like 
Socrates within the context of a banquet. Even more 
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importantly, in both dialogues these benefits are prin-
cipally the following two: (a) the young man is taught 
by the older man how to control himself whenever he 
falls victim to shamelessness due to intoxication; (b) 
the young man learns that the real goods not only for 
himself but also for everyone else are wisdom, mod-
eration, justice and bravery and that, on the contra-
ry, health, strength, beauty, wealth and honors, al-
though highly valued by many, come second to the 
aforementioned ethical virtues. 

In the Laws, the Athenian argues that young men, 
and actually all men, drink a lot and thereby loos-
en their shyness in terms of what they both do and 
speak. The role of the party’s head is, inter alia, to 
teach intoxicated young men how to control them-
selves and resist their shamelessness, which makes 
them say and do things that they would avoid were 
they sober. The Athenian adds that the proper or-
ganization of a banquet and the proper management 
of intoxication may also contribute to the right edu-
cation of the citizens (Leg. 645d4–650b10). Part of 
this education lies in that young people are trained 
to desire or not desire those things which are pre-
scribed by reason (Leg. 643b4–644b4), and to prior-
itize the virtues of wisdom, moderation, justice and 
bravery over lesser goods such as health, strength, 
beauty, wealth and honor (Leg. 631b3–632d7; espe-
cially 631c1–5: […] μὲν ἐλάττονα […] μὲν ὑγίεια, κάλλος 
δὲ δεύτερον, τὸ δὲ τρίτον ἰσχὺς εἴς τε δρόμον καὶ εἰς 
τὰς ἄλλας πάσας κινήσεις τῷ σώματι, τέταρτον δὲ δὴ 
πλοῦτος and 631c5–d1: ὃ δὴ πρῶτον […] ἡ φρόνησις, 
δεύτερον δὲ μετὰ νοῦ σώφρων ψυχῆς ἕξις, ἐκ δὲ τούτων 
μετ' ἀνδρείας κραθέντων τρίτον ἂν εἴη δικαιοσύνη, 
τέταρτον δὲ ἀνδρεία).

Both these benefits, resistance to shamelessness 
and proper evaluative prioritization of mental, physi-
cal and societal goods, are highlighted in the Sympo-
sium by the way Plato dramatizes Socrates’ interac-
tion with Alcibiades. Also, both themes are touched 
upon before Alcibiades’ arrival, in some preparato-
ry statements found in the banqueters’ encomia of 
Love. As far as shamelessness is concerned, at the 
beginning of the Symposium Phaedrus notes that 
lovers are always ashamed to do and say disgrace-
ful things in their beloveds’ presence (Symp. 178d4–
179b3). It has been rightly noted that this statement 
prepares us for the shame Alcibiades will later con-
fess that he feels in Socrates’ presence.10 

Besides, however, this cross-reference, I would 
like to draw attention to one further, unnoticed, nar-
rative seed of the dialogue with regard to Alcibiades’ 
comments about Socrates’ impact upon his psy-
chology.11 This is the short conversation of Socrates 
and Agathon after Aristophanes’ speech (Symp. 
194a1–e3). Socrates worries that Agathon’s imminent 
speech, along with all that has been said by the other 
banqueters, will leave him with nothing to add about 
Love. Agathon complains that Socrates is trying to 
disquiet him by enhancing his audience’s expec-
tations of what he is to say. Socrates answers that 
it is not reasonable for him to be afraid of speaking 
in the presence of a handful of people after having 
performed his tragedies in front of thousands of 
Athenians. Agathon responds that he finds it harder 
to speak in front of a few wise men than many un-
educated ones. And at this point Socrates introduc-
es the issue of shame; he asks Agathon if he would 
be ashamed to do something bad only in front of a 
few educated men, or in front of the many as well. 
While Agathon is ready to be sidetracked by Socrates’ 
questions, Phaedrus interrupts and asks him to re-
turn to their purpose, the encomium of Love. In this 
short interlude between Aristophanes’ and Agathon’s 
speeches, Plato discreetly returns to a subject which 
has already been introduced by Phaedrus and will lat-
er turn out to be a distinctive feature of Alcibiades’ 
relationship with Socrates, i.e. the sense of shame.

Let us now move on to Alcibiades’ statements 
about his shame in Socrates’ presence. Alcibiades 
admits that Socrates, both through his ethical ad-
monitions and his modus vivendi, makes him feel, 
even in an intoxicated condition, something that he 
would never expect himself to feel: shame (Symp. 
216a8–c3). What matters is that Alcibiades makes 
this confession while drunk (Symp. 212d4; 212e9; 
214c7; 215d7; 217e3) and therefore in a mood to say 
and do things which he would (perhaps!) avoid were 
he sober. When he announces his decision to nar-
rate the story about how Socrates had once rejected 
his efforts to seduce him, Alcibiades admits that he 
would not share his experience were he not under 
the influence of wine (Symp. 217e3). In the Symposi-
um, Alcibiades serves as the dramatized paradigm of 
the intoxicated young men who are described in the 
Laws as not being ashamed to do and say things due 
to their intoxication. 

Liotsakis, The Educational Merits of Banquets 



ELEPHANT&CASTLE  34 |  III/2024  |  ISSN 1826-6118

51

Even more importantly, Alcibiades does not mere-
ly present himself as an individual whose shame is 
lessened due to intoxication; he also sketches him-
self as someone who is shameless anyway (Symp. 
216a8–b3). Consequently, in fashioning himself in 
such a way and being in an intoxicated condition, Al-
cibiades emerges as the most difficult challenge for 
any virtuous banqueter who would endeavor to instill 
in intoxicated young men the slightest modicum of 
shame. The fact that shame is the very first emotion 
which such a man (and in such a state of mind) as-
serts that he feels in Socrates’ presence underlines in 
the reader’s mind the great ethical value of Socrates’ 
psychological effect on his friends.12

On the other hand, it may be argued, Alcibiades 
is not ashamed as much as he is claiming to be.13 He 
says whatever comes to his mind and draws the rest 
of the banqueters into the turbulent atmosphere he 
has already created even with his very first knocking 
on Agathon’s door. Nonetheless, even Alcibiades’ first 
reaction once he realizes that Socrates is present, 
seen in the light of how uncomfortable he claims to 
always feel in Socrates’ presence, may be interpret-
ed as a spontaneous and genuine expression of this 
shame before his teacher. As already mentioned, 
Socrates is silent as Alcibiades enters the party; the 
latter notices his presence only when he sits beside 
him, and his very first words to him are the following: 
“Heracles! What’s this! Socrates here! Lying in am-
bush for me again, suddenly appearing as you usu-
ally do where I least expect you to be” (213b8–c2). In 
essence, his whole confession about the shame he 
feels in front of Socrates and about his wish to make 
him disappear from the places he himself visits helps 
us explain this first reaction.14 In the Symposium, Pla-
to dramatizes the relationship between a virtuous 
banqueter and a drunken young man in a way that 
helps us apprehend in what sense the modest head 
of a party is meant to elicit the shame of their young-
er intoxicated companions. 

Alcibiades is ashamed before Socrates because 
he is forced by him to realize that everything he pur-
sues in his life (honor, wealth, power) is worthless 
compared to what he should pursue but he does 
not (moral virtues) (216a8–c3). And exactly at this 
point we may discern one further point of accord-
ance between the Symposium and the Laws. As we 
have seen, the Athenian Visitor claims that both the 

teachers and the laws of a city should teach the citi-
zens that there are two kinds of goods for men: (a) the 
divine goods, which are the virtues of the soul and 
specifically wisdom, moderation, justice and brav-
ery; (b) and the mortal goods, namely health, beauty, 
strength, wealth and honors (631b3–d7). When the 
Athenian argues that the proper organization of ban-
quets and the proper management of intoxication 
can contribute to the ethical education of young indi-
viduals (641b3–c7), he leads us to the conclusion that 
banquets and intoxication may help people, inter alia, 
to realize and understand the differences between 
these two kinds of goods and to pursue the divine 
ones, and this is exactly what Socrates is described 
in the Symposium as helping Alcibiades realize.

Similarly to the issue of shamelessness, this 
theme, too, is introduced for the first time long be-
fore Alcibiades’ arrival. Already in the first encomium 
of Love, Phaedrus introduces the difference between 
moral virtues and material goods. For Phaedrus, there 
is nothing better for a young man than a virtuous lov-
er. A righteous erotic partner can offer the young be-
loved benefits that cannot be gained from any kind of 
wealth or honors (178c3–d1).15 Similarly, in the second 
speech about Love, Pausanias maintains that a virtu-
ous love is never motivated by political and financial 
expediency. All this, i.e. beauty, wealth and honors, 
is temporary in contrast to the virtues of the soul, 
which are eternal (182d5–183b5; 183d3–e6; 184a7–
c3). This antithesis, similarly to the one we find in the 
Laws between divine and mortal goods, foreshadows 
the evaluative prioritization of goods which Alcibia-
des will later on admit that he is led to by Socrates.16

Differently to Phaedrus and Pausanias, Alcibia-
des does not refer to virtue merely in a vague way; 
he talks specifically about those virtues which the 
Athenian Visitor also addresses in the Laws. Alcibia-
des believes that Socrates, although he seems to act 
as a satyr and to be swayed by his desire for beau-
tiful youths, has true self-control (216d2–7 with d7: 
σωφροσύνης) and does not care if someone is hand-
some, rich or receives any other kind of honor in so-
ciety (216d7–e2: οὔτε εἴ τις καλός ἐστι μέλει αὐτῷ οὐδέν 
[…] οὔτ’ εἴ τις πλούσιος, οὔτ’ εἰ ἄλλην τινὰ τιμὴν ἔχων 
τῶν ὑπὸ πλήθους μακαριζομένων). Alcibiades creates 
the same contrast which we read of in the Laws and, 
what is more, in the very same way, i.e. by charac-
terizing the moral virtues as divine. For, in his view, 
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Socrates takes wealth, beauty and honors to be in-
significant, while he himself characterizes Socrates’ 
moral virtues as divine, golden, extremely beautiful 
and admirable (215b3: ἀγάλματα θεῶν; 216e6–217a1: 
ἀγάλματα […] θεῖα καὶ χρυσᾶ εἶναι καὶ πάγκαλα καὶ 
θαυμαστά; cfr. Leg. 631b6 – 7: διπλᾶ δὲ ἀγαθά ἐστιν, τὰ 
μὲν ἀνθρώπινα, τὰ δὲ θεῖα; 631c6: τῶν θείων).17 Apart 
from moderation, Alcibiades also adds the rest of the 
moral qualities we read of in the Laws, as he admits 
that he admires Socrates’ courage, wisdom and en-
durance (219d5–7: σωφροσύνην καὶ ἀνδρείαν […] εὶς 
φρόνησιν καὶ εἰς καρτερίαν).

Socrates is sketched as choosing these virtues 
over beauty, power and honors also in Alcibiades’ 
analepsis about how Socrates managed to resist 
his flirting. Alcibiades attempts to seduce the old-
er man by means of a mortal good, bodily strength. 
He invites Socrates to wrestle with him, hoping that, 
while in physical contact with him, Socrates will feel 
some kind of sexual desire for him. Nonetheless, 
Socrates remains unaffected by Alcibiades’ provoca-
tions (217b7–c4). Alcibiades then tries to entice him 
by implying that to offer himself sexually to him is a 
great honor. Alcibiades explains to Socrates that he 
thinks it fair to choose him as a sexual partner be-
cause Socrates, due to his incomparable virtue, is 
worthy of this honor more than anyone else. Socrates 
is not cajoled by Alcibiades’ flattery and answers that 
Alcibiades is too young to know who is really virtu-
ous and who is not (218b8–219b2). After this failed 
confession, Alcibiades tries to seduce Socrates using 
one further mortal good we find in the Laws, beauty. 
He takes off his clothes and reclines next to Socrates, 
but the latter is not swayed by this either (219b3–d2). 
The whole story about Alcibiades’ suit to Socrates 
aims at teaching the reader that Socrates is the ideal 
candidate for teaching, both through his admonitions 
and his behavior, intoxicated young men about the 
superiority of virtues such as moderation, cleverness, 
endurance and wisdom over beauty, strength, wealth 
and honors. This ability of Socrates could also make 
him the ideal candidate for the duty of heading a par-
ty (but see next section).

3. Socrates’ courage in the sympotic battlefield of 
temptations

These similarities between the Symposium and the 

Laws concerning the way Plato invites the reader 
in both cases to assess the participants in a party 
show, if anything, that the Athenian’s sketch of the 
ideal banquet in the Laws may legitimately serve for 
us, despite its significant temporal distance from 
the Symposium, as a reliable prism through which 
to examine how Plato invites us in the Symposium 
to assess the didactic value of this fictional gather-
ing. I use this last section as a conclusion, in which 
I analyze the verdicts we are led to in the Symposi-
um in this respect. Second, I use the Laws as a basis 
on which to draw attention to a relatively neglected 
message Plato wished to convey in the Symposium, 
a message about Socrates’ self-control as part of his 
courage. 

To begin with the issue of how we are invited to 
assess the didactic value of the party described in 
the Symposium, we may discern one further con-
nection with the Laws. The Athenian Visitor admits to 
his friends that even he has never attended a party 
taking place in a perfectly proper way. He has merely 
encountered banquets that were only partly benefi-
cial for the participants (639d5–e3). Of course, the 
Athenian, speaking of acceptable moments of ban-
quets, probably refers to occasions on which he had 
discerned elements congruent with his own ideal 
banquet (perhaps sober and quiet leading banquet-
ers, intoxicated young men who managed to con-
trol themselves, etc.). However, the point is that the 
Athenian by no means idealizes current parties; he 
does not argue in favor of them based on their ‘glo-
rious’ pre-history but out of optimism about their 
promising, in his view, educational potential, provided 
that they are administered in a way he himself finds 
to be right.

In the Symposium, Plato leads us to similar spec-
ulations about the finite benefits of a banquet both 
on a level of what is said and what happens. Re-
garding the views expressed by the characters, the 
first five laudatory speeches about Love admittedly 
combine views that Plato would find reasonable and 
rhetorical exaggerations and syllogistic stumbles. On 
the one hand, Gorgias’ and Lysias’ rhetorical typolo-
gies may help Plato caricature Phaedrus’ and Agath-
on’s speeches, but on the other, both speakers put 
forward views consistent with Socrates’ definition of 
Love and Alcibiades’ laus of Socrates. This is also the 
case with the speeches of Pausanias, Eryximachus 
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and Aristophanes.18 However, if this view holds true 
– and, in my opinion, it does – the following question 
then arises: why did Plato wish to compose five prais-
es of Love which are partly flawed and, in a final anal-
ysis, with all their merits, inadequate?

One of the most popular answers to this question 
has been that Plato wished to present Socrates as 
remedying his friends’ oversights through his narra-
tive about his conversation with Diotima about Love.19 
At the same time, however, the combination of truth 
and falsity in the speeches preceding Socrates’ anal-
ysis may receive one further explanation if examined 
along with the more general question of what mes-
sage Plato wished to convey about the potential of 
banquets not only in terms of what is said but also of 
what takes place at them. Precisely at this point the 
Laws can be of great help. In my view, Plato’s choice 
to foreground the co-existence of mistakes and valid 
views in the speeches about Love is part of his gen-
eral intention in the Symposium to lead us to the con-
clusion which is also expressed by the Athenian in the 
Laws: what is said and done at a banquet is normally 
doomed to be only partially acceptable. 

Socrates possesses, as we have seen, the desired 
qualities of the Athenian’s ideal leading banqueter; 
however, he also demonstrates features which ren-
der him inappropriate for this duty. With all his un-
remitting focus on his own self-control and on ed-
ucating his friends, Socrates appears to be indiffer-
ent to a banquet’s perfect organization. His serenity 
should be seen as a rather introverted choice and is 
not manifested as an effort to impose control over 
noise in the entire banquet.20 With the same indiffer-
ence he approaches the turbulence caused by Alcib-
iades and his friends and by the second festive wave, 
which leads to the total dissipation of the gathering. 
He attends to all this without doing anything to pre-
vent the interruption of the discussion about Love. 
He does not even care if he will be at the banquet 
from the very beginning, wasting time in a neighbor’s 
porch. Nonetheless, despite his indifference in all 
this, Socrates should take the credit for some serene 
highlights of the banquet, which suggest certain fac-
ets of the Athenian’s normative approach to parties 
in the Laws. Whoever (Agathon and Aristophanes) re-
mains with him enjoys a calm and sober discussion. 
Socrates is presented as possessing elements which 
could render him the ideal leading banqueter, but at 

the same time as being prevented from becoming so 
by humbler factors, such as wine consumption, the 
drunkenness of his companions, and their shame-
lessness. 

Alcibiades is placed in an even more controversial 
path between positive and negative features. He may 
indeed be ashamed in the presence of Socrates, but 
he is not ashamed enough, both due to his temper-
ament and his intoxicated state. He has embraced 
Socrates’ belief about the qualitative superiority of 
moral virtues over everything he pursues (wealth, 
honors, power, etc.), but he never adopted such a 
worldview as a basis for his own lifestyle.21 Even more 
importantly, Alcibiades’ shamelessness and the inap-
propriate way in which he approached the love he felt 
for Socrates elicit our doubts about the feasibility of 
the principles expressed by the rest of the banquet-
ers before his arrival about a moderate and virtuous 
love.

In a similar vein, the rest of the banqueters also 
prove to be incapable of securing the sobriety and 
self-control both of themselves and the banquet 
as a whole. While they had agreed upon not getting 
drunk, they are eventually swayed by Alcibiades and 
the other intruders and perpetrate something which 
the Athenian of the Laws would treat as a flagrant 
mistake: they allow an intoxicated young man to take 
control of the banquet simply because he asks them 
to. One may reach the Athenian’s conclusion in the 
Laws: “for a commander of drunkards who was him-
self drunken, young, and foolish would be very lucky if 
he escaped doing some serious mischief” (640d5–7). 
Nowhere in his oeuvre is Plato more concentrated in 
his effort to dramatize the great suspensory power of 
men’s desires for earthly goods and the intoxication 
which inflames these desires, at the expense of men’s 
efforts to pursue the divine virtues of their souls.22

Apart from the Athenian’s normative agenda 
about banquets, the very context in which he plac-
es his speculations on self-control and shameless-
ness may also shed light on an unnoticed function 
of Alcibiades’ praise of Socrates’ moderation. In the 
Laws, the conversation about parties emerges from 
the Athenian’s and his friends’ discussion about the 
nature of courage. After he and his companions have 
defined courage as one’s ability to endure the fear of 
one’s enemies and the hardships of war (Leg. 624a1–
634d3), the Athenian proceeds with the following 
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objection: while Sparta and the Cretan societies have 
established many institutions that help the citizens 
develop their courage in war, they lack activities 
which would train the youth to confront their inter-
nal enemies, i.e. their desires and pleasures. For the 
Athenian, the self-control with which men patiently 
resist their passions is part of their courage. In this 
respect, activities like banquets enhance, through in-
toxication, men’s vulnerability to pleasures and thus, 
in a way, serve as battlefields equally as dangerous 
as the real ones, where the fight is not against exter-
nal enemies but against the internal enemies of their 
souls (Leg. 634d3–650b10). 

In his praise of Socrates in the Symposium, 
Alcibiades, apart from presenting Socrates as the 
ideal beloved we read of in Diotima’s analysis,23 also 
proceeds with a similar parallelization between the 
temptations lurking in a banquet and the enemies in 
a battle. After his story about Socrates’ self-control 
in the face of his sexual siege (Symp. 216c4–219e5), 
Alcibiades completes Socrates’ portrait in a way that 
is reminiscent of the Athenian’s twofold definition 
of courage. Alcibiades starts narrating Socrates’ 
extraordinary feats during certain military enterprises, 
feats which demonstrate Socrates’ ability to endure 
both the hardships of war and the temptations of 
banquets (Symp. 219e5–221c1). Socrates is presented 
as enduring the labors, hunger and cold more than 
anyone else (Symp. 219e7–220a1); he demonstrates 
an admirable courage and eagerness for self-sacrifice 
at the battles of Potidaea and Delium (220d5–221c1). 
Alcibiades markedly associates Socrates’ attitude 
in war with his mentality in common meals during 
expeditions (220a1–6). For it was only Socrates who 
avoided drinking, and whenever he could not avoid it, 
he did not get drunk. Both Socrates’ resistance to his 
desire for Alcibiades and his moderation regarding 
battles and the temptations of common meals are 
described as emerging from the virtue of endurance 
(220a1: τοῖς πόνοις […] ἐπὶ στρατείας […] ἀσιτεῖν […] 
καρτερεῖν; 220a6: τὰς τοῦ χειμῶνος καρτερήσεις; cfr. 
Leg. 633b6–c7 on endurance as a distinctive feature 
of courage, καρτερήσεις τῶν ἀλγηδόνων […] ἔν ταὶς […] 
χερσὶ μάχαις … διὰ πολλῶν πληγῶν […] πολύπονος 
πρὸς τὰς καρτερήσεις, χειμώνων). The patience, self-
control and courage with which he faces his enemies, 
and the hardships of war foreshadow the self-control 
with which he resists and overcomes the hardships/

temptations of the banquet.24 And in both cases 
he succeeds in escaping victorious. Just as in the 
Laws, in the Symposium Plato treats self-control 
towards the temptations of wine consumption and 
the pleasures of a banquet as something which goes 
hand in hand with and therefore should be examined 
together with patience and endurance when faced 
with enemies and the hardships of war.
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10 Bury 1909: lx1; Hunter 2004: 42; Goeken 2022: 66–71. 

11 See, e.g., Bury’s (1909, xxiii) that this interlude “calls for no special 
remark”. But see Emlyn-Jones 2004.

12 On Alcibiades’ shamelessness and his shame towards Socrates, 
see principally Berg’s (2010) excellent monograph. See also Hamilton 
1951: 10; Scott 2000; Berg 2010; Bolzani Filho 2012; Edmunds 2017; 
Bonnemaison 2022. 

13 Cfr. Berg 2010: 133–149.

14 On this reaction of Alcibiades, cfr. Bury 1909: lxi, who associates it 
with 178d (see, above, n. 7).

15 Hunter (2004: 24) relates this passage to Leg. 730b and 874a as 
well as Rep. 491c. Further parallels from the Republic and the Eu-
thydemus are mentioned by Sier 1997: 65, 132, n. 66, n. 277. 

16 On the contrast between virtue and love of honor in the Symposi-
um, see Ågotnes 2019. For this element in both the Symposium and 
the Laws, see Scott, Welton 2008: 126–127.

17 On Alcibiades’ deification of Socrates’ soul and the religious conno-
tations of his wording in these statements, see Reeve 2006; Petraki 
2022. 
 
18 See, e.g., Bury 1909: ix–lxiv; Hamilton 1951: 12, 27; Buchner 1965; 
Waterfield 1994: XVIII; Hunter 2004: 42–53; Blondell 2006; Un-
gefeh-Kortus 2006; Sheffield 2008: VIII–XXVIII; Pietsch 2012; Wardy 
2012; Reid 2017; Goeken 2022: 71–79.

19 See Reid 2017; Brophy 2020.

20 Hunter 2004: 32. Scolan (2007, 213–220, 229–238) arguments on 
why Socrates is the ideal guest at a party.

21 Berg 2010: 133–149.

22 Cfr. Johnson 1998, who argues that the Symposium transfers the 
reader from the world of the Ideas to the sensible world.

23 Bury 1932: lx–lxii; Hamilton 1951: 27; Edmonds 2000; Scott 2000; 
Sheffield 2001; Cornelli 2012; Destrée 2012; Ford 2017.

24 Hunter 2004.
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Alcune osservazioni sugli aspetti di teatralità 
del Simposio di Platone

Abstract

Il Simposio di Platone è un testo dalla solida struttura filo-
sofico-retorica che contiene anche importanti escamotage 
teatrali. Il legame di quest’opera con la scena è, in realtà, 
evidente: Agatone celebra la sua vittoria alle Grandi Dionisie. 
Al convito discorre Aristofane. Il Simposio, pur non scritto 
come canonica drammaturgia teatrale, è stato però più vol-
te messo in scena. Si pensi, in Italia, al lavoro di Carlo Rivolta 
nato negli anni Novanta, sostenuto da Giovanni Reale, alla 
mise en espace della Fondazione Collegio San Carlo in colla-
borazione con Emila Romagna Teatro Fondazione del 2017 e 
allo spettacolo di Christian Poggioni del 2019. Il lavoro vuo-
le evidenziare gli escamotage teatrali del Simposio e valu-
tare come le performance valorizzino l’opera. Si affronterà 
anche il problema dell’adattamento drammaturgico e della 
traduzione: per rappresentare Platone sono necessarie una 
struttura e una lingua adatte alla scena ma che non impove-
riscano i concetti filosofici.

Plato’s Symposium has a strong philosophical-rhetori-
cal structure but is also characterised by the presence of 
theatrical elements. Its connection with the stage is, in-
deed, clear: the poet Agathon celebrates his victory. Aris-
tophanes gives his speech. The dialogue was not written as 
a dramaturgy, but the Symposium has been staged several 
times with the encouragement of visionary scholars. Good 
examples are Carlo Rivolta’s show (debut: 1990s) support-
ed by Giovanni Reale, the Fondazione Collegio San Carlo’s 
and Emilia Romagna Teatro Fondazione’s version (debut: 
2017) and the show by Christian Poggioni (debut: 2019).   
This paper aims to provide a study of the theatrical elements 
of the Symposium and an analysis of how the performances 
enhanced the text. The paper will also deal with the problem 
of dramaturgical adaptation and translation: to enjoy Plato 
on stage we need a structure and language that are clear 
and suitable for the scene but also complex enough to con-
vey his thought.
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Platone non ha scritto il Simposio nella forma di 
una drammaturgia teatrale. Tuttavia, alcuni ar-
tisti – specialmente contemporanei – lo hanno 

più volte messo in scena.1 Intrecciati alla solidissima 
struttura del dialogo, infatti, si individuano escamo-
tage teatrali che, se tradotti dalla pagina al palco, 
possono valorizzare la fruizione del testo. 

Dal punto di vista retorico e filosofico, il capolavo-
ro di Platone è una ricchissima e vivace discussione 
in merito ad Eros. A casa del poeta tragico Agatone, 
si susseguono sei discorsi di elogio al dio d’amore (il 
settimo, quello di Alcibiade, non loda Eros, ma Socra-
te): il giovane retore Fedro, con citazioni ed exempla 
mitologici, elogia Eros come dio antichissimo e fon-
te di grandi beni per le città, ispiratore di coraggio 
(178a-180b); Pausania, politico, distingue l’Eros che 
deriva da Afrodite Urania (positivo) da quello che de-
riva da Afrodite Pandemia (negativo) ed elogia l’amo-
re pederastico finalizzato all’acquisizione della virtù 
(180c-185c). Il medico Erissimaco condivide il pensie-
ro per cui esistono due tipi di amore, ma ricava dal-
la sua professione l’idea per cui Eros è presente non 
solo negli animi ma anche nei corpi e, più in generale, 
in ogni cosa; compito della medicina è quello di in-
fondere l’amore buono dove manca e di armonizzare 
gli elementi opposti portando equilibrio (185c-188e). 
Per Aristofane, Eros è il dio che spinge gli uomini e 
le donne alla ricerca della propria metà perduta, l’o-
riginaria “altra parte di sé” alla quale si viveva con-
giunti prima che gli dèi punissero i mortali tagliandoli 
in due (189c-193e). Agatone critica i discorsi dei suoi 
compagni, in quanto elogiano i doni di Eros, non il dio 
stesso. In un encomio altisonante, che richiama lo 
stile di Gorgia, descrive Eros attribuendogli una se-
rie di qualità raffinatissime (194e-197e). Ma è Socra-
te che rivela la verità. Riportando gli insegnamenti 
della sacerdotessa Diotima di Mantinea svela quello 
che era ritenuto impensabile: Eros non è un dio, ma 
un demone che mette in comunicazione l’uomo con 
il divino e che può condurre fino alla visione del Bel-
lo in sé (198a-212c); seguono l’improvviso ingres-
so di Alcibiade e il suo discorso in onore di Socrate 
(212c-222b). 

Una narrazione articolata in cui non manca di-
namismo argomentativo. Tuttavia, il Simposio ha “in 
sé sia la vivacità della controversia oratoria, sia dello 
spettacolo teatrale” (Matelli 2024: 31). I confronti ap-
passionati, infatti, e lo sviluppo costante del discor-

so su Eros, drammatizzato nella forma di monologhi, 
rendono il testo ricco di azione (cfr. Tarrant 1955: 88-
89). Tutti i commensali, che possiedono un preciso 
carattere, un proprio punto di vista sulla discussione 
e un proprio linguaggio,2 sono dei personaggi a tut-
to tondo che acquistano tridimensionalità se inter-
pretati da un attore. Le molte interazioni divertenti 
rimandano alla commedia (Charalabopoulos 2021: 
73). L’arte teatrale mimetica si trova, inoltre, nel cuore 
stesso della struttura drammatica del Simposio per-
ché Apollodoro non si limita a raccontare quello che 
accadde la notte del 416 a.C., ma recita tutti i perso-
naggi (un significativo gioco di “maschera nella ma-
schera” si ha quando Socrate, sempre interpretato da 
Apollodoro, veste i panni di Diotima). Il testo è inoltre 
attraversato da una tensione narrativa che aumenta 
costantemente, fino ad arrivare alle altissime rivela-
zioni di Socrate e all’entrata finale di Alcibiade, che 
ribalta le aspettative del racconto. L’ubriachezza di 
quest’ultimo, nonché il singhiozzo di Aristofane, sono 
poi degli elementi che interpellano la fisicità dei cor-
pi e che, visti in scena, acquistano forza drammatica. 
Provocatorio, in riferimento alla drammaturgia del te-
sto, che intreccia elementi comici e tragici, è il finale 
(223d), in cui Socrate costringe Agatone e Aristofane, 
assonnati, ad ammettere che “è proprio dello stesso 
uomo il saper comporre tragedie e commedie” (Reale 
2001: 249).3

Alcuni studi, come quelli di Ryle (1966) e Chara-
labopoulos (2012), hanno ipotizzato che Platone de-
stinasse i propri testi alla performance pubblica. Se 
di questo non ci sono prove definitive, è pur vero che 
la ricchezza contenutistica del Simposio, unita agli 
elementi di teatralità appena elencati, ha esercita-
to grande fascino su artisti contemporanei.

Obiettivo del seguente articolo è quello di ana-
lizzare alcuni recenti esperimenti di messa in scena 
del Simposio in Italia, ritenendo l’operazione non solo 
possibile ma anche efficace per la valorizzazione del 
testo di Platone (si consideri che è stata proprio la 
messa in scena del Simposio di Christian Poggioni, 
avvenuta il 9 marzo 2023 presso il Teatro Sant’An-
drea su invito dell’Università di Bergamo, a stimolare 
il tema trattato nel presente numero della rivista).

L’adattamento teatrale del testo richiede rifles-
sioni su molti aspetti: fra questi, la scelta della se-
lezione dei passi da recitare con relativa traduzione, 
l’ambientazione e il numero di attori in scena (un cast 
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nutrito, ad esempio, restituisce il ritmo vivace di una 
vera conversazione; un solo attore nei panni di Apol-
lodoro, che interpreta, a sua volta, tutti i commensali, 
mantiene l’idea del Simposio come narrazione di un 
evento passato rievocato).

Esperimenti particolarmente riusciti, realizzati da 
professionisti dello spettacolo in collaborazione o a 
contatto con ambienti accademici, sono il Simposio 
dell’attore Carlo Rivolta, nato alla fine degli anni ’90, 
sostenuto da Giovanni Reale, all’epoca professore di 
Filosofia Antica presso l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano, Il Simposio da Platone, prodotto dalla 
Fondazione Collegio San Carlo di Modena e da Emi-
lia Romagna Teatro Fondazione (ERT) e il Simposio di 
Christian Poggioni del 2019. 

Si cercherà di analizzare brevemente come cia-
scuno di questi lavori si sia approcciato alla teatralità 
del Simposio e quale visione del testo platonico abbia 
offerto al pubblico mettendolo in scena. 

Il Simposio di Carlo Rivolta4 

Alla fine degli anni ’80, Giovanni Reale, docente di 
Filosofia Antica in Università Cattolica, assiste a uno 
spettacolo dell’attore Carlo Rivolta e, restando colpito 
dallo stile della sua recitazione, gli propone di mettere 
in scena Platone. Inizia così una proficua collaborazio-
ne, che ha visto la realizzazione non solo del Simposio 
ma anche dell’Apologia di Socrate, del Critone e del 
Fedone. Dapprima, il Simposio viene rappresentato in 
forma di lettura scenica presso l’Università Cattolica 
di Milano con un cast numeroso (per una descrizione 
dei primi passi dello spettacolo si veda Girgenti 2024: 
248). Solo in un secondo momento raggiunge la for-
ma più definitiva ed elaborata, in cui tutti i personaggi 
vengono recitati da un solo attore. Dopo la scompar-
sa di Rivolta nel 2008, lo spettacolo si è mantenuto in 
vita grazie all’attore Davide Grioni e alla regista, Nu-
vola de Capua, moglie di Rivolta.

Di ispirazione per questa messa in scena sono sta-
te le riflessioni di Reale presenti nel volume Eros dèm-
one mediatore. Il gioco delle maschere nel Simposio 
di Platone (Rizzoli, 1997). Secondo l’interpretazione di 
Reale, ogni commensale del Simposio, esponente di 
una specifica professione o corrente di pensiero di V 
secolo a.C., sarebbe in realtà una “maschera” di cui 
Platone si serve per guidare alla comprensione del-
la vera natura di Eros quale demone mediatore che 

conduce l’uomo alla visione del Bello in sé, manife-
stazione sensibile del Bene, ovvero dell’Uno, “misura 
suprema di tutte le cose” (Reale 1997: 218).   In par-
ticolare, Fedro, Pausania, Erissimaco e Agatone, che 
dicono ciò che “Eros non è” (ivi: 23), non mettono 
pienamente a fuoco la natura del dio; la comprensio-
ne degli errori presenti nei loro discorsi diventa una 
“‘purificazione’ necessaria per essere iniziati ai miste-
ri delle cose d’amore” (ibidem). Aristofane, Socrate/
Diotima e Alcibiade, invece, che dicono “ciò che Eros 
è veramente” (ivi: 24) sono maschere positive, fon-
damentali per l’edificazione della pars construens 
del discorso argomentativo sulla natura di Eros.5 Una 
particolare attenzione viene quindi data nello spetta-
colo di Rivolta alla dimensione di Eros come creatura 
che guida verso un amore più sublime di quello pura-
mente fisico. 

La messa in scena però non presenta complessi 
intellettualismi registici, ma risulta accessibile e at-
traversata da una leggerezza che porta spesso al sor-
riso. La speculazione filosofica, infatti, viene intesa 
come una ricerca concreta, che plasma il quotidiano 
agire dell’uomo. 

Secondo questa prospettiva, e seguendo la vo-
lontà di trovare uno stile che avvicinasse la vicenda 
del Simposio a un pubblico contemporaneo, i costumi 
e la scenografia propendono per la semplicità e non 
intendono ricreare l’ambientazione antica: l’attore in-
dossa dei comuni jeans e una camicia (sono previsti 
dei cambi nel passaggio da un personaggio all’altro). 
Il palco è occupato da un appoggio in legno con un 
lato rialzato sul quale sono posizionati alcuni oggetti 
simbolici. Si segnalano un cratere che contiene una 
grande quantità di uva, immagine del simposio e del 
vino, e una copia del volume di Reale (Eros dèmone 
mediatore. Il gioco delle maschere nel Simposio di 
Platone), per includere nello spettacolo il libro che ne 
ha guidato la messa in scena. 

Elemento fondamentale è la musica, eseguita dal 
vivo da un’orchestra. Rivolta e de Capua, richiaman-
dosi al passo del Fedone in cui Socrate dice di essere 
stato ispirato a fare musica (60e-61b), hanno asso-
ciato a ogni personaggio stili musicali diversi, di varie 
epoche, per valorizzare, grazie alla sensazione che 
ogni melodia evoca, le diverse sensibilità e tempera-
ture emotive con cui ciascun commensale si approc-
cia al discorso su Eros. Tale scelta, unita al fatto che 
i commensali danzano e cantano a più riprese, fa sì 
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che il simposio si trasformi in una vera e propria festa 
gioiosa e inebriante, ovvero nel contesto perfetto in 
cui condurre la discussione sul dio dell’amore [Fig. 1].

La traduzione da cui Rivolta e de Capua sono 
partiti per la stesura del copione è quella di Reale. 
Gli interventi sul testo, però, sono stati significativi. 
I discorsi dei commensali sono stati tagliati e resi più 
scorrevoli. Anche l’impianto generale della narrazio-
ne è stato ridotto per una maggiore compattezza del 
racconto. Si è semplificata, ad esempio, la comples-
sa sottotrama dell’incipit: Apollodoro non si rivolge ai 
“compagni” che nel testo originale sono i suoi interlo-
cutori, non menziona Glaucone (172a-174b), ma narra 
direttamente al pubblico ciò che accadde al simposio.

Rilevante è anche la scelta di un solo attore. È 
infatti Apollodoro che, come nel testo di Platone, 
racconta e interpreta tutti i personaggi. Durante 
lo spettacolo si viene così intrattenuti da cambi di 
voce, fisicità e costumi, sostenuti da una recitazio-
ne che tende alla naturalezza e al costante contat-
to con il pubblico. La singolare caratterizzazione dei 
commensali fa emergere con evidenza le personalità 
di ciascun personaggio (si segnala Aristofane come 
vero e proprio showman comico) e il preciso contri-
buto di tutti i monologhi nell’evoluzione del discor-
so su Eros. È proprio attraversando le prime cinque 
maschere del racconto che si arriva a quella centrale, 
quella di Socrate (che indosserà, poi, la maschera di 
Diotima); pacato e riflessivo,6 rievoca gli insegnamen-
ti della Sacerdotessa di Mantinea. Ricca di pathos è 
la scena in cui Socrate espone la dottrina della “sca-
la d’amore”: l’attore scende dal palco e poi vi ritorna 

salendo dei gradini, circondato dal fumo e attratto 
da una luce che viene dall’alto del palcoscenico, evo-
cazione della sorgente altissima del Bello in sé [Fig. 
2]. Segue la dionisiaca irruzione di Alcibiade, ubriaco 
ed euforico, che, pur arrabbiato con Socrate e anco-
ra profondamente addolorato per essere stato da lui 
respinto, ne tesse ugualmente le lodi con passione, 
sottolineando così la validità dei suoi insegnamenti e 
delle sue rivelazioni. 

Il Simposio da Platone della Fondazione Collegio 
San Carlo ed Emilia Romagna Teatro Fondazione7

Nel 2017, la Fondazione Collegio San Carlo ed ERT 
realizzano una mise en espace dal Simposio di Pla-
tone. A differenza del lavoro di Rivolta, ne Il Simpo-
sio da Platone i personaggi sono interpretati da più 
attori (fanno eccezione Fedro e Pausania, entrambi 
interpretati da Donatella Allegro e Alcibiade, interpre-
tato a turno da vari attori). La selezione dei testi è di 
Carlo Altini, professore di Storia della Filosofia pres-
so l’Università di Modena e Reggio Emilia e, all’epoca 
della produzione dello spettacolo, direttore artistico 
della Fondazione. La drammaturgia è dell’attore Lino 
Guanciale. La realizzazione dello spettacolo fa parte 
di un più ampio progetto della Fondazione, in colla-
borazione con ERT (in cui si segnala la personalità di 
Claudio Longhi, allora direttore di ERT, dal 2020 del 
Piccolo Teatro di Milano), che dal 2010 al 2021 ha pro-
dotto diverse riduzioni teatrali di opere classiche fra 
cui altri dialoghi platonici (Le Leggi, 2011; Il Sofista, 
2012; La Repubblica, 2014), La Tirannide di Senofon-

Fig. 1 | Davide Grioni, nei panni di Alcibiade, danza sulle note dell'or-
chestra.

Fig. 2 | Davide Grioni nei panni di Socrate.
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te (2010) e La Guerra del Peloponneso di Tucidide 
(2015). Negli ultimi anni, la produzione si era poi este-
sa a testi più recenti (l’ultimo spettacolo, del 2021, 
era tratto dall’Utopia di Thomas More). Al cuore del 
progetto c’era la volontà di unire filosofia e letteratura 
al linguaggio teatrale per incoraggiare la contempo-
raneità alla speculazione culturale (per una panora-
mica completa con riferimento al Simposio si veda 
la pagina  web https://www.fondazionesancarlo.it/
centro-culturale/attivita/filosofia-a-teatro/, 17 no-
vembre 2024). 

Secondo questa prospettiva, i costumi e la sce-
nografia non ricreano l’ambientazione classica: gli at-
tori uomini indossano giacca e cravatta (Francia una 
semplice camicia; Tangolo ha con sé anche una ma-
schera da notte), le attrici donne dei pantaloni e una 
maglia di colore chiaro (quando veste i panni di Fedro, 
Allegro indossa un giubbotto e un cappello di colore 
scuro). La scenografia, essenziale, non presenta trat-
ti di antichità: oltre ad alcune pedane in legno, sono 
presenti solo una sedia e un appendiabiti, elemento 
che richiama l’idea di una sala in cui sono stati accolti 
degli ospiti.

L’accompagnamento musicale con violino, a cura 
di Filippo Zattini, però, dona allo spettacolo un’at-
mosfera senza tempo. Sul fondo del palcoscenico 
scorrono, in un montaggio originale a cura di Riccar-
do Frati, alcune immagini di raffigurazioni vascolari 
classiche, dipinti e affreschi di varie epoche e foto 
moderne selezionate per accompagnare lo sviluppo 
dei ragionamenti su Eros con suggestioni visive di più 
periodi storici. 

La drammaturgia, seppur fedele al testo di Plato-
ne, presenta delle aggiunte: in particolare, il pubbli-
co è accolto in sala da Manea che offre dei popcorn. 
Gli spettatori vengono così introdotti alla dimensione 
performativa (è al cinema che di solito si mangiano 
popcorn), ma anche a quella del cibo. Subito dopo, 
Tangolo, accompagnato dal violino, canta la Ballata 
della schiavitù sessuale dall’Opera da tre soldi di Ber-
tolt Brecht per iniziare il discorso su Eros;8 la ballata 
raffigura il desiderio d’amore come impulso perverso 
a cui soggiacciono sia i malvagi che i giusti. Lo svi-
luppo del discorso sull’amore condotto nel Simposio, 
tuttavia, mostrerà come Eros (o, quantomeno, l’Eros 
nobile) possa non entrare in contraddizione con la ri-
cerca di una saggezza superiore all’uomo, ma, anzi, 
condurlo proprio sulla strada della filosofia. 

Tutto lo spettacolo è attraversato da un’atmosfe-
ra divertita e divertente.9 Gli attori si muovono libe-
ramente nello spazio, rompendo la staticità del te-
sto platonico [Fig. 3]. La traduzione di partenza per 
la stesura del copione, quella di Zanatta (Feltrinelli, 
1995), è stata profondamente rielaborata. Molte sono 
le interazioni originali fra gli attori, accompagnate da 
scelte registiche proprie del registro comico: quando 
Socrate e Agatone si confrontano, ad esempio, i due 
fingono di essere in una competizione di pugilato. Si 
rompe l’illusione scenica (talvolta gli attori fanno ri-
ferimento a sé stessi come tali, lamentandosi di ave-
re meno battute degli altri) e la quarta parete. Una 
scelta che unisce teatro e narrazione è quella per cui 
Apollodoro resta in scena per tutto il tempo, intera-
gendo con il resto del cast e creando punti di raccor-

Fig. 3 | Gli attori in prova durante un intermezzo (crediti: Fondazione Col-
legio San Carlo).

Fig. 4 | Simone Tangolo (Socrate) e Diana Manea (Diotima) in prova (cre-
diti: Fondazione Collegio San Carlo).
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do fra un monologo e l’altro, come nel testo originario. 
Fondamentale per lo spettacolo è la componen-

te antropologica del desiderio erotico. Apollodoro è 
innamorato di Socrate, ma, suo malgrado, ne è sol-
tanto un amico, e sembra per lui impossibile ambire 
ad altro (si affida anche al “m’ama non m’ama”, ma il 
gioco dà risultato negativo); Socrate, eloquente ma 
dai tratti silenici e colto anche a russare nel sonno, 
dimostra desiderio per Agatone e Fedro. La discus-
sione tra Diotima e Socrate è un gioco di leggera se-
duzione: quando Diotima descrive la “scala d’amore”, 
i loro corpi sono a contatto [Fig. 4]. È proprio la forza 
di Eros, che stimola il desiderio d’amore, a infonde-
re anche quello per la sapienza. Così, lo spettacolo si 
configura come

l’occasione per un’appassionata difesa del valore del dubbio, 
del potere erotico che dà spinta e forma a qualsiasi ricerca. 
[…] Una sovrapposizione tra sapere e amore, tra scoperta e 
desiderio, capace di plasmare tanto il pensiero antico quan-
do il nostro orizzonte antropologico (dal Comunicato stam-
pa a cura di Fondazione Collegio San Carlo ed Emilia Roma-
gna Teatro Fondazione, 27 novembre 2017).

Il Simposio di Christian Poggioni10 

Un successivo esempio di messa in scena è il Simpo-
sio di Christian Poggioni, realizzata nel 2019, a seguito 
della produzione dell’Apologia di Socrate. Poggioni è 
unico attore in scena e con grande abilità si trasforma 
in continuazione per dar voce ai diversi personaggi. 

La volontà registica che guida lo spettacolo è 
quella di far emergere la grande complessità argo-
mentativa del testo platonico. L’intero Simposio è – 
secondo le parole di Poggioni – un “affresco”, che, pur 
possedendo una scena cardine (quella di Socrate e 
Diotima), manifesta il suo senso solo guardando alla 
totalità delle raffigurazioni. Protagonista della rap-
presentazione è l’incalzante successione dei contra-
stanti discorsi su Eros, tutti abilmente congeniati e 
apparentemente persuasivi, che raggiunge il culmi-
ne nello svelamento delle rivelazioni di Diotima. Non 
a caso, una primissima versione della messa in sce-
na si tenne durante una delle lezioni di retorica della 
professoressa Elisabetta Matelli, docente di Storia del 
Teatro Greco e Latino e di Retorica e Forme della Per-
suasione presso l'Università Cattolica di Milano. 

Dato che la conversazione su Eros avviene fra ari-
stocratici della società ateniese di V secolo a. C., Pog-
gioni sceglie di ricreare un’ambientazione raffinata, 
che rievochi allusivamente le stanze d’un altro tempo, 
ma attualizzandola con una scenografia retrò degli 
anni ’20 del Novecento: al centro della scena un letto 
triclinio, sul quale Poggioni talvolta si siede o sdraia, 
a imitazione degli antichi commensali. Caratterizzati 
dalla stessa ricerca di raffinatezza un po’ dandy, sono 
i costumi dei diversi personaggi, congegnati in modo 
tale da caratterizzarli senza richiedere cambio d’a-
bito all’attore e da comunicare con immediatezza a 
un’audience di oggi la specifica eleganza dei simpo-
siasti [Fig. 5]. Per trasformarsi da un personaggio al 
successivo, Poggioni lavora infatti per sottrazione: da 
un vestiario inizialmente molto elaborato elimina via 
via componenti, ottenendo combinazioni sempre più 
semplici: nei panni di Apollodoro, che passeggia all’a-
perto per Atene, Poggioni indossa una lunga giacca, 
una sciarpa di seta, un gilet, una camicia, pantaloni 
con scarpe abbinate, ha in mano un bastone e porta 
in testa un cappello. Quando entra a casa di Agato-
ne si toglie il cappotto, i guanti e il bastone e diventa 
Apollodoro; poggia poi il cappello e si trasforma in Fe-
dro; elimina la sciarpa di seta e assume le sembianze 
di Pausania. Per interpretare Socrate, Poggioni sroto-
la la camicia, ottenendo una lunga tunica; nel ruolo di 
Alcibiade, ubriaco, resta in canottiera. Più il discorso 
su Eros procede e ci si addentra nella ricerca della ve-
rità, più acuta e priva di sovrastrutture si fa la com-
prensione; così, simbolicamente, anche il costume 

Fig. 5 | Christian Poggioni nei panni di Agatone e Irina Solinas al violon-
cello (foto di Michele Calocero).
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diventa più leggero, fino quasi ad annullarsi.
A collegare costumi e scenografia (realizzati da 

Micaela Sollecito), il colore bianco.
La recitazione è energica e abilmente mimetica: 

rispettando la caratterizzazione dei personaggi de-
sunta dal linguaggio e dai pensieri di ciascuno nel 
testo, Poggioni dà vita ai protagonisti del Simposio 
modulando la voce, cambiando fisicità e intenzioni, 
porgendo gesti e sguardi via via differenti, con grande 
capacità istrionica. 

Poggioni non dimentica la dimensione comica che 
emerge dal testo platonico. Bonariamente inopportu-
no è Alcibiade, che arriva a mettersi in testa, come 
fosse un cappello, il cratere da cui ha bevuto vino 
[Fig. 6]. 

I monologhi e gli intermezzi sono sfoltiti per ren-
dere lo spettacolo più scorrevole, ma non viene salta-
ta nessuna sezione. La traduzione di partenza per la 
stesura del copione è quella di Reale (Bompiani, 2001) 
ma Poggioni la modifica per adattarla alle sue esigen-
ze di attore. Un esempio: quando Aristodemo scorge 
Socrate ben sistemato in procinto di recarsi da Aga-
tone, vede che, stranamente, il filosofo calza i sanda-
li. Platone scrive:  τε καὶ τὰς βλαύτας ὑποδεδεμένον, ἃ 
ἐκεῖνος ὀλιγάκις ἐποίει  (174a). Reale (2001: 61) traduce: 
“addirittura con i sandali ai piedi, cosa che egli faceva 
raramente”; nel copione di Poggioni la frase diven-
ta: “[Socrate] si è messo i sandali. Strano, non se li 
mette mai”. Si elimina l’avverbio “addirittura”, perché 
l’eccezionalità dell’evento può essere sottolineata 
dall’intenzione dell’attore che recita. “Non se li mette 

mai” è una locuzione più vicina al parlato e composta 
da meno sillabe, quindi più snella e semplice da pro-
nunciare. Si noti anche l’utilizzo del tempo presente, 
impiegato per sottolineare l’hic et nunc della rap-
presentazione. Per enfatizzare la comicità, durante 
il monologo di Aristofane Poggioni si serve dell’ono-
matopea “zac” che ripete più volte, per raccontare di 
quando Zeus taglia a metà gli uomini (190d). Poggioni 
coinvolge poi direttamente il pubblico nel processo 
dialettico. Le domande che Socrate, nel testo di Pla-
tone, rivolge ad Agatone (199c-201c), vengono rivol-
te, nello spettacolo, a un interlocutore scelto fra gli 
spettatori, chiamato a rispondere. 

Degno di nota è anche il lavoro fatto sulla musica: 
le melodie seguono lo “sviluppo armonico dei modi, 
scale discendenti derivate direttamente dalla musica 
greca antica” (Solinas https://www.christianpoggio-
ni.it/simposio/, 17 novembre  2024), associando una 
specifica sonorità a ciascun personaggio del testo. 
In particolare, il modo dorico, che crea una melodia 
semplice, quasi pop, adatta all’entusiasmo giovanile, 
è associato a Fedro. Il modo Frigio, acuto e tagliente, 
a Pausania; ad Erissimaco, che amplia la prospettiva 
su amore, dichiarando presente in ogni cosa, viene 
associato il lidio, dai rimandi new age; ad Aristofane il 
misolidio, simile al blues; ad Agatone il dorico, in scala 
minore, ampolloso, a Socrate e Diotima l’eolio, sempre 
in scala minore, ma profondo (l’intervento di Alcibia-
de non è accompagnato da musica). Le musiche ori-
ginali sono di Irina Solinas, suonate al violoncello ed 
eseguite talvolta dal vivo. Come nel Simposio il cuore 
del discorso è uno solo, Eros, riguardo al quale ven-
gono composti elogi, anche Solinas sceglie un argo-
mento centrale, la nota do, e nella ricerca di questa 
costruisce tutti e sei gli interventi musicali (ibidem). 
Ciascuno di questi modi contribuisce a creare varietà 
nella rappresentazione e il loro obiettivo è quello di 
formare un’impressione particolare nello spettatore 
che susciti emozioni stimolando il corpo.11 

Conclusioni

Le rappresentazioni analizzate hanno evidenziato un 
ampio spettro di interpretazioni: il Simposio di Carlo 
Rivolta sottolinea la componente metafisica di Eros, 
ma anche la dimensione gioiosa e concreta dell’amo-
re grazie alla musica e alla semplicità di scenografie 
e costumi. Il Simposio della Fondazione Collegio San 

Fig. 6 | Christian Poggioni nei panni di Alcibiade (foto di Michele Caloce-
ro).
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Carlo ed ERT evidenzia il valore della ricerca filosofica 
e del dubbio, che sempre la sostiene, uniti e stimolati 
dalla potenza di Eros in un piacevolissimo gioco fra 
più attori.  Il Simposio di Christian Poggioni valorizza 
la componente retorica e teatrale del testo e, grazie 
all’abilità istrionica dell’attore, alla fine ideazione di 
scenografie e costumi – la cui progressiva sottrazio-
ne rimanda alla ricerca della nuda verità – e alla musi-
ca – studiata per ricreare l’êthos dei personaggi – sti-
mola insieme ragionamento ed emozione. 

Le possibilità di interpretare il Simposio come te-
sto teatrale sono quindi molteplici e feconde. Diven-
tando “spettacolo”, il Simposio coinvolge più diretta-
mente gli spettatori (cfr. Charalabopoulos 2012: 257) 
e, nella pluralità delle sue interpretazioni, consegna 
al pubblico diverse suggestioni che sono “tutte vere, 
anche se parziali” (Girgenti 2024: 249).  
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Note

1 Oltre agli spettacoli analizzati nel presente articolo, si ricordano, in 
Italia, anche le rappresentazioni di Alessandro Pazzi e di Federico 
Lombardi. Per un accenno alle tematiche valorizzate si veda Girgenti 
(2024: 248-249). Fra le riscritture, si segnala quella di Gaspare Bal-
samo, Il cunto d’amore dei cattivi maestri (2023). Il lavoro di Balsamo 
esplora il rapporto fra allievo-maestro nel contesto della tradizione 
dei cunti siciliani.  Il giovane Asparino, che deve andare a studiare 
fuori dalla Sicilia, ascolta il racconto del Simposio fatto dal suo ma-
estro cuntista, il calzolaio Don Masino, che gli dona l’insegnamento 
più importante: conoscere, prima delle storie, il silenzio e sé stessi in 
modo da non smarrire il legame con le proprie radici (ringrazio Ga-
spare Balsamo per il racconto del suo spettacolo. Per un approfon-
dimento sulle sue drammaturgie e il rapporto con l’oralità siciliana si 
veda Ferrauto 2018). Per un breve elenco delle trasposizioni del Sim-
posio a partire dal secolo scorso, sia in forma teatrale che cinema-
tografica, si veda Lesher (2006: 315). Un’esperienza estera recente è 
quella dell’UCL di Londra (2023) in cui il Simposio, realizzato all’inter-
no del progetto Classical Play dagli studenti dell’Università, sviluppa 
l’idea dell’universalità del sentimento d’amore passando attraverso 
tre quadri che rappresentano tre periodi storici: il primo, con al cen-
tro del palco un tavolo che evoca l’Ultima Cena di Da Vinci, rimanda al 
tardo periodo classico e alla Roma imperiale, il secondo richiama un 
set di cabaret, il terzo una scena di party contemporaneo. Importan-
te è il ruolo di Alcibiade, che compare all’inizio della rappresentazione 
in un prologo in cui riflette sul suo amore per Socrate (si ringrazia la 
regista, Reyna Jani, per la condivisione del bid, la proposta di messa 
in scena dello spettacolo).

2 Si pensi, ad esempio, al discorso medico-specialistico di Erissimaco 
(Nieddu 2009), a quello colloquiale di Aristofane, o a quello altiso-
nante di Agatone (Sheppard 2008: 33-35).
 
3 Il legame del Simposio con il teatro è sottolineato anche da altri 
rimandi interni al testo: il Simposio avviene a casa di Agatone, poe-
ta tragico che ha appena vinto alle Grandi Dionisie (storicamente si 
tratta delle Lenee. Per le ragioni della modifica si veda Sider 2022: 
71-72); fra i commensali c’è il comico Aristofane. Vivace e ironica è 
l’interazione fra Agatone e Socrate a 194a-194c: Agatone non è stato 
apprezzato a teatro da persone veramente intelligenti, ma dalla mas-
sa ignorante. Socrate è paragonato ai satiri e a Marsia (215a-215b); il 
discorso di Alcibiade a un dramma satiresco (222d). Si è pensato che 
Platone stesse criticando la capacità del teatro attico di essere guida 
della città e che proponesse se stesso, fautore di un “teatro filoso-
fico” (Castrucci 2015: 71) in cui tragedia e commedia si uniscono, e 
l’Accademia come fari alternativi. Si vedano anche Charalabopoulos 
(2012: 72), Clay (1975), Capra (2021). 

4 Ringrazio Nuvola de Capua, regista dello spettacolo, che ha condi-
viso con me ricordi e intenzioni artistiche – pur chiedendo riserva-
tezza nella descrizione dello spettacolo – Giuseppe Girgenti, profes-
sore di Storia della Filosofia Antica presso l’Università San Raffaele di 
Milano, nonché allievo di Giovanni Reale, che mi ha fornito preziose 
suggestioni per l’analisi della messa in scena e il Centro Asteria di 
Milano per la condivisione di un recente video dello spettacolo (del-
la primavera 2024), in cui recita Davide Grioni, e delle foto. La regia 
dello spettacolo è di Nuvola de Capua, l’interpretazione originaria di 
Carlo Rivolta, ora di Davide Grioni. Il copione è di Rivolta e de Capua. 
La traduzione di partenza di Reale. 

5 Questa interpretazione poggia sulla teoria delle Dottrine non scrit-
te, ovvero quella per cui ci sarebbero degli insegnamenti che Platone 
non avrebbe messo per iscritto, ma avrebbe fatto circolare in forma 
orale nell’Accademia. Al cuore di tali insegnamenti ci sarebbero quelli 
sull’Uno, “(1) fondamento dell’essere e (2) della verità, analogamente 

[…] (3) del bene” (Reale 1991: 248), e sulla Diade indeterminata, prin-
cipi primi posti al vertice della costruzione metafisica di Platone, su-
periori alle Idee, da cui discende la realtà tutta. Per approfondimenti, 
si vedano Reale (1991) e Kramer (1989).  

6 Reale associa Socrate all’ispirazione apollinea, Alcibiade a quella 
dionisiaca (Reale 1997: 244-254).

7 Ringrazio il professor Carlo Altini per i preziosi confronti e per la 
condivisione del copione, del dépliant e del comunicato stampa del-
lo spettacolo e la Fondazione Collegio San Carlo per le foto. Il video 
dello spettacolo è fruibile sul canale YouTube della Fondazione Col-
legio San Carlo: https://www.youtube.com/watch?v=h3yTQo0Fm-
vI&t=3777s, 17 novembre 2024. Del professor Altini è la selezione dei 
testi, di Lino Guanciale la drammaturgia. Le musiche sono a cura di 
Filippo Zattini, le proiezioni di Riccardo Frati. Il cast è composto da 
Donatella Allegro (Pausania e Fedro), Nicola Bortolotti (Agatone), Mi-
chele Dell’Utri (Aristofane), Simone Francia (Apollodoro), Diana Ma-
nea (Diotima), Eugenio Papalia (Erissimaco) e Simone Tangolo (So-
crate). La traduzione di partenza è di Fabio Zanatta.

8 L’inserzione è un adattamento della performance di Milva nel pro-
gramma Rai “MILVA dalla libertà alla seduzione”, (1993), con sce-
neggiatura di Cristina Nuzzi. Di questa si riprende in particolare il 
breve monologo introduttivo al brano di Brecht, in cui si sottolinea 
la concezione sociale della seduzione come forza negativa. Il video 
del programma è conservato nell’archivio delle Teche Rai, consultate 
all’Università Cattolica di Milano. 

9 Per un’analisi del valore del comico e del gioco in Platone si veda 
Ardley (1967). 

10 Ringrazio l’attore Christian Poggioni e la musicista Irina Solinas per 
le conversazioni sul loro spettacolo e per la condivisione del copione 
e delle foto. La regia, l’interpretazione e il copione sono di Christian 
Poggioni, le musiche di Irina Solinas, i costumi e le scenografie di Mi-
caela Sollecito (si veda https://www.christianpoggioni.it/simposio/, 
17 novembre 2024). La traduzione di partenza è di Giovanni Reale. 
Ho assistito personalmente allo spettacolo nel febbraio 2020 e il 6 
agosto 2021. 

11 Per un’analisi di musiche composte per rispecchiare un êthos spe-
cifico nella Grecia classica, specie nelle tragedie, si veda Mathiesen 
(1984).
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Abstract

L'atto di porsi reciprocamente indovinelli, nell'ambito del-
la tradizione culturale greca, è abitualmente associato al 
contesto del simposio, che si connota come istituzione 
tipicamente maschile. D'altra parte, alcuni autori antichi 
(Plutarco, nelle Questioni conviviali, e Ateneo, nei Sapienti 
a banchetto) offrono testimonianza di pratica enigmistica in 
contesti di simposio rituale femminile: lo studio propone una 
raccolta delle fonti e alcune osservazioni su forme e funzioni 
di enigmi e indovinelli nel contesto dei culti in cui sono inse-
riti (Adonia di Samo e Agrionia di Cheronea), per approdare 
ad alcune considerazioni di carattere generale.

The act of posing riddles, within the Greek cultural tradition, 
is usually associated with the context of the symposium, 
which is a typical male institution. On the other hand, some 
ancient authors (Plutarch, in his Quaestiones Conviviales, 
and Athaeneus, in his Deipnosophistai) provide evidence 
of riddling practice in female ritual sympotic contexts: this 
study offers a collection of the ancient sources and some 
observations about the forms and functions of riddles with-
in the context of the cults in which they are framed (the 
Adonia of Samos and the Agrionia of Chaeronea), to arrive at 
some general considerations.

Indo-vino: enigma e simposio rituale 
nei culti femminili
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Il concetto di enigma, inteso come enunciato lingui-
stico ambiguo costruito secondo determinate re-
gole, in greco è espresso dalle parole αἴνιγμα, γρῖφος 

e πρόβλημα. I termini sono analizzati, nei trattati re-
torici antichi, come dotati di specificità, ma nell'uso 
comune parrebbero adoperati come sinonimi: raccol-
gono nella loro sfera di competenza indovinelli, enig-
mi, giochi di parole, enunciati ambigui, doppi sensi.1 
La loro formulazione, nella civiltà greca così come in 
altre culture, sembrerebbe in origine connessa alla 
sfera divina e sapienziale: secondo la definizione data 
da Huizinga in Homo ludens, la competizione in argu-
zia è un vero e proprio "gioco" sacro, che consente di 
approdare a un livello di conoscenza superiore.2 Se, 
da una parte, in ambito greco, tracce di questa pri-
mitiva funzione possono rintracciarsi in leggendari 
Neck-Riddles legati alla vita o alla morte (si pensi a 
Edipo, alla contesa tra Calcante e Mopso, o a Omero, 
morto di dolore per non aver risolto l'indovinello dei 
bambini/pescatori),3 d'altro canto la pratica sembre-
rebbe poi evolversi in ambiti che con il tempo si spe-
cializzano in dottrina/filosofia o semplice divertimen-
to.4 L'indovinello, nato e praticato in contesto orale, e 
pertanto parte di quella "letteratura sommersa" nota 
attraverso le occasionali infiltrazioni nei testi della 
letteratura alta,5 parrebbe, in base alle fonti, preva-
lentemente connesso all'occasione del simposio: la 
prima attestazione del termine γρῖφος si trova nelle 
Vespe di Aristofane (20-23), in cui i servi Xantia e So-
sia alludono a un indovinello tra συμπόται, e la pra-
tica sembra perdurare dall'epoca tardoarcaica fino 
all'età greco-romana.6 È stato osservato che enigmi 
e indovinelli erano parte anche dei simposi inseriti in 
feste religiose (Della Bona 2013: 173): Plutarco (Qua-
est. conv. VIII 717a) e Difilo (fr. 49 K.A.) li collocano nel 
contesto di culti femminili, gli Agrionia e gli Adonia, 
mentre Gellio (Noct. Att. 18, 1-2) narra dell'organiz-
zatore della cena che poneva quesiti ai convitati du-
rante i Saturnalia ateniesi. Gellio, seppur all'interno di 
una cornice festiva, sembra restituire il quadro di un 
evento privato, con ospite e invitati, simile al simpo-
sio usualmente organizzato dalle eterie; le prime due 
testimonianze, invece, descrivono un rito pubblico in 
cui sono coinvolte le donne della comunità cittadina. 
Nel presentare queste fonti, Della Bona osserva che 
"sarebbe interessante poter reperire altre informa-
zioni sull’uso di gare di tal genere in contesti religiosi, 

per ampliare le nostre conoscenze sul rapporto tra il 
gioco, la gara e la sfera del divino": scopo del presente 
contributo è indagare forme e funzioni della pratica 
enigmistica in simposi rituali femminili.

1. Fonti

Gli autori che testimoniano la pratica dell’enigmisti-
ca da parte delle donne sono Plutarco, nell'ambito 
di opere a tema simposiale (Quaest. conv. VIII 717a; 
Plut., Conv. X 154b-c), e Ateneo, che, nel decimo libro 
dei Sapienti a banchetto, offre un discreto numero 
di citazioni dal teatro comico, soprattutto di autori 
della commedia "di mezzo" (Alessi, Antifane e Difilo). 
Per quel che riguarda Plutarco, sarà necessario tene-
re presente che le sue descrizioni del convivio, sep-
pur connotate da un certo grado di letterarietà che 
può rimandare a epoche anteriori, lasciano di fatto 
trasparire la realtà̀ a lui contemporanea:7 bisognerà, 
pertanto, considerare la sua testimonianza, di caso in 
caso, come descrizione di una prassi a lui coeva non 
rilevabile in circostanze anteriori, o come possibile 
permanenza di una tradizione più antica (laddove al-
tre fonti consentano una ricostruzione di un quadro 
coerente), oppure ancora come proiezione a poste-
riori di un'idea delineatasi in epoche successive.

Nelle Questiones Conviviales, rivolte alla discus-
sione di convenzioni e buone pratiche simposiali, Plu-
tarco mostra, come in molte delle sue opere, una be-
nevola propensione al miglioramento dell'uomo, fa-
cendo leva su alcune sue specifiche caratteristiche.8 
In tale contesto, l'uso di porsi reciprocamente indo-
vinelli è descritto anzitutto come esempio dell'incli-
nazione allo stimolo intellettuale comune a tutti gli 
esseri umani (Quaest. conv. V 673a-b): persino i meno 
colti (οἱ φορτικοὶ καὶ ἀφιλόλογοι), dopo pranzo (μετὰ τὸ 
δεῖπνον), si propongono mental contests quali detti 
oscuri, indovinelli (αἰνίγματα καὶ γρίφους) e giochi di 
parole in codice numerico. Più avanti (673f), finanche 
i bambini sono menzionati tra gli appassionati di enig-
mi: in questo caso, l'indovinello è attraente, secondo 
Plutarco, in quanto λογικῶς καὶ τεχνικῶς πραττόμενον 
(673d). I fanciulli rispondono a un istinto naturale, alla 
stregua delle api che ricercano il μελιτῶδες.9 Nel libro 
VIII, quando Plutarco invita Sossio Senecione a non 
allontanare la filosofia dal simposio (716c), adduce 
come buon esempio il costume delle donne di Chero-
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nea durante il festival degli Agrionia (717a):10

Non è senza ragione, pertanto, il rituale che anche presso 
di noi seguono le donne durante le Agrionie: prima danno la 
caccia a Dioniso come a un fuggiasco, ma poi sospendono 
la ricerca, dicendo che è andato a rifugiarsi dalle Muse e si 
nasconde presso di loro; più tardi, quando il banchetto è al 
termine (τοῦ δείπνου τέλος ἔχοντος), pongono le une alle altre 
indovinelli ed enigmi (αἰνίγματα καὶ γρίφους). (Trad. Montal-
bano 2017: 1373)

In questo caso, l'uso di porre indovinelli, associato a 
una consuetudine rituale elevata a modello di com-
portamento, si connota per la sua funzione conteni-
tiva e culturale: consente infatti che, mentre si beve, 
non si sfoci in volgarità e follia ma si mantenga una 
certa grazia e dignità dei contenuti (717a: λόγῳ τε δεῖ 
χρῆσθαι παρὰ πότον θεωρίαν τινὰ καὶ μοῦσαν ἔχοντι). 
Il contesto richiamato, gli Agrionia, è un festival fem-
minile diffuso in diverse città della Beozia e in Ar-
golide. Le fonti che descrivono il rito nelle diverse 
località sono di età greco-romana o posteriore (Plu-
tarco, Pausania e Esichio),11 tuttavia la formulazione 
dell'αἴτιον violento (con variazioni locali, ma che pre-
vede una linea narrativa comune: iniziale rifiuto del 
culto; punizione e affermazione del dio, dispiegata 
nella follia delle donne che uccidono i loro figli e co-
minciano a vagare in preda alla mania divina; conclu-
siva ricomposizione), può essere ricondotta a tempi 
più antichi, se si considera che, per la versione beo-
tica, la fonte di Antonino Liberale, che narra la vicen-
da (10, p. 17 Papathomopoulos) sembra essere stata 
Corinna,12 mentre per la versione argiva si risale fino 
a Esiodo.13 Il nucleo rituale, legato alla rottura dell'or-
dine e alla riconciliazione, sembra essere antico,14 e 
trovava declinazioni specifiche nelle diverse località. 
I riti descritti da Plutarco per le città beotiche sono di 
tipo mimetico e prevedevano una fuga e un insegui-
mento: a Cheronea, Dioniso fugge ed è ricercato dalle 
donne; a Orcomeno, i sacerdoti inseguivano le don-
ne.15 Questo genere di rituali, seppur descritti in base 
alla prassi dell'epoca dell'autore, possono essere ac-
costati all'eziologia argiva: durante l'inseguimento da 
parte di Melampo, incaricato di risolvere la situazione, 
insieme a giovani reclutati (Apollod. Bibl. II 2.2), una 
fanciulla muore, ma, alla fine, le donne sono date in 
sposa a lui e al fratello Biante. Sembra, dunque, che 
i rituali prevedessero elementi comuni, ad esempio 

la "caccia" rituale. Tuttavia, in assenza di altre fonti 
specifiche, l'uso di porsi indovinelli non può essere 
testimoniato per altre epoche e località se non nella 
Cheronea di Plutarco.

Lo stesso autore menziona la prassi dell'enigmi-
stica del gruppo di donne anche nel Convivio dei Sette 
Sapienti, in cui introduce la figura di Cleobulina,16 figlia 
di Cleobulo di Lindo, ospite al banchetto. La fanciulla, 
lodata per le sue doti da Talete e Nilosseno (III 148d-e: 
saggia, rinomata, provvista di spirito politico, mirabi-
le sapienza e animo benevolo), viene da subito con-
notata come specialista degli αἰνίγματα: è solita porli 
(παίζουσα) a chiunque incontri. Un suo indovinello17 è 
citato da Esopo per demolire la deminutio che Cleo-
bulina subisce da parte del medico Cleodoro (X 154a-
c): l'uomo di scienza ritiene consono il porre enigmi 
alle donne (προβάλλειν [scil. αἰνἴγματα] ταῖς γυναιξίν), 
in quanto formulati scherzosamente, intrecciati 
come un passatempo manuale, e non adatti a uomi-
ni assennati. Se, da un lato, la posizione di Cleodoro 
sembra esprimere l'evoluzione (semmai messa alla 
berlina per eccesso di severità) della critica espressa 
già da Platone e da Clearco circa l'adeguatezza dei 
quesiti proposti a simposio (cfr. n. 4), al contempo ri-
vela una pertinenza femminile della pratica dell'enig-
mistica: porre indovinelli non è, dunque, prerogativa 
esclusiva del gruppo di uomini a simposio o in altro 
contesto folkloristico, ma è anche una consuetudine 
del gruppo di donne, e probabilmente ben diffusa, se 
si considera che non è indicato un singolo contesto 
specifico; forse, anche in questo caso, è da ritenersi 
altrettanto associata a circostanze di banchetto co-
munitario. Anche se la testimonianza di Plutarco non 
può garantire l'effettiva prassi in tempi a lui anteriori, 
è pur vero che proietta in un'epoca assai preceden-
te (il VI secolo a.C.) l'associazione paradigmatica di 
donne, indovinelli e convivio. A completamento del 
quadro, si aggiunga che Cleobulina, nelle fonti da 
Plutarco in poi,18 è descritta come figura esemplare e 
piuttosto stabilmente associata alla pratica enigmi-
stica ma, negli scarsi frammenti desunti dalle com-
medie di Cratino (frr.92-101 K.A.) e Alessi (109 K.A.) 
che sembrerebbero riguardarla, questa connotazione 
non emerge, e, invece, può forse essere rintracciato 
un contenuto licenzioso.19

Anche Ateneo offre fonti che testimoniano la 
prassi conviviale degli indovinelli femminili, nel de-
cimo libro dei Sapienti a banchetto, in cui ha inizio 
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una conversazione περὶ γρίφων con la definizione di 
Clearco di Soli (448c): "l'enigma è un problema scher-
zoso (γρῖφος πρόβλημά ἐστι παιστικόν), che impone di 
cercare e trovare la soluzione di ciò che viene pro-
posto facendo uso dell'acume" (trad. Beta 2012: 70). 
L'aggettivo παιστικόν, accostabile al verbo utilizzato 
per Cleobulina da Plutarco, non connota la pratica in 
senso deteriore, se addirittura Pindaro (448d=fr. 70b 
M.) era ritenuto autore di un canto enigmistico "asig-
matico": indica, piuttosto, un piacevole cimento. Ha 
inizio, poi, un elenco di passi comici che contengono 
indovinelli;20 in alcuni, sono coinvolte figure femminili. 

Il primo fra di essi è un passo tratto da una com-
media di Alessi, il Sonno, fr. 242 K.A. (449d-e), in cui 
è offerto un quadretto in cui una donna più grande 
si rivolge a una fanciulla con un indovinello, adatto a 
essere compreso (e appreso) dai più giovani. Esso è 
costituito sul modello dell'analogia: descrive l'ogget-
to con termini desunti da un'altra sfera semantica.21

α. οὐ θνητὸς οὐδ᾽ ἀθάνατος, ἀλλ᾽ ἔχων τινὰ
σύγκρασιν, ὥστε μήτ᾽ ἐν ἀνθρώπου μέρει 
μήτ᾽ ἐν θεοῦ ζῆν, ἀλλὰ φύεσθαί τ᾽ ἀεὶ
καινῶς φθίνειν τε τὴν παρουσίαν πάλιν,
ἀόρατος ὄψιν, γνώριμος δ᾽ ἅπασιν ὤν. 
β. αἰεὶ σὺ χαίρεις, ὦ γύναι, μ᾽ αἰνίγμασι 
α. καὶ μὴν ἁπλᾶ γε καὶ σαφῆ λέγω μαθεῖν. 
β. τίς οὖν τοιαύτην παῖς ἔχων ἔσται φύσιν; 
α. ὕπνος, βροτείων, ὦ κόρη, παυστήρ πόνων. 
A. Non mortale né immortale, ma un misto
di entrambi, cosicché non possiede né sorte di umano
né vita da dio, ma sempre si riproduce 
in nuova foggia, e poi daccapo consuma la sua esistenza,
invisibile alla vista, pur essendo a tutti ben noto.
B. Donna, ti diletti sempre con gli enigmi.
A. Eppure dico cose chiare e facili da capire.
B. Qual è dunque il fanciullo che possiede siffatta natura?
A. Il sonno, bambina, che pone fine alle fatiche dei mortali.
(Trad. Monda 2012b: 108)

Il medesimo commediografo era citato poco prima 
a proposito dell'amore delle donne per il vino (dalla 
Danzatrice, fr. 172 K.A.=441d). 

α. γυναιξὶ δ᾽ ἀρκεῖ πάντ᾽, ἐὰν οἶνος παρῇ 
πίνειν διαρκής. β. ἀλλὰ μήν, νὴ τὼ θεώ, 
ἔσται γ᾽ ὅσον ἂν βουλώμεθ᾽, ἔσται καὶ μάλα 
ἡδύς γ᾽, ὀδόντας οὐκ ἔχων, ἤδη σαπρός, 

πέπων, γέρων γε δαιμονίως. Α. ἀσπάζομαι 
γραῦν σφίγγα. πρὸς ἐμὲ † ὡς αἰνίγματα 
λέγε καὶ τὰ λοιπά.22

A. Per le donne basta che vi sia vino
da bere a sufficienza. B. Ma veramente, per le due dee,
ve ne sarà quanto vogliamo, e sarà assai dolce,
senza denti, già stagionato,
maturo, straordinariamente vecchio. A. Salute a te,
vecchia sfinge. Ma che enigmi mi (vai ponendo)!
Dimmi il resto.
(Trad. Monda 2012b: 109)

Dal testo emerge un legame tra donne, espressioni 
ambigue, bevute: una donna più matura si esprime 
in maniera enigmatica, al punto da meritare l'appel-
lativo di "vecchia sfinge"; il tema è il vino invecchiato, 
anche qui descritto per analogia.

In seguito, Ateneo cita un lungo brano desunto 
dalla Saffo di Antifane (194 K.A.=450e-451b), in cui la 
poetessa pone un indovinello, del medesimo genere 
dei precedenti.23

ἔστι φύσις θήλεια βρέφη σῴζουσ᾽ ὑπὸ κόλποις
αὑτῆς, ὄντα δ᾽ ἄφωνα βοὴν ἵστησι γεγωνὸν 
καὶ διὰ πόντιον οἶδμα καὶ ἠπείρου διὰ πάσης 
οἷς ἐθέλει θνητῶν, τοῖς δ᾽ οὐδὲ παροῦσιν ἀκούειν 
ἔξεστιν κωφὴν δ᾽ ἀκοῆς αἴσθησιν ἔχουσιν.
C’è un essere, una femmina, che ha figli nel grembo 
che, pur muti, danno voce, 
attraverso il mare e terre lontane, 
a chi vuole; chi è presente non può sentire, 
ma percepisce un lieve senso di suono.24 

L'interlocutore tenta una soluzione, "la città"; infine, 
Saffo restituisce la risposta corretta, "l'epistola". 

Questi tre casi paiono evidenziare una consuetu-
dine con l'enigmistica (fr. 242 K.A.: "ti diletti sempre 
con gli enigmi"), praticata da donne mature (fr. 242 
K.A.: "donna"; fr. 172 K.A.: "vecchia sfinge") o intellet-
tualmente autorevoli (Saffo).

Infine, Infine, Ateneo termina la propria rassegna 
parafrasando un passo dal Teseo di Difilo, 49 K.A. 
(451b-c):

[T]re fanciulle di Samo, durante le feste di Adone, si diverti-
vano a porre indovinelli (γριφεύειν) tra un bicchiere e l'altro 
(παρὰ πότον); ne fu posto uno a loro: cos'è in assoluto che 
ha la forza più grande (τί πάντων ἰσχυρότατον)? «Il ferro», ri-

Spinedi, Indo-vino



ELEPHANT&CASTLE  34 |  III/2024  |  ISSN 1826-6118

72

spose una, e addusse questa dimostrazione, che col ferro 
si scava e si taglia tutto e lo si impiega per qualsiasi uso. 
Mentre la sua risposta veniva lodata, intervenne la seconda 
e disse che il fabbro possiede una forza molto maggiore: nel 
suo lavoro piega la resistenza del ferro, lo rende mansueto, 
ne fa quel che vuole. Ma la terza dichiarò che il pene è il più 
forte di tutti e spiegò che con esso si può sodomizzare an-
che un fabbro fino a ridurlo in gemiti.
(Trad. Cherubina 2001: 1111)

Il brano, che rimarca in maniera comica l'aspetto li-
cenzioso, restituisce alcuni elementi interessanti: le 
donne, durante un simposio, in contesto rituale, si 
scambiano quesiti simili ai προβλήματα che gli uomini 
sembrano rivolgersi. Infatti, si domandano τί πάντων 
ἰσχυρότατον: si confrontino i quesiti posti ai convitati 
del simposio di Senofonte, che si chiedono quale sia 
la cosa migliore per un uomo (Symp. III 3), o di Platone 
stesso, in cui ci si interroga su cosa sia l'amore (Beta 
2012: 75-76). Questo tipo di προβλήματα paiono riflet-
tersi nelle domande del faraone Amasi di cui discuto-
no i sette sapienti, ossia quale sia la cosa più vecchia, 
grande, saggia, bella, comune, utile, dannosa, forte, 
facile (Conv. sept. sap. VIII).25 Nel passo del Teseo di 
Difilo, la cornice di riferimento è la celebrazione de-
gli Adonia. Il nucleo del festival, ossia il lamento per 
il giovane dio morente, amato e pianto dalla dea, 
rappresenta una cerimonia diffusa nel mediterraneo 
antico e nel mondo orientale;26 in contesto greco era 
sicuramente celebrata a Lesbo (Sapph. frr. 117b, 140, 
168 Neri), a Sicione (Praxill. 747 PMG), e naturalmente, 
ad Atene, da cui provengono la maggior parte delle 
testimonianze di V e IV secolo. La testimonianza di Di-
filo, contemporaneo e collega di Menandro, suggeri-
sce di aggiungere Samo alla lista delle località. Consi-
derata l'esiguità delle fonti, sarà necessario fondarsi 
su qualche ragionevole comparazione delle pratiche 
tra le diverse città. Come testimonia Aristofane (Lys. 
387-398), ad Atene le donne salivano sui tetti, intona-
vano lamenti per Adone, danzavano e bevevano. Nella 
Samia (39-49), Menandro descrive una situazione in 
cui si mescolano cittadine a pieno titolo ed etere di 
diverse età, per svolgere un rituale che prevede dan-
ze, festeggiamenti notturni e παιδιά πολλή (41-42). 
Questo genere di entertainment, così descritto da 
una voce maschile, può forse essere messo in rela-
zione con i γρῖφοι di cui parla Difilo, che impegnavano 
e divertivano le donne a Samo nel IV secolo.

2. Contesti

Le fonti che contestualizzano l'attività di porsi indovi-
nelli tra donne (Plut., Quaest. Conv. VIII 717a e Diphil. 
49 K.A.), collocano la pratica nell'ambito di convivi ri-
tuali allestiti in occasione di festività femminili. Per le 
altre occorrenze in Ateneo, il contesto non è specifi-
cato; Plutarco colloca Cleobulina in un simposio fre-
quentato da uomini. L'esistenza effettiva di simposi 
femminili speculari a quelli maschili, frequentati da 
donne aristocratiche, resta nel campo delle ipote-
si;27 inoltre, se anche alcune donne avevano accesso 
all'evento del convivio maschile, comunque lo spazio 
ad esse dedicato restava marginale: se avessero par-
tecipato, sarebbe stato in qualità di mogli o figlie dei 
convitati.28 Il principale spazio per il simposio femmi-
nile, dunque, pare essere stato quello legato alla sfe-
ra religiosa, in cui le donne di tutta la Grecia, fin dalle 
epoche più antiche, hanno goduto di una certa auto-
nomia e in cui si sono fatte creatrici di una tradizione 
culturale che, se talvolta è riuscita a penetrare nel-
le forme artistiche o letterarie maschili, per la mag-
gior parte è da ritenersi sommersa.29 In generale, le 
fonti maschili tendono a restituire disappunto verso 
le attività praticate durante le celebrazioni dai grup-
pi di donne, di cui rimarcano la sconveniente libertà 
e licenziosità,30 ma la diffidenza può essere dovuta, 
oltre che al pregiudizio, alla segretezza di molti riti e 
alla separazione rispetto alle consuete attività della 
polis.31 Ad esempio, l'associazione donne-vino, luogo 
comune in Ateneo (X 440e: φίλοινον τὸ τῶν γυναικῶν 
γένος), era già nell'Atene classica un cliché che gli 
uomini adoperavano per biasimare i gruppi di donne 
(si pensi alla celebre scena della bambina-otre nelle 
Tesmoforiazuse 735-36, in cui il Parente apostrofa 
severamente le astanti come ποτίσταται e disposte a 
tutto pur di bere).32 Sembrerebbe, dunque, legittimo 
tentare di operare qualche considerazione circa le 
forme e le ragioni dell'uso di porsi indovinelli tra don-
ne nell'ambito in cui tale pratica sembra più realisti-
camente radicata, ossia le festività religiose a parte-
cipazione femminile.

3. Caratteristiche e funzioni

Se, come si è avuto modo di osservare, per gli Agrio-
nia l'uso di porsi indovinelli è testimoniato solo per 
Cheronea al tempo di Plutarco, e può al limite essere 
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suggerito, per analogia, in altre località e in epoche 
anteriori, la descrizione degli Adonia che emerge dal-
le fonti ateniesi di IV secolo sembra restituire un con-
testo in cui l'uso di porsi indovinelli può essere ritenu-
to plausibile. Erano, difatti, coinvolte donne di diverse 
età ed estrazione sociale, che possono aver svolto la 
funzione di interroganti o interrogate. 

La testimonianza di Difilo sulle donne di Samo, in-
fatti, sembra riferirsi alla dimensione iniziatica e ago-
nistica della sfera rituale: la gara di enigmi, connessa 
al sacrificio e alla conoscenza misterica (Huizinga 
20023: 124-128), poteva servire a determinare i ruo-
li di maestra e allieva, in base a chi poneva i quesiti 
(ivi: 133), e dunque a stabilire una sorta di gerarchia 
sapienziale. Si potrebbe immaginare che la ripetiti-
vità del rito consentisse un certo grado di mobilità 
all'interno della gerarchia, poiché la partecipazione 
garantiva una progressiva acquisizione del patrimo-
nio di conoscenze e skills necessarie alla soluzione 
prima, e alla formulazione poi, di nuovi indovinelli. A 
livello formale, l'indovinello si presenta come doman-
da filosofico-sapienziale; tuttavia, poiché nelle altre 
fonti si pone come arguta analogia, e, in entrambi i 
casi, la tipologia trova riscontro nelle forme enigmi-
stiche degli uomini, non è di fatto possibile stabilire 
quanto vi sia di originariamente femminile e quanto 
sia una sovrascrittura di pratiche maschili. 

Domanda filosofico-sapienziale, pur tuttavia con 
esito licenzioso: se Difilo aveva certamente un inten-
to comico, non è da escludere che alcuni indovinelli 
si caratterizzassero per il contenuto scabroso. L'ai-
schrologia, infatti, era un elemento tipico dei rituali 
femminili, a partire, sembrerebbe, dalle feste de-
metriache, in cui scambi di scherzi e insulti a sfon-
do sessuale accompagnavano la celebrazione delle 
cerimonie. La mitica inventrice del giambo, la serva 
Iambe, nell'Inno omerico a Demetra (202-205) riesce 
a far ridere la dea disperata per il rapimento di Per-
sefone: poiché altre fonti (Orph., fr. 52 K.; Clem. Alex., 
Protr. II 20.1-21.2) riconducono il divertimento della 
dea all'esposizione dei genitali da parte di Baubo, si 
può immaginare che le battute delle donne avessero 
un carattere scurrile.33 Nelle Rane aristofanee (384-
392), il coro intona un inno a Demetra, connotato in 
senso liberatorio e beffardo: si chiede di poter παῖσαί 
τε καὶ χορεῦσαι, di poter dire cose γέλοια e σπουδαῖα, 
giocando e beffando (παίσαντα καὶ σκώψαντα). Il ver-
bo παίζω, come si è avuto modo di notare, ricorre 

nella descrizione dell'attività enigmistica, e pertanto 
sembra lecito ipotizzare che questo tipo di scambi 
avvenisse anche nei riti demetriaci, così come du-
rante gli Adonia ateniesi (Men. Sam. 41-42); esso po-
teva servire a regolare lo spazio relazionale (ad es., 
in merito alla perizia erotica, nubili-sposate). Anche 
la connotazione spregiudicata che sembra emerge-
re dalle testimonianze dei comici su Cleobulina, può 
forse essere compresa nel contesto di questo tipo di 
espressioni. L'associazione con il vino (Alessi fr. 172 
K.A.), o con il ciceone inventato da Demetra stessa 
(HH 2, 206-211), con il δεῖπνον (Plut., Quaest. conv. 
VIII 717a) e con il πότος (Diphil. fr. 49 K.A.), pare inqua-
drare questa attività all'interno di un simposio rituale 
femminile. 

Allargando lo sguardo alla comparazione, la gara 
di indovinelli, oltre alla fissazione delle gerarchie in-
terne, potrebbe aver rivestito un'ulteriore funzione: 
Huizinga (20023: 128) offre l'esempio dei Toraja indo-
nesiani, che connettono la soluzione degli indovinelli 
alla buona fecondazione del riso.34 Risolvere gli enig-
mi, pertanto, poteva anche garantire il successo ri-
tuale. Non si può neppure escludere che vi fosse una 
funzione apotropaica, in relazione alla pericolosità 
dei mitologici Neck-Riddles come quello della Sfinge, 
e forse per questo potevano incontrarsi appellativi 
dissacranti, come quello che si legge in Alessi (fr. 172 
K.A.). 

La funzione iniziatica può essere messa in rela-
zione con un altro aspetto tipico dell'enigmistica, 
che pare accordarsi anche con la funzione regolativa 
rintracciata. Infatti, il porre indovinelli sembra col-
locarsi, oltre che nell'ambito della sfida intellettua-
le, nel contesto della trasmissione di conoscenze: è 
da intendersi, secondo la definizione di Costa (2012: 
49), uno "strumento didattico e cognitivo con cui si 
insegnava prima e si verificava poi l'apprendimento 
e la competenza della cultura alta", e in quanto for-
mulato in modo enigmatico, regolava l'accesso alla 
conoscenza (ivi: 60). Difatti, le donne che pongo-
no indovinelli sono spesso descritte come dotate di 
una maggiore autorevolezza, che può essere dovuta 
all'età anagrafica: nel caso del fr. 242 K.A. di Alessi, la 
distanza è marcata dal fatto di essere una γυνή e una 
κόρη, la prima dotata di un'evidente funzione peda-
gogica nei confronti della seconda, che è chiamata 
a comprendere e dunque apprendere (μαθεῖν) cose 
perfettamente alla sua portata. Anche nel fr. 172 K.A., 
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la "vecchia sfinge" rimanda a una figura di età matura, 
adusa a un linguaggio oscuro e sapienziale (e, per-
ché no, pericoloso: il richiamo comico potrebbe sot-
tolineare i risvolti nefasti dell'ubriachezza, o il rischio 
conseguente all'insuccesso). Anche la descrizione di 
leggendarie sapienti che pongono indovinelli, se da 
un lato si può ipotizzare che abbia subito l'influenza 
del riuso nei simposi maschili (cfr. n. 22), può, d'altra 
parte, conservare traccia di questa funzione didatti-
ca: Saffo, in Antifane (194 K.A.), si rivolge a un uomo 
che si illude di aver compreso la soluzione, ma la sua 
autorità intellettuale le consente di collocarsi su un 
gradino più elevato rispetto al suo interlocutore; an-
che gli attributi di Cleobulina sembrano connotarla 
quale figura di donna intellettualmente valida.

In conclusione, è possibile osservare come i po-
chi casi di indovinelli femminili che la letteratura tra-
manda, che rimandano a pratiche diffuse in diverse 
località del mondo greco a partire dal IV secolo a.C. 
e che possono con buone probabilità risalire anche 
a epoche precedenti, costituiscano un tipico caso 
di letteratura sommersa, forse addirittura sub-som-
mersa: se già l'indovinello non rappresenta in origine 
un genere letterario autonomo, i casi esaminati ne 
costituiscono un ulteriore sottogenere, se si consi-
dera che la tradizione femminile, anche elevata, solo 
di rado conobbe canali di trasmissione e conservazio-
ne ufficiale.35 Nonostante ciò, dalle pur poche fonti, 
paiono emergere alcuni esempi di indovinelli tra don-
ne con caratteristiche coerenti, quali la collocazione 
simposiale, spesso inserita in una cornice rituale, 
l’impiego di termini e allusioni di carattere licenzioso, 
riconducibili alla sfera dell’aischrologia, la connota-
zione apotropaica e educativa, caratteristiche della 
tradizione sapienziale. Il contenuto di queste espres-
sioni culturali era giudicato, dalla cultura aristocra-
tica maschile, alla stregua di un gioco infantile, o al 
limite al livello delle classi subalterne; eppure, la defi-
nizione terminologica, che pur sembra descrivere una 
materia ludica, mostra espliciti legami con la sfera del 
sacro, della sapienza e della capacità intellettuale. Le 
testimonianze sembrano rivelarne la portata educati-
va e culturale: generazioni di fanciulle e donne, come 
pare, possono aver adoperato lo strumento della gara 
in sapienza per trasmettere conoscenza, stabilire 
gerarchie, garantire il successo rituale e preservare, 
pertanto, l'integrità della comunità cittadina.
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Note

1  L'enigma è una delle forme più artificiali del linguaggio, che volu-
tamente occulta il contesto: esso si fonda, essenzialmente, sull'al-
legoria e sulla metafora; nelle fonti antiche, Arist., Rhet. 1405b e 
Poet. 1458a, Demetr. Rhet., Eloc. 102, Tryph., III 193, 14-31 Spengel, 
Philodem., Rhet. I p. 181 Sudhaus. Secondo Della Bona 2013: 171-172, 
il γρῖφος sarebbe un quesito scherzoso che non prevede un'unica ri-
sposta (ad esempio, una pianta che inizi per α: cfr. Athen. X 448c), 
mentre l'αἴνιγμα impone una soluzione obbligata; il progressivo avvi-
cinamento dei due termini avrebbe generato la necessità dei gram-
matici di operare più chiare classificazioni. Diversa la posizione di 
Monda 2012a: 10, secondo cui la libido ordinandi sarebbe una neces-
sità tutta contemporanea. Si veda anche Calboli 2012: 30-45.

2 Huizinga 20023: 124-131. Nel capitolo "Gioco e gara" (55-89), è de-
finita la funzione culturale della competizione ludica: bisogna com-
piere qualcosa entro un tempo stabilito e secondo date regole, e la 
tensione tipica del gioco costituisce la spinta a originare e a elevare 
la cultura. In tal senso, nel capitolo "Gioco e sapere" (124-139) Huizin-
ga elenca esempi desunti da diverse letterature, oltre a quella greca 
(Rigveda, Atharvaveda, testi bramanici, Edda, Bibbia), e anche dal 
folklore. Gli studi sull'indovinello nella letteratura greca si caratteriz-
zano per l'apertura verso la comparazione con altre culture, a cui si 
affianca la ricerca morfologica e strutturale e l'analisi performativa: 
per una rassegna degli studi, Monda 2012a: 16-18. Costa 2012 (con 
rimando a Costa 2008) assume che la letteratura di enigmi sia parte 
di una tradizione etnolinguistica indoeuropea di tipo esoterico-ini-
ziatico risalente a tempi preistorici.

3 Il contenuto dell'enigma della Sfinge è noto grazie a un frammen-
to dell'Edipo di Euripide (P.Oxy. 2459=TrGrF 540a Kannicht), alla 
hypothesis alle Fenicie, a schol. Eur. Phoen. 50 p. 243-244 Schwartz, 
a Anth.Pal. XIV 64, a Athen. X 456b, a Apollod. Bibl. III 5.8, a schol. in 
Lycophr. 7; l'episodio di Calcante e Mopso è in fr. 278 M.W. (=Strabo 
XIV 1.27) e Apollod. Epit. VI 4; l'indovinello che sancisce la morte di 
Omero si legge in Anth. Pal. XIV 65 e Suda o 251 Adler.

4 Huizinga 20023: 131. La percezione della differenza tra προβλήμα‑
τα filosofici appropriati al convivio e giochi di parole ritenuti infantili 
e inadeguati emerge in Platone (Resp. V 479b-c) e in Clearco, che 
lamenta l'abbassamento di livello culturale (παιδεία) dei γρῖφοι dei 
suoi contemporanei rispetto agli antichi (Athen. X 457c-d). L'esame 
di Beta 2012: 72-80 rileva l'inconsistenza di una netta contrappo-
sizione tra le due categorie. Colli 1977: 47, 437, insieme a Guidoriz-
zi-Bettini 2004: 148-149 e da ultimo Maurizio 2013, evidenziano, 
in tal senso, la relazione originaria tra enigma e oracolo; contra, 
Naerebout-Beerden 2013 ritengono che i riddling oracles siano un 
espediente letterario. L'affermazione di Pausania (VIII 8.3), secondo 
cui gli antichi saggi si esprimevano in maniera enigmatica, citata da 
Naerebout-Beerden in nota (ivi: 122 n. 4) come speculazione antica 
sulla derivazione degli enigmi dagli oracoli, è forse da mettere in re-
lazione proprio con elementi sapienziali, più che divinatori (Monda 
2016: 134).

5 Il γρῖφος trova successivo spazio editoriale in Anth. Pal. XIV (Monda 
2012a: 14-15; 2016: 133). Sul concetto di "letteratura sommersa", Co-
lesanti-Giordano 2014; Ercolani 2014.

6 Sugli indovinelli a simposio, Bergamin 2005; Bowie 2013; Calboli 
2012: 32, 35; Beta 2012: 72-73; Monda 2012b: 103, 106-107 e 2016: 
137-138; Della Bona 2013: 172-175. Sul linguaggio ambiguo e sui dop-
pi sensi di cui resta traccia negli skolia attici e in Teognide, Collins 
2004: 188-201.

7 Sul simposio in Plutarco si vedano Scarcella 1998: 117-33, Pordo-

mingo Pardo 1999 e Vetta 2000.

8 Molte delle opere di Plutarco sono caratterizzate da quella che D’Ip-
polito 2005: 898-899 definisce “antropologia etica”. Si vedano anche 
i contributi nel volume di Ferreira - Leão - Tröster - Dias 2009.

9 La non ancora piena razionalità dei bambini, talvolta associati agli 
animali, è tema presente in Aristotele (su cui Vegetti 1994: 126 ss.) e 
negli stoici (SVF III 537). Il tema è anche in Seneca, Ep. 124 (Licausi 
2019: 8-18, 40-41, 47-54).

10 Il festival descritto è quello di Cheronea (παρ᾽ ἡμῖν), e non quello 
di Orcomeno (come intende Della Bona 2013: 173), che prevedeva un 
rituale piuttosto violento, descritto da Plutarco in Quaest. Gr. 299e-f.

11 A Orcomeno, Plut., Quaest. Gr. 299e-f; a Cheronea, Plut., Quest. 
conv. 717a; probabilmente a Tanagra, associato ai Nyktelia, cfr. Plut., 
Quaest. Rom. 291a e Paus. IX 20.4. Secondo Schachter 1981 sono 
ipotizzabili anche per Aliarto e per Tebe (ivi: 176, 196-197). Per Argo, 
dove si lega al culto di Era e di Dioniso, Hesych. s.v. Ἀγριάνια; sul ri-
tuale argivo Burkert 1981: 129-132 con fonti; in particolare sull'oscil-
lazione Era-Dionisio Dorati 2004: 298-299.

12 Una composizione di Corinna sulle figlie di Minia (protagoniste della 
vicenda orcomenia) è testimoniata dalle note marginali conservate 
nel manoscritto Palatinus Heidelbergensis 398 che riporta la Me-
tamorphoseon Synagogé di Antonino Liberale. L'attribuzione delle 
note ad Antonino è discussa (si veda Cameron 2004: 106-116) ma, 
ad ogni modo, testimonia l'esistenza di un componimento corinnia-
no che menzionava l'episodio. La vicenda è narrata anche in Plut., 
Quest. Gr. 299e-f, Ael. HV 3.42, Ov., Met., IV 1-415.

13 Hes., frr. 37, 130-133 M.W.; cfr. Apollod., Bibl. II 2.2; in Paus. II 18.4 
sono figlie di Anassagora: si veda Dorati 2004. In Bacchilide 11 non è 
ricordato l'infanticidio.

14 Così, sul significato del rito, Burkert 1981: 131-132.

15 Sul sacro inseguimento di Dioniso, Massetti 2023: 213-215.

16 Sono stati sollevati dubbi circa la storicità della figura di Cleobulina 
da Crusius 1896 e Wilamowitz 1899 (ancora in Plant 2004: 29); un ri-
esame delle fonti in Matelli 1997, che con elementi storici e archeolo-
gici di contesto avvalora la plausibile esistenza di una figura di donna 
intellettuale nella Lindo di VI secolo. Di Cleobulina sopravvivono tre 
indovinelli (Plut., Conv. 5 150d-f e 154b-c; Δισσοί λόγοι 10-12). Costa 
2012: 58 avanza l'ipotesi che il legame padre-figlia possa costituire 
un indizio utile a ricostruire una tradizione familiare accostabile ad 
alcune tradizioni indiane.

17 Famoso indovinello delle "coppette mediche", citato in via anonima 
da altre fonti: Arist., Rhet. III 2, 1405a e Poet. 1458a, Athen. X 452b, 
Demetr., De eloc. 102.

18 Athaen. X 448b; Diog. Laert. I 89; Clem. Alex., Strom. IV 123.1; Eu-
seb., Chronicon ap. Hieron. Chronicon LXXXIIII Olymp. 112, 14-17 
Helm; Syncelli Ecloga Chronographica 470; Hieron., Adv. Iovin. I 49; 
Suda κ 1718 Adler.

19 Matelli 1997: 26, 30-33.
 
20 Monda 2012b: 105-114 rileva che, nei testi teatrali, a differenza di 
quella che doveva essere la situazione concreta, era fornita la rispo-
sta all'enigma, e ciò costituiva una convenzione, probabilmente pa-
rodiata nel Πρόβλημα di Antifane (192 K.A.).
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21 Luz 2013: 85-87 su enigmi di questo tipo in Anth. Pal. XIV.

22 Il testo è lacunoso e così ricostruito dall'editore Kaibel. Meineke 
(FCG III 459) e Kock (CAF fr. 167) escludono dal frammento di Alessi il 
testo a partire da πρὸς ἐμὲ; tuttavia, appare plausibile la posizione di 
Arnott 1996: 505-508, che preserva la formulazione dell'enunciato. 
Sull'interpretazione del "vino senza denti", Arnott 1970.

23 La connotazione enigmistica di Saffo può forse spiegarsi se os-
servata insieme ad altri elementi che ne promuovono aspetti utili al 
riuso simposiale: si veda Neri 2021: 900-901. Simile deve essere stato 
il caso di Prassilla, che grazie alla sua nuance gnomica e spiritosa 
conobbe circolazione nei convivi: un carmen conviviale ricordato da 
Ateneo (903 PMG) è attribuito alla poetessa da uno scolio ad Ar. The-
sm. 528 (750 PMG); sulla pertinenza del verso con i temi simposiali, 
Collins 2004: 192-193. Sui contesti originali e il possibile successivo 
riuso in ambito simposiale dei carmi di Prassilla si vedano Cazzato 
2016 e Nobili 2023.

24 Trad. Neri 2021: 503 (1-2) e mia (3-5).

25 Sugli indovinelli dei Sette Sapienti si veda Konstantakos 2005.

26 La coppia Afrodite-Adone trova riscontro nelle divinità sumeriche 
Inanna e Dumuzi, e nelle semitiche Astarte e Tammuz; sulle origini 
orientali si veda Reitzammer 2016: 27-29. Sull'impianto funebre del 
rituale, Dillon 2002: 162-169 e Reitzammer 2016: 22-26.

27 In effetti, alcune fonti iconografiche a figure rosse di fine VI se-
colo restituiscono scene di donne nude che si scambiano coppe e 
giocano al cottabo (Lissarague 1990: nr. 38, 41, 69, 70), ma seppure 
Dentzer (1982: 123, n. 411, 415, 416) le interpreti come donne di alto 
rango dotate di una certa libertà, d'altra parte il contesto fortemente 
erotizzato induce a pensare che si tratti di cortigiane (Fehr 1971: 105, 
175). Cfr. anche Parker 1993: 342-343 e Caciagli 2011: 6.

28 La partecipazione a titolo individuale di donne nobili al convivio 
maschile non è da escludere, anche in questo caso in base a fon-
ti iconografiche: in uno psictere a figure nere (Tarquinia, Mus. Naz. 
RC6823, datato alla fine del VI sec.) tre donne con in mano una coppa 
sono sedute ai piedi dei letti di tre uomini, e alcune terracotte ioni-
che (Fehr 1971: 107-113) rappresentano donne sedute su un seggio 
a fianco del letto maschile. Matelli 1997: 40-41 adopera queste fonti 
per avvalorare la plausibile presenza di Cleobulina in contesto sim-
posiale.

29 Numerosi i contributi sul ruolo delle donne nella sfera rituale: si 
vedano, per una panoramica, i volumi di Dillon 2002 e Dillon-Eidi-
now-Maurizio 2017. Un altro genere di letteratura femminile som-
mersa, legata alla tradizione domestica, è costituito dalle ninnenan-
ne, indagate da Colesanti 2014.

30 Men. Sam. 41-46; Diphil. 42 K.A.

31 Segretezza e separazione connotavano i rituali che prevedevano il 
menadismo, e anche gli Adonia: si veda Dillon 2002, 139-152 e 162-
169.
 
32 Il passo ha, peraltro, una connotazione enigmistica, come eviden-
ziato da Capra 2013. Su donne e vino nella commedia nuova e in con-
testo latino, Monda 2010: 59-95.

33 Su gioco e scherzi nei culti femminili, O'Higgins 2001.

34 Adriani-Kruyt 1914: 371; più di recente, Stokhof 1980: 56 e Wijana 
2014: 8.

35 Una registrazione scritta ufficiale è da ipotizzarsi per le poche po-
etesse di cui si conserva il nome e l'opera (Saffo, Corinna), e pro-
babilmente anche per Telesilla, Prassilla e altre, i cui componimenti 
potevano ancora essere letti in età imperiale.
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Abstract

Il contributo esamina l’origine e gli sviluppi del mito del 
coppiere divino Ganimede in rapporto al simposio e alla 
tradizione platonica, mediante un’analisi comparatistica di 
varie fonti letterarie e iconografiche. 
La sua figura, presente già in Omero (Il. V 259-72, XX 230-
235), è interpretata in modi differenti nel corso dei secoli, 
dando luogo a tre principali linee di lettura: di tipo (omo)
erotico, simbolico e storico-evemeristico.
Un legame precipuo di Ganimede con la dimensione 
simposiale emerge da Teognide (1345-50) a Euripide 
(Cyc. 577-689), oltre che nelle prime rappresentazioni 
iconografiche della ceramica ateniese di tardo VI a.C.
Nelle Leggi (I 636c-d), Platone suggerisce una genesi 
cretese del mito, che è possibile connettere con i rapimenti 
iniziatico-rituali dell’isola. Nel Fedro (255c-d), invece, 
rielabora ulteriormente la sua figura leggendola come 
simbolo di elevazione spirituale e unione divina, così 
come fa Senofonte nel Simposio (VIII 30), prendendo in 
considerazione l’etimologia.

This study explores the origins and developments of the 
myth of the divine cupbearer, Ganymede, in relation to the 
symposium and the Platonic tradition through a compara-
tive analysis of various literary and iconographic sources. 
Ganymede, a figure attested from Homer (Iliad V 259-72, XX 
230-235), has been interpreted in different ways over the 
centuries, resulting in three main lines of interpretation: 
(homo)erotic, symbolic, and historical-euhemeristic.
A specific connection between Ganymede and the symposi-
um is evident from Theognis (1345-50) to Euripides (Cyclops 
577-689), as well as in the early iconographic depictions 
found on late 6th-century Athenian pottery. 
In the Laws (I 636c-d), Plato suggests a Cretan origin for the 
myth, possibly linked to the initiatory-ritual abductions of 
the island. In the Phaedrus (255c-d), Plato further reinter-
prets Ganymede’s figure as a symbol of spiritual elevation 
and divine union, a reading also considered by Xenophon in 
his Symposium (VIII 30), where he examines the etymology.

Il simposio e la tradizione platonica: 
origine e sviluppi del mito del coppiere divino
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1. Introduzione al mito del coppiere divino: Omero e 
il motivo della compensazione 

Molteplici versioni del mito del coppiere divino, Gani-
mede, sono accomunate da rimandi alla dimensione 
del simposio. In seguito a una disamina delle più an-
tiche menzioni omeriche con riferimento al motivo 
della compensazione (ripreso anche in prosa da El-
lanico ad Apollodoro), si affronta la questione di una 
possibile origine cretese del mito ricordata da Plato-
ne nelle Leggi. Dopo avere preso in considerazione la 
rielaborazione poetica di Teognide e le prime rappre-
sentazioni iconografiche di Ganimede, connesse al 
simposio, si intende mostrare lo sviluppo di tale figura 
come metafora dell’anima, inaugurato dai dialoghi di 
Platone e Senofonte in rapporto alla difesa di Socra-
te. L’obiettivo è offrire un quadro sintetico e originale 
sulla questione dell’origine del mito e dei suoi svilup-
pi, fornendo dei puntuali arricchimenti in particolare 
rispetto alla novità dell’interpretazione platonica del-
la fabula.

Innanzi tutto, il coppiere divino Ganimede compa-
re per la prima volta nell’opera più antica della tradi-
zione letteraria occidentale: l’Iliade (V 266; XX 232). 

Nel V libro è menzionato da Diomede con riferi-
mento ai due prodigiosi cavalli che Enea adopera in 
battaglia insieme al compagno Pandaro (V 265-267): 
discendono da quelli donati da Zeus a Troo come 
ποινή (“repayment for loss”, Wilson 2002: VII)1 per il 
figlio Ganimede; rappresentano quindi il simbolo del 
potere regale dei Troiani.2 

Se in questo primo caso è data per nota la vicenda 
del mito con le sue implicazioni e non vi è alcun rife-
rimento alla dimensione simposiaca, nel libro XX sono 
forniti più dettagli nell’enunciazione celebrativa della 
genealogia troiana da parte di Enea.

Il tratto saliente dell’ἀντίθεος Γανυμήδης (232), 
come racconta il discendente, è la bellezza superiore 
a quella di ogni altro mortale (ὃς δὴ κάλλιστος γένετο 
θνητῶν ἀνθρώπων, 233), ragione per cui ottiene il pri-
vilegio di vivere tra gli immortali (κάλλεος εἵνεκα οἷο 
ἵν᾽ ἀθανάτοισι μετείη, 235). Il principe troiano è librato 
in cielo dagli dèi al fine di versare vino a Zeus (τὸν καὶ 
ἀνηρείψαντο θεοὶ Διὶ οἰνοχοεύειν, 234). 

Si riscontra quindi un legame stringente di Gani-
mede con la dimensione del simposio per via della sua 
funzione. Ganimede è un mortale eccezionale poiché 
riceve l’onore di risiedere in Olimpo con gli dèi, sen-

za mai deperire, servendo al simposio celeste come 
οἰνοχόος di Zeus. E il vino degli dèi potrebbe indicare 
nettare/ambrosia, sostanze che donano immortalità 
ed eterna giovinezza.3 

Anche Aristotele riporta l’esempio tratto da Il. 
XX 234, nel capitolo XV della Poetica, in cui risuona 
l’acceso dibattito del tempo sull’esegesi di Omero 
(Po. 1461a). Il filosofo presenta l’esempio all’interno 
della categoria dei problemi che trovano soluzio-
ne richiamando l’uso della lingua (τὰ δὲ κατὰ τὸ ἔθος 
τῆς λέξεως) e in chiusa aggiunge che nel caso spe-
cifico potrebbe essere inteso come metafora, poiché 
gli dèi non bevono vino (ὅθεν εἴρηται ὁ Γανυμήδης Διὶ 
οἰνοχοεύειν, οὐ πινόντων οἶνον. εἴη δ’ ἂν τοῦτό γε <καὶ> 
κατὰ μεταφοράν). 

Nell’Inno ad Afrodite I (202-217) troviamo un’e-
laborazione del mito che fornisce un’immagine più 
dettagliata del ruolo di Ganimede nel simposio. Il 
biondo (ξανθός) Ganimede è trasportato in cielo da 
una tempesta divina (θέσπις ἄελλα) per la sua bellez-
za (διὰ κάλλος). Egli quindi vive nella dimora di Zeus 
(Διὸς κατὰ δῶμα), è onorato (τετιμένος) tra gli dèi ed 
è una meraviglia a vedersi (θαῦμα ἰδεῖν): il suo ruolo 
è anzitutto quello di versare il vino agli dèi (ricorre il 
verbo ἐπιοινοχοεύω: un ἅπαξ, composto dell’omerico 
οἰνοχοεύω). Particolare attenzione è prestata all’a-
spetto visivo, Ganimede versa nettare rosso da un 
cratere d’oro (χρυσέου ἐκ κρητῆρος ἀφύσσων νέκταρ 
ἐρυθρόν, 206). Inoltre, si parla di ἄποινα (“ransom”, 
Wilson 2002: VIII) di Ganimede con i cavalli, come 
nell’Iliade, ma compare la figura di Ermes a fungere da 
mediatore: reca notizie a Troo, afflitto dal dolore per la 
scomparsa del figlio. Quest’ultimo, appreso il destino 
di immortalità di Ganimede e acquisito il riscatto dei 
cavalli veloci, cessa di piangere ed è felice nel cuore 
(οὐκέτ᾽ ἔπειτα γόασκε, γεγήθει δὲ φρένας ἔνδον, 216).

La versione omerica della compensazione di Gani-
mede per i cavalli e l’associazione al ruolo di coppiere 
trovano successive attestazioni anche nella prosa: 
dalla fonte più antica di Ellanico piuttosto aderente 
alla versione omerica (frr. 26b-d Fowler) ad Apollodo-
ro (II 5.9), che in un altro passo – oltre al padre Troo 
e ai fratelli Ilo e Assaraco – menziona anche la sorel-
la Cleopatra e la madre Calliroe (III 12.2). Al di là delle 
numerose varianti (cf. D.S. IV 75.3-5; Paus. V 24.5, cf. 
II 13.3; V 26.2) legate alla genealogia, al compenso, al 
motivo del rapimento o a ulteriori specifici dettagli, 
non variano mai il motivo della bellezza e il risultato 
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dell’azione principale: Ganimede diviene coppiere di-
vino in Olimpo.4 

2. L’origine cretese del mito riportata da Platone e la 
questione dei rapimenti rituali

La versione del mito che trovò maggiore successo – 
da Virgilio (Aen. V 249-257; cf. I 28) a Ovidio (Met. X 
155-161; cf. XI 756) fino alle letterature europee (cf. 
Gély 2008; Ottonello 2023) – è quella del rapimen-
to per mezzo dell’aquila di Zeus (prima attestazione: 
Theoc. XV 123-124) o di Zeus stesso tramutato in 
aquila (Theoc. XX 40-41; cf. XII 34-37).5 

Nel corso dei secoli si possono individuare due 
principali linee di lettura del mito, entrambe con-
nesse alla dimensione simposiale: la prima di tipo 
(omo)erotico per cui Ganimede diviene il prototipo 
dell’amato (ἐρώμενος), in modo esplicito da Teogni-
de (1345-1350); la seconda di tipo simbolico, in ottica 
di elevazione spirituale e unione divina, per cui sono 
fondamentali l’interpretazione di Platone nel Fedro 
(255c-d) e quella di Senofonte nel Simposio (VIII 30). 

Prima di prenderle in analisi, vorrei soffermarmi 
su un terzo filone di lettura diffuso dall’età ellenistica, 
quello di tipo storico-evemeristico, per cui si sarebbe 
svolta una guerra tra due fazioni: una capeggiata da 
Troo, l’altra da Tantalo (Phanocl. fr. 4 Powell; Mnaseas 
Historicus fr. 30 FHG III = fr. 38 Cappelletto) oppure 
da Minosse (Dosiad. Hist. fr. 3a FHG IV; cf. Ath. XIII 77 
Kaibel) o da Zeus inteso come re-guerriero (Heraclit. 
Incred. 28). 

Ganimede si configura come un bottino di guerra 
(anche in senso sessuale) e la favola dell’incielamen-
to sarebbe nata per compensare il dolore del padre 
per la scomparsa prematura del ragazzo. Nel Chroni-
con di Eusebio voltato in latino da Gerolamo è fissata 
anche una datazione cronologica per il rapimento di 
Ganimede corrispondente circa al 1358 a.C. (Chron. I, 
pp. 78-79 Helm, 40-44). 

La lettura storica – benché non di tipo evemeristi-
co – può trovare un antecedente proprio in Platone, 
che riporta l’ipotesi di una genesi cretese del mito 
nelle Leggi (I 636c-d). Nella sua opera senile, il per-
sonaggio dell’Ateniese afferma che è notoriamente 
imputata ai Cretesi l’invenzione della favola di Gani-
mede. L’utilizzo del termine μῦθος non ha una conno-
tazione neutra ma indica un racconto di invenzione. 
La paternità cretese, tuttavia, non sembra una novità 

introdotta da Platone ma una versione diffusa nell’o-
pinione popolare, dato il πάντες κατηγοροῦμεν del 
passo (‘tutti imputiamo’).  

L’associazione della ganymedea fabula con l’i-
sola di Minosse è dovuta all’ampia diffusione di rap-
porti pederastici nell’isola, oltre che, possibilmente, 
all’omonimia del monte Ida della Troade e di Creta. È 
possibile connettere la notizia platonica sul mito di 
Ganimede con i rituali di rapimento descritti da Eforo 
di Cuma (149 J) e trasmessi da Strabone (X 4.21).6 

Nel racconto si parla esplicitamente di ἁρπαγή: 
il rapimento rituale di un giovane, il κλεινός (illustre), 
da parte di un uomo più adulto, il φιλήτωρ (amante), 
con il consenso implicito della famiglia e la complicità 
degli amici, che sono avvisati almeno tre giorni pri-
ma dell’intenzione del rapitore (solo quando l’aman-
te è considerato indegno, poiché di rango inferiore, 
potrebbero cercare di impedire l’azione). Il rapito è 
condotto anzitutto presso τὸ ἀνδρεῖον del rapitore, 
letteralmente il ‘luogo della virilità’. Egli offre dei doni 
al ragazzo, che trascorre due mesi distante dalla co-
munità cittadina, in un luogo scelto dal rapitore, in-
trattenendosi soprattutto in banchetti e nella caccia. 
Nel momento del ritorno in comunità e del rilascio del 
ragazzo, il rapitore reca almeno tre doni al ragazzo: un 
abito militare, un bue e una coppa per bere. Gli amici 
possono concorrere alle spese per i regali e l’amato 
durante la festa celebrativa, in cui sacrifica il bue a 
Zeus, può proclamare di fronte a chi ha assistito al ra-
pimento di non essere stato concupito con violenza, 
ma secondo il suo consenso.

I giovani rapiti, in seguito all’esito positivo del ri-
tuale, sono detti παρασταθέντες (‘coloro che stan-
no accanto’), con il significato sia di coloro che nel 
simposio reggono la coppa, sia di compagni d’armi. 
I motivi della scelta del ragazzo sono il coraggio vi-
rile (ἀνδρεία) e il portamento decoroso (κοσμιότης)7 
piuttosto che una bellezza eccezionale; anche se nel 
testo è evidenziato che per chi è particolarmente bel-
lo e di alto lignaggio sarebbe molto disdicevole non 
avere un φιλήτωρ8. L’aspetto da porre in particolare 
evidenza è che essere rapiti, come per il mito di Gani-
mede, è un motivo di grande onore.

Anche nell’iconografia a cavallo tra Medio Minoi-
co III e Tardo Minoico I, intorno alla metà del II mil-
lennio, è tratteggiata una scena che rimanderebbe 
a tale rituale di rapimento, evidenziando lo stretto 
nesso con la dimensione simposiale. Mi riferisco alla 
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Chieftain cup di Hagia Triada (Museo Archeologico di 
Heraklion, inv. 341), che non solo raffigurerebbe una 
scena del rito di iniziazione successivo al rapimento 
ma potrebbe essere un ποτήριον consegnato in dono 
dal φιλήτωρ al κλεινός (Koehl 1986: 106). Sebbene non 
si disponga di prove sufficienti per affermare che essa 
rappresenti il rituale del rapimento, va menzionato, a 
sostegno dell'argomentazione a favore, che su un 
lato della coppa il giovane sembra ricevere un'arma, 
mentre sull’altro lato degli uomini trasportano pelli di 
bue (una scena che è stata interpretata come un sa-
crificio).

Da una parte, quindi, si potrebbe ipotizzare che 
la struttura alla base di questo antichissimo rito sia 
permeata nel mito di Ganimede (come sostenne Je-
anmaire 1939: 453-455; vedi nota 6), fermo restando 
che la fabula non corrisponde al rituale: il mito con-
globa al suo interno motivi quali l’elevazione verso il 
divino e la preservazione eterna della giovinezza. An-
che il rituale, però, potrebbe indicare metaforicamen-
te la morte di un ragazzo, cui segue l’assunzione di un 
nuovo ruolo adulto nella società. A differenza del rito, 
tuttavia, Ganimede non torna nella sua comunità e 
resta eternamente giovane (cf. Topper 2012: 64-65). 

In sintesi, propenderei per una lettura intermedia, 
senza fare di Ganimede l’eroe panellenico di un ritua-
le iniziatico dell’omosessualità (Sergent 1984: 213; cf. 
Barkan 1991: 30-31) o un mero prodotto culturale nei 
termini della tradizione pederastica dorica (Bremmer 
1980: 278-298; 1990: 135-148),9 ma senza nemmeno 
rimuovere necessariamente l’elemento erotico dalle 
origini del mito (Dover 2016: 130; cf. Percy 1996; Pro-
vencal 2005: 88-93; il fatto che non traspaia l’aspet-
to erotico nelle attestazioni dell’Iliade non sorprende, 
se si considera il contesto di digressione rispetto a 
eventi bellici; non significa quindi che esso non fosse 
dato per noto e che preesistesse al poema omerico). 

Sarebbe quindi più ragionevole, a mio avviso, con-
siderare come le elaborazioni preomeriche del mito di 
Ganimede, di tipo orale e mutevole, si siano rifatte 
semmai ‘anche’ e non ‘unicamente’ a una dimensio-
ne rituale: non per forza soltanto a quella cretese ma 
anche, eventualmente, a quella di altri rituali iniziatici 
di cui si è persa traccia (come avremmo perso traccia 
del rituale cretese, se Strabone secoli più tardi non ne 
avesse dato notizia).

Considerato anche il fatto che i Cretesi erano no-
toriamente reputati un popolo bugiardo nell’antichità, 

ipotizzerei che il mito di Ganimede non sia un’inven-
zione cretese, come potrebbe apparire a una lettura 
ingenua del testo platonico. Si tratterebbe più vero-
similmente di un caso di riappropriazione dell’inven-
zione da parte dei Cretesi, al fine di avvalorare una 
condotta diffusa nell’isola che troverebbe vari motivi 
di connessione con gli antichi rituali iniziatici di rapi-
mento di un giovane.10

Al di là di congetture e interpretazioni, innegabi-
le risulta il legame primigenio del mito di Ganimede 
con la tradizione simposiale: in primis, per il ruolo di 
coppiere in Olimpo e poi, semmai, per possibili legami 
con rituali iniziatici che si concludono con l’accogli-
mento del rapito nel simposio e la conseguente fine 
della prima fase della vita di un uomo. In ogni caso, 
nel mito ganimedeo la transitorietà del rito omoeroti-
co di passaggio è contaminata da un’opposta tensio-
ne tipica dei Greci: il desiderio di eterna giovinezza e 
immortalità, realizzabile soltanto attraverso la favola 
di un’accoglienza divina dell’umano. 

3. Ganimede, il simposio e l’eros: Teognide e le prime 
rappresentazioni iconografiche

Nonostante i possibili nessi con un antico rituale e le 
allusioni erotiche riscontrabili nell’Inno ad Afrodite I 
(202-217), soltanto nell’elegia attribuita a Teognide 
(1345-1350)11 emerge per la prima volta con evidenza 
il ruolo di Ganimede come amasio di Zeus:12

Παιδοφιλεῖν δέ τι τερπνόν, ἐπεί ποτε καὶ Γανυμήδους
ἤρατο καὶ Κρονίδης, ἀθανάτων βασιλεύς,
ἁρπάξας δ' ἐς Ὄλυμπον ἀνήγαγε καί μιν ἔθηκεν
δαίμονα, παιδείης ἄνθος ἔχοντ' ἐρατόν.
οὕτω μὴ θαύμαζε, Σιμωνίδη, οὕνεκα κἀγώ
ἐξεφάνην καλοῦ παιδὸς ἔρωτι δαμείς.

Soave amare i fanciulli, se una volta di Ganimede
si innamorò anche il Cronide, re degli immortali,
che rapendolo lo elevò in Olimpo e lo rese divino
cogliendo il bramato fiore di fanciullezza.
Dunque non ti stupire, Simonide, se anche io
per un bel fanciullo sembro dal desiderio domato. 
[trad. mia]

I sei versi – che potrebbero anche essere letti come 
un’unità compositiva13 – appartengono al libro II, in-
centrato sull’amore per i ragazzi, e sono paradigma-
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tici del riuso del mito in relazione all’ἔρως παιδικός.14 
L’io si rivolge direttamente a Simonide, non ne-

cessariamente il noto lirico corale, invitandolo a non 
meravigliarsi se è rimasto vinto dall’amore per un 
bel ragazzo, con un implicito parallelo al rapporto di 
Zeus e Ganimede: se persino Zeus è vinto dal deside-
rio per Ganimede, anche lui può esserlo dall’amore di 
un καλός παῖς. Si tratta quindi verosimilmente di una 
replica ad alcuni versi pronunciati dall’interlocutore. 

Nonostante non sia ricordata l’associazione di Ga-
nimede al ruolo di coppiere (forse proprio perché data 
facilmente per scontata), la dimensione simposiale 
risulterebbe centrale; poiché è stata plausibilmente 
ipotizzata una genesi del testo nell’ambito delle reci-
tazioni simposiali.15 

Se il verbo in apertura indica l’amore per ragaz-
zi adolescenti, il verbo del verso seguente indica la 
passione amorosa di Zeus nei confronti di colui che 
assurge a modello di παῖς per eccellenza tra VI e V se-
colo: Ganimede.16 Nel terzo verso sono delineati il suo 
rapimento e la sua elevazione in Olimpo tramite uti-
lizzo congiunto di due verbi: ἁρπάζω con connotazio-
ne erotica, ἀνάγω indicante innalzamento. Il risultato 
dell’azione caratterizzante il mito è nel quarto verso: 
Ganimede diviene una divinità e Zeus ottiene l’amato 
παιδείης ἄνθος. Un’espressione, quest’ultima, che in-
dica il culmine dell’età del παῖς – seguendo Stratone 
di Sardi il diciassettesimo anno (AP XII 4.6) – prima 
che si sviluppino con evidenza i caratteri maschili se-
condari.

Il mito di Ganimede è funzionale a offrire un esem-
pio illustre che dia credito alla condotta di vita e alle 
emozioni del poeta. Non si tratta tanto di un mito 
giustificativo, giacché l’erotismo verso i ragazzi non 
richiedeva una giustificazione, essendo una pratica 
consona al simposio. È più ragionevole ritenere che 
il poeta volesse rendere accettabile la sua posizione 
‘subordinata’. 

Il legame di Ganimede con il simposio è confer-
mato anche dalla coeva iconografia: le sue prime raf-
figurazioni certe risalgono alla ceramica degli ultimi 
decenni del VI secolo, e lo riattraggono come coppie-
re in Olimpo (cf. Sichtermann 1953, 1988: 154-169 (= 
LIMC); Mayo 1967; Hakanen 2022; Folgar Brea 2022; 
Topper 2012: 55-65, 72-73). 

In una kylix a figure rosse di Oltos – tipica coppa 
da vino adoperata nei simposi per le libagioni – Gani-
mede è raffigurato nudo mentre versa nettare a Zeus 

al centro del banchetto celeste, con Estia alle sue 
spalle (Museo Archeologico Nazionale di Tarquinia, 
RC6848). Alle spalle di Zeus siedono Atena, Ermes 
ed Ebe, dall’altra parte figurano Afrodite e Ares. Le 
identificazioni sono fornite dai nomi: si legge, infatti, 
Γανυμεδες [sic]. Nel retro, figura una scena legata al 
vino e al simposio: con Dioniso, Satiri e Menadi.

In un lekythos a figure nere su sfondo bianco (MET 
Museum, New York, 41.162.30), Ganimede è nudo in 
posizione retrostante rispetto a Zeus, tiene in mano 
una brocca identificativa della sua funzione di cop-
piere, anticipando in un certo senso la futura icono-
grafia di Acquario.17 La scena ritrae l’ingresso in Olim-
po di Eracle, introdotto da Atena e scortato da Iris, 
con la presenza di Ares dietro Ganimede.

Peculiare è un’anfora a figure nere di tipo B che, 
nella faccia A, rappresenta un’incoronazione di Gani-
mede, sempre nudo, con antistante Zeus (Staatliche 
Antikensammlungen, Munich, 6009). A disporre al 
giovane la corona sul capo è una dea (probabilmen-
te Afrodite) scortata da una giovane (forse Ebe). Si è 
certi dell’identificazione con Ganimede perché è inci-
so il nome in verticale, dall’alto verso il basso. È pre-
sente inoltre il tipico galletto che diverrà un elemento 
ricorrente per simboleggiare la relazione pederastica 
nella ceramica ateniese a figure rosse del V secolo.18

4. Ganimede e l’anima: il Fedro di Platone e il Simpo-
sio di Senofonte

Nella prima metà del IV a.C., mentre Ganimede calca 
le scene come protagonista di commedie a lui intito-
late (di Alceo, Antifane, Eubulo) e l’aquila è introdotta 
nelle rappresentazioni iconografiche come vettore 
del rapimento in cielo (Leocare), Platone nel Fedro e 
Senofonte nel Simposio riusano il mito fornendo nuo-
ve interpretazioni. 

Non si tratta tanto di elaborazioni letterarie di un 
momento della fabula quanto di riflessioni che si ser-
vono di Ganimede per un determinato scopo argo-
mentativo. I dialoghi dei due filosofi sono accomunati 
da Socrate-personaggio che utilizza il mito, rileggen-
dolo nel senso di elevazione e sublimazione verso il 
bene superiore dell’anima.19

Per Platone, Eros è filosofo in senso etimologico: 
poiché è amante del sapere, ricerca il Bello per rag-
giungere il sommo Bene (cf. Reale 1998: XI). Il passo 
con Ganimede è situato nel punto nevralgico dell’o-
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pera – sul finire della prima parte incentrata sull’amo-
re (la seconda riguarda la retorica) – in cui Socrate 
smonta la tesi di Lisia, riportata da Fedro, secondo cui 
è più opportuno compiacere chi non ama piuttosto 
che chi ama (255c-d).

Socrate racconta al giovane Fedro che è ἵμερος a 
portare l’amante – uomo con un dio dentro (ἔνθεος 
φίλος) – a trascorrere del tempo con il suo amato: lo 
affretta ad avvicinarsi a lui nei ginnasi e negli altri luo-
ghi di ritrovo. Lo ἵμερος non è altro che la sorgente di 
quel fiume (ἡ τοῦ ῥεύματος ἐκείνου πηγή) così chiama-
to da Zeus quando si innamorò (ἐρῶν) di Ganimede, 
un flusso che scorre abbondantemente fino a tra-
boccare da chi ama. Questo flusso di bellezza (τὸ τοῦ 
κάλλους ῥεῦμα), rimbalzando come un colpo di vento 
e un’eco, si riversa nell’amato attraverso gli occhi, in-
gresso naturale dell’anima: dunque irriga i condotti 
delle penne e fa rispuntare le ali, colmando d’amore 
anche l’anima dell’amato. Questo in sintesi il fonda-
mentale passo platonico da cui sono scaturiti fiumi e 
fiumi di letteratura.

Il riferimento di Socrate a Ganimede, benché a pri-
ma vista potrebbe apparire accessorio, è pregnante e 
fa parte della personale rielaborazione platonica del 
mito : non solo perché il desiderio amoroso ha origine 
dalla passione di Zeus per il giovane troiano ma an-
che per alcuni elementi specifici del mito, connessi 
sia all’elemento liquido sia a quello aereo.

Rispetto a quando sostiene White,20 ritengo più 
problematico il rapporto tra l’amato cui spuntano le 
ali e le ali dell’aquila sotto cui si celerebbe Zeus per 
rapire il ragazzo. Difatti la prima attestazione della 
metamorfosi di Zeus in aquila risale al secolo suc-
cessivo (Theoc. XX 40-41). Se il Fedro è da datarsi 
nei primi anni sessanta del IV a.C., non sarebbe da 
escludere che la lettura di Platone abbia influenzato 
il diffondersi dell’iconografia dell’aquila (e non il con-
trario): difatti la più antica iconografia di Ganimede 
con l’aquila risalente a Leocare è datata in un periodo 
compreso tra 380 e 350, mentre la messa in scena 
delle commedie di Ganimede (in cui è possibile, ma 
per nulla certo, l’impiego dell’iconografia dell’aquila) è 
relativa al periodo 390-350.21

Inoltre, il motivo delle ali – che Eros fa spuntare 
fuori all’amante – si collega a un discorso preceden-
te di Socrate, secondo cui un tempo l’anima era tutta 
alata. L’amore è il più beato dei misteri, una mania: 
Eros stesso è detto dagli immortali Πτέρως, che fa 

crescere le ali, mentre dai mortali ποτηνός, ossia alato 
(255c).22 Inoltre, la modalità aerea di trasporto di Ga-
nimede, testimoniata già dall’Iliade (senza αετός) può 
avere suggerito l’immagine di un sollevamento dalla 
terra al cielo: allegoricamente dal mondo delle Cose 
al mondo delle Idee.23 

Poi va considerata la connessione tra il versare il 
nettare e il flusso d’amore, nonostante nella versio-
ne del mito del Fedro non vi siano riferimenti espliciti 
al simposio. La funzione di Ganimede come coppie-
re, data la tradizione secolare da Omero a Teognide 
a Euripide (anche iconografica), può essere data per 
nota. Pertanto, in questo senso, è plausibile una con-
nessione tra la mescita del nettare e il rinnovamento 
perenne di giovinezza e immortalità a Zeus e quindi 
all’amante. Nel gioco di rimbalzi e rispecchiamenti tra 
amante e amato, così come Ganimede riceve immor-
talità ed eterna giovinezza, è poi egli stesso a donarle 
all’amante grazie alla nuova funzione assunta di ama-
sio/coppiere.

Possibilmente, non sarà sfuggito a Platone il co-
mune lemma per bordo della brocca e per labbra: τό 
χεῖλος. Il flusso d’amore che Ganimede riceve dal pa-
dre degli dèi è riversato a sua volta verso di lui. Per 
altro, il motivo del bacio che trasfonde il soffio dell’a-
nima dalle labbra verso l’amato (Agatone) è presente 
anche in un celebre distico epigrammatico dell’Anto-
logia Palatina attribuito a Platone (V 78).24 

Al di là di ciò, nel Fedro, si vuole suggerire che è 
preferibile l’amore che configura una relazione du-
ratura volta all’immortalità, elevando al sommo bene 
attraverso la bellezza. In questo senso l’eros plato-
nico è divino e sarà più facilmente conciliabile con 
l’idea di amore cristiano, che porterà a individuare 
Ganimede come l’essenza stessa dell’anima in certe 
riletture allegorizzanti umanistico-rinascimentali. Si 
pensi al caso di Landino commentatore della trasfi-
gurazione onirica di Dante in Ganimede (Purgatorio IX 
19-33) e al disegno di Ganimede donato da Michelan-
gelo a Tommaso de’ Cavalieri (cf. Saslow 1986; Barkan 
1991; Marongiu 2002).

Platone sembrerebbe trascurare consciamente, 
invece, l’aspetto del mito legato alla sparizione e al 
lutto, enfatizzando il motivo dell’amore che permette 
di superare i limiti della mortalità. Nella prima parte 
del Fedro, si fa riferimento alla ἁρπαγή di Orizia da 
parte di Borea (229b), e Socrate ricorda le spiegazioni 
razionalizzanti dei sofisti che si riferiscono eufemisti-
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camente alla morte della fanciulla.25

Al di là di ciò, il Socrate platonico ribadisce che 
amare secondo filosofia significa amare la bellezza del 
ragazzo, un’azione che rappresenta l’unica medicina 
per i mali del mondo. E il modello del παῖς è quello di 
Ganimede, figura che inizia ad assumere il significato 
simbolico di anima. Socrate, infatti, invita i giovani a 
frequentare non chi coglie il fiore della giovinezza e se 
ne vanta con gli altri, ma chi può fornire prova di virtù, 
con pudore, anche quando la bellezza sarà finita, os-
sia chi accompagna l’amato dalla giovinezza alla vec-
chiaia perché non desidera il corpo prima dell’anima. 
Nella scelta di porre in rilievo la virtù e il pudore del 
ragazzo rapito e nell’auspicata continuità del vincolo 
affettivo, non è da escludere un nesso con i rituali di 
rapimento cretesi che elogiano ἀνδρεία e κοσμιότης 
del παῖς, il quale poteva continuare a indossare l’abito 
ricevuto dall’amante anche in età avanzata (a mag-
giore ragione considerato il nesso Creta-Ganimede 
delle Leggi).

Il Socrate del Simposio di Senofonte rielabora la 
lettura platonica tesa alla sublimazione, seppure in 
modo meno incisivo a livello letterario e filosofico. La 
parte più rilevante è l’inedita speculazione sull’etimo 
del nome di Ganimede, che influirà anche nella sto-
ria della ricezione del mito: l’interesse etimologico sul 
nome di Ganimede sarà alla base dell’elaborazione ri-
nascimentale degli Emblemata di Alciato (ΓΑΝΥΣΘΑΙ 
ΜΗΔΕΣΙ, In Deo laetandum; cf. Kruszynski 1985; Agu-
do Romeo 2011), e al riguardo rifletterà anche Leo-
pardi a proposito del raro lemma ‘gana’ connesso a 
γάνος/gaudium (Zibaldone 2369-2374).

Il passo senofonteo in questione è situato verso la 
fine dell’opera: nel capitolo VIII, prima della coda fina-
le del IX in cui il banchetto si approssima al termine. 
Socrate suggerisce ai simposiasti di non tralasciare 
l’amore (VIII 1-12), teorizzando la superiorità dell’eros 
spirituale su quello fisico (VIII 13-27). L’esempio di Ga-
nimede è riportato all’interno di un’argomentazione 
finalizzata a mostrare che anche gli dèi prediligono 
l’eros spirituale (VIII 28-36). Socrate si rivolge soprat-
tutto a Callia, co-protagonista del dialogo: “raffina-
to organizzatore del banchetto in onore di Autolico” 
(Corradi 2022: 68). Quest’ultimo è il ragazzo amato da 
Callia di cui più volte sono intessute le lodi: anche da 
Socrate dopo la parentesi mitologica (VIII 37-43). 

Appena prima della spiegazione su Ganimede, So-
crate precisa che le persone amate solo fisicamen-

te da Zeus sono rimaste mortali (Socrate allude alle 
numerose fanciulle concupite quali Io, Europa, Cal-
listo). In contrasto, sono ricordati Eracle e i Dioscuri 
come esempi di mortali scelti da Zeus per divenire 
immortali, grazie alla bellezza delle loro anime (VIII 
29). Inoltre, dopo Ganimede e Zeus, sono richiamate 
altre coppie mitologiche: Achille e Patroclo, Oreste e 
Pilade, Teseo e Piritoo, uomini cantati e onorati non 
come amanti carnali ma come valorosi compagni di 
armi e imprese (VIII 31). 

Il caso di Ganimede sarebbe da confrontare, 
dunque, con quello degli eroi e non con quello del-
le ragazze bramate. Socrate dice esplicitamente che 
Ganimede è stato portato sull’Olimpo da Zeus per 
la sua anima e non per il corpo (καὶ ἐγὼ δέ φημι καὶ 
Γανυμήδην οὐ σώματος ἀλλὰ ψυχῆς ἕνεκα ὑπὸ Διὸς εἰς 
Ὄλυμπον ἀνενεχθῆναι, VIII 30). 

A differenza di Platone che non si occupa di rac-
contare il mito ma lo reinterpreta ex novo, Senofonte 
fornisce dei dettagli minimi. Il verbo per l’azione prin-
cipale è ἀναφέρω con significato di ‘sollevo in alto’, 
senza allusione erotica; è menzionato il luogo di de-
stinazione, l’Olimpo, ma non la località di provenienza; 
non è indicato il ruolo di Ganimede, ma alla fine So-
crate precisa che vive onorato tra gli dèi per il piace-
re della mente e non del corpo (ἐξ οὖν συναμφοτέρων 
τούτων οὐχ ἡδυσώματος ὀνομασθεὶς ὁ Γανυμήδης ἀλλ᾽ 
ἡδυγνώμων ἐν θεοῖς τετίμηται).

Secondo il Socrate senofonteo tale interpreta-
zione sarebbe giustificata dal significato del nome di 
Ganimede, essendo connesso alla radice del verbo 
γάνυμαι (gioisco, mi rallegro) e al sostantivo plurale 
μήδεα (consigli, pensieri).26  

Sono riportati dei passi omerici che conferme-
rebbero tale lettura: γάνυται δέ τ᾽ ἀκούων (gioisce 
ascoltando); πυκινὰ φρεσὶ μήδεα εἰδώς (conoscendo 
nell’animo solidi consigli). Omero è utilizzato come 
modello giustificativo per l’interpretazione allego-
rica del mito; eppure sono citate espressioni senza 
un riscontro effettivo.27 Non sappiamo se Senofonte 
sbagli consapevolmente oppure si riferisca a un’o-
pera o un passaggio a noi non pervenuti. È possibile 
che si tratti di ‘liberi’ riferimenti ai poemi omerici, in 
cui compaiono sia γάνυμαι (e corradicali) sia μήδεα.28 
I termini non appaiono di uso corrente, tanto che nel 
testo sono fornite come delle glosse interne: γάνυται 
sta per ἥδεται, μήδεα sta per βουλεύματα. In ogni caso, 
si tratta di un’etimologia plausibile benché presenta-
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ta in modo confuso. 
In sintesi, non possiamo sapere se, effettivamen-

te, il Socrate storico avesse proposto una sua rilet-
tura di Ganimede che abbia influenzato sia Platone 
sia Senofonte. Si può considerare che, facendo pro-
nunciare a Socrate siffatti discorsi morali, Platone e 
Senofonte lo abbiano voluto redimere dalla nota ac-
cusa di corruzione dei giovani per cui trovò la morte. 
Sebbene, a differenza di Senofonte, Platone manten-
ga soltanto implicita tale concezione, l’interesse di 
entrambi è quello di offrire un modello di amore pe-
derastico alternativo a quello strettamente sessuale, 
parodiato in scena nelle coeve commedie. 

In conclusione, ho inteso mostrare come il legame 
di Ganimede con il simposio sia uno degli aspetti fon-
damentali del mito. Esso si evolve in tre fasi: la prima 
arcaica – attestata in Omero e che potrebbe rimon-
tare (anche ma non unicamente) a un’origine ritua-
le-iniziatica, pone in rilievo il motivo della compen-
sazione e dell’onore per Ganimede e la sua famiglia 
derivato dall’assunzione del ruolo di coppiere divino; 
la seconda fase, testimoniata dalla poesia (simposiale 
di Teognide, ma anche di Ibico e Pindaro) e iconogra-
ficamente dalla ceramica ateniese del VI e V secolo 
(fino al teatro di Euripide), fa di Ganimede in modo più 
esplicito il prototipo di amasio, mantenendo il nesso 
con il simposio; la terza fase del IV secolo, caratte-
rizzata dalle riletture filosofiche del mito di Plato-
ne e Senofonte, recupera sia la tradizione erotica di 
Ganimede come modello di καλός παῖς, sia il motivo 
dell’onorabilità per il ruolo di οἰνοχόος tipico della fase 
più arcaica. Viene quindi riformulata e rivitalizzata la 
sua figura grazie a una elevazione sul piano morale 
e ideale dell’anima, svincolando dalla sfera del puro 
godimento materiale. 

Così il lato erotico e quello spirituale di Ganimede, 
figura emblematica dell’amato che ricolma di nettare 
l’amante al simposio, continueranno a sopravvivere 
nei secoli ben oltre il mondo classico, da Dante a Tas-
so a Goethe, fino alla contemporaneità (cf. Ottonello 
2023: 293-941).
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Note

1 Wilson discute la compensazione per la perdita di una persona che 
non ha perso la vita: propone come esempio il rapimento di una spo-
sa, che nell’Iliade riguarda il solo personaggio di Elena, rispetto al 
quale ritiene analogo il caso di Ganimede, “even if it is not sexuali-
zed” (2002: 27).

2 La vicenda dei cavalli rifletterebbe un disaccordo tra casate reali, 
originatosi dalla scelta di Troo di non distribuire i cavalli tra i fratelli 
di Ganimede – ovvero Ilo e Assaraco (Il. XX 232) – ma di darli solo al 
primo: erede al trono e fondatore di Ilio (cf. Anderson 1997: 68).

3 Generalmente il nettare è la bevanda mentre l’ambrosia è il cibo de-
gli dèi, ma quest’ultima è spesso usata anche come unguento per la 
toeletta e a volte i termini per indicare cibo e bevanda sono scambia-
ti. Entrambi sono legati all’immortalità con una differenza: “il nettare 
protegge la vita sconfiggendo (‘attraversando’) la morte prematura 
che la interrompe; l’ambrosia assicura la giovinezza eterna eliminan-
do la vecchiaia e perciò la morte naturale. Questa differenza, proba-
bilmente, era già stata dimenticata al tempo della composizione dei 
poemi omerici: *nek– e *mr̥t- sono dei fossili e la morte ha un nome 
nuovo: θάνατος” (Lazzeroni 1998: 75; cf. Mirto 2012: 814).

4 Il mito è trattato anche nella Piccola Iliade (fr. 6 West) con una ge-
nealogia alternativa per cui Ganimede è figlio di Laomedonte (cf. Eur. 
Tro. 822; Cic. Tusc. I 65.4-10). Come oggetto per il riscatto compare 
eccezionalmente una vite d’oro (cf. Aloni 2012: 3-28; Strolonga 2018: 
190-217). In questa sede, non ho modo di sviluppare approfondita-
mente le diverse versioni; per maggiore completezza di riferimenti 
mi permetto di rimandare alla mia tesi dottorale: Ottonello (2023).

5 L’origine del motivo dell’aquila rapitrice di Ganimede può provenire 
dalla celebre iconografia di Leocare, databile tra 380 e 350, ricordata 
anche da Plinio (Nat. XXXIV 79); oppure può essere legata alla messa 
in scena, tra 390 e 350, delle perdute commedie di mezzo dal titolo 
Ganimede di Alceo (2-9 Kassel-Austin), Antifane (74-75 K.-A), Eubulo 
(16-17 K.-A.). Cf. Gelli (2012: 349-360); Ottonello (2023: 128-151).

6 La connessione tra mito di Ganimede e rituale cretese fu proposta 
da Jeanmaire 1939: 453-455; poi ripresa in vari studi tra cui Willet-
ts 1962: 116-117; Buffière 1980: 60-61; Sergent 1984: 237-247; Koehl 
1986: 101-110; Barkan 1991: 30-31; ma rigettata da altri (vd. Topper 
2012: 64-65). Bremmer 1990: 137-141, in particolar modo, fa di Ga-
nimede il prototipo dell’οἰνοχόος mortale anche nel contesto del 
simposio ateniese, essendo al contempo un iniziato e un amato (cf. 
Bremmer 1980: 278-298).

7 Anche Ateneo nei Deipnosofisti, opera del II d.C. ispirata alla tradi-
zione del simposio filosofico, chiarisce che presso Creta οἱ ἐρώμενοι 
sono detti κλεινοί (XI 20) e che per un bel ragazzo è deplorevole 
non avere un amante. Si ricorda poi che i ragazzi rapiti sono detti 
παρασταθέντες e che la στολή ricevuta in dono a completamento del 
rituale è indossata anche da anziani.

8 Aristotele (Pol. II 10) fornisce una spiegazione razionalistica della 
larga diffusione dei rapporti sessuali tra maschi nell’isola di Creta: fu-
rono istituzionalizzati dal re mitico Minosse (figlio di Zeus) per evitare 
il pericolo della sovrappopolazione in un territorio limitato. Ancora, la 
fonte sulla pederastia cretese, può essere incrociata con la versione 
evemeristica del mito di Ganimede con Minosse rapitore (vd. supra).

9 Sull’interpretazione di Bremmer del mito di Ganimede in confronto 
a quelle di Fulgenzio, Natale Conti e Affeld-Niemeyer vd. Fang 2018.

10 Vi sono altre riappropriazioni del mito: come riporta Ateneo (XIII 77 

Kaibel) pure i Calcidesi ritennero la loro patria come luogo di nascita 
di Ganimede. Il giovane fu rapito da Zeus presso un mirteto e il luogo 
era chiamato Ἁρπάγιον.

11 Resta aperto il dibattito sulla paternità dei versi, cioè l’ipotesi che 
autore di questa sequenza non sia Teognide (come sostenuto da 
Condello 2009: 193-218; cf. Ferreri 2020: 136-137), ma Eveno di Paro 
(cf. Catenacci 2017: 21-37).

12 Non ho qui modo di approfondire altre attestazioni, tra le prime, in 
cui Ganimede è associato al ruolo di amato: Ibico (fr. 289) e Pindaro 
(O. I 40-45; X 99-106). Pure Saffo (168F) potrebbe rappresentare Ga-
nimede come “amasio di Zeus” (Prauscello 2005: 51-67), ma per la 
natura del frammento (note esegetiche di commento a odi di Saffo), 
la sequenza τοῦ μειρακίου τοῦ Διόϲ non necessariamente restituisce 
il testo di un’ode di Saffo: “potrebbe costituire altresì un semplice lo-
cus similis come quelli ipotizzati anche in precedenza (l’ὄνοϲ ἀλέτηϲ, 
Callimaco), in questi brandelli esegetici” (Neri 2021: 857). Il mito è 
ripreso anche nel teatro del V secolo: S. fr. 350 Radt; E. Tr. 820-838; 
Or. 13911-1393; IA 1049-1053; Cyc. 577-589; Ar. Pax 720-725.

13 È anche possibile che la sequenza 1345-50 non costituisca unità 
autonoma ma sia o da connettere ai versi 1341-44 o da intendere 
come risposta ai versi 1063-68 (cf. Vetta 1980: 118-119).

14 Paradigmatico dell’approccio all’ἔρως παιδικός tra VI e V secolo è 
anche un aneddoto riportato in uno scolio antico alla seconda Isti-
mica di Pindaro (Isth. 2.1b = III 213 Drachmann): quando chiesero 
al poeta Anacreonte perché scrivesse inni per i ragazzi invece che 
per gli dèi, il poeta di Teo rispose: “perché i ragazzi sono i nostri dei” 
(᾿Ανακρέοντα γοῦν ἐρωτηθέντα, φασί, διατί οὐκ εἰς θεοὺς ἀλλ’ εἰς παῖδας 
γράφεις τοὺς ὕμνους; εἰπεῖν, ὅτι οὗτοι ἡμῶν θεοί εἰσιν).

15 Per Colesanti (2011; cf. Vetta 1983; Ferrari 1987: 177-197) la for-
mazione di gran parte del corpus Theognideum sembra derivare da 
un'antica tradizione simposiale, suggerendo che nella sua interezza 
possa essere il risultato della trascrizione di elegie eseguite oralmen-
te nei simposi.

16 Si consideri che “l’uso di παιδοφιλεῖν e παιδοφίλης è dovuto all’im-
possibilità di παιδεραστεῖν, παιδεραστής di entrare nel distico elegia-
co” (Vetta 1980: 97).

17 Soltanto in età ellenistica Ganimede subisce un catasterismo ed è 
associato a Ὑδροχόος (Aquarius), da Eratostene (Cat. I 26, I 30; cf. 
Man. IV 22; Hyg. Astr. II 16, II 29; Ov. Fast. I 652, II 145-146; Germ. 
315-320, fr. IV 133-135; Manil. II 446, V 486-488; Avien. Arat. 550, 
645-649, 694, 827, 838, 1008-1009, 1105, 1258, 1273) (cf. Ottonello 
2023: 272-290).

18 La ventina di raffigurazioni di Ganimede in Olimpo non ha coerenza 
rappresentativa, a differenza delle numerose scene modellate sulla 
pederastia ateniese del V secolo, raffiguranti Zeus rapitore/insegui-
tore e Ganimede che spesso maneggia il cerchio e/o il galletto. Cf. 
Sichtermann 1988: 154-169 (= LIMC); González Zymla 2007: 158-161.

19 Si tende a ritenere il Simposio platonico antecedente a quello di 
Senofonte. Anche il Fedro è successivo al Simposio platonico, ed è 
da datare possibilmente ai primi anni sessanta. È molto plausibile 
che il Simposio senofonteo sia stato scritto intorno al 360, serven-
dosi dell’omonima opera platonica e del Fedro (cf. Reale 1998; De 
Martinis 2013).

20 Secondo White (1993: 163-164) si possono individuare tre motivi 
per spiegare la scelta di Ganimede: rappresenta “the most vibrant 
degree of physical beauty” e di lui si innamora Zeus  che è dio dei 
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filosofi; la discesa di Zeus sulla Terra “disguised in eagle’s feathers” 
mostra “(although in reverse direction) the winged imagery of soul in 
pursuit of true beauty”; “Ganymede was raised to Olympus in order to 
be Zeus’ cupbearer” e contribuisce quindi a fornire a Zeus una parte 
del suo nutrimento essenziale, proprio come la visione della bellezza, 
realtà al di là dei confini del cielo, contribuisce a definire la divinità 
di Zeus. Secondo lo studioso, il riferimento alla relazione tra Zeus e 
Ganimede nel Fedro non solo collega il desiderio dell’amante per l’a-
mato a quello di Zeus, poiché connette “the lover’s soul to what it 
saw when in the company of Zeus during the banquet of reality”, ma 
incarna anche, in molti dei suoi dettagli mitici, le circostanze metafi-
siche astratte che stanno alla base della manifestazione dell’amore.

21 A suggerire un senso di elevazione platonica è una custodia 
bronzea di uno specchio greco di metà IV a.C. (Staatliche Museen 
zu Berlin, misc. 192), che presenta una delle raffigurazioni più an-
tiche dell’abductio di Ganimede da parte dell’aquila. Non è ritratto 
un rapimento esplicitamente erotico: un fanciullo guarda verso l’alto 
negli occhi dell’aquila, aggrappandosi al suo collo con slancio quasi 
estatico. E il ragazzo sembra fondersi nell’abbraccio alato dell’aquila. 
La lettura platonica può avere influito anche sulla singolare rappre-
sentazione di Ganimede elevato da un genio alato nella volta della 
Basilica sotterranea di Porta Maggiore a Roma.

22 Ognuno persegue il suo eros secondo il proprio carattere. E anche 
in questo caso sono utilizzate simbolicamente le divinità: a differen-
za dei seguaci di Ares, Era o Apollo, quelli di Zeus amano chi è filosofo 
e predisposto all’affermazione, facendo di tutto affinché l’amato si 
realizzi come tale (252c-e). 

23 Nel Simposio platonico, come riporta il discorso di Pausania 
(180c-185c), l’amore sublimante che riguarda Afrodite Urania, ossia 
celeste, può essere rivolto solo ai ragazzi, mentre quello per il corpo, 
sia femminile sia maschile, afferisce ad Afrodite Pandemia, ossia vol-
gare. L’eros celeste non è effimero perché non si consuma nell’atto 
fisico, pur non essendo quest’ultimo necessariamente escluso (a dif-
ferenza delle più rigide impostazioni delle Leggi). 

24 Dibattuta però la questione attributiva degli epigrammi erotici, per 
cui rimando alla discussione di Page (1981, 125-127), che rigetta la 
tesi dell’autorialità di Platone (cf. Massimo 2020; Coughlan 2023).

25 Anche Ganimede assumerà un significato simbolico legato alla 
morte prematura nell’iconografia funeraria romana (Sichtermann 
1992), ed è possibile che questo valore fosse veicolato anche in al-
cune ceramiche del VI/V a.C. mediante il motivo del cerchio (Dasen 
2019; cf. Boyancé 1972: 73-89).

26 L’interesse per l’indagine dei nomi deriva verosimilmente da An-
tistene ed è presente anche in alcuni passi del Fedro (251c, 255c). 
Anche Euripide nel Ciclope mostra, seppure implicitamente, una co-
scienza del significato etimologico del nome di Ganimede insieme a 
quello di Ebe: γάνυμαι <δὲ> δαιτὸς ἥβᾳ (‘gioisco nella giovinezza del 
banchetto’, 504). Polifemo pronuncia la frase proseguendo una pre-
cedente metafora nautica, in un discorso che si intesse “anche nel 
lessico, di richiami specificatamente simposiali” (Napolitano 2003: 
137; cf. Ambrose 1996: 91-95). Il protagonista esprime una preferenza 
del côté omoerotico, anteponendo Ganimede alle Grazie: una scelta 
aristocratica con valore parodistico. Il rozzo Polifemo si è aristocra-
tizzato nel simposio a tal punto da scacciare la bellezza femminile e 
preferire i ragazzi, paragonandosi con ὕβρις a Zeus (577-589).

27 Sull’uso di riferimenti omerici in Platone e Senofonte con riferi-
mento a Socrate rimando a Yamagata (2012: 130-144), che conclude 
l’analisi ritenendo plausibile che anche il Socrate storico utilizzasse 
riferimenti omerici. 

28 Il verbo γάνυμαι indica originariamente il brillare, dunque l’essere 
radiante di gioia, l’essere gaio e il godere. Ha la stessa radice indoeu-
ropea *geh₂u- del verbo latino gaudĕo, connesso alla sfera della gio-
ia, innanzitutto, e poi a quella del piacere (cf. Beekes 2010: 260; Vaan 
2008: 255-256; Pokorny 1959: 53; Ernout, Meillet 1956: 476-477; 
Chantraine 1968: 210). Omero utilizza l’espressione γάνυται φρένα 
con riferimento a Enea (Il. XIII 493), e il termine μήδεα solo al plurale 
(Il. VII 278; XVII 325; XVIII 363; XXIV 88, 282, 674; Od. II 38; XI 445; 
XIX 353; XX 46). Eppure, già in Omero, τά μήδεα sono anche i genitali 
(Od. VI 129; XVIII 67, 87; XXII 476), il che potrebbe far pensare come 
anche nella lettura etimologica si possa individuare una duplicità tra 
Ganimede spirituale e carnale. 
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Donna a banchetto nell’antichità: 
Cleopatra VII

Abstract

Nella Vita di Antonio Plutarco riferisce del sontuoso ban-
chetto offerto da Cleopatra VII, ultima regina ellenistica e 
sovrana d’Egitto, a Marco Antonio, che ricambia a sua volta, 
in occasione del loro incontro a Tarso; fatto descritto, con 
qualche differenza, anche da Socrate di Rodi. A partire da 
tali fonti l’articolo vuole riflettere sulla donna a banchetto 
nell’antichità confrontando passato e presente, da Ome-
ro sino alla fine dell’età ellenistica ossia l'inizio dell'età au-
gustea, quindi Oriente ed Occidente mediterranei, mondo 
greco e mondo etrusco e romano. Tornando a Cleopatra, si 
esaminano altri convivi organizzati dalla Regina insieme ad 
Antonio in relazione al circolo dei ‘Viventi inimitabili’ fonda-
to dai due: inviti all’insegna del lusso e del divertimento ma 
aventi altre finalità. In ultimo, l’immagine di Cleopatra che 
beve vino a banchetto offre l’occasione per una riflessione, 
ancora in chiave comparatistica, sul rapporto tra la donna 
ed il vino nell’antichità.

In the Life of Antony, Plutarch reports on the sumptuous 
banquet offered by Cleopatra VII, the last Hellenistic queen 
and ruler of Egypt, to Mark Antony, who reciprocates, on the 
occasion of their meeting in Tarsus; a fact also described, 
with some differences, by Sokrates of Rhodes. From these 
sources, the article aims to reflect on women at banquets 
in antiquity by comparing past and present, from Homer to 
the end of the Hellenistic age or the beginning of the Au-
gustan age, as well as the Mediterranean East and West, the 
Greek world and the Etruscan and Roman worlds. Returning 
to Cleopatra, it examines other banquets organised by the 
queen together with Antony in relation to the association 
of the ‘Inimitable Livers’ founded by the two: not only are 
events characterized by pleasures and luxury but they pres-
ent also others different goals. Finally, the image of Cleo-
patra drinking wine at a banquet gives the opportunity to 
analyse the relationship between wine and woman in Antiq-
uity, again following a comparative approach.
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Nella Vita di Antonio, testo parte dell’opera Vite 
parallele, una raccolta e confronto di biografie 
di celebri uomini greci e romani scritta in lin-

gua greca da Plutarco di Cheronea (I–II secolo d.C.), 
la figura di Cleopatra occupa un posto rilevante. Il 
testo può essere anzi considerato come una biogra-
fia di coppia dal capitolo 25 in cui la Regina d’Egitto 
fa la sua comparsa nella narrazione. Tale Vita risulta 
perciò una fonte particolarmente interessante per 
conoscere il rapporto tra Antonio e Cleopatra, oltre 
per la campagna partica del triumviro (Santi Amantini 
– Carena – Manfredini 1995: IX e XVIII). In essa, se Plu-
tarco presenta Antonio come un antimodello, quindi 
in chiave piuttosto negativa,1 egli descrive Cleopatra 
come non dotata di una bellezza ineguagliabile ma in 
possesso di un grande fascino grazie alla sua parola 
seducente ed abilità nel conversare.2 

Ciò che si vuole considerare della vita plutarchea 
in questo scritto riguarda la narrazione del fasto-
so banchetto organizzato da Cleopatra per Antonio 
il quale ricambia poi a sua volta; episodi che hanno 
contribuito a caratterizzare un aspetto dell’immagi-
ne della Regina d’Egitto, oltre naturalmente quella del 
triumviro.3

Contestualizzando innanzitutto, dopo la vittoria a 
Filippi in Macedonia (oggi sito archeologico ad ovest 
della città greca di Kavala) nell’ottobre del 42 a.C.4 
sui cesaricidi, mentre Ottaviano sceglie di tornare a 
Roma Antonio intraprende un viaggio trionfale in Gre-
cia ed in Asia Minore fino all’estate del 41; egli intende 
ristabilire il controllo romano in quei territori toccati 
dalla guerra civile (Schiavone 2023: 76) ma si tratta 
anche di una preparazione per la prossima campagna 
contro i Parti (Capponi 2021: 74). Giunto a Tarso in Ci-
licia (nell’attuale Turchia meridionale) Antonio convo-
ca Cleopatra al fine di chiederle spiegazioni sulle al-
talenanti posizioni prese durante la guerra. La Regina 
infatti, appoggiati inizialmente i cesariani, prende poi 
accordi con Cassio sul finire del 43 fornendogli aiu-
ti economici e forse anche militari (Schiavone 2023: 
75); in seguito, tuttavia, alla prima battaglia nell’ot-
tobre del 42, Cleopatra invia su richiesta di Antonio 
alcune navi per portare rifornimenti e per contribuire 
ad allontanare gli avversari ma a causa di un tempo-
rale la flotta egizia rientra e le navi di Ottaviano ed 
Antonio vengono distrutte (Capponi 2021: 73). Com-
presi dunque i motivi alla base dell’incontro, questo 
è organizzato tramite Quinto Dellio, ufficiale passato 

dalla parte di Cassio a quella di Antonio e testimone 
oculare di molti eventi della vita del triumviro essen-
do al suo fianco; Dellio inoltre è autore di una perduta 
opera storiografica sulla spedizione partica, proba-
bile fonte di Plutarco relativamente a tali fatti (Santi 
Amantini – Carena – Manfredini 1995: XXVIII; Capponi 
2021: 76; Schiavone 2023: 72-73 e 76). L’importanza 
dell’avvicinamento tra Antonio e Cleopatra può esse-
re sottolineata ad esempio con le parole di Schiavone 
che lo definisce come l’inizio della “seconda vita di 
Cleopatra” (2023: 73). Dopo l’iconica risalita del fiu-
me Cidno, in passato chiamato Tarsus Çayi, descritta 
dettagliatamente da Plutarco,5 si legge nel testo:

Antonio le mandò un invito a pranzo; essa [Cleopatra] gli 
chiese di venire piuttosto da lei. Antonio, che desiderava 
mostrarsi subito accondiscendente e cordiale, accettò e 
andò. S’imbatté in un apparato superiore a ogni descrizione; 
soprattutto fu colpito dalla quantità delle luci. Si dice ve ne 
fossero dappertutto in tale numero, a terra o in alto, e ordi-
nate e disposte con tali inclinazioni e rapporti fra loro, ora a 
quadrati ora a cerchi, da creare uno spettacolo fra i pochi 
belli e meritevoli di essere visti. 
L’indomani Antonio l’intrattenne a pranzo a sua volta, con 
l’ambizione di superare il suo splendore e la sua raffinatezza; 
ma in entrambi rimase indietro e sconfitto e lui per primo 
scherzò sulla meschinità e rozzezza dei suoi apparati (Plut. 
Ant. 26, 6-7 – 27,1; trad. it. Santi Amantini – Carena – Man-
fredini 1995: 177 e 179). 

Stando al racconto plutarcheo, Cleopatra organizza 
il primo sontuoso banchetto per Antonio. Si potreb-
be dire che il lusso mostrato dalla Regina sia quasi 
una sorta di caratteristica ereditaria essendo anche 
il padre di Cleopatra, Tolomeo XII, famoso per lo sfar-
zo dei suoi banchetti; egli, inoltre, era noto per la sua 
vita libertina e l’adozione del titolo di Nuovo Dioniso. 
I sovrani tolemaici, in generale, sono ricordati come 
lussuriosi (Capponi 2021: 16-17).6 

Un secondo aspetto che emerge dal testo di Plu-
tarco riguarda la meraviglia di Antonio nel vedere luci 
così numerose: un dettaglio rilevante in quanto, come 
sottolinea Capponi (ivi: 79), l’illuminazione nel mondo 
orientale lega il sovrano al potere divino.  

Una più ampia descrizione del banchetto si tro-
va nel frammento di Socrate di Rodi, storico vissuto 
probabilmente sul finire del I secolo a.C. ed autore di 
un’opera, per lo più sconosciuta, sulla Guerra civile 
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romana (Horster 2017). Possibile fonte di Plutarco 
(Santi Amantini – Carena – Manfredini 1995: 411 n. 
9-14), Socrate così presenta il banchetto preparato 
da Cleopatra per Antonio:

[...] Quando Cleopatra incontrò Antonio in Cilicia, fece pre-
parare per lui un banchetto regale in cui tutto il servizio era 
d’oro, tempestato di pietre preziose e lavorato con straordi-
naria raffinatezza; persino le pareti – dice – erano ricoper-
te con drappi di porpora e d’oro. Cleopatra fece preparare 
dodici triclini, poi invitò Antonio con chi voleva. Siccome il 
generale rimase stupito alla vista di tanto splendore, ella 
sorridendo disse che gli regalava tutto, e lo invitò di nuovo a 
cena per il giorno dopo, insieme con i suoi amici e gli ufficiali: 
questa volta rese il banchetto ancora più sontuoso, e di mol-
to, così da far sembrare modesto quello precedente, e poi di 
nuovo anche questa volta gli regalò il servizio [...] (FGrHist 
192 F1 = Athen. IV 147e–148b; trad. it. Canfora 2001: 376).7

Rispetto al racconto plutarcheo, Socrate riferisce 
come un secondo banchetto sia offerto sempre da 
Cleopatra; un evento più sfarzoso del precedente.

Tra i diversi possibili aspetti legati a questi convivi 
da analizzare si vuole porre l’attenzione sul fatto che 
Cleopatra partecipi liberamente ai banchetti e, per 
di più, abbia la facoltà di organizzarli. È bene sapere 
come questa agency mostrata dalla Regina non ca-
ratterizza tutte le donne del mondo antico; partendo 
da tale evento sembra dunque interessante riflette-
re brevemente sulla presenza, assenza e ruoli delle 
donne nei convivi nell’antichità. Si intende confron-
tare non solo passato e presente, da Omero fino agli 
anni di Cleopatra quindi fine ellenismo - inizio età au-
gustea, ma anche Oriente ed Occidente mediterranei 
per avere così uno scenario del fenomeno nel tempo 
e nello spazio.

Iniziando dai poemi omerici, la donna dell’alta so-
cietà non partecipa generalmente al banchetto or-
ganizzato dagli uomini durante il quale è considerato 
più opportuno che si ritiri nelle proprie stanze; ciò, 
tuttavia, non è una regola (Pepe 2018: 179). Sebbene 
sia un fatto poco diffuso, si possono trovare esempi 
di presenza femminile a banchetto: nel libro IV dell’O-
dissea si legge come Elena di Sparta entra nella sala 
del banchetto dove Menelao ospita Telemaco, giunto 
per avere notizie del padre; la sua partecipazione è 
piuttosto attiva dato che prende parola, siede e si in-
trattiene con gli uomini (Mossé 19974: 24), stabilendo 

inoltre anche il vino da servire. Sempre nell’Odissea, 
nel libro VII Arete, consorte di Alcinoo re dei Feaci, 
siede accanto al marito durante un banchetto con i 
capi e consiglieri dei Feaci in occasione dell’arrivo di 
Ulisse (Mossé 19974: 24; Pepe 2018: 179). Ed è possi-
bile supporre, spiega Pepe, che cibo e vino vengano 
serviti anche alla donna insieme agli altri ospiti (2018: 
179). È bene sottolineare poi come la presenza delle 
mogli dei re omerici nelle situazioni di commensalità 
sia un aspetto che mostra la partecipazione, seppur 
limitata, della sposa al potere regale, come riferisce 
Mossé (19974: 23).   

Nel mondo greco, le donne libere sono escluse 
dai banchetti e dai simposi; le sole figure femminili 
presenti sono le hetairai, le etère ossia “compagne”, 
donne dotate di una certa educazione intellettua-
le che affiancano gli uomini in alcune attività sociali 
ed incontri vietati alle mogli come i convivi, nonché 
le schiave e le intrattenitrici (Cantarella 20113: 76, per 
le etère: 81-82; Burton 1998: 143 e 147).8 Uno sguar-
do differente sulla questione è proposto da Burton 
che nel suo articolo (1998) sottolinea la possibilità di 
trovare alcuni esempi di donne greche, ovviamente 
intendendo sempre quelle “oneste”, in varie situazioni 
conviviali.9 Il testo è infatti diviso in sezioni ciascuna 
delle quali, dopo la prima dedicata al mondo omerico 
ed eroico, analizza la presenza di donne in una diver-
sa tipologia di banchetto: maschili, femminili, femmi-
nili con partecipazione di uomini, quelli con donne in 
charge, infine banchetti che mostrerebbero una cer-
ta equità tra uomini e donne. L’intento, esplicitato, è 
di invitare a considerare maggiormente questo tema 
pur consapevoli della difficoltà di interpretare le fonti 
disponibili (ivi: 143-144).10 Tra le fonti che la studio-
sa cita si vuole qui ricordare in particolare il passo di 
Cornelio Nepote (I secolo a.C.) in quanto risulta im-
portante per affrontare l’argomento anche per Roma, 
come si vedrà più avanti. Il biografo romano nella 
prefazione della raccolta biografica intitolata De viris 
illustribus riferisce come rispetto al mondo romano 
in cui non è ritenuto uno scandalo che il marito ban-
chetti con la moglie, in Grecia la donna non partecipa 
a tali eventi se non a quelli con la famiglia.11 Burton 
analizza come l’affermazione di Nepote, avanzata da-
gli studiosi a sostegno dell’assenza delle donne gre-
che ai convivi, di fatto sottolinea invece un’apertura 
dato che è possibile per la donna essere presente ai 
banchetti tra i parenti (ivi: 147).12 Rimandando all’arti-
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colo per i vari esempi, per il presente scritto è interes-
se segnalare come nella sezione dedicata alle donne 
attive Burton menzioni il caso di Cleopatra VII: una re-
gina ellenistica che sfrutta il luogo dei banchetti a fini 
politici,13 con Marco Antonio a Tarso e forse prima con 
Cesare a Roma (ivi: 157). L’età ellenistica segna un 
cambiamento della condizione della donna la quale 
ottiene maggiori capacità giuridiche e partecipazione 
alla vita sociale da considerarsi anche come ripercus-
sioni delle più vaste trasformazioni politiche, sociali 
e culturali che seguono l’età di Alessandro Magno. Il 
nuovo ruolo, comunque, rimane legato alla classe so-
ciale della donna nonché ancora al luogo in cui vive 
(Pomeroy 1997: 224; Cantarella 20113: 135-139 e 145-
146). Se le regine macedoni sono definite dagli stori-
ci “donne ambiziose, astute e, in molti casi, crudeli“ 
(Pomeroy 1997: 226), il loro agire rimane vincolato so-
prattutto al loro ruolo di mogli e madri di uomini al po-
tere (ivi: 230). Poche sono le eccezioni: l’ultima regina 
ellenistica, Cleopatra VII, è quella più celebre e rap-
presenta una donna che governa e prende decisioni 
nella sua individualità; anche la situazione conviviale 
si mostrerebbe quindi come una possibile opportuni-
tà per gestire il potere.14 

Guardando ora al mediterraneo occidentale, la 
presenza della donna a convivio sembra avere sen-
za dubbio una più larga partecipazione rispetto alla 
realtà greca. Nella penisola italica, presso gli Etruschi 
le donne banchettano insieme agli uomini stando in 
posizione “sdraiata” (Cantarella 20113: 153-154). 

Nel mondo romano, riprendendo la frase di Corne-
lio Nepote sopra discussa, le donne accompagnano 
i mariti ai banchetti senza che ciò desti problemi. La 
donna, tuttavia, non prende parte alla commissatio, 
ossia l’ultimo momento della cena romana, esclusi-
vo degli uomini.15 Da notare un cambiamento della 
posizione assunta nelle occasioni di commensalità: 
durante l’età repubblicana la donna rimane seduta 
anche se il marito è sdraiato; in seguito, invece, nel 
periodo imperiale, si sdraia (Pomeroy 1997: 326; Paoli 
2017: 115, per il banchetto romano: 94-101).16 Consi-
derando una donna romana “legata” alla storia di Cle-
opatra, Ottavia, sorella di Ottaviano e moglie di Anto-
nio, si sa che essa prende parte ad esempio ai ban-
chetti nonché alla vita dionisiaca di Antonio durante il 
loro soggiorno ad Atene nel 39 (Cresci Marrone 2020: 
141-144). In ultimo, vale la pena di sottolineare come 
Augusto assegni alla partecipazione delle donne della 

propria famiglia ai banchetti pubblici un ruolo parti-
colarmente significativo: tale presenza è parte delle 
riforme della famiglia volute da Augusto, dunque le 
donne della propria famiglia e i loro comportamenti 
diventano un modello per le altre donne romane (Ce-
nerini 2016: 39). 

Tornando ai banchetti di Cleopatra e Antonio, 
dopo quelli organizzati a Tarso i due si convitano di-
verse altre volte. Antonio infatti decide di trascorrere 
l’inverno del 41-40 ad Alessandria con la Regina ed 
insieme danno vita ad una sorta di associazione chia-
mata “σύνοδος ἀμιμητοβίων” come riferisce Plutarco 
in 28, 2, ossia “associazione dei Viventi Inimitabili”: 
questa coinvolge un gruppo ristretto di conoscenti, 
forse dodici, della corte egizia e romani che seguono 
la vita intrapresa da Cleopatra ed Antonio con diver-
timenti, giochi e ricchi convivi (Schiavone 2023: 91). 
Il biografo greco evidenzia bene come una caratteri-
stica di tale gruppo sia proprio l’invitarsi reciproca-
mente a costosi banchetti (Ant. 28, 2). Egli, inoltre, a 
prova della sontuosità di questi eventi, racconta ad 
esempio l’episodio degli otto cinghiali arrostiti per soli 
pochi invitati; una storia che Plutarco aveva ascoltato 
dal nonno Lampria al quale era stata detta, insieme 
ad altre notizie, dal medico Filota di Anfissa che era 
presso Alessandria al tempo dei fatti per studiare me-
dicina (Plut. Ant. 28, 3-5; Capponi 2021: 82-83). 

Sebbene tale periodo sia visto come frivolo e di soli 
divertimenti, per Cleopatra vi è altro dietro al rappor-
to con Antonio: in primo luogo fini politici, dato che il 
triumviro riceve il compito di eliminare la rivale di Cle-
opatra, la sorella Arsinoe, così da togliere alla Regina 
eventuali problemi nel governare quello che è rima-
sto l’unico paese forte del mediterraneo orientale non 
soggetto a Roma (Schiavone 2023: 87). Gli atteggia-
menti adottati, così come l’associazione fondata, mo-
strano invece la scelta di Cleopatra di intraprendere 
una nuova forma di regalità e di vita da condividere 
con Antonio in cui si manifesta la fusione tra l’Oriente 
greco-egizio e l’Occidente romano (ivi: 91-92).

Un altro fastoso convito con Cleopatra protagoni-
sta è quello narrato da Plinio il Vecchio (I secolo d.C.) 
nella sua opera enciclopedica Naturalis Historia con 
il noto episodio della perla sciolta nell’aceto dalla Re-
gina.17 In IX 58 l’autore racconta come Cleopatra, du-
rante uno dei banchetti organizzati per Antonio, tolta 
una delle perle che portava all’orecchio, la avrebbe 
sciolta in un vaso di aceto forte e poi bevuta; ciò per 
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una dimostrazione al triumviro di poter aggiungere 
altro a quei sontuosi inviti consumando lei sola die-
ci milioni di sesterzi tutti in una volta. Si ritiene che 
il fatto possa risalire all’inverno del 35-34 durante il 
quale Antonio soggiorna ad Alessandria seguendo 
nuovamente la vita dissoluta con Cleopatra tenuta in 
precedenza (Schiavone 2023: 115). Capponi avanza 
l’ipotesi che l’episodio sia databile prima del 32 per 
la presenza di Munazio Planco che diviene poi soste-
nitore di Ottaviano in quell’anno; la studiosa, inoltre, 
sottolinea come Orazio nel 33 riporta un aneddoto si-
mile in Serm. II 3, 239-242 per cui “c’è da chiedersi se 
Cleopatra l’avesse sentito e immediatamente repli-
cato” (2021: 142). Vale comunque la pena di ricordare 
come dopo la partenza del triumviro nella primavera 
del 40, Antonio e Cleopatra non si vedono più fino al 
37 quando il Romano organizza ad Antiochia un in-
contro diplomatico a cui partecipa anche la Regina 
per la prossima campagna partica; i due poi trascor-
rono insieme quell’inverno. Nel successivo del 36-35 
Antonio, invece, intraprende la spedizione contro i 
Parti (Capponi 2021: 97 e 107-110; Schiavone 2023: 
101-109). 

Questo episodio testimonia ancora la sontuosi-
tà dei banchetti organizzati da Cleopatra; un lusso 
che, pare rilevante indicare, la Regina aveva mostra-
to anche in precedenza durante il convivio con Giu-
lio Cesare (Scuderi 1984: 65). Notizia di tale evento si 
legge nella Vita di Cesare di Plutarco: Cesare, giunto 
ad Alessandria nell’ottobre del 48 dopo la morte di 
Pompeo, aiuta Cleopatra a tornare dall’esilio ed a ri-
prendere la condivisione del regno insieme al fratello; 
per festeggiare la riconciliazione si organizza dunque 
un banchetto (Caes. 48, 2–49, 4). Se il biografo non 
aggiunge altri dettagli, un’ampia descrizione è fornita 
da Lucano nel libro X della Pharsalia (vv.107-171) seb-
bene sia considerata un’invenzione del poeta latino 
(Tucker 1975: 17).18

I banchetti di Cleopatra ed Antonio, visti soprat-
tutto quali eventi lussuosi con divertimenti e bevute, 
possono talvolta essere finalizzati anche a scopi mili-
tari: Capponi spiega come le celebrazioni dionisiache 
organizzate da Antonio e Cleopatra nell’aprile del 32 
a Samo, durante i preparativi per la battaglia contro 
Ottaviano, siano da interpretare quali rituali per otte-
nere l’appoggio del dio in guerra; ciò si ripete poi ad 
Atene (2021: 135-136).19 Il vino è infatti la bevanda di 
Dioniso,20 identificato in Egitto con Osiride (Marasco 

1992: 539). Dio col quale Antonio aveva inoltre deciso 
di assimilarsi come parte della sua propaganda spe-
cie in Oriente (ibidem); la Regina d’Egitto si proponeva 
invece nella veste di nuova Afrodite, Iside per la re-
ligione egizia, come usanza delle regine tolemaiche 
(Capponi 2021: IX e 78).21

Avendo parlato del dono di Dioniso si vuole affron-
tare un ulteriore aspetto di Cleopatra legato ai convivi 
ed alla cerchia fondata con Antonio: il suo rapporto, 
appunto, con il vino. L’immagine della Regina d’Egitto 
che beve in modo eccessivo caratterizza l’età augu-
stea, come mostrano i riferimenti in Orazio carme I 
37, 11-12 e 14 ed in Properzio III 11, 56 (Russo 2022: 
186).22 In Plutarco si legge come Cleopatra accompa-
gni Antonio in ogni sua attività, compresa quella del 
bere (Ant. 29, 2). Su questo punto è bene ricordare 
come il triumviro venga accusato dalla propaganda 
augustea di ubriachezza: oltre a precedenti accu-
se mosse da Cicerone, è poi proprio la vita condot-
ta da Antonio in Oriente che alimenta tale critica, in 
particolare la scelta del Romano di identificarsi con 
Dioniso (Marasco 1992: 538-539; Russo 2022: 181 e 
188).23 In risposta, Antonio avrebbe composto, poco 
prima dello scontro di Azio del 31 contro Ottaviano, un 
trattato, il De sua ebrietate, secondo quanto riporta 
Plinio il Vecchio nel libro XIV: testo visto come un ten-
tativo del triumviro di difendersi dall’accusa ma inter-
pretato anche come un’esaltazione di Antonio stesso 
della sua capacità di bere. Uno strumento inoltre utile 
ad ottenere il consenso del mondo orientale, al quale 
lo scritto è probabilmente indirizzato (Marasco 1992: 
539-540). Vale infatti la pena di sottolineare come 
il bere vino sia considerato una qualità del sovrano 
orientale, diffusasi poi nel mondo ellenistico e quindi 
nell’Egitto tolemaico (ivi: 544-545). Anche per Cleo-
patra, dunque, si può tenere presente tale aspetto.

Seguendo quanto fatto per la presenza femminile 
a banchetto, si viene di seguito a realizzare in sintesi 
un confronto fra le donne del mondo antico relativa-
mente a tale tematica. 

Nel mondo omerico, sebbene nei testi non si tro-
vino diretti riferimenti a donne intente a bere, alcune 
indicazioni porterebbero a supporre che le donne be-
vano vino in modo abituale; è il caso di Arete, di cui si 
è parlato sopra, a cui verrebbe servito vino, oltre che 
cibo, insieme agli altri commensali. Un altro indizio si 
coglie dall’episodio di Nausicaa, figlia del re dei Feaci, 
che nel libro VI dell’Odissea si reca al fiume, seguen-
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do quanto dettole in sogno da Atena, incontrando poi 
Ulisse; sul carro oltre ai panni da lavare, vi sono cibi e 
bevande, compreso del vino in un otre di capra (Pepe 
2018: 179). 

Riguardo alle donne greche “oneste”, se la loro 
esclusione dal simposio può portare a pensare al di-
vieto generale per il sesso femminile di bere vino, tale 
obbligo non sembra essere tassativo; tranne poche 
eccezioni, come presso Massalia (odierna Marsiglia) 
o Mileto in Asia Minore, non vi sono leggi sul divie-
to per le donne di assumere vino (Pepe 2018: 180; 
Roncati 2018: 202-203). Roncati, nel suo articolo in 
cui riflette proprio sul legame tra la donna ed il vino 
nell’antichità a partire dalle prime civiltà fino al mon-
do greco e romano, analizza varie fonti per sostenere 
come appunto non sia proibito del tutto alle donne 
di bere vino. Riferisce, ad esempio, di ritrovamenti di 
vasi e recipienti per il vino nelle necropoli che mostra-
no come questi siano uguali nelle tombe maschili e 
femminili; in un trattato di ginecologia, invece, si leg-
ge come la donna incinta provi disgusto per il vino, 
facendo dunque pensare alla possibilità di assumerlo 
fuori dal periodo della gravidanza (2018: 201-204). 

Passando all’Occidente, le donne etrusche sem-
brano dalle fonti godere di costumi più liberi anche 
per l’assunzione di vino; si presume infatti che esse 
possano bere tale bevanda alcolica mentre l’afferma-
zione che siano grandi bevitrici è indubbia (ivi: 199). 

In ultimo, nel mondo romano vige il divieto per le 
donne di bere il vino già dall’età arcaica e sono previ-
ste punizioni, compresa la condanna a morte, per le 
infrazioni.24 Due in particolare sono gli aspetti consi-
derati negativi della bevanda alcolica se assunta dalle 
donne: essa porterebbe ad un’eccessiva licenziosità 
sessuale nonché problemi di salute quali sterilità o 
indurre l’aborto (ivi: 205-209). Famosa, inoltre, è la 
cosiddetta prova del bacio, lo ius osculi, alla qua-
le la matrona romana viene sottoposta: il marito o i 
famigliari fino al sesto grado baciano la donna affin-
ché sentano se ha assunto vino; in caso affermativo 
si procede con la condanna (Bettini 2009: 240; Pepe 
2018: 177-178). Bettini sottolinea inoltre come que-
sto bacio sia dato solo alle donne di “buona fama”, ri-
marcando così lo stretto legame tra vino e sessualità 
(Bettini 2009: 240). Nel corso dei secoli, però, il divie-
to di bere vino imposto alle donne “oneste” diventa 
meno rigido: esse ad esempio maneggiano il vino ser-
vito ai banchetti ai quali partecipano con i mariti; in 

età imperiale, poi, alcune donne condividono con gli 
uomini i vari piaceri dei convivi, compresi cibo e vino. 
Questa libertà di costume si ritrova in diversi compo-
nimenti di autori latini come Marziale e Giovenale che 
descrivono donne atte a bere (Pepe 2018: 185-187). È 
bene tuttavia indicare come il divieto coatto alla don-
na romana di assumere vino sia riferito al vino forte, 
ossia al temetum, mentre alle donne è lecito bere al-
tre tipologie di vini chiamati dulcia (Bettini 2009: 242; 
Roncati 2018: 209). In realtà, si deve specificare che a 
Roma i dulcia non sono considerati vini e differiscono 
dal temetum per la modalità di preparazione e per la 
mancanza di odore forte; quest’ultima una caratte-
ristica che sottolinea ancora come la prova del ba-
cio serva a sentire l’odore del vino forte che invece i 
vini dolci possiedono meno (Bettini 2009: 242-245). 
Nel mondo romano, comunque, nonostante le atte-
nuazioni del divieto nel tempo e quindi una maggiore 
possibilità per la donna, l’assunzione del vino è con-
siderata disdicevole ancora in età cristiana; nel IV se-
colo ad esempio Sant’Agostino consiglia alle ragazze 
di bere solo acqua (Pepe 2018: 188).

Venendo a Cleopatra, sull’inclinazione a bere ec-
cessivamente, così come sulla sua dissolutezza, Po-
meroy esplicita come in realtà questi atteggiamenti 
non appartengano alle regine ellenistiche ribadendo 
poi come tali immagini negative della Regina siano 
da vedersi quali costruzioni dei suoi oppositori (1997: 
323). I poeti latini augustei, sottolinea anche Russo, 
impiegano la caratteristica del bere per gettare catti-
va luce sulla figura di Cleopatra; essi intendono inol-
tre richiamare l’aspetto amoroso di Cleopatra, visto 
anche il nesso vino – sessualità, mostrandola come 
esempio negativo per le matrone romane (2022: 186). 

Un “banchetto”, per concludere, compare anche 
negli ultimi momenti della vita di Cleopatra; poco 
prima di morire, infatti, la Regina consuma “un ma-
gnifico pranzo” (Plut. Ant. 85, 1), ricevendo inoltre il 
celebre cesto di fichi con dentro, forse, l’aspide con 
cui si toglie la vita. Sulla morte di Cleopatra, discus-
sa già nell’antichità, non si hanno notizie certe e 
diverse sono le ipotesi avanzate come, sintetizzan-
do, per morso di aspide contenuto nel cesto oppure 
in un orcio portato per il pasto o ancora per veleno 
(Capponi 2021: 162-166).25 Ed è stato supposto che 
un banchetto, o meglio il vino bevuto durante questo 
pasto, avrebbe segnato la morte anche di Alessandro 
Magno, sebbene essa, come per Cleopatra, rimanga 
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ancora un mistero. Persino Antonio prima di morire, 
con Cleopatra al suo fianco, avrebbe chiesto di bere 
vino per sete o per accelerare la sua fine, come riporta 
Plutarco; fatto da legarsi all’imitazione del Macedone 
e di Dioniso perseguita dal Romano (Plut. Ant. 77, 6; 
Marasco 1992: 541-543 e 547).26 

Questo banchettare e la tendenza al bere potreb-
bero dunque permettere di considerare un legame tra 
la Regina d’Egitto ed Alessandro Magno non solo in 
un’ottica storica, Cleopatra discendente dei Tolomei 
continuatori di parte del regno del condottiero, ma 
anche in senso culturale e ideologico in riferimento a 
tale tema. Un’eredità che vede coinvolto inoltre Anto-
nio contribuendo così, forse, a rafforzare la relazione 
tra i due.
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Note

1 Questo giudizio riguarda anche la Vita di Demetrio con cui Plutar-
co confronta quella di Antonio; l’intento dell’autore è fornire esempi 
di comportamenti da evitare (Santi Amantini – Carena – Manfredini 
1995: IX; Scuderi 1984: 15). Per il tema trattato in questa sede, una 
caratterizzazione di Antonio nella Vita plutarchea da ricordare è sen-
z’altro la sua debolezza di fronte alle donne sottolineata in particola-
re dal biografo greco in occasione del ritratto di Fulvia, prima moglie 
di Antonio, in 10, 6 (Santi Amantini – Carena – Manfredini 1995: 390 
n.15-9). Su Antonio: Traina 2003; Cresci Marrone 2020.

2 Descrizione in Plut. Ant. 27, 3-5. Un’analisi della figura di Cleopa-
tra in Plutarco, ossia nelle Vite di Cesare e di Antonio, in Volpe 2022. 
Sempre su Cleopatra nella Vita di Antonio: Polychronis 2018.

3 Plutarco infatti nelle Vite, come è bene evidenziare, intende porre 
l’attenzione su episodi e tratti del comportamento di un personaggio 
al fine di delinearne il carattere lasciando invece in secondo piano le 
imprese gloriose (Scuderi 1984: 9). Questo può dunque considerarsi 
un esempio.

4 Tutte le date sono da intendersi avanti Cristo eccetto dove esplici-
tamente indicato.

5 Ulteriori fonti indicate in Scuderi 1984: 65.

6 Per i tratti “dionisiaci” dei Tolomei: Tondriau 1946; Marasco 1992: 
545-546 con ulteriore bibliografia.

7 Fonte del frammento è infatti l’opera Deipnosofisti di Ateneo di Nau-
crati (II–III secolo d.C.) nella quale l’autore riprende il testo di Socrate 
interessato al tema dei banchetti e delle bevute (Horster 2017).
 
8 Per altri dettagli sulle etère si vedano ad esempio Mossé 19974: 64-
78 e Castiglioni 2019: 108-111.

9 Una discussione dell’articolo della Burton in Corner 2012.

10 In generale, studiare la condizione della donna greca nell’antichità 
risulta complesso; basti considerare come le fonti siano per lo più 
prodotte da uomini e l’immagine femminile da queste descritta dif-
ferisca anche a seconda del genere letterario (Pomeroy 1997: 14-15). 
In aggiunta, si nota un cambiamento non solo nel tempo ma anche 
nelle varie aree territoriali. Tra i numerosi studi si segnalano: Mossé 
19974; Pomeroy 1997; Cantarella 20113; Castiglioni 2019.

11 Nep. Praef. 6-7: Chi dei Romani si fa scrupolo di condurre la moglie 
ad un banchetto? O quale matrona si astiene dal farsi vedere nell’a-
trio della casa o dal frequentare la società? In Grecia, invece, l’uso 
è ben diverso. La donna non è ammessa a convivi che non siano di 
congiunti [...] (= trad. it. Narducci - Vitali 201310: 41).

12 Sulla presenza delle donne nei banchetti famigliari o sacri anche 
Roncati 2018: 201.

13 Per il tema banchetto e politica, ad esempio, Landolfi 1990 e biblio-
grafia in Cresci Marrone 2002.

14 Per approfondire le regine ellenistiche in Egitto: Pomeroy 1990, su 
Cleopatra VII: 24-28; Whitehorne 1994; Llewellyn-Jones 2024. Su 
Cleopatra: Capponi 2021; Legras 2021; Schiavone 2023.

15 Sul rapporto tra simposio greco e convivium romano, anche riguar-
do alla diversa considerazione sulla donna, una sintesi in Pepe 2018: 
33-35.

16 Per approfondire la condizione della donna romana, oltre ad alcuni 
testi citati nella nota n.10: Cenerini 2002. Un’analisi sul cambiamento 
della posizione assunta dalla donna in Pepe 2018: 224-226. Specifi-
camente sulla donna a simposio in ambito etrusco e romano nonché 
per il tema del vino che verrà discusso poi si segnala Di Vincenzo 
2017.

17 Anche Macrobio (IV-V secolo d.C.) riferisce in modo più sintetico la 
storia nei Saturnalia in III 17, 15-17.

18 Si rimanda all’articolo di Tucker 1975 per un confronto tra il ban-
chetto di Cleopatra e Cesare descritto da Lucano e quello di Didone 
ed Enea narrato da Virgilio nell’Eneide, considerato dall’autore il mo-
dello di Lucano. Una lettura del banchetto tra Cesare e Cleopatra in 
Lucano in Russo 2022: 197-199.

19 Ulteriore approfondimento in Capponi 2021: 135-136. 

20 Su Dioniso e il vino: Della Bianca – Beta 2015; Pepe 2018: 42-51. 
 
21 Sulla propaganda religiosa di Antonio e Cleopatra: Jeanmaire 1924; 
Tondriau 1946; Brenk 1992. Su Cleopatra-Afrodite-Iside anche in 
relazione alle regine tolemaiche: Santi Amantini – Carena – Manfre-
dini 1995: 411 n.7-8 e 436 n.33-5 con ulteriore bibliografia. Per An-
tonio-Dioniso e per la propaganda orientale si vedano riferimenti in 
Marasco 1992: 539 n.3; Cresci Marrone 2020: 224 n.77 e 242 n.8. Si 
veda inoltre Zanker 1989.
 
22 Per un confronto tra la Cleopatra in Orazio ed in Properzio: Cre-
mona 1987. L’articolo di Russo (2022), in tema di rapporto col vino, 
riflette sull’ubriachezza di Antonio e sulla sua relazione con Cleo-
patra descritte nella lettera 83 di Seneca con riferimento anche ai 
banchetti specie a p. 188.

23 Per il tema dell’inclinazione di Antonio a bere, uno studio anche nel 
già citato Russo 2022 e Biscotti 2023. 

24 Eccezione al divieto per le donne romane di bere vino riguarda la 
festa religiosa della Bona Dea. Si vedano ad esempio: Bettini 2009: 
246-251; Pepe 2018: 82-89.

25 In Santi Amantini – Carena – Manfredini 1995: 460 n.16 una rifles-
sione sul possibile valore religioso della morte di Cleopatra per aspide 
e utile bibliografia. Si veda anche Marasco 1995.

26 Sulla morte di Alessandro fonti in Marasco 1992: 541 n.12 con in-
dicazione di alcuni studi. Si vedano poi il classico Lane Fox 2004: 
483-494 e Landucci 2019: 234-236. Sulla morte di Antonio: Cresci 
Marrone 2020: 193-194. Per il legame Alessandro, Antonio e il vino 
anche Della Bianca – Beta 2015: 175-178.
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Cenabis civiliter.
(Anti)galateo del banchetto negli Epigrammi 
di Marziale

Abstract

Il simposio come occasione di ritrovo sociale è senz’altro uno 
tra i temi più presenti nel corpus di Marziale. In particolare, 
sono numerosi i componimenti di natura scoptica in cui l’epi-
grammista sbeffeggia, con toni più o meno velenosi, chi, dal 
suo punto di vista, non è in grado di rispettare le norme che 
tale forma di ritrovo impone: il risultato è una galleria di per-
sonaggi resi grotteschi dai propri eccessi (così, ad esempio, lo 
Zoilo protagonista di 3, 82), dalla goffaggine (cfr. ad es. 11, 31), 
dalla mancanza di generosità o dalla scarsa attenzione per gli 
altri (cfr. ad es. 2, 79, o 3, 14). Scopo del contributo è fornire 
una rassegna, articolata per tipi, delle infrazioni del galateo 
simposiale denunciate da Marziale, tenendo conto di una pe-
culiare implicazione antropologica: i conviti descritti dal poe-
ta di Bilbili non sono mai incontri fra pari.

The symposium as an opportunity for social gathering is un-
doubtedly one of the most present themes in Martial. In par-
ticular, there are numerous scoptic epigrams in which the 
author mocks those who, from his point of view, were unable 
to respect the rules that this form of meeting imposes: the 
result is a gallery of characters made grotesque by their own 
excesses (thus, e.g., the Zoilus protagonist of 3, 82), clumsi-
ness (see e.g. 11, 31), lack of generosity or lack of attention to 
others (see e.g. 2, 79, or 3, 14). The aim of the paper is to pro-
vide a catalogue, divided by type, of the infractions of sym-
posial etiquette denounced by Martial, considering a peculiar 
anthropological implication: the banquets described by the 
poet of Bilbilis are never between equals.
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Nell’opera di Marziale, la presenza massiccia di 
componimenti di ambientazione simposiale è 
un dato che non stupisce: la tematica, di per 

sé fortemente connessa al genere epigrammatico,1 
consentiva al poeta di spaziare dal puro scomma alla 
denuncia sociale, fino al raffinato dialogo intertestua-
le coi modelli prediletti. Scopo del presente contri-
buto è fornire un breve esame complessivo dei testi 
marzialiani sul banchetto.2 Ci soffermeremo in modo 
particolare sui pezzi di natura prevalentemente scop-
tica e satirica, in cui Marziale prende di mira modi di 
essere e comportamenti che, dal suo punto di vista, 
infrangono le norme sociali imposte dal convivium: 
ne forniremo una rassegna articolata per tipi, al fine 
di ricostruire un marzialiano ‘antigalateo’ del simpo-
sio. Contestualmente, rifletteremo su un fattore che 
condiziona profondamente tanto le situazioni con-
vivali in sé quanto la narrazione che ne fa Marziale: 
la strutturale disparità che caratterizza i rapporti tra 
partecipanti.

I testi dedicati al banchetto nel corpus – nel com-
plesso una settantina – si segnalano per taglio, carat-
teristiche e finalità differenti:3 tipiche scene da sim-
posio, come la rissa tra convitati di II 72 o il quadretto 
manieristico di V 64,4 tradizionali inviti a cena,5 ma 
anche testi di intento fondamentalmente prescritti-
vo, come IX 77 e XI 11.6 Un caso senz’altro particola-
re – cui in questa sede ci è consentito solo un breve 
cenno – è quello di IX 89, in cui Marziale presenta il 
banchetto come contesto di performance poetica.7 

La categoria che qui ci interessa maggiormente 
include tutti quei componimenti in cui all’ambienta-
zione simposiale si somma l’intento scoptico.8 Com-
mensali dalle abitudini bizzarre, ospiti sgradevoli, an-
fitrioni da evitare per le motivazioni più svariate ab-
bondano nell’opera di Marziale: come anticipato, ten-
teremo, nelle prossime pagine, di organizzarli per tipi.

Sporadici casi, su cui vale la pena di soffermarsi 
subito, sono gli attacchi a pratiche e atteggiamenti 
la cui portata non si limita al contesto del banchet-
to e che in Marziale risultano, anche altrove, bersa-
glio di scomma. Un buon esempio sono fellatores e 
cunnilingi, assai frequentemente ridicolizzati negli 
Epigrammi.9 Nel contesto del banchetto, la loro col-
pa sta, naturalmente, nel contaminare – tramite l’os 
impurum che il pregiudizio collettivo attribuisce loro 
– cibi, coppe, utensili; così, ad esempio, il Sabidio pro-
tagonista di III 17:

circumlata diu mensis scriblita secundis
urebat nimio saeva calore manus;
sed magis ardebat Sabidi gula: protinus ergo
sufflavit buccis terque quaterque suis.
illa quidem tepuit digitosque admittere visa est,
sed nemo potuit tangere: merda fuit.10

Così anche per Ormo, protagonista del breve ma sfer-
zante attacco di II 15: quod nulli calicem tuum propi-
nas / humane facis, Horme, non superbe.11

Lo stesso discorso vale per chi si sforza inutil-
mente di mascherare le proprie origini o, al contrario, 
fa inutile sfoggio di ricchezza: succede ad esempio in 
XII 70, il cui protagonista Apro ha cessato di essere, 
incassata l’eredità, un severo censore dei banchetti, 
spingendo Marziale a commentare con malizia tunc, 
cum pauper erat, non sitiebat Aper (v. 10).12

Sono svariati i personaggi grotteschi tipicamente 
legati al contesto simposiale.13 Arraffoni come Ermo-
gene, formidabile ladro di salviette in XII 28,14 o Santra, 
protagonista di VII 20, che senza vergogna nasconde, 
nella veste e nel tovagliolo, incredibili quantità di cibo, 
minuziosamente annotate dall’implacabile Marziale, 
da vendere all’indomani;15 fanatici che infliggono agli 
invitati interminabili letture poetiche (come il Ligurino 
protagonista del breve ciclo costituito dagli epigram-
mi III 44; 45; 50)16 o li annoiano descrivendo nei det-
tagli la provenienza degli oggetti presenti sulla tavola, 
come il petulante Aucto protagonista di VIII 6.17

In ogni caso, la maggior parte dei testi di ambien-
tazione simposiale in cui Marziale traccia in negativo, 
attraverso lo scomma, una propria ‘etichetta del con-
vivium’, gioca sulla polarità tra ospite di status eleva-
to e convitato subalterno. Se è vero che l’interpreta-
zione del banchetto come luogo della disparità è una 
conseguenza abbastanza ovvia della disuguaglianza 
che permeava la struttura sociale romana, basata sui 
rapporti di clientela, va detto che il dato, pur messo in 
luce da più studiosi, non è mai stato compiutamente 
analizzato alla luce dei versi marzialiani.18 

Negli Epigrammi, patrono e cliente a banchetto 
meritano di diventare bersaglio di critica per colpe 
alquanto specifiche. Dei primi, Marziale attacca rego-
larmente la tirchieria che rende evidenti le disparità 
nel trattamento. La denuncia può colpire padroni di 
casa che servono agli ospiti cibo scarso o di scarsa 
qualità, come Mancino, protagonista di I 43, che met-
te in tavola solo un cinghiale,19 o il mostruoso Zoilo, 
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protagonista del longissimum III 82;20 che alterano 
la qualità del vino per risparmiare, come il Tucca di I 
18;21 che cercano con dei pretesti di evitare la condi-
visione delle portate migliori, come Nevia in III 1322 o 
Rufo, protagonista di III 94;23 che lasciano addirittura 
gli ospiti a bocca asciutta, come Fabullo in III 12.24 La 
mancanza di generosità può riguardare anche la con-
divisione degli elementi para-simposiali: giocano su 
un motivo simile IX 25 e X 98, in cui Marziale lamenta 
la gelosia eccessiva di chi non gradisce occhiate di 
apprezzamento ai propri coppieri.25 

A livello prescrittivo, il messaggio di Marziale è 
chiarissimo: a fronte della disparità sociale profon-
da, che pure è riconosciuta e accettata, compito di 
un patrono corretto è quello di riservare ai clienti un 
trattamento che, almeno in apparenza, neutralizzi le 
differenze.26 Tale temporanea riduzione delle distan-
ze pare anzi costituire l’essenza del cenare in società: 
l’insistenza sul carattere paradossale del diverso 
trattamento sta alla base di molti dei testi dedicati al 
tema (cfr. III 60.9 cur sine te ceno cum tecum, Ponti-
ce, cenem?; IV 68.2 ut cenem incitor, Sexte, aut invi-
deam?). 

Inoltre: la simulazione di parità auspicata da Mar-
ziale trova conferma altrove; un buon esempio di 
quello che i patroni dovevano considerare un com-
portamento corretto è, ad esempio, in una lettera di 
Plinio (Ep. II 6):

eadem omnibus pono: ad cenam enim, non ad notam invito 
cunctisque rebus exaequo, quos mensa et toro aequavi. […] 
et hercule, si gulae temperes, non est onerosum, quo utaris 
ipse, communicare cum pluribus. Illa ergo reprimenda, illa 
quasi in ordinem redigenda est, si sumptibus parcas, quibus 
aliquanto rectius tua continentia quam aliena contumelia 
consulas.27

La gestione dei rapporti di squilibrio non spetta al solo 
patrono: Marziale è altrettanto severo con i clienti in-
capaci di rispettare le convenzioni del banchetto, in 
una serie di componimenti – è, questo, un dato di 
estremo interesse; ci torneremo infra – in cui il punto 
di vista del convitato, omologo del bersaglio comico 
di turno, si alterna con quello del patrono e anfitrio-
ne. In tali testi, i comportamenti che suscitano più di 
frequente l’ironia di Marziale sono legati all’insistenza 
nel cercare di rimediare un invito; nella maggior parte 
dei casi, la critica è rivolta contro adulatori disposti 

a tutto, il cui prototipo è il Selio protagonista di II 27:

laudantem Selium cenae cum retia tendit
accipe, sive legas sive patronus agas:
"Effecte! Graviter! Cito! Nequiter! Euge! Beate!”
“Hoc volui! Facta est iam tibi cena, tace.”28

Non mancano testi in cui l’epigrammista si fa beffe di 
ospiti inopportuni, come il Ceciliano di VIII 67, che si 
presenta a cena in angosciante anticipo,29 o il Caro-
pino di V 50, invadente al punto da risultare aggres-
sivo.30 Parallela e complementare rispetto a tali testi 
può essere considerata la satira su chi, in mancanza 
di un invito, non può permettersi un pasto vero e pro-
prio; così è per Filone, protagonista di V 47, per cui 
cenare domi equivale a non cenare: numquam se ce-
nasse domi Philo iurat, et hoc est: / non cenat, quo-
tiens nemo vocavit eum.31

Anche per chi è relegato a una posizione subal-
terna, dunque, l’essenza della critica è la medesima: 
l’incapacità di mantenere intatto il gioco delle parti 
che evidentemente richiede al patrono l’ostentazione 
di un trattamento egalitario, al cliens l’occultamento 
della propria condizione di dipendenza.32 Lungi dal 
mettere apertamente in discussione la strutturale di-
suguaglianza che permea il sistema sociale in cui si 
muove, Marziale si limita a criticarne gli estremi; i testi 
di ambientazione simposiale rientrano nel discorso 
più ampio sulle dinamiche clientelari, di cui l’epigram-
mista non critica mai apertamente l’essenza, quanto, 
piuttosto, la progressiva decadenza.33 

A questo proposito, merita alcune riflessioni la 
stessa disposizione all’interno del corpus dei com-
ponimenti che abbiamo preso in esame. Epigrammi 
scoptici ambientati a simposio, genericamente co-
struiti attorno alla dinamica oppositiva patrono ava-
ro-cliente approfittatore, risultano distribuiti in modo 
relativamente omogeneo nei libri I-XII; ma cambiano 
radicalmente, col progredire delle raccolte, il taglio e 
la prospettiva. I testi che prendono di mira la grettezza 
dei patroni sono infatti concentrati soprattutto nelle 
prime raccolte,34 mentre i componimenti in cui a fare 
da bersaglio sono i clienti compaiono, con l’eccezione 
di II 27, solo a partire dal V libro.35 Si tratta di un dato 
interessante, specialmente se messo a sistema con 
uno altrettanto notevole: a partire dal V libro, Marziale 
modifica anche il punto di vista, vestendo i panni non 
più (meglio: non solo) del convitato o dell’osservatore 
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esterno (così in II 27), bensì dell’anfitrione. 
Il fenomeno parrebbe riflettere la volontà del po-

eta di intensificare la presenza di testi che, pur senza 
mettere in discussione la condizione di cliens – am-
piamente illustrata e lamentata, nella sua faticosa mi-
seria, in componimenti che toccano tutto l’arco della 
produzione –, potessero creare una certa solidarietà 
tra il poeta di Bilbili e il pubblico ristretto di patroni 
e ricchi intenditori cui erano parzialmente riservate 
produzione e circolazione dell’opera; ed è significati-
vo che il cambio di prospettiva avvenga proprio nel 
libro V, in concomitanza con l’avvio di una riflessione 
più apertamente critica sulla scarsa generosità dei 
patroni.36 

La contraddizione è solo apparente. Va tenuto 
conto, pur senza esagerarne le conseguenze, del vin-
colo di convenienza che pesa sull’opera di Marziale: 
di certo la vicinanza alla corte e ai lettori più influen-
ti, faticosamente conquistata ed esibita con orgo-
glio già dal libro IV,37 garantiva a Marziale una visibi-
lità maggiore, ma al tempo stesso gli imponeva una 
produzione che a qualche livello strizzasse l’occhio 
al ‘nuovo’ pubblico. I vincoli e i condizionamenti che 
pesarono sull’intera produzione di Marziale pesano, 
insomma, anche sullo svolgimento e sulla rappresen-
tazione del suo simposio; né fatica a prenderne atto 
il poeta stesso, che nelle poche parole di un verso 
pubblicato agli inizi della sua carriera condensa per-
fettamente la realtà dei fatti: liber eris cenare foris si, 
Maxime, nolis.38
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Note 

1  Per una sintesi recente si può vedere Sens (2016), con bibliogra-
fia; sul dibattuto legame tra epigramma e simposio come contesto 
dell’azione poetica cfr. infra, n. 7.

2 Manca, ad oggi, uno sguardo d’insieme sull’argomento; per alcune 
riflessioni di carattere generale cfr. Marina Sáez (1991); di pochi – ma 
fondamentali – contributi dedicati a testi o problemi specifici diremo 
infra, alle nn. 5 e 20. La voce di Marziale è rimasta curiosamente ina-
scoltata (o ascoltata distrattamente) in molti importanti contributi 
sul simposio romano: così, su tutti, D’Arms (1990; cfr. anche infra, n. 
18); pochi riferimenti agli Epigrammi in Dunbabin (2003), il cui utile 
inquadramento generale risulta, in ogni caso, orientato prevalente-
mente al vaglio delle fonti iconografiche. Un chiarimento è d’obbligo: 
in queste pagine impiegheremo i termini ‘simposio’ e ‘simposiale’ ben 
consapevoli delle differenze tra convivium romano e simposio greco, 
individuate già da Murray (1982: 50-51; 1985: 40): il simposio greco è 
una riunione riservata a soli maschi (eventualmente alle etère), ge-
neralmente aristocratici e in ogni caso di status omogeneo, caratte-
rizzata da rapporti paritari (anche per quel che concerne il contributo 
del singolo all’intrattenimento), più incentrata sul bere che sulla con-
sumazione del cibo; a Roma, il convivium è una realtà mista, rara-
mente paritaria, prevalentemente incentrata sul cibo; sul punto, cfr. 
anche Marina Sáez (1991: 129-130). Infine: il topos della cena risulta 
ampiamente rappresentato nel genere tutto romano della satira; sul 
punto, cfr. almeno Shero (1923) e Bramble (1974: 46).

3 Marina Sáez (1991: 146) propone una distinzione, puramente orien-
tativa e in quanto tale del tutto condivisibile, tra epigrammi marzia-
liani che alludono al simposio di tradizione ellenica e testi che fanno 
riferimento al contesto più specifico della cena romana. È in partico-
lare nel secondo gruppo, osserva la studiosa, che la descrizione di 
cibo e bevande riveste un’importanza particolare: un punto, questo, 
che li avvicina in modo particolare al genere della satira (ibid.). 

4 Sul testo, di ispirazione decisamente oraziana, si può vedere l’accu-
rato commento di Canobbio (2011: 495-500). Analoghi bozzetti sim-
posiali sono I 106 (sull’angoscia amorosa di Rufo, che gli impedisce di 

editori, una domanda posta dallo stesso Marziale; per un commento 
cfr. Henriksén (2012: 345-346). Si deve in ogni caso a Nauta (2002: 
100) il rilievo sull’impiego del termine tecnico lex in riferimento alla 
performance simposiale. Impossibile, in questa sede, dare conto in 
modo esaustivo del dibattito scientifico su epigramma e performan-
ce a banchetto: ci limitiamo qui a ricordare l’intuizione di Cameron 
(1995: 71-103), che individuò nell’epigramma il nuovo genere simpo-
siale dell’età ellenistica, e la successiva, impropria estremizzazione 
di Nisbet (2003: 21-35), che per l’epigramma scoptico di età neronia-
na teorizzò una fruizione esclusivamente – o quasi esclusivamente 
– simposiale (contra, cfr. almeno Gutzwiller 2007: 106-120; Floridi 
2010: 34-37; 2014: 24-27; Höschele 2010: 10-37).

8 L’associazione tra scomma e simposio ha, come noto, una tradi-
zione letteraria importante: per limitarci al contesto epigrammatico, 
basti pensare alla trasmissione congiunta (ma distinta) di συμποτικά 
e σκωπτικά nel libro XI della Palatina; a un’associazione esplicita tra 
scomma e simposio allude, ad esempio, Lucillio in AP XI 140 = 49 Flo-
ridi (sul testo, cfr. Floridi 2014: 268-274; sul punto, in part., 272 e ivi: 
25-26).  Sulla questione cfr. almeno Nisbet (2003: 21-28) e Schatz-
mann (2012: 71-88), con bibliografia.

9 Alcuni tra i (numerosi) testi dedicati ad attacchi di questo tipo ma 
non legati al contesto del banchetto sono: I 83; II 10; 12; 15; 21; IV 
39; XI 30.

10 “Una crostata fatta passare a lungo in giro all’ultima portata bru-
ciava terribilmente le mani per l’eccessivo calore; ma ardeva ancor 
di più la gola di Sabidio: soffiò dunque tosto tre o quattro volte con 
la sua bocca. Quella si intiepidì, sì, e pareva si potesse prenderla in 
mano, ma nessuno se la sentì di toccarla: era merda!” (trad. Scànd-
ola 20002: 301); per un commento cfr. Fusi 2006: 194-196. Si regge 
su uno scherzo simile VII 94, in cui il contenuto di una boccetta di 
unguento profumato – oggetto che, come giustamente osservato 
da Fusi, “lascia pensare a una situazione conviviale” (2006: 194) – 
diventa, dopo esser stato annusato da Papilo, garum. Prototipo dei 
due componimenti è un pezzo di Lucillio (AP XI 250 = 94 Floridi). 
Non rientra esplicitamente nelle categorie dei fellatores/cunnilingi, 
ma viene con ogni evidenza accusato di condotta sessuale deviata, 
il protagonista di I 23, Cotta, che seleziona i potenziali ospiti dopo 
averli visti nudi alle terme.

11 “Se non passi la tua coppa a nessuno, lo fai per pietà, Ormo, non per 
superbia” (trad. Scàndola 20002: 241). Per un commento cfr. Williams 
(2004: 75-77); una relazione diretta con alcuni versi della quinta sati-
ra di Giovenale (127-129) è stata ipotizzata da Colton (1991: 197-198). 
Si noti, in questo componimento, il riferimento al rituale della com-
missatio: un susseguirsi di brindisi che seguiva il pasto, durante il 
quale la coppa passava di convitato in convitato; nel contesto della 
cena romana, il momento più simile allo svolgimento del simposio 
greco.

12 Un facile bersaglio presente anche in testi di ambientazione diver-
sa (cfr. ad es. XII 91) sono gli avvelenatori (o presunti tali) come il 
Papilo di IV 69, che fa servire vini di qualità sospetta.

13 Conviene sottolineare fin d’ora che in quasi tutti i casi si tratta non 
di invenzioni marzialiane, bensì della rielaborazione di tipi comici 
mutuati da riconoscibile precedente letterario; cfr. nn. 5, 10, 14 e 16. 
Per l’invettiva, in contesto epigrammatico, sulle abitudini scorrette a 
banchetto rimane un utile riferimento Brecht (1930: 71-76).

14 Le cui prodezze occupano longum di oltre 20 versi. L’epigramma 
sviluppa una situazione comica già presente in Catullo (carm. 12, 
contro il fur mapparum Marrucino); un precedente letterario è poi in 
Lucillio (AP XI 315 = 119 Floridi), da cui Marziale mutua in particola-

godersi il vino e la compagnia); VI 89 (su Panareto e la sua straordi-
naria bevuta di vino puro); X 84 (su Afro, che fatica ad abbandonare 
un’attraente compagna di triclinio). Di qui in avanti citeremo il testo 
di Marziale secondo l’edizione Heraeus (19762).

5 Si tratta in particolare dei tre longa V 78, X 48 e XI 52, per i quali si 
rimanda alle pagine di Merli (2008). Il modulo della vocatio ad cenam 
consentiva all’epigrammista la rielaborazione di precedenti illustri, 
da Filodemo (AP XI 44 = XXIII G.-P. = 27 Sider) a Orazio (Epist. I 5) e, 
naturalmente, Catullo (il cui carme 13 è alla base del gioco allusivo 
che caratterizza XI 52). Sul punto cfr. Merli (2008: 301), con ulteriore 
bibliografia.

6 Dedicato alle caratteristiche dell’optimum convivium e di interpre-
tazione tutt’ora incerta il primo (cfr. Henriksén 2012: 314-316), impe-
gnato in una severa critica del lusso ostentato il secondo (cfr. Kay 
1985: 89-92); può forse essere censito in questa categoria anche VII 
48.

7 Lege nimis dura convivam scribere versus / cogis, Stella. ‘Licet 
scribere nempe malos.’ “È una pretesa crudele la tua, Stella, di vo-
ler costringere gli invitati a scrivere dei versi. ‘Ma è concesso scri-
verne di brutti’” (trad. Scàndola 20002: 783). L’allusione è, con ogni 
evidenza, alla pratica dell’improvvisazione poetica a banchetto, ma 
risulta difficile cogliere il senso esatto del distico: la battuta con-
clusiva, stampata in forma affermativa e attribuita a Stella dal solo 
Shackleton Bailey (1990: ad l.) sarebbe, per la maggior parte degli 
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re la struttura chiastica della pointe (cfr. Floridi 2014: 506). Furti da 
banchetto sono, infine, oggetto di VIII 59: il protagonista, cieco da un 
occhio e dunque apparentemente innocuo, è in grado di sottrarre 
con maestria cibo, salviette, vasellame, persino il mantello dei con-
vitati più distratti; sul componimento si rimanda a Schöffel (2002: 
500-511). Il convitato predace è legato al tipo comico dello scurra, 
ampiamente rappresentato già in commedia (cfr. ad es. Plaut. Trin. 
199-221; Ter. Eun. 231-291).

15 Come si apprende dal finale a sorpresa del componimento (vv. 20-
22): haec per ducentas cum domum tulit scalas / seque obserata 
clusit anxius cella / gulosus ille, postero die vendit; “E dopo che ar-
rancando per duecento rampe di scale s’è portato a casa questa roba 
e pieno d’affanno s’è chiuso a chiave nel suo bugigattolo, quell’in-
gordo il giorno dopo…la vende” (Scàndola 20002: 577). Simile, per la 
partecipazione avida e smodata, è il Ceciliano protagonista di II 37.

16 Il banchetto è, in particolare, contesto di III 45 e 50, mentre è men-
zionato in modo cursorio tra i molti ritrovi sociali possibili in III 44 (v. 
15, ad cenam venio: fugas edentem). Per un commento ai tre pezzi 
su Ligurino si rimanda a Fusi (2006: 319-332; 353-358). Ospiti che 
forzano i convitati all’ascolto di letture poetiche sono già in Lucillio 
(cfr. in part. AP XI 137 = 46 Floridi e AP XI 394 = 127 Floridi).

17 Per un commento all’epigramma si veda Schöffel (2008: 130-146).
 
18 Fondamentali le riflessioni su banchetto romano e idea di equità 
in D’Arms (1990), che pure circoscrive le fonti indicate come rappre-
sentative – per sua stessa ammissione “inevitably upper-class” (312) 
– a Cicerone, Plinio il Giovane, Plutarco, lasciando pochissimo spazio 
al punto di vista subalterno di Marziale. Lo stesso vale per Cuccioli 
Melloni (1990), che nell’enfatizzare l’originalità della quinta satira di 
Giovenale proprio per quel che concerne lo sviluppo del tema della 
disparità a banchetto (ivi, in part. 140) non sembra tener conto dei 
numerosi epigrammi di Marziale dedicati all’argomento. Un’ultima 
precisazione: è evidente che la dinamica ‘verticale’ che caratterizza i 
banchetti a cui prendono parte personaggi di status diverso è ripro-
dotta, in scala maggiore, nei banchetti pubblici, che Marziale descri-
ve ad es. in VIII 50 (cfr. Schöffel 2002: 423-444); sulla descrizione dei 
banchetti pubblici offerti da Domiziano nei versi del contemporaneo 
Stazio si può vedere Malamud (2001).  

19 Basti qui citare l’incipit dell’epigramma (vv. 1-2): bis tibi triceni fui-
mus, Mancine, vocati / et positum est nobis nil here praeter aprum 
(“Eravamo da te sessanta invitati, Mancino, e ieri non ci è stato ser-
vito nient’altro che un cinghiale”, trad. Scàndola 20002: 173). Il com-
ponimento, che si chiude con l’augurio che Mancino sia a sua volta 
servito a un cinghiale cui Charidemus (v. 14), condivide con I 20 il 
meccanismo comico della pointe – in questo caso a Ceciliano, che 
ingurgita boleti lasciando gli ospiti a guardare, viene augurato di 
mangiarne uno “della specie di quello che mangiò Claudio” (v. 4), con 
riferimento al presunto avvelenamento del princeps (su cfr. ad es. 
Tac. Ann. XII 64; 66-67; Suet. Claud. 43-44) – ma anche l’enfasi, nella 
rappresentazione, sull’aspetto visivo (sul punto si veda in particolare 
Sparagna 2015).

20 Su cui si veda la dettagliata analisi di Fusi (2008). Altri componi-
menti di tematica analoga sono: II 19; III 12; III 13; III 49; III 60; III 94; IV 
68; VII 59; VIII 22; XI 31.

21 Su cui si rimanda a Citroni (1975: 70-72) e Howell (1980: 147-149).

22 Dum non vis pisces, dum non vis carpere pullos / et plus quam pa-
tri, Naevia, parcis apro, / accusas rumpisque cocum, tamquam om-
nia cruda / attulerit. numquam sic ego crudus ero; “Mentre non vuoi 
spartire i pesci né il pollame e hai più riguardo per un cinghiale che 

per tuo padre, Nevia, te la prendi col cuoco e lo fai picchiare, come se 
avesse servito tutti i piatti crudi. Così non mi resterà mai niente sul-
lo stomaco” (Scàndola 20002: 299). La riuscita del pun è legata alla 
doppia valenza dell’aggettivo crudus, che in riferimento alle persone 
vale come “indigesto”; per un commento a questi versi si rimanda a 
Fusi (2006: 180-193). Si è anticipato supra (n. 2) della partecipazio-
ne femminile al convivium, verosimilmente un risultato dell’influenza 
etrusca sui costumi romani (cfr. a questo proposito FGH 115 F 204, in 
cui Teopompo registra con stupore la presenza delle donne etrusche 
a banchetto).

23 Basato su un gioco simile a quello di III 13: esse negas cocum lepo-
rem poscisque flagella. / mavis, Rufe, cocum scindere quam leporem 
(“Dici che la lepre non è cotta e chiedi la frusta; preferisci, Rufo, fare 
a pezzi il cuoco piuttosto che la lepre”, trad. Scàndola 20002: 299).

24 Marziale rimprovera l’anfitrione avaro, colpevole di aver condiviso 
con gli ospiti un ottimo unguento profumato ma nessun tipo di cibo, 
e commenta (vv. 4-5): qui non cenat et ungitur, Fabulle / hic vere 
mihi mortuus videtur (“Chi non pranza e viene unto, Fabullo, mi ha 
tutta l’aria di un morto”, trad. Scàndola 20002: 299). L’idionimo del 
protagonista ha naturalmente lo scopo di innescare un gioco allusi-
vo, con riferimento al ben noto carme 13 di Catullo (in questo caso, 
con la promessa a Fabullo di condividere con lui un ottimo profumo); 
per un commento a III 12 cfr. Fusi (2006: 175-179).

25 Situazione e pointe sono analoghi nello stratoniano AP XII 175 = 
16 Floridi. Di ambientazione simposiale e dedicato alla fruizione di 
elementi che potremmo definire ‘accessori’ è l’epigramma V 79: qui 
Marziale critica Zoilo per i frequenti, inutili cambi di veste; per un 
commento cfr. Canobbio (2011: 572-574).

26 Poteva capitare che lo squilibrio nei rapporti trovasse un riscontro 
anche visivo nella disposizione dei partecipanti, con il patrono collo-
cato in posizione elevata e i clientes stipati ai suoi piedi (cfr. Mart. I 
20; 43; III 60; 82; VI 11; 9, 2; Juv. Sat. 5; Plin. Ep. II, 6; Hor. Sat. I 4.86-
87); cfr. infra, n. 27.
 
27 “Io pongo innanzi a tutti gli stessi cibi; invito infatti a una cena, non 
a un insulto, e rendo in ogni cosa uguali coloro che ho messo alla 
pari quanto alla mensa e al giaciglio. […] E in verità, se sai moderar 
la gola, non ti sarà gravoso far parte agli altri di ciò che adoperi tu 
stesso. È la gola che deve essere frenata, la ghiottoneria che, direi, 
deve essere richiamata all’ordine, se vuoi economizzare nelle spese; 
è molto meglio ridurle con la sobrietà, che con l’insulto agli altri” (Ru-
sca 1994, I: 141). Si noti, anche in questo senso, l’insistenza sul valore 
concettuale del cenare.

28 “Prenditi come applauditore Selio, quando tende le sue reti per 
una cena, sia se tieni una lettura in pubblico, sia se devi discutere 
una causa: ‘Ben detto! Grandioso! Che prontezza! Una vera stoccata! 
Bravo! Perfetto!’. ‘È quel che volevo. Ormai ti sei guadagnato la cena: 
taci’” (trad. Scàndola 20002: 247). Per un commento cfr. Williams 
(2004: 106-108). Sullo stesso tema anche V 44; IX 14; 19; 35; XII 82. 
Analoghi, fastidiosi adsectatores sono descritti anche da Petronio 
(40.1), Seneca (Ep. 122.12), Plinio (Ep. II 14), Giovenale (3.86-107).

29 Horas quinque puer nondum tibi nuntiat, et tu / iam conviva mihi, 
Caeciliane, venis, / […] curre, age, et inlotos revoca, Calliste, mini-
stros; / sternantur lecti: Caeciliane, sede. / Caldam poscis aquam: 
nondum mihi frigida venit; / alget adhuc nudo clusa culina foco. / 
mane veni potius; nam cur te quinta moretur? / ut iantes, sero, Ca-
eciliane, venis. “Il tuo garzone non ti ha ancora annunciato la quinta 
ora e tu mi arrivi già, Ceciliano, come commensale. […] Corri, su, Cal-
listo, e richiama i servi senza che facciano il bagno, si apparecchino 
i letti: siediti, Ceciliano. Tu chiedi l’acqua calda: a me non è ancora 
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arrivata quella fredda; la mia cucina è gelata e chiusa, il focolare è 
spento. Vieni piuttosto di buon mattino: perché aspettare fino alla 
quinta ora? Per la colazione, Ceciliano, arrivi troppo tardi” (trad. 
Scàndola 20002: 693). Per un commento all’epigramma cfr. Schöffel 
(2002: 562-571).

30 Vv. 1-4: ceno domi quotiens, nisi te, Charopine, vocavi, / protinus 
ingentes sunt inimicitiae, / meque potes stricto medium transfigere 
ferro, / si nostrum sine te scis caluisse focum; “Ogni volta che ceno a 
casa, se non ti ho invitato, Caropino, mi procuro all’istante una gros-
sa inimicizia: saresti capace di sguainare la spada e di trapassarmi 
da parte a parte se sapessi che il mio focolare si è acceso senza di 
te” (trad. Scàndola 20002: 469). Per un commento all’epigramma cfr. 
Canobbio (2011: 433-436).

31 “Filone giura di non aver mai mangiato a casa, ed è vero: non cena 
tutte le volte che nessuno l’invita” (trad. Scàndola 20002: 467). Per 
un commento cfr. Canobbio (2011: 416-417). Sono sullo stesso tema 
anche II 69 e XII 19.

32 È evidente che anche le più generiche infrazioni al galateo pre-
se di mira nei componimenti analizzati supra – su tutte il consumo 
avido di cibo e bevande – rientrano tra i comportamenti da evitare 
alla tavola del patrono. Tuttavia, nell’ottica dello squilibrio di potere 
che in questa sede abbiamo tentato di analizzare, la colpa più spesso 
rilevata è senz’altro l’insistenza.

33 L’ambientazione simposiale è il pretesto per una riflessione espli-
cita sui rapporti di amicizia e clientela testi come VI 11, o VII 86. La 
mancata assistenza da parte dei patroni, specie in relazione alla pro-
pria attività poetica, è lamentata assai spesso da Marziale: basti qui 
la menzione di V 16; V 19; VIII 55; X 100. Cfr. anche infra, n. 36.

34 In particolare nel primo (I 18; I 20; I 43) e nel terzo libro (III 13; III 
49; III 60; III 82; III 94); a proposito di quest’ultimo si tenga presente 
la presenza, tra le linee tematiche della raccolta, dell’abolizione della 
sportula a opera di Domiziano (cfr. III 7; 14; 30; 60, con Fusi 2006 ad 
l.). Si trattava di un provvedimento che certo ebbe impatto significa-
tivo sull’esistenza dei clientes; lo stesso Marziale licenziò il libro da 
Forum Cornelii (oggi Imola), dove si era temporaneamente trasferito, 
con ogni probabilità anche a causa della disposizione domizianea; 
cfr. Fusi (2006: 49). L’avarizia dei patroni a simposio è argomento an-
che di II 19, IV 68; VII 59; VIII 22; IX 25 e IX 98.

35 Si tratta di V 44; V 47; V 50; VIII 67; IX 14; IX 19; IX 35; XII 82. Una 
sorta di prototipo per questo tipo di componimenti si può considera-
re, nel contesto del corpus, l’epigramma I 27, in cui Marziale maledice 
scherzosamente l’ottima memoria di Procillo, che dà seguito a un in-
vito a cena formulato dal poeta a notte tarda e incoraggiato dal vino; 
ma in questo caso manca totalmente un riferimento alla disparità 
sociale.

36 Invoca un buon uso della ricchezza – buon uso che per Marzia-
le coincide, ovviamente, col sostegno economico dei clienti – l’epi-
gramma V 25: il pretesto è il restauro domizianeo della lex Roscia 
theatralis, che restringeva ai soli equites Romani (con un censo di 
400.000 sesterzi) l’accesso alle prime file a teatro. Sul ciclo di com-
ponimenti dedicati alla lex Roscia (V 8; 14; 23; 25; 27; 35; 38; 41) si 
può vedere Canobbio (2002 e 2011 ad l). Altro epigramma significa-
tivo, in questo senso, è V 16, indirizzato al lettore benestante che 
non traduce in sostanza economica l’apprezzamento per l’opera di 
Marziale.

37 Il primo ad aprirsi ufficialmente nel nome di Domiziano; sul punto 
cfr. Moreno Soldevila (2006: 96-97).

38 II 53.3; “sarai libero, Massimo, se non ti va di pranzare fuori casa” 
(trad. Scàndola 20002: 263-264). Il personaggio qui invocato è pro-
babilmente fittizio e coincidente con il Massimo destinatario di II 18; 
cfr. Friedländer (1886: 249) e Williams (2004: 86).
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L’anti-simposio di Luciano: 
motivi parodici nel Simposio o i Lapiti

Parole chiave

Luciano di Samosata
Il Simposio o i Lapiti
Epigramma scoptico
Parodia
Gryllos

Keywords

Lucian of Samosata
The Symposium or the Lapiths
Scoptic epigram
Parody
Gryllos

Abstract

Il Simposio o i Lapiti di Luciano di Samosata, lo si è notato più 
volte, ha tra i suoi principali modelli il Simposio di Platone, di 
cui rappresenta un comico rovesciamento. L’illustre model-
lo è rivisitato attraverso il massiccio innesto, nella cornice 
strutturale del banchetto dei filosofi, di temi e motivi della 
tradizione comica e satirica. L’ibridazione che ne consegue 
è perfettamente in linea con il programma di Luciano, che 
in più luoghi si vanta di aver fuso due generi in origine re-
ciprocamente estranei: il dialogo, serio e austero, e la com-
media, che aveva spesso tra i suoi bersagli polemici proprio 
i protagonisti del dialogo filosofico. In questo lavoro passerò 
in rassegna alcuni dei temi comico-satirici di cui si nutre il 
testo lucianeo. Mi concentrerò, in particolare, su tre nuclei 
tematici: l’infrazione del galateo simposiale in relazione alla 
giusta misura nel mangiare e nel bere; gli eccessi erotici; le 
forme dell’intrattenimento simpotico. L’obiettivo è suggerire 
che, accanto a personaggi e topoi tratti dalla commedia, nel 
Simposio agisca anche la memoria di una tradizione parodi-
co-satirica più ampia, che arriva forse a inglobare le sugge-
stioni di un genere popolare sfuggente come quello che ha 
per protagonista la figura del gryllos.

As frequently observed, Plato’s Symposium is a major in-
fluence on Lucian’s Symposium or the Lapiths, which can 
be interpreted as a comical reversal of Plato’s work. Lucian 
revisits Plato’s seminal dialogue by integrating themes and 
motifs from the comic and satirical tradition into the struc-
tural framework of the philosophers’ banquet. The resulting 
hybridization aligns with Lucian’s frequent assertions of 
originality in merging two originally disparate genres: com-
edy, particularly in its satire of philosophy, and the ostensi-
bly austere Socratic dialogue. The first part of this essay will 
examine several comedic themes of Lucian's Symposium. It 
will specifically explore three aspects: breaches of sympot-
ic etiquette concerning moderation in eating and drinking; 
depictions of erotic excess; various forms of sympotic en-
tertainment. The goal is to show that, alongside characters 
and themes derived from comedy, Lucian’s dialogue is in-
fluenced by a broader tradition, possibly including the enig-
matic figure known as gryllos.
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Alma Mater Studiorum-Università di Bologna
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Il Simposio o i Lapiti di Luciano di Samosata, lo si 
è notato più volte, ha tra i suoi principali modelli il 
Simposio di Platone, di cui rappresenta un comico 

rovesciamento: per usare un’espressione utilizzata 
altrove dallo stesso Luciano, l’autore si cimenta in un 
ἀντισυμποσιάζειν (Lex. 1), nella composizione, cioè, di 
un anti-Simposio.1

Il modello platonico è richiamato nella cornice: il 
racconto di quanto è avvenuto durante un banchetto 
scaturisce dalla richiesta di Filone a Licino perché gli 
riferisca di un simposio a cui ha preso parte, svolto-
si a casa di Aristeneto. Un discorso riportato, quindi, 
che ripropone, in forma più semplice, lo schema del 
dialogo platonico, in cui ad Apollodoro veniva chie-
sto di narrare lo svolgimento del simposio a casa di 
Agatone. Tra i simposiasti di Luciano ci sono figure 
che rinviano al modello (e che sono, più in generale, 
tipiche del genere del banchetto): l’ἄκλητος, imper-
sonato dal cinico Alcidamante, che sin dal suo arrivo 
crea scompiglio con i suoi modi eterodossi (come fa 
Alcibiade nel Simposio platonico), o il medico Dioni-
co, che fa da contraltare all’Erissimaco di Platone e 
che rappresenta anche un altro personaggio tipico, 
il ritardatario. 

Sebbene la cornice sia comune, le differenze tra 
Platone e Luciano sono abissali. Se il simposio pla-
tonico era un discorso su eros, qui a farla da padro-
na è eris. Come già il sottotitolo suggerisce, Luciano 
ibrida il modello del dialogo filosofico con il pattern 
mitico del banchetto di nozze turbato dall’irrompere 
della contesa. L’occasione del convito, infatti, sono 
le nozze della figlia del padrone di casa, Cleantide,2 
con il figlio di Eucrito l’usuraio. I filosofi invitati a casa 
di Aristeneto, accesi dal vino, trasformano l’occasio-
ne conviviale in una battaglia, come i mitici Lapiti, di 
cui condividono gli eccessi bestiali. E come al matri-
monio di Peleo e Teti Eris, furiosa per l’esclusione dal 
banchetto, aveva gettato il pomo della discordia, così 
in Luciano a innescare la miccia del contrasto è una 
lettera del filosofo Etemocle che – non invitato – du-
rante la festa fa recapitare al padrone di casa un’epi-
stola polemica, nella quale esprime una serie di rimo-
stranze.3 Il richiamo all’episodio delle nozze di Peleo e 
Teti è messo in bocca a Licino stesso, che paragona 
la lettera di Etemocle alla mela, e i danni scaturiti da 
essa a quelli narrati nell’Iliade (Symp. 35).

La sostituzione della mela con la lettera è signi-
ficativa: è una sorta di mîse-en-abyme della “lette-

rarietà” dell’operazione lucianea, della “testualizza-
zione” a cui la tradizione è sottoposta. E in effetti il 
dialogo è intriso di richiami letterari che vanno ben 
oltre il modello platonico, e ben oltre il genere “serio” 
del simposio filosofico di Platone (che pur conteneva, 
al suo interno, anche spunti comici, come già rilevato 
dalla critica antica).4 Quest’ultimo è rivisitato attra-
verso l’innesto, nella cornice strutturale del banchet-
to dei filosofi, di temi della tradizione comico-satirica. 
L’ibridazione che ne consegue è in linea con il pro-
gramma di Luciano, che si vanta di aver fuso due ge-
neri in origine estranei: il dialogo, serio e austero, e la 
commedia, libera e ridanciana, che tra i suoi bersagli 
polemici aveva proprio i protagonisti del dialogo filo-
sofico (Prom. es 6).5

Nelle pagine seguenti passerò in rassegna alcuni 
dei temi comico-satirici di cui si nutre il testo lucia-
neo. Mi concentrerò, in particolare, su tre nuclei te-
matici: (1) l’infrazione del galateo simposiale in rela-
zione alla giusta misura nel mangiare e nel bere; (2) 
gli eccessi erotici; (3) le forme dell’intrattenimento 
simpotico.

L’obiettivo è quello di suggerire che, accanto a 
personaggi e topoi tratti direttamente dalla comme-
dia (tutto il dialogo mostra una vocazione “dramma-
tica” che culmina nella citazione euripidea conclusi-
va),6 nel Simposio agisca anche la memoria di una tra-
dizione satirica più ampia, che arriva forse a inglobare 
le suggestioni di un genere popolare sfuggente come 
quello che ha per protagonista la figura del gryllos, 
rifunzionalizzato in vista del gioco di rovesciamento 
parodico intorno a cui è costruito il testo.

1. Un anti-galateo conviviale

Platone tematizzava, all’inizio del Simposio, la neces-
sità di bere con moderazione (176a). Nel Simposio di 
Luciano, invece, si beve sin da subito fino a ubriacarsi 
(Symp. 17 οἱ πλεῖστοι ἐμέθυον). Platone sorvolava sulle 
pietanze, in linea con la scarsa attenzione riservata 
nel suo dialogo agli aspetti materiali del banchetto. 
In Luciano, invece, una topica preterizione pone in 
risalto la centralità del cibo per i convitati7 e in vari 
punti del testo sono menzionate le portate,8 anche 
con elencazioni9 che ricordano i cataloghi culinari 
della commedia, o certe tipologie di carmi diffusi in 
età romana, come quelli relativi al tema della vocatio 
ad cenam (o del suo ribaltamento parodico: e.g. Mart. 
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I 43).10

Per tutto il banchetto, i simposiasti di Luciano 
non fanno che inseguire portate, contendersi galline, 
arraffare avanzi; mangiano a quattro palmenti e ru-
bano pietanze e coppe. Modello di Luciano, per que-
sta rappresentazione del simposio, è una tradizione 
che affonda le sue radici in commedia11 e trova le sue 
propaggini nell’epigramma scoptico di età imperiale. 
È così che Zenotemide si rimpinza a più non posso, 
nasconde la zuppa nel mantello e passa di nascosto 
al servo, in piedi dietro di lui, tutto ciò che può, perché 
lo porti a casa (Symp. 11); il servo, la cui veste è piena 
di carni di ogni sorta (Symp. 36), resiste tenacemente 
ai tentativi del peripatetico Cleodemo di strapparglie-
la. I filosofi, che si fingono spregiatori dei piaceri,12 si 
adirano se non vengono invitati a pranzo e una volta 
che lo sono ingurgitano cibi e li passano ai loro servi 
(Symp. 36).

Se il ghiottone e il parassita sono tipiche figure 
da commedia, specie a partire dal IV sec., nell’ambi-
to di quell’evoluzione del teatro comico che condu-
ce progressivamente dal dibattito politico alla sati-
ra di costume,13 il tema del servo complice del furto 
implica un’usanza di età romana e non a caso trova 
nell’epigramma scoptico della prima età imperiale i 
paralleli più stretti. L’abitudine di portare via i cibi dal 
banchetto doveva essere diffusa, e in parte tollera-
ta.14 Luciano qui descrive un eccesso, stigmatizzato 
anche dall’epigramma. In Lucillio AP XI 11 = 4 Floridi, 
ad esempio, Epicrate porta con sé a banchetto uno 
stuolo di schiavetti, ai quali passa tutti i cibi. Sulla 
stessa linea Marziale III 23, imitazione dell’epigramma 
lucilliano.15 In un altro epigramma di Lucillio, AP XI 205 
= 80 Fl., Eutichide a casa fa un lauto pranzo con i cibi 
che ha rubato il giorno prima al suo ospite, al quale 
non ha lasciato neanche un avanzo; una pointe ana-
loga in Marziale II 37, che dopo aver elencato i cibi po-
sti nel tovagliolo e consegnati allo schiavetto perché 
li porti a casa, si rivolge al commensale screanzato 
per appellarsi al suo senso del pudore (vv. 9-10). In VII 
20, l’autore latino satireggia il tipo del gulosus che ri-
empie di cibi non solo la mappa, ma nasconde avanzi 
anche tepenti … sinu (v. 14), così da portare a casa la 
maggiore quantità possibile di provviste da rivendere 
il giorno dopo.16

Ma non sono solo le prelibate pietanze a scatenare 
la cupidigia dei convitati. Dionisodoro è sorpreso a ru-
bare una coppa, che gli cade da sotto il mantello in un 

momento di concitazione seguito allo spegnersi im-
provviso delle lampade (Symp. 46). Anche quello dei 
furti a simposio è un tema comico che trova poi spa-
zio nell’epigramma scoptico.17 In particolare, alla pa-
rodia del consesso platonico contribuisce il fatto che 
il teatro attico aveva rappresentato proprio Socrate 
come ladruncolo: così nelle Nuvole (una commedia 
nota a Luciano, che vi allude nel passo programmati-
co del Prometheus es in verbis richiamato più sopra), 
nelle quali l’oggetto del furto di Socrate era un man-
tello (Ar. Nub. 179, 1498); così, soprattutto, in Eupoli, 
fr. 395 Kassel-Austin, proveniente forse dai Kolakes,18 
che attribuiva a Socrate proprio il furto di una cop-
pa. A rafforzare l’impressione che Luciano alluda a 
questa tradizione comica concorre la connivenza di 
Ione, il filosofo platonico di questo convito (come già 
suggerito dal nome, senz’altro ispirato all’omonimo 
dialogo): per difendersi, Dionisodoro dice di aver ri-
cevuto la coppa da Ione, che nella confusione gliel’a-
veva data perché non si rompesse, e Ione conferma 
zelante questa versione improbabile (Symp. 46).

La fusione tra dialogo filosofico e commedia com-
porta, insomma, la paradossale riappropriazione di un 
tema della rappresentazione comica di Socrate: se la 
commedia antica faceva dei personaggi del dialogo 
filosofico uno dei suoi bersagli, Luciano realizza la fu-
sione tra questi due generi anche inglobando nel pro-
prio Simposio (anti)platonico lo stereotipo comico del 
principale protagonista dei dialoghi di Platone.

 

2. Eccessi erotici

Tra gli elementi funzionali al ribaltamento del model-
lo c’è l’ammissione, al banchetto di Luciano, di alcuni 
personaggi assenti da quello di Platone. Tra questi 
la flautista, che Agatone e i suoi avevano congedato 
per dare spazio alle riflessioni filosofiche (Plat. Symp. 
176e); su di lei si avventa Alcidamante, approfittan-
do del buio per denudarla e cercare di farle violenza 
(Symp. 46).

Non è, questa, l’unica allusione alle pulsioni eroti-
che dei filosofi che partecipano al banchetto. In parti-
colare, il tema dell’eros omofilo, che tanto rilievo ave-
va nel Simposio platonico, è qui declinato in chiave 
buffonesca: Cleodemo il peripatetico cerca, con due 
dracme, di accaparrarsi le grazie di un coppiere, tipica 
figura su cui si concentra, a simposio, l’attenzione del 
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φιλόπαις (Symp. 15);19 il padrone di casa, per evitare 
altri incidenti, è costretto a sostituire il ragazzo con 
un servitore più attempato, “uno già adulto e robusto, 
un mulattiere o uno stalliere” (τινὰ … τῶν ἐξώρων ἤδη 
καὶ καρτερῶν, ὀρεωκόμον τινὰ ἢ ἱπποκόμον), l’opposto, 
insomma, dei delicati coppieri menzionati da Strato-
ne di Sardi in AP XII 175 = 16 Floridi, o dei molles e 
teneri ministri di Marziale in IX 25.20

Ancora, la lettera di Etemocle accusa Difilo, mae-
stro del figlio del padrone di casa, di avere sul ragazzo 
mire sessuali (Symp. 26). Anche quello del maestro 
che approfitta del proprio ruolo per abusare degli 
adolescenti che dovrebbe educare è un cliché. Già 
Eschine, nella Contro Timarco 9-10, faceva riferimen-
to a una legge attribuita a Solone che vietava la fre-
quentazione delle scuole nelle ore buie – un provve-
dimento inteso a diminuire il rischio che i διδάσκαλοι 
intrattenessero relazioni intime con i discepoli. Il 
tema è poi diffuso nella letteratura satirica: dal Giam-
bo 5 di Callimaco, a Giovenale X 224, fino all’epigram-
ma (cfr. e.g. Autom. AP XII 34 = GPh 1575-1580, Strat. 
AP XII 219 = 62 Fl.). Secondo questo cliché, i mae-
stri possono approfittare della frequentazione delle 
case private anche per sedurre una donna: è quanto 
fa uno dei commensali, Cleodemo, colpevole di aver 
commesso adulterio con la moglie di Sostrato, suo di-
scepolo; colto in flagranza di reato, ha subito le pene 
più vergognose (Symp. 32). Anche per questo tema i 
paralleli più vicini vengono dall’epigramma scoptico: 
in Lucillio AP XI 139 = 48 Fl. il γραμματικός Menandro 
di notte fa esercitare Zenonide, madre del suo allie-
vo, con πτώσεις, συνδέσμους, σχήματα, συζυγίας (v. 
4), secondo un travisamento osceno della termino-
logia grammaticale.21 A nulla vale a riscattare questa 
descrizione carnale dell’eros, in particolare paidico, il 
tentativo di dimostrare filosoficamente, con allusioni 
“platoniche”, la superiorità dell’eros omofilo su quello 
eterosessuale esperito da Ione (Symp. 39):

περὶ γάμων ἐρῶ τὰ εἰκότα. τὸ μὲν οὖν ἄριστον ἦν μὴ δεῖσθαι 
γάμων, ἀλλὰ πειθομένους Πλάτωνι καὶ Σωκράτει παιδεραστεῖν· 
μόνοι γοῦν οἱ τοιοῦτοι ἀποτελεσθεῖεν ἂν πρὸς ἀρετήν· εἰ δὲ δεῖ 
καὶ γυναικείου γάμου, κατὰ τὰ Πλάτωνι δοκοῦντα κοινὰς εἶναι 
ἐχρῆν τὰς γυναῖκας,22 ὡς ἔξω ζήλου εἴημεν.

Dirò ciò che si conviene del matrimonio. La cosa migliore 
sarebbe non averne bisogno, ma, dando retta a Platone e 
a Socrate, praticare la pederastia; e in realtà solo quelli che  

lo fanno possono perfezionarsi nella virtù. Ma se è necessa-
rio il matrimonio con una donna, le donne, secondo il pen-
siero di Platone, dovremmo averle in comune per essere al di 
fuori della rivalità.

Il tema, a un banchetto di nozze, di fronte alla sposa 
e ad altre donne libere, risulta fuori luogo e suscita il 
riso (Symp. 40).23 Questo senso del ridicolo è una sor-
ta di Leitmotiv all’interno del dialogo. Nulla, in questo 
simposio di finti sapienti, è come dovrebbe essere.
 

3. Buffoni di professione e buffoni involontari

Anche gli intrattenimenti descritti da Luciano sono 
anti-platonici. All’ordine del giorno non c’è una di-
scussione filosofica su un tema preventivamente 
concordato,24 ma attività slegate tra loro, che si suc-
cedono estemporanee, senza un programma, con gli 
intrattenimenti previsti mescolati a quelli imprevisti, 
e con questi ultimi che sono almeno altrettanto effi-
caci nel suscitare il riso rispetto ai primi. 

Una forma di intrattenimento è fornita dalla reci-
tazione poetica e dalla declamazione. Le figure che si 
avventurano sulla via dell’erudizione appaiono inade-
guate: il retore Dionisodoro declama alcuni dei propri 
discorsi, elogiato dai servi al suo seguito (Symp. 17); il 
grammatico Istieo compone un centone poetico, che 
risulta dalla goffa unione di alcuni classici di reper-
torio, da Pindaro a Esiodo e Anacreonte; il risultato è 
un carme παγγέλοιον (Symp. 17), involontariamente 
predittivo della zuffa che di lì a poco sarebbe scop-
piata; Zenotemide annoia con i propri discorsi filoso-
fici, leggendo da un libretto scritto a piccoli caratteri 
(λεπτόγραμμόν τι βιβλίον)25 che gli viene passato da 
uno schiavo; più tardi, il grammatico Istieo si lancia 
nella lettura di un suo epitalamio in distici, che provo-
ca il riso degli astanti per la sua rozza fattura metrica 
(Symp. 41-42).26

Un intrattenimento involontario è fornito da Alci-
damante: ormai ubriaco, fa un brindisi inopportuno 
alla sposa, accolto dall’ilarità generale; poi si denuda 
fino quasi alle vergogne (Symp. 16). A questo punto 
il padrone di casa chiama il γελωτοποιός, altra figura 
tipica del banchetto. Assente dal Simposio di Platone, 
il suo prototipo più celebre è il Filippo di Senofonte.27 
Se quest’ultimo, tuttavia, non presentava peculiari 
caratteristiche fisiche, il buffone di Luciano, dall’e-
vocativo nome di Satirione, è un tizio informe, calvo, 
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con appena qualche capello ritto in testa: ἄμορφός τις 
ἐξυρημένος τὴν κεφαλήν, ὀλίγας ἐπὶ τῇ κορυφῇ τρίχας 
ὀρθὰς ἔχων (Symp. 18). La descrizione, in parte mo-
dellata sul ritratto archetipico del brutto in letteratu-
ra greca, Tersite (Il. II 218-219),28 rimanda all’abitudi-
ne, diffusa soprattutto in età romana, di riservare il 
ruolo di intrattenitori a individui affetti da patologie 
fisiche.29 Di questo costume ci informa per esempio 
Marziale, che fa spesso riferimento, nei suoi epigram-
mi, ai moriones, un particolare tipo di schiavi apprez-
zati come buffoni, di cui in VI 39.15-17 offre anche 
un ritratto fisico.30 Il prezzo di questi “prodigi umani” 
poteva essere molto alto (Mart. VIII 13; Quint.  II 5.11) 
e la richiesta era tale che esisteva, stando a Plutar-
co (de curiositate 520c), un apposito mercato dove 
erano esposti individui con le più svariate peculiarità 
fisiche.31

Varie sono le testimonianze relative all’esibizio-
ne del freak (un fenomeno, d’altronde, non solo an-
tico):32 Orazio (Sat. I 5.51-70) racconta della tenzone 
tra Messio Cicirro e Sarmento, con cui sono intratte-
nuti gli ospiti durante una cena. Le battute che i due 
si scambiano culminano nella richiesta di Sarmento a 
Messio, il cui volto è deturpato da un’orrenda ferita, di 
danzare la danza del Ciclope, senza maschera: il suo 
aspetto fisico lo avvicina in modo naturale a Polifemo. 
Properzio (IV 8.39-42) descrive l’esibizione del nano 
Magnus,33 che danza, con i suoi minuscoli arti, ac-
compagnato da un flautista che proviene dal Nilo (un 
dettaglio geografico significativo, come vedremo tra 
un momento). Stazio menziona uno spettacolo che 
consiste nella reificazione della mitica lotta tra gru e 
Pigmei, con questi ultimi impersonati da nani (Stat. 
Silv. I 6.57-64).34 In Properzio e in Orazio, l’esibizione 
consiste in una (ridicola) danza; in Stazio e in Orazio, 
lo spettacolo prevede (anche) una dimensione ago-
nale.35

Il passo di Luciano è stato raramente valorizzato 
in relazione alla ricostruzione di questo aspetto del-
la storia dell’intrattenimento conviviale, ma vari sono 
gli elementi meritevoli di attenzione. La performan-
ce nella quale Satirione si esibisce è una danza fatta 
di ridicole contorsioni (οὗτος ὠρχήσατό τε κατακλῶν 
ἑαυτὸν καὶ διαστρέφων, ὡς γελοιότερος φανείη, “costui 
si mise a danzare snodandosi e contorcendosi per 
apparire più ridicolo”), e il buffone non solo è informe, 
ma è anche di bassa statura (in Symp. 19 è definito 
ἀνθρωπίσκος), come i molti nani danzanti diffusi in 

ambito figurativo, soprattutto a partire dall’età elleni-
stica, e soprattutto in Egitto. E a potenziare l’aspetto 
comico dell’esibizione interviene anche, significativa-
mente, un elemento “vocale”: la sua danza è accom-
pagnata dalla scansione di anapesti con un ostenta-
to accento egiziano (ἀνάπαιστα συγκροτῶν διεξῆλθεν 
αἰγυπτιάζων τῇ φωνῇ). È inevitabile pensare al ruolo 
dei nani egiziani come intrattenitori professionisti, 
indagato da Véronique Dasen in uno studio sui nani 
ballerini e musicisti in età ellenistico-romana.36 Ma si 
può forse aggiungere al dossier qualche ulteriore ele-
mento, utile per la piena intelligenza del ribaltamento 
parodico operato dall’autore.

Di un tipo di danza grottesca diffusa in Egitto, 
denominata γρυλλισμός e danzata da un performer 
chiamato γρύλλος, ci informa Frinico, Praep. soph. p. 
58.14-17 de Borries.37 E un pittore di Alessandria d’E-
gitto, Antifilo (IV sec. a.C.), sarebbe stato l’inventore, 
secondo Plinio (NH XXXV 114), di un genere di pittura 
parodica, in relazione alla quale torna il termine gryl-
los.38 Il passo di Plinio è stato molto discusso, ma è 
oggi generalmente accettata l’opinione di Hammer-
staedt, secondo il quale il termine gryllos non indi-
cherebbe un genere iconografico (e poi letterario) di 
tipo caricaturale, incentrato su personaggi ridicoli, 
ma il suo protagonista.39 Il gryllos sarebbe insomma 
il soggetto-tipo di rappresentazioni parodiche, di na-
tura figurativa, letteraria o anche mimico-orchestica, 
e avrebbe tra le sue caratteristiche un aspetto fisico 
che in sé suscita il riso.

Ulteriori indizi per ricostruire questo genere paro-
dico provengono, come noto, da due papiri illustrati, 
antesignani dei moderni fumetti,40 dove questo per-
sonaggio risibile è messo a confronto con un eroe: 
il P.Oxy. XXII 2331 (prima metà del III sec. d.C.), nel 
quale compare appunto il termine gryllos (col. II 1), ci 
mostra un omiciattolo alle prese con Eracle, alle cui 
gesta egli contrappone le proprie, in qualche modo 
corrispondenti. Se Eracle ricorda di avere afferrato 
e ucciso il possente leone nemeo, il gryllos si vanta 
di aver sconfitto il χαμαι‑λέων, i.e. il “leone che sta a 
terra/camaleonte”. Analogamente, nel P.Köln IV 179 
(II sec. d.C.), alla prima immagine, che ritrae Eracle41 
nell’atto di catturare con le mani il toro di Creta, fa 
da comico contrappunto una seconda in cui un per-
sonaggio deforme si vanta di avere impalato e ucci-
so una chiocciola. Uno degli ingredienti della parodia 
doveva dunque essere lo schema agonale: il gryllos 
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metteva a confronto le proprie goffe gesta con quel-
le di un eroe del mito, spesso rappresentato da Era-
cle. Questo schema agonale si ritrova anche altrove: 
nell’Apokolokyntosis senecana, ad esempio, l’impe-
ratore Claudio, che nell’operetta ci appare deforme e 
meschino come un gryllos, nel dialogare con Ercole 
contrappone all’impresa delle stalle di Augia la pro-
pria attività nei tribunali, che gli ha permesso di elimi-
nare più letame di quello fronteggiato dal grande eroe 
(Sen. Apoc. 7.5);42 o negli epigrammi scoptici, dove 
spesso l’umorismo scaturisce dall’equiparazione tra 
un personaggio ridicolo e deforme – un μικρός o un 
λεπτός – e i nobili eroi del mito: cfr. soprattutto Lucill. 
AP XI 95 = 25 Fl., dove un “piccolo” dal nome antifra-
stico di Macrone definisce se stesso “secondo Eracle” 
per aver soffocato un topolino, in una rivisitazione 
parodica dell’impresa del leone nemeo (o di quella di 
Eracle bambino strangolatore di serpenti);43 o ancora 
nel Gryllos di Plutarco, dove il gryllos, un compagno 
di Odisseo trasformato da Circe in un maiale, appa-
re come un “lowly brute rivaling the heroic speaker, 
Odysseus, in a sophistic contest”.44

Torniamo al passo di Luciano. Dopo aver suscitato 
il riso con lo spettacolo della propria deformità, ac-
centuata dalle contorsioni orchestiche e dalla parlata 
egiziana, Satirione prende in giro i commensali, se-
condo la prassi dello σκῶμμα simposiale. Tutti ridono. 
Il solo a non stare al gioco è Alcidamante. Offeso dal 
buffone, lo sfida nel pancrazio. I due iniziano così a 
darsele di santa ragione. Nonostante i suoi limiti fisi-
ci, Satirione ha la meglio sull’avversario (è d’altronde 
συγκεκροτημένος, “ben addestrato”, ci dice Luciano, 
alludendo evidentemente al professionismo del per-
former). La gara si chiude con la sconfitta di Alcida-
mante, a cui segue, ancora una volta, uno scroscio 
di risa.

È rilevante ai nostri fini che il cinico sin dal suo pri-
mo ingresso in scena sia apparso, in linea con il suo 
credo filosofico, come “altro Eracle” (il nome stesso 
di Alcidamante rimanda al patronimico di Eracle, Al-
cide).45 Luciano ne ha fornito un ritratto, alla cui ica-
sticità ha concorso l’esplicito richiamo alle arti visive, 
secondo una tecnica che gli è cara:46 in Symp. 13, il 
cinico dichiara il proprio desiderio di non sedersi, ma 
di restare in piedi per poter girare nella sala del ban-
chetto; se si dovesse stancare – dice – si appoggerà 
sul gomito, come gli artisti raffigurano Eracle (εἰ δὲ καὶ 
κάμοιμι, χαμαὶ τὸν τρίβωνα ὑποβαλόμενος κείσομαι ἐπ’ 

ἀγκῶνος οἷον τὸν Ἡρακλέα γράφουσιν). Poco più sotto, 
il filosofo dà seguito alle minacce: si getta a terra e vi 
giace seminudo, appoggiato sul gomito, con la coppa 
nella mano destra, “come è effigiato dai pittori Eracle 
preso Folo” (οἷος ὁ παρὰ τῷ Φόλῳ Ἡρακλῆς ὑπὸ τῶν 
γραφέων δείκνυται, Symp. 14). Il richiamo al sogget-
to iconografico serve anche ad anticipare, con allu-
sione intervisuale, la zuffa che scoppierà di lì a poco: 
secondo il mito, Eracle, dopo aver banchettato nella 
caverna di Folo e dopo avergli chiesto di servirgli del 
vino, sarebbe venuto a contesa con i centauri, richia-
mati dall’aroma della bevanda, e li avrebbe sconfitti a 
suon di tizzoni e frecce.47

Se l’individuazione del nesso tra Satirione e il gryl-
los è corretta, l’episodio della gara di pancrazio con 
questo “secondo Eracle” aggiunge alla descrizione 
lucianea un ulteriore elemento buffonesco: è richia-
mato lo schema agonale dell’opposizione tra Eracle e 
un suo ridicolo emulo; ma in questo mondo alla rove-
scia, il gryllos ha la meglio sulla controfigura di Eracle, 
Alcidamante. Quest’ultimo è fortemente indebitato 
verso lo stereotipo comico dell’Alcide – dal semidio di 
cui si dichiara seguace ha in effetti ereditato gli ap-
petiti sessuali bestiali, la violenza, la smisuratezza nel 
bere e nel mangiare48 (Eracle a banchetto da Folo era 
d’altronde anche un soggetto teatrale: un dramma dal 
titolo Ἡρακλῆς ὁ πὰρ Φόλῳ è attestato per Epicarmo, 
fr. 66 Kassel-Austin). Alcidamante, tuttavia, non è un 
degno erede neanche dell’Eracle comico: persino un 
gryllos può avere la meglio su di lui. Nell’anti-simpo-
sio di Luciano, tutto è capovolto e nessuno è davvero 
all’altezza del suo ruolo.

4. Conclusioni

In queste pagine si è visto come il Simposio o i Lapiti 
rappresenti un esempio di quella fusione tra dialogo 
filosofico e commedia che Luciano in più punti del-
la propria opera rivendica di aver compiuto. I termini 
di confronto più immediati per la rappresentazione 
buffonesca dei vari personaggi sono però forniti non 
solo dalla commedia (richiamata, ad esempio, nella 
rappresentazione dei furti simposiali, nell’enfasi sugli 
aspetti materiali del banchetto, o ancora nell’evoca-
zione di maschere tipiche, come quella del parassita 
o di Eracle eroe degli eccessi “simposiali”), ma anche 
da altri generi satirici di età imperiale, che “aggiorna-
no” i topoi comici sulla contemporaneità.
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È stato detto che l’autore potrebbe aver “arcaiz-
zato” il suo simposio, potrebbe cioè aver riprodotto, 
dal punto di vista dell’ambientazione e dello svolgi-
mento del convito, un genere di banchetto non pie-
namente rispondente ai canoni del suo tempo, per 
apparire più vicino al modello platonico.49 Se questa 
ipotesi può essere difficilmente sottoposta a verifica 
– Luciano non fornisce indicazioni su tutti gli aspet-
ti del convito, e parziale è la nostra documentazione 
sul simposio di età imperiale – è d’altronde vero che 
il dialogo, con il suo riferimento a filosofi delle scuole 
ellenistiche, esibisce un’ambientazione storica suc-
cessiva all’età classica. E anche alcuni dei temi sa-
tirici utilizzati per ribaltare la serietà del dialogo filo-
sofico presuppongono usi simposiali di età imperiale. 
Il possibile nesso tra la figura di Satirione e il genere 
comico-parodico dei grylloi permette inoltre di intra-
vedere l’uso, da parte di Luciano, di temi di una certa 
letteratura buffonesca di tipo “popolare”, a loro volta 
rivisitati e ribaltati per sottolineare lo stravolgimento 
di ogni norma in questo anti-simposio di finti sapienti.
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2006 ad loc.

16 Quello di Marziale, come messo in luce da Russotti in questo stesso 
numero della rivista, non è un simposio tra pari: i partecipanti ap-
partengono a classi sociali diverse e la satira sociale è spesso rivolta 
verso la figura del cliens.

17 Cfr. e.g. Lucill. AP XI 315 = 119 Fl., su un tale che ruba il cuscino su 
cui sedevano i convitati, ripreso da Mart. XII 28, che trasforma il ladro 
di cuscini in un mapparum fur (forse per influsso di Cat. 12), e ancora 
Mart. VIII 59, sulle imprese di un tale che, a dispetto di un difetto della 
vista, sa far sparire, se invitato a cena, ogni sorta di beni, dai capi di 
vestiario alle suppellettili.

18 Cfr. Olson 2014: 157.

19 Cfr. Strat. AP XII 175 = 16 Fl., con Floridi ad loc.

20 Che con l’epigramma stratoniano mostra vistose affinità: cfr. Floridi 
2007: 8.

21 Cfr. Floridi ad loc.

22 Il riferimento è a Plat. Resp. 457c-466d (ma vd. anche l’utopia co-
mica di Ar. Ecc. 611-650).

23 Per le citazioni “sconvenienti” nel Simposio di Luciano, che non 
rispettano il καιρός, cfr. Camerotto 1998: 53-58. Da notare come 
l’effetto comico sia qui innescato, oltre che dall’inopportunità, dalla 
semplificazione (di comodo, in ottica maschilista) della teoria plato-
nica della “statalizzazione” dei matrimoni (devo questa osservazione 
a uno degli anonimi referees, che ringrazio).

24 L’assenza di questo elemento è messa in evidenza da una battuta 
di Ione (Symp. 37), che prova, in modo ovviamente fallimentare, a 
proporre un tema di discussione, per riportare il simposio dei sapien-
ti nell’alveo platonico (come commenta Vergados 2010-2012: 226, 
“the character Ion of the Lucianic Symposion alludes to the Platonic 
Symposion as if aware of his own status as a fictional character in a 
work indebted to Plato”).

25 L’espressione, con l’aggettivo che è uno hapax, è da mettere a 
confronto con Vit. Auct. 23, dove i manuali degli stoici sono analoga-
mente caratterizzati dalla fitta scrittura.

26 Lo notavano già gli scolii ad loc. (p. 35.7-9 Rabe). Cfr. Bompaire 
1958: 623; Anderson 1976: 255-256; Vergados 2010-2012: 228-231; 
Faraone 2020: 338-340.  

27 Che è insieme anche ritardatario e ἄκλητος. Il Simposio di Seno-
fonte può essere stato qui un modello per Luciano: cfr. e.g. Vergados 
2010-2012: 225 (e n. 3).

28 Secondo Dasen 2013: 268, invece, la descrizione alluderebbe al 
cirrus degli atleti professionali, visto che di lì a poco il buffone si pro-
durrà in una gara di pancrazio. Ci si può forse anche chiedere se non 
ci sia una correlazione con la maschera comica dello stupidus calvo, 
di cui offre un’efficace descrizione un epigramma attribuito proprio a 
Luciano, AP XI 434 (vd. Tedeschi 2017: 251 e n. 1206).

29 Garland 20102: 45-58; Dasen 1993: 230-232, 244-245.

30 Hunc vero acuto capite et auribus longis, / quae sic moventur ut 
solent asellorum, / quis morionis filium negat Cyrtae?, “Quest’altro 
con la testa aguzza e le orecchie lunghe, che si muovono proprio 
come quelle degli asini, chi potrebbe negare che sia figlio del buffone 

Note 

1 “Write a Symposium in rivalry of Plato”, secondo LSJ, s.v. Sul Sim-
posio di Luciano e i suoi debiti verso Platone (e più in generale verso 
il filone dei dialoghi sul simposio) cfr. almeno Helm 1906: 256-266; 
Bompaire 1958: 314-319; Gallardo 1971 e 1972; Branham 1989: 108-
113; Romeri 2002: 195-207; Zanotti Fregonara 2009: 5-10. Elementi 
in comune sono stati individuati anche con altri dialoghi di Platone, 
come l’Eutidemo (Branham 1989: 104-107) o il Fedro (Männlein 2000: 
247 n. 4; Anderson 1978: 372).

2 Il nome, come quello del figlio di Aristeneto, Zenone, rinvia agli inte-
ressi filosofici del padrone di casa (per una riflessione sui nomi nella 
satira filosofica in Luciano cfr. Ureña Bracero 1995: 181-183; Tomassi 
2011: 508. Per una tecnica onomastica analoga cfr. la Zenonide di 
Lucill. AP XI 139 = 48 Floridi – epigramma su cui torneremo infra).

3 Etemocle, all’interno del Simposio, è implicitamente caratterizzato 
come una tipica figura comica: quella del parassita. A essa rinvia già 
il nome: cfr. Vergados 2010-2012: 238 (da vedere, più in generale, per 
un’analisi della lettera).

4 Su questo punto richiama ad es. l’attenzione Bompaire 1958: 315-
316.

5 Ma cfr. anche Bis.Acc. 33; Pisc. 14 e 25. Sulla mixis dei generi in Lu-
ciano vd. Marquis – Billault 2017. Per i rapporti tra Luciano e la com-
media Camerotto 2014: 93-105.

6 In Symp. 48 sono citati i primi tre versi di un gruppo di cinque che 
si trova sempre uguale in chiusura di Alcesti, Andromaca, Baccanti 
ed Elena.

7 Symp. 11 πλὴν οὐδὲν οἶμαι χρὴ καὶ ταῦτα καταριθμεῖσθαι, χυμοὺς καὶ 
πέμματα καὶ καρυκείας· ἅπαντα γὰρ ἄφθονα, “Solo che non penso di 
dover enumerare anche queste, sughi, dolcetti, intingoli, giacché 
c’era di tutto in abbondanza”. Le traduzioni del Simposio o i Lapiti 
sono di Longo 1993.

8 Cfr. il riferimento a porzioni di cibi succulenti nella lettera di Ete-
mocle ad Aristeneto (Symp. 22 e 27), o al cinghiale preparato per il 
banchetto in Symp. 31.

9 Symp. 38 μία ὄρνις ἑκάστῳ καὶ κρέας ὑὸς καὶ λαγῷα καὶ ἰχθὺς ἐκ 
ταγήνου καὶ σησαμοῦντες καὶ ὅσα ἐντραγεῖν, “una gallina per ciascuno, 
carne di maiale e di lepre, pesce arrosto, focacce di sesamo e ogni 
cosa che si sgranocchia”.

10 Su questa tipologia di carmi e sulla loro origine vd. Edmunds 1982; 
per il tema in Marziale vd. Merli 2008.

11 Per il simposio in commedia vd. almeno Wilkins 2000: 202-256; 
Konstantakos 2005.

12 Per la satira filosofica in Luciano, che colpisce in particolare la 
scuola cinica, cfr. almeno Tomassi 2011: 499-529.

13 Documentazione e bibliografia in Floridi 2020: 133.

14 Così pare potersi evincere, ad esempio, da Petron. 60.7; vd. anche, 
nel dialogo di Luciano, l’espressione che conclude l’enumerazione 
delle portate al §38 (cfr. supra, n. 9): ἐξῆν ἀποφέρεσθαι ταῦτα, “tutto 
questo poteva essere portato via”; Marquardt 1886: 313-314; sui co-
stumi di Greci e Romani a tavola Hagenow 1978.

15 Sull’epigramma, nel suo rapporto con il modello greco, vd. Fusi 
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Cirta?” (trad. Norcio 1980).

31 Il catalogo teratologico fornito da Plinio nel VII libro dell’Historia 
Naturalis (VII 73-80) conferma un’attenzione, non solo scientifica, 
per le deviazioni patologiche del corpo umano rispetto alla norma.

32 I nani sono stati notoriamente impiegati come intrattenitori pro-
fessionisti per secoli, dal mondo antico a oggi: cfr. Dasen 1993: 230-
233, 245; Adelson 2005a e 2005b.

33 V.l. per nanus, probabile glossa penetrata nel testo. Per questo tipo 
di nomi antifrastici cfr. Floridi 2014: 209.

34 Per l’associazione nani-Pigmei cfr. e.g. Dasen 2013: 265-266.

35 Documentazione sui combattimenti dei nani – tema presente an-
che nell’iconografia – in Dasen 2013: 270.

36 Dasen 2013 (p. 268 per Luciano).

37 Γρύλλος δὲ διὰ τῶν δυοῖν λλ ὀρχήματος εἶδός ἐστιν. ἡ μὲν οὖν ὄρχησις 
ὑπὸ τῶν Αἰγυπτίων γρυλλισμòς καλεῖται, γρύλλος δὲ ὁ ὀρχούμενος, 
“Gryllos, con due ll, è un tipo di danza. La danza, dunque, è detta dagli 
Egiziani gryllismos, il danzatore gryllos” (traduzione mia).

38 Idem iocosis (scil. tabellis) nomine Gryllum deridiculi habitus pinxit, 
unde id genus picturae grylli vocantur, “Quello [Antifilo] dipinse in 
quadretti scherzosi un tale di nome Grillo, di aspetto ridicolo; di lì il 
nome di gryllos per quel genere di pittura” (traduzione mia).

39 Hammerstaedt 2000. Per questo genere di pittura parodica, cfr. in 
particolare Philodem. Rhet. II 297 Sudhaus; Joann. Ieiunator Sermo 
de poenitentia et continentia et virginitate LXXXVIII, col. 1972 C PG.

40 Per il testo cfr. Roberts 1954 (editio princeps di P.Oxy. XXII 2331); 
Livrea 1982 (editio princeps di P.Köln IV 179); Russo 2014 (riedizio-
ne dei due papiri). Tra gli studi sui grylloi vd. inoltre Page 1957; Maas 
1958; Guida 1985; Lapini 2008; Stramaglia 2005: 30-37, 2007, pp. 
618-622 e 2019 (che fa definitivamente giustizia dei fraintendimenti 
di Nisbet 2002 e 2011).

41 Livrea 1982, nella princeps, proponeva in alternativa di riconoscere 
nel personaggio la figura di Teseo, ma è ormai chiaro che anche qui si 
tratta di Eracle: cfr. Stramaglia 2019: 213 (con bibliografia).

42 Il parallelo è richiamato da Stramaglia 2005: 33.

43 Il primo a rilevare il parallelo tra Lucill. AP XI 95 e i grylloi fu West 
1965: 225. Per questo schema agonale nell’epigramma scoptico, che 
ha numerosi paralleli in letteratura e nelle arti visive, cfr. la docu-
mentazione raccolta in Floridi 2013; vd. anche Floridi 2014: 192-196.

44 Herchenroeder 2008: 359.

45 Per Eracle nella tradizione filosofica basti un rinvio a Bosman 2021.

46 Sulla tendenza di Luciano ad alludere all’enciclopedia visuale del 
suo pubblico, oltre che a quella letteraria, rimando da ultimo a Floridi 
2023.

47 Per il tema iconografico di Eracle a banchetto cfr. LIMC, s.v. Hera-
kles, nn. 54-55, 1009, 1017, 1021-1060; un’attestazione significativa 
del soggetto di Eracle presso Folo è rappresentata da un’anfora a 
figure nere conservata a Firenze, Museo archeologico (VI sec. a.C.). 
Cfr. Zanotti Fregonara 2009: 135-136, n. 81, e 137-138, n. 86 (con bi-
bliografia ulteriore).

48 Cfr. e.g. Wilkins 2000: 90-97 e 2021.

49 Zanotti Fregonara 2009: 18.
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Convivi pericolosi. 
Il banchetto come trappola mortale nel mondo 
occidentale antico e tardoantico

Parole chiave

Sympósion
Convivium
Impero romano
Potere
Veleni

Keywords

Sympósion
Convivium
Roman Empire
Power
Poisons

Abstract

Il simposio o il convivio, termini propri di due culture diver-
se, greca e latina, sono due tipologie di attività interpretabili 
come sistema codificato di segni, che si presta dunque a 
plurime letture. Se sympόsion veicola il significato di “bere 
insieme”; convivium rimanda invece a “vivere insieme”. La 
marcata componente esistenziale del secondo termine può 
indurre subito un interrogativo: si trattò spesso di occasioni 
di pacificazione o diletto fra amici, come lasciò intendere già 
Cicerone (fam. IX, 24), oppure a volte prevalse la volontà di 
cogliere il momento per risolvere delicate questioni politi-
che o familiari, a danno di uno o più specifici convitati? Il 
banchetto in epoca imperiale romana, ma ancora nella tarda 
antichità e oltre, nascose molte insidie, la più ovvia fra tutte: 
l’avvelenamento (Montanari 1989; Cilliers, Retief 2000). Il re-
ato di avvelenamento risultò molto frequente nell’antichità, 
così come fu diffusa la conoscenza di droghe, veleni e avve-
lenatori (Nutton 1985).

Sympόsium or convivium, terms belonging to two different 
cultures, Greek and Latin, are two kinds of activities that can 
be interpreted as a codified system of signs, thus lending 
themselves to multiple readings. If sympόsion conveys the 
meaning of “drinking together”, convivium refers instead 
to “living together”. The marked existential component of 
the second term may immediately lead to a question: were 
these often occasions for pacification or enjoyment among 
friends, as Cicero already hinted at (fam. IX, 24), or did the 
desire to seize the moment to resolve delicate political or 
family issues prevail, at the expense of one or more guests? 
The banquet in Roman imperial times, but still in late 
antiquity and beyond, concealed many pitfalls, the most 
obvious of all: poisoning (Montanari 1989; Cilliers, Retief 
2000). The crime of poisoning was much more frequent 
in antiquity, as was the knowledge of drugs, poisons, and 
poisoners (Nutton 1985).
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“Invita al banchetto l’amico e lascia il nemico, 
e soprattutto invita colui che ti abita accan-
to […]”, così Esiodo (Op., 342-343) (Magugliani 

2018: 121)1 suggerisce nel secolo VII a.C. in una delle 
testimonianze più arcaiche della cultura conviviale 
nell’antichità (Musti 2001: 52). Il poeta ammonisce 
l’uomo a tenersi cari tanto gli dèi, quanto gli uomini, 
perché nel momento sereno e sacro del banchetto 
non si deve cedere all’ira, ma soprattutto è meglio 
farsi amici i vicini, giacché saranno i primi ad accorre-
re in caso di necessità. 

Nel corso dei secoli la mentalità comune è mutata 
e alcune grandi personalità del mondo romano impe-
riale e tardo antico sembrano aver capovolto il senso 
del monito esiodeo, invitando alle occasioni conviviali 
soprattutto i loro nemici, ma per eliminarli.

Nelle narrazioni letterarie si ricordano spesso av-
velenamenti accaduti in svariati contesti e - in par-
ticolari periodi storici – è proprio il banchetto a rap-
presentare l’occasione migliore per somministrare 
sostanze tossiche; si potrebbe considerare un reper-
torio che spazia dalla più antica orazione del greco 
Antifonte (I 14-20) fino a giungere alla cronaca nera 
contemporanea (Smith 1952: 153-16; Montanari 1989: 
392-395, 467-468; Montesano 2009; Pastore 2010: 
11-15; Pepe 2012: 131-145; Eidinow 2016). In questo 
contributo sarà presentata e commentata soltanto 
una suggestiva selezione legata in massima parte 
alla società romana; pertanto, i numerosi delitti av-
venuti esteriormente alla cornice conviviale, oppure 
le posteriori rivisitazioni delle fonti antiche compiute 
in età moderna e contemporanea, non saranno con-
siderati.2

Prima di esaminare nel dettaglio episodi di convivi 
conclusi in modo tragico, merita forse soffermarsi sul 
diverso significato che assume il lessico della com-
mensalità nell’antichità greca e romana: in un caso 
il termine che si può individuare come riferimento è 
sympósion, nell’altro convivium.3

Come usuale, la scelta linguistica veicola anche 
diversi paradigmi culturali e identitari; se si scrive di 
simposio si rimanda alla tradizione greca e si intende 
porre l’attenzione su un evento sociale al di fuori del 
quotidiano, riservato a un gruppo ristretto ed elitario 
di persone, accomunate da vincoli di amicizia, di pa-
rentela o da ideali politici, che celebra il suo momento 
clou nel consumo comunitario di vino (Catoni 2010: 
IX-XVIII; Napolitano 2024: 12). Esiste anche un codi-

ce etico simposiale, diverso a seconda del contesto 
geografico e cronologico, che risponde alle esigenze 
del gruppo di appartenenza dei simposiasti. Per pri-
ma cosa, gli invitati al simposio greco sono disposti in 
modo tale che ciascuno occupi una posizione di pari 
livello rispetto all’altro, per favorire ulteriormente la 
partecipazione al momento di intrattenimento che si 
accompagna alla libagione, ossia canti e intonazione 
di versi poetici idonei a riflessioni esistenziali (Nobili, 
Saccenti 2023: 13-21).

Il convivio nella cultura latina recupera la dimen-
sione comunitaria, ma etimologicamente il focus si 
sposta dal piano intellettuale di elaborazione filoso-
fica e artistica che si accompagna all’azione del bere, 
tipico del mondo greco, alla praticità sottesa al vivere 
insieme. 

Tuttavia, appare lecito interrogarsi sulla visione 
idilliaca della condivisione della stessa tavola espres-
sa da Cicerone, quando scrive: “[…] i banchetti: in 
questo i nostri sono stati più saggi dei Greci: questi 
li hanno chiamati συμπόσια o σύνδειπνα, cioè ‘bevute 
in compagnia’ o ‘mangiate in compagnia’, noi invece 
usiamo ‘convivi’, perché soprattutto in quei momenti 
si vive insieme” (Cic. Fam. IX 24,3) (Garbarino 2008: 
391).4 

Risulta invero ben noto che già le testimonianze 
storiografiche della prima età imperiale, ma relative 
all’epoca repubblicana, riferiscono di omicidi o suicidi 
collettivi compiuti proprio in convivi comunitari (Liv. 
VIII 18; XXVI 13-14; XXXIX 8-19; XL 37,7, 43,2).5 Del 
resto è possibile che avvelenamenti di massa siano 
avvenuti con maggiore frequenza in correlazione a 
periodi di maggiore criticità per eventi bellici, carestie 
ed epidemie. 

Esemplare e meritevole di un breve approfondi-
mento, fra gli episodi ricordati da Livio, il suicidio di 
ventisette senatori capuani, esortati al gesto da Vibio 
Virrio,6 capo politico dei ribelli nella defezione di Ca-
pua al patto di alleanza con Roma e nell’appoggio for-
nito ai Cartaginesi durante la seconda guerra punica, 
a seguito della disfatta romana di Canne. Inizialmen-
te, Virrio fomenta il timore di una definitiva sconfitta 
romana nella popolazione e nel 213-211 a.C. permette 
alle truppe di Annibale di trovare supporto logistico 
nella città (Liv. XXIII 6,1-7,12); in un secondo momento, 
quando in una sorta di contrappasso sarà Annibale ad 
abbandonare Capua al suo destino di assediata dai 
Romani, lo stesso Virrio pronuncia un discorso forte-
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mente retorico di fronte ai suoi concittadini. Nell’ulti-
ma parte del monologo egli annuncia l’intenzione di 
suicidarsi, come ultimo atto di resistenza al potere 
romano e alle conseguenti sofferenze che avrebbero 
patito una volta riconquistati, invitando i notabili a un 
banchetto che possa fornire una “fine oltre che ono-
revole anche dolce”:7

[…] Pertanto, per coloro di voi che avessero l’intenzione di 
morire prima di vedere tanti orrori, sarà oggi presso di me 
allestito e preparato un banchetto.8 Dopo che ci saremo sa-
ziati di vino e di cibo, sarà portata intorno questa tazza, che 
sarà stata per primo offerta a me; quella bevanda libererà il 
nostro corpo dai tormenti, la nostra anima dalle offese, i no-
stri occhi e le nostre orecchie, perché né vedano né odano 
quanto di amaro e di indegno è riservato ai vinti. […] Questa 
è la sola via che conduca alla morte nell’onore e nella libertà. 
[…] (Liv. XXVI 13,17-19) (Ceva 1986: 365).9

Il suicidio di massa avvenuto in concomitanza con 
l’espugnazione di città è una tematica tanto dram-
maticamente ricorrente che si può rinvenire in altri 
autori,10 basti pensare al celebre assedio di Masada 
descritto da Flavio Giuseppe (Joseph. BJ VII 378-
401), tuttavia in questo caso Livio sembra esprimere 
un giudizio morale negativo nei confronti dei traditori 
capuani, svalutando la portata dell’atto proprio per 
la modalità di esecuzione scelta. Si evidenzia da un 
lato il tono eroico dell’esortazione di Virrio, dall’altro 
la messa in scena di un sacrificio che si riduce a un 
banchetto tale da annebbiare la mente con il vino; 

peraltro scegliendo di assumere veleno attraverso la 
bevanda:11 un suicidio ritenuto poco ‘eroico’.12 Risulta 
quindi evidente il disprezzo dello storiografo per l’élite 
capuana, che è incapace di assumersi responsabilità 
in momenti fatali ed è dedita invece a ogni piacere, 
perfino a fronte della gravità del momento che vede 
la loro stessa città devastata dalla fame.

Il brano potrebbe dunque apparire soltanto come 
artificio letterario funzionale all’autore per esprimere 
la sua ideologia, la critica moderna ha dedicato de-
cine di pagine alla questione (Voisin 1984: 611-635; 
François 2000: 39-47; Méry 2003: 47-62; 2008: 313-
339), ma ciò che forse non ha riscosso pari attenzio-
ne e merita un breve supplemento di analisi è proprio 
la decisione di assumere veleno nel momento convi-
viale. Si tratta di una scelta dettata davvero solo da 
vigliaccheria oppure dell’opzione più naturale in una 
cittadina come Capua?

La risposta al quesito potrebbe risultare facilmen-
te intuibile per l’esperto di produzione e commercio di 
sostanze naturali e derivati nell’antichità. Nelle grandi 
città spesso si potevano trovare interi quartieri dedi-
cati alla vendita di unguenti, profumi e droghe ed è 
attestata ancor oggi a Capua la presenza di una piaz-
za e una via denominate ‘Seplasia’, un’area a tal punto 
nota già nelle epoche più antiche (Plin. NH XXXIII 58, 
XXXIV 25) da divenire termine identificativo di ogni 
commercio di veleni13 nell’Italia romana (Nutton 1985: 
140-141; Horstmanshoff 1999: 48) e da cui derivava a 
sua volta la professione di seplasarius, ossia profu-
miere (Squillace 2018: 235-254).

Senza farsi ingannare da banali moralismi, si può 
quindi considerare usuale e comprensibile la possi-
bilità di banchettare e disporre di sostanze di ogni 
genere laddove sussisteva una condizione economi-
ca florida ed è proprio in questi contesti che vanno 
ricercate le vere ragioni per le pericolose variazioni al 
positivo rito conviviale raccontato da Cicerone.

Nel passaggio dall’epoca romana repubblicana a 
quella imperiale si assiste anche a un cambiamento 
di paradigma sociale, dal banchetto comunitario o 
privato con avvelenamento, dovuto a precise con-
dizioni economiche e politiche, si giunge quasi sem-
pre a un’occasione conviviale predisposta e offerta 
dal princeps,14 con numero di invitati ristretto e con 
possibile premeditato delitto, che sembra legato in 
massima parte a finalità di natura pratica: l’acquisi-
zione di eredità o poteri. Infatti, è a partire dalla fine 

Fig. 1 | Banchetto capuano e suicidio dei senatori, 211 a.C., incisione 
tratta da BERTOLINI F., Storia di Roma, ill. di POGLIAGHI L., Treves, Mi-
lano 1901, p. 161.
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del secolo I a.C. che si riscontra un notevole incre-
mento di casi individuali di avvelenamento a tavola, 
con raggiungimento del culmine durante il governo 
della dinastia Giulio-Claudia, quando intrighi ed ec-
cessiva ambizione comportano tragici decessi qua-
si con cadenza quotidiana (Kaufman 1932: 158-161; 
Horstmanhoff 1999: 37-44; Cilliers, Retief 2000: 96-
97; Berrino 2001: 7-13).15

Seguendo un ordine cronologico, la fine del pe-
riodo ellenistico in Oriente annovera noti avvelenato-
ri (su tutti Mitridate VI, re del Ponto) e fra gli episodi 
degni di nota si ricorda l’uccisione di Erode Antipa-
tro, capostipite della dinastia erodiana, nel 43 a.C. 
durante un convito (Joseph. BJ I 226); decenni dopo 
e in Occidente, Livia, seconda consorte di Augusto, 
è accusata di aver avvelenato a tavola i due eredi al 
titolo imperiale, Gaio e Lucio Cesare (oltre allo stesso 
Augusto), per favorire l’ascesa del figlio Tiberio (Dio 
Cass. LVI 30,2).

Nondimeno, pare allontanarsi un po’ dal copione 
il caso di Lucio Nonio Asprenate, padre dell’omonimo 
console del 6 e fidato amico di Augusto,16 che risul-
ta coinvolto in un processo per l’uccisione di cento-
trenta suoi ospiti in un sontuoso banchetto, nel quale 
sono serviti funghi velenosi (Plin. HN XXXV 164). Le 
fonti sono silenti in merito alle motivazioni sottese al 
gesto di Asprenate, Svetonio pone in evidenza anche 
l’apparente neutralità dell’imperatore durante il pro-
cesso, nonostante egli fosse certamente consapevo-
le dell’esistenza della lex Cornelia de sicariis et vene-
ficis dell’81 a.C.,17 che prevedeva la condanna a morte 
per questo reato (Rives 2006: 47-67; Negri 2007: 183-
201; Pennacchio 2023: 137-361):18 

Quando Nonio Asprenate, a lui strettamente legato, dovette 
difendersi dall’accusa di veneficio mossagli da Cassio Seve-
ro,19 [scil. Augusto] chiese un parere al Senato: “Qual è il mio 
dovere? Sono esitante; non voglio si pensi che sottraggo alle 
leggi un accusato, se gli offro il mio aiuto, né che lascio al 
suo destino e condanno in anticipo un amico”; col consenso 
di tutti sedette sui banchi della difesa per alcune ore, ma in 
silenzio, senza pronunciare neppure le parole di difesa tipi-
che dei processi (Suet. Aug. 56,3) (Orpianesi 2023: 147).
 
Asprenate viene assolto, ma dalle parole di Sveto-
nio sembra filtrare un sentimento di rassegnazione 
dell’imperatore, forse anche a riprova della notevole 
frequenza di accuse di questo genere. Il fatto che gli 

avvelenamenti avvenissero in modo prevalente du-
rante le occasioni conviviali spiega anche la presen-
za di assaggiatori di corte dalla Grecia classica fino 
all’età romano imperiale,20 ruolo che è riconosciuto e 
organizzato in un collegium praegustatorum, istitu-
zione che è attestata non casualmente per la prima 
volta in un gruppo di iscrizioni della metà del secolo I 
(CIL VI, 9003-9005).

Forse fu proprio uno di questi schiavi fidati, l’eu-
nuco Aloto, ad avvelenare l’imperatore Claudio du-
rante un pranzo con i sacerdoti, se prestiamo fede 
ancora una volta alle parole di Svetonio:

Tutti concordano nel dire che fu avvelenato, ma non si sa 
con certezza in quali circostanze e da chi. Qualcuno dice 
che sia stato avvelenato da Aloto, l’eunuco che assaggia-
va i suoi cibi, mentre banchettava in Campidoglio con i sa-
cerdoti; altri che lo sia stato da Agrippina, che durante un 
banchetto a palazzo, gli aveva offerto un fungo avvelenato, 
perché era golosissimo di quel genere di cibo (Suet. Claud. 
44) (Dessì 2004: 557).

Il biografo sostiene la tesi della morte per avvelena-
mento a tavola, ma in realtà si mostra dubbioso sui 
protagonisti del misfatto; da quanto scritto poco pri-
ma sembra ritenere certa la responsabilità di Agrip-
pina (“[…] Agrippina che, oltre a vedersi minacciata 
dal comportamento di Claudio, si sentiva la coscienza 
sporca e già veniva fatta oggetto di numerose de-
nunce”), benché sia probabile che fosse soltanto la 
mandante del delitto. Tacito, al proposito, fornisce più 
dettagli:

Agrippina, allora, decisa da tempo a sopprimere col delitto 
il marito e pronta a cogliere l’occasione favorevole, né man-
candole chi l’avrebbe aiutata, si diede a studiare di qual ge-
nere di veleno servirsi: non troppo rapido e precipitoso, per-
ché non fosse manifesto il misfatto; non troppo lento nell’o-
pera distruttrice, perché non potesse Claudio, avviandosi 
alla fine della vita e sospettando per avventura della trama 
delittuosa, riavvicinarsi con l’affetto al figlio. Qualcosa di raf-
finato le occorreva, che valesse a intorbidire la mente senza 
affrettare la morte. Mette allora gli occhi sopra una donna di 
nome Locusta,21 espertissima in codesta arte, già condan-
nata per veneficio, e poi tenuta per lungo tempo come uno 
degli appoggi del regno. Ingegnosamente compose costei 
un tossico, che fu somministrato da un eunuco di nome Alo-
to, commesso a servire i pasti dell’imperatore e assaggiare 
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le vivande (Tac. Ann. XII 66) (Giussani 1968: 365). 

Tacito poi proseguirà segnalando anche la complicità 
del medico di corte, Senofonte,22 che avrebbe com-
pletato l’opera fingendo di aiutare l’imperatore a vo-
mitare con una penna, spalmata in realtà di ulteriore 
veleno (Tac. Ann. XII 67).

La vicenda è notissima ed è raccontata da molte 
fonti, tutte che concordano sulla responsabilità pri-
maria di Agrippina nell’uccisione di Claudio (in rigoro-
so ordine cronologico: ps.-Sen. Oct. 31, 44, 102, 164-
165; Plin. HN XXII 92; Juv. Sat. 5,147, 6,620-621; Mart. 
I 20,4; Tac. Ann. XII 66-69; Suet. Claud. 44,2; Cass. 
Dio LXI 34,1-4), ma ad un’analisi più attenta del con-
testo storico risulta una ripetizione continua di topoi 
letterari. Alla fine del secolo I anche Quintiliano parla 
spesso di veneficio e riprende la convinzione che sia 
la donna l’avvelenatrice par excellence (Quint. Inst. V 
10,25); Giovenale infierisce contro le aristocratiche e 
soprattutto contro il loro desiderio di emancipazione, 
sottolineando che le madri insegnano alle figlie ad av-
velenare i mariti, più di quanto facesse Locusta con i 
suoi allievi (Juv. Sat. 1,69-72).23

La realtà storica potrebbe invece divergere molto 
dalla narrazione letteraria e storiografica e spesso la 
soluzione più semplice è anche quella che si avvicina 
di più al vero; per indagare sulla tragica fine di Clau-
dio probabilmente è sufficiente ritornare sul piacere 
di banchettare tipico dell’imperatore e sulle caratte-
ristiche del cibo da lui prediletto: i funghi.

Rispetto a Tacito, Svetonio è sicuramente meno 

corrosivo nei confronti di Claudio, eppure non si ri-
sparmia quando descrive lo stile di vita poco sano 
dell’imperatore (“Era sempre prontissimo a mangiare 
e bere in qualunque tempo e luogo […] Non usciva mai 
da un banchetto se non gonfio e pieno […]” – Suet. 
Claud. 33; Dessì 2004: 543).24

Per i Romani i funghi sono una prelibatezza troppo 
costosa, in genere a disposizione soltanto dei più be-
nestanti, i quali sono anche ben consci che si tratti di 
un capriccio pericoloso, ma – come oggi – non sem-
pre capaci di distinguere fra un tipo di fungo comme-
stibile e un altro molto velenoso (Jori 2016: 36, 68; 
Cerchiai Manodori Sagredo 2022: 69-71). 

Sulla tavola dell’imperatore sono serviti spesso 
boleti, termine latino che nell’antica Roma sta però a 
indicare la famiglia delle Amanita, che può include-
re l’Amanita caesarea (il fungo prediletto, “cibo degli 
dèi”, corrispondente al nostro ovolo e di alta com-
mestibilità), ma anche l’Amanita phalloides, ai giorni 
nostri responsabile del 95% delle morti dovute a con-
sumo di funghi. Non si può escludere che il deces-
so di Claudio sia dovuto quindi a una banale fatalità, 
ossia all’ingestione di un fungo tossico per natura, in 
quantità eccessiva e a fronte di un fisico già debilitato 
(Grimm-Samuel 1991: 178-192).25 

Fig. 2 | SYLVESTRE J.-N., Locusta che sperimenta un veleno su uno 
schiavo, olio su tela, 1870-1880.

Fig. 3 | SPINA L., Quadri di nature morte; Ercolano, Casa dei Cervi, IV 
21, fotografia esposta presso il Museo Archeologico Nazionale di Na-
poli - MANN (n. inv. 8647) [Credits: su concessione del Ministero della 
Cultura – Museo Archeologico Nazionale di Napoli].
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Dunque, il più noto caso di avvelenamento a ban-
chetto è privo di indizi concreti acclaranti la colpa di 
Agrippina o di chiunque altra o altro; anzi, il contesto 
politico non giustificherebbe un crimine contro l’im-
peratore, considerando anche che Claudio non sem-
bra aver mai prediletto un figlio anziché l’altro in otti-
ca di successione: Britannico e Nerone sono nominati 
insieme eredi nel 54.

Proprio Nerone è invece ritenuto responsabile, di-
retto o indiretto, di molteplici decessi per veleno fra 
i suoi familiari e i suoi uomini di corte (“Col veleno, 
nascosto in parte nel cibo e in parte nelle bevande, 
uccise i suoi liberti, vecchi e ricchi, che un tempo ave-
vano favorito la sua adozione e poi la sua ascesa, e 
che erano stati suoi consiglieri” – Suet. Ner. 35; Des-
sì 2004: 615);26 forse ispirato dalla vicenda di Nonio 
Asprenate, “progettò […] di avvelenare tutti i senatori 
invitandoli a banchetto […] ma abbandonò questi pro-
getti meno per scrupolo che per la difficoltà di realiz-
zarli […]” (Suet. Ner. 43; Dessì 2004: 629).

Il tema del veneficio a banchetto diventa un ele-
mento chiave per le testimonianze letterarie e storio-
grafiche di età imperiale, appare come una forma di 
Kaiserkritik, motivata dal fatto che gli intellettuali si 
sentono sempre più esclusi dal centro del potere, che 
si è spostato dalle istituzioni allo spazio ristretto del 
palazzo imperiale.

Non si tratta di casualità se, dopo Nerone, soprat-
tutto Commodo e Caracalla sono ricordati per aver 
compiuto o ordinato avvelenamenti a corte; in alcune 
occasioni realizzati anche attraverso cibo o bevande 
contaminate e servite in banchetti privati. 

Commodo forse sceglie di uccidere il prefetto 
al pretorio Motileno avvelenandolo con dei fichi, se 
prestiamo fede a quanto raccontato nell’aneddotica 
Historia Augusta (SHA Comm. 9,2); non sono descrit-
ti i dettagli della circostanza, ma è probabile che si 
tratti di una citazione indiretta a quanto narrato da 
Dione riguardo a Livia e alla morte di Augusto. Di cer-
to, come nel caso dei funghi, il fico possiede un ruolo 
di prim’ordine durante le occasioni conviviali romane, 
in genere serviti al termine del banchetto, ma anche 
considerati come un piatto vero e proprio per le note-
voli proprietà nutritive.

La stessa testimonianza che ha riferito del com-
portamento sconsiderato di Commodo, non si trat-
tiene nemmeno nella descrizione delle efferatezze 
compiute da Caracalla, che costringe al suicidio Leto 

(ancora un prefetto al pretorio!) e che fa compiere 
“stragi in ogni luogo. Vi fu anche chi venne sorpreso 
nel bagno, e molti furono uccisi persino mentre era-
no a tavola […]” (SHA M. Ant. 4,4; Soverini 1983: 505, 
507). 

L’ultima precisazione offerta dalla fonte appena 
citata introduce il lettore nello scenario conviviale 
tardoantico, quando diminuiscono gli avvelenamenti 
a tavola, ma gli inviti a banchetto rappresentano vere 
trappole mortali: la mensa imbandita diviene il palco-
scenico ideale per uccidere pubblicamente l’avversa-
rio, senza sotterfugi. L’omicidio diviene quasi sempre 
la prova fisica che utilizza il protagonista per legitti-
mare la propria posizione di comando (Berndt 2014: 
46-47).

Durante la tarda antichità e l’alto medioevo (secc. 
V-X) nel momento conviviale si accentua l’aspetto ri-
tuale e la finalità primaria dell’incontro pertiene alla 
diplomazia: può essere occasione di pacificazione, di 
creazione e potenziamento di vincoli familiari o ami-
cali, ma anche all’opposto di forzata e violenta scis-
sione degli stessi (Fiano 2003: 641).

Si potrebbero fornire numerosi esempi sull’uso 
delle armi per infierire proprio durante il banchetto, 
ma ci si limiterà a quelli più rappresentativi. Nella 
maggioranza dei casi il convivio è organizzato di-
rettamente dall’imperatore romano o da un sovrano 
straniero. Si comincerà proprio da uno dei numerosi 
momenti conviviali voluti da Teodosio I (379-395).

L’imperatore, dopo aver siglato trattati di allean-
za con molti barbari, era solito rinsaldare i patti in-
vitando alla sua tavola i capi condottieri di ciascuna 
popolazione; tuttavia, in uno di questi incontri, es-
sendo sorto un dissidio fra due dei guerrieri stranieri 
riguardo alla necessità di mantenersi fedeli ai Roma-
ni,27 il banchetto degenerò in una lite e l’uno, estratta 
la spada, assestò un colpo mortale all’altro (Zos. IV 
56,2-3; Eunap. fr. 60).28

Anche Leone I imperatore (457-474), nel 471, so-
spettando che il magister militum Aspar tramasse 
contro di lui, lo fece uccidere con un inganno; dopo 
averlo convocato insieme ai figli a palazzo per un in-
contro conviviale, li mutilò (Mal. Chron. 371).29

Tuttavia, l’invito a banchetto più insidioso dell’in-
tera tarda antichità – o quanto meno il più noto – ri-
sale a poco dopo, al marzo del 493, quando Odoacre 
è invitato dall’ostrogoto Teoderico fra le mura del pa-
lazzo imperiale a Ravenna:
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E per un certo tempo gli accordi furono osservati; ma po-
scia Teoderico, accortosi, come dicono, che Odoacre mac-
chinava insidie contro di lui, ingannevolmente invitatolo a 
banchetto, lo uccise [...] (Procop. Goth. I 1,24) (Comparetti 
2005: 6).30

Ironia della storia ha voluto che lo stesso Teoderico 
morisse qualche decennio dopo per un malessere 
avvenuto a tavola, come raccontato ancora da Pro-
copio:

Alcuni giorni dopo, mentre stava cenando, i servi gli posero 
davanti la testa di un grosso pesce. A Teoderico sembrò di 
vedere la testa di Simmaco, di recente decapitato. […] si sen-
tì rabbrividire e dovette ritirarsi di corsa nella propria camera 
da letto […] non molto dopo, venne a morte (Procop. Goth. I 
1,34) (Craveri 1977: 347).31

Si può quindi concludere con una riformulazione del 
proverbio: chi di banchetto ferisce, di banchetto pe-
risce.

Fig. 4 | Odoacer death, incisione su legno del sec. XIX (Credits: Alamy 
Stock Photo, lic. CY96233722).
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14 Cfr. Landolfi 1990: 9-10.

15 La correlazione fra instabilità politica e maggiore frequenza di de-
cessi per avvelenamento è una costante ciclica nella storia.

16 PIR2 V 117, s.v. L. Nonius Asprenas, 365-367.

17 Peraltro, si ricorda il delitto per avvelenamento già nelle XII Tavole 
(Tab. 8,2), con analoga punizione per chi procura un incantesimo.

18 La Lex Cornelia de sicariis et veneficis è fatta approvare da Silla 
nell’81 a.C. per proteggere i cittadini romani contro minacce di mor-
te e avvelenamenti, includendo anche le pratiche di magia nera. Il 
testo originale della legge non è stato tramandato, ma può essere 
parzialmente ricostruito da diciassette frammenti componenti il ti-
tolo ottavo del libro LVIII dei Digesta. Bisogna precisare che la legge 
definiva questo crimine come combinazione della specifica azione di 
produzione, acquisto, vendita o somministrazione di veleno unita alla 
predisposizione di mezzi funzionali ad uccidere. La legge subì proba-
bilmente anche un’evoluzione nel corso del tempo (con commuta-
zione della pena di morte in esilio, a esclusione dei parricidi), giacché 
sotto Augusto i giuristi stabilirono che chiunque avesse inavvertita-
mente provocato la morte di qualcuno attraverso l’improprio o errato 
utilizzo di droghe avrebbe evitato la pena capitale, benché ritenuto 
comunque responsabile dal punto di vista civile del danno arrecato 
(Longo 2008: 21-25).

19 PIR2 II 522, s.v. Cassius Severus, 122-123: noto oratore, ostile al 
principato, contro cui scrive numerose declamazioni che gli causano 
la relegatio a Creta con confisca dei beni e poi l’esilio perenne.

20 DNP 10, s.v. Praegustator, 253 (Eck): si tratta di una figura già ope-
rante nelle corti dei sovrani achemenidi, ma anche di Alessandro Ma-
gno (Just. Epit. XII 14,9) e in ambito romano al servizio di Marco An-
tonio (Plin. HN XXI 9,12). Da Augusto in poi i praegustatores sono una 
presenza fissa a fianco degli imperatori (inizialmente sono soltanto 
schiavi, nel prosieguo di tempo sono spesso liberti). Indubbiamen-
te, può apparire come una professione scomoda, ma sembra aver 
riscosso particolare fortuna, considerando che anche Hitler e Stalin 
ne usufruirono (senza trascurare gli attuali dittatori).

21 Locusta è una fattucchiera di origine gallica sulla quale esiste una 
fiorente bibliografia; le è attribuita anche la colpa di aver preparato il 
veleno per uccidere Britannico (Schol. ad Iuven. XIII 15) e per Nerone 
stesso (Suet. Ner. 47,1).

22 Il medico Senofonte, insieme al fratello e allo zio, è strettamente 
legato a Claudio (CIL VI, 8905; Plin. HN IV 8).

23 L’accusa di veneficio attribuita alle donne riflette l’atteggiamento 
antifemminista della classe dirigente romana. Cfr. Serafini 1957: 119-
123; Canali 1967: 17; Cantarella 1985: 196-199.

24 Svetonio più volte riferisce degli enormi banchetti promossi da 
Claudio, in un caso con addirittura seicento commensali. Un convivio 
pare che venne perfino allestito sull’emissario del lago Fucino e per 
poco non si tramutò in una tragedia per l’improvvisa violenta fuoriu-
scita dell’acqua (Suet. Claud. 32).

25 Analisi sostenuta anche in Aveline 2004: 453-475, che tuttavia so-
stituisce l’Amanita phalloides con la muscarea per il grado diverso 
di tossicità, la prima fra le due avrebbe causato una morte molto più 
rapida di quanto non sia stata quella di Claudio.

26 La vittima più celebre di Nerone in un banchetto privato è, per 
ovvie ragioni, il fratellastro Britannico, eliminato grazie a un veleno 

Note 

1  Si è scelto di privilegiare la traduzione più letterale del greco δαίς, 
che risulta anche la più funzionale a questo contributo. Per la con-
divisione di tematiche fra Esiodo e la poesia simposiale rimando a 
Nobili 2023: 29-48.

2 Si allude ad esempio al celebre caso di Cleopatra, che con buona 
probabilità si suicidò facendosi mordere da un serpente, certamente 
non in uno dei numerosi banchetti che fece allestire. Le morti so-
spette di personalità illustri, romane e non, sono moltissime; figu-
riamoci i casi di avvelenamento, ma spesso le fonti non descrivono 
il contesto preciso del delitto e le sue modalità di esecuzione (rima-
nendo alla società romana, si pensi alla vicenda di Germanico).

3 Nel contributo utilizzerò i termini italiani convivio e banchetto in 
modo indifferenziato per esigenze di varietà lessicale, ben consa-
pevole delle distinte sfumature semantiche di entrambe le parole. 
Nondimeno, non mi soffermerò sulla spiegazione delle diverse tipo-
logie di convivio, nelle sue forme ludiche o religiose, perché l’intento 
di questo contributo è fornire una lettura solo storico-politica dei 
banchetti nella società romana; un’analisi antropologica richiede-
rebbe un’estensione nel tempo e nello spazio confacente più a lavori 
monografici (Dunbabin 2004; Vössing 2004; Catoni 2010; Donahue 
2015; 2017; Jori 2016).

4 Peraltro, Cicerone è anche colui che si esprime con forza contro 
quanti acquisiscono la stima pubblica attraverso banchetti troppo 
lussuosi (Rep. 4,8).

5 Livio ricorda il primo esempio di un sospetto avvelenamento di 
massa di donne risalente al 331 a.C. (VIII 18) e cita anche episodi con-
frontabili con questo avvenuti nel 184 e nel 180 a.C. (XL 37, 43).

6 RE IX A,1, s.v. Virrius 1, 242-243.

7 Nella società romana la mors honesta è associata a una dimensione 
di sofferenza; dunque, con l’affermazione di una morte lenis Livio in-
tende invece rimarcare la vigliaccheria dei Capuani (Voisin 1984: 611). 

8 Livio qui utilizza non casualmente il termine epula, con richiamo ai 
banchetti divini e rituali.

9 Lo storiografo latino conferisce una crescente enfasi al discor-
so di Virrio (che utilizza il termine chiave virtus, associato al valore 
guerriero romano) per poi contraddirlo, sottolineando che molti altri 
senatori lodano il suo coraggio, ma non seguiranno il suo esempio.

10 Sall. Iug. 76,6; Diod. 18,22; App. B Civ. I 439.

11 Ricordando peraltro che il vino è quella bevanda che “gli antichi 
chiamavano veleno” (Isid. Etym. XX 3,2), citazione che richiama di-
rettamente Platone, per il quale se si eccede nella misura il vino da 
medicina diviene veleno, come effettivo pharmakon divino (Plat. 
Symp. 176c, 7-8).

12 Di altro avviso Voisin 1984: 634-635 che interpreta questo ban-
chetto come riproduzione di un rito funerario dionisiaco.

13 Indicando comunque la triplice accezione dei termini pharmakon 
e venenum, ciascuno dei due vox media che può veicolare un signi-
ficato positivo, negativo o neutrale a seconda del contesto. Capua, 
quindi, come fulcro di commercio di veleni, ma anche come luogo 
di vendita di medicinali, distretto speciale entro cui risiedevano e 
operavano produttori e commercianti di farmaci, profumi, coloranti 
e cosmetici.
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commissionato a Locusta e somministrato in modo raffinato: duran-
te la cena è offerta a Britannico una bevanda molto calda che era 
già stata assaggiata come da prassi, ma egli, rifiutandola, chiede di 
diluirla con ghiaccio, già contenente, suo malgrado, il veleno (Cass. 
Dio LXI 7,4).

27 Si tratta dello scontro fra Visigoti alla corte costantinopolitana: 
Fravitta, generale sostenitore dell’alleanza con i Romani ed Eriulfo, 
l’oppositore. Si veda anche Elton 1996: 95-106.

28 La resa dei conti fra barbari nel corso di banchetti è abbastanza 
usuale per tutta la tarda antichità. Durante il conflitto ‘greco-gotico’ 
l’impopolarità del sovrano goto Ildibado è punita addirittura da una 
sua guardia del corpo: “Nel momento adunque in cui quegli, giacen-
do sul pulvinare e chinando il capo, stendeva la mano alle vivande, 
d’improvviso con la spada lo colpì al collo, talché, mentre ancora 
teneva la vivanda fra le dita, la sua testa piombò sulla tavola con 
sorpresa e spavento dei presenti” (Procop. Goth. III 1,43; Comparetti 
2005: 303-304).

29 La cronaca di Malala, scritta ca. nel 530, offre l’estratto più detta-
gliato fra le numerose fonti che hanno descritto l’uccisione di Aspar 
e dei figli, Ardaburio e Patrizio (forse quest’ultimo fu solo ferito, non 
c’è accordo nelle diverse testimonianze). Sull’intera vicenda: Croke 
2005: 147-203.

30 L’episodio è narrato anche in Giovanni Antiocheno (fr. 307), ma non 
si fa riferimento esplicito al banchetto come in Procopio.

31 Dettagliata analisi dell’episodio in La Rocca 2021: 455-465.
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Il “pane degli angeli” fra liturgia e filosofia
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Abstract

Il Convivio di Dante si apre con l’immagine del “pan degli 
angeli” con cui viene indicato il contenuto dottrinale della 
sapienza con cui “banchettano” i grandi filosofi e dalle cui 
briciole l’Alighieri intende ricavare l’alimento per allestire un 
convivio a cui sono invitati soprattutto i nobili perché riac-
quistino consapevolezza del loro ruolo. Il richiamo al panis 
angelicus lega la metafora conviviale del testo dantesco 
non solo alla tradizione del convito filosofico, che raccoglie 
i dotti a discutere in una ricerca condivisa del vero. Emerge 
anche l’immagine del convivio “eucaristico”, nel quale ci si 
ciba di quel pane che a seguito della consacrazione divien 
corpo di Cristo, cioè di colui che è Verbo e Sapienza. Il con-
tributo intende riprendere il modo in cui l’Alighieri declina la 
nozione di “pane degli angeli”, cercando di cogliere come i 
motivi, liturgici, teologici e filosofici, oltre che letterari, che 
sottendono al testo del Convivio, vengano utilizzati per arri-
vare ad una elaborazione originale sul tema della sapienza e 
del sapere come cibo per gli intelletti.

Dante opens his Convivio with the image of the “pan deg-
li angeli” signifying the doctrinal content of wisdom with 
which the great philosophers banquet and whose remains 
the poet uses to organize another symposium mainly ad-
dressed to the nobles so that they can regain a clear con-
sciousness of their own role. This panis angelicus links 
Dante’s metaphor of the banquet not just to the tradition of 
the philosophical symposium, which involves the savants in 
the common search for truth. It emerges also the image of 
the eucharist, in which people can eat the bread that after 
the consecration has become the body of Christ, that is of 
the Word and of the Wisdom. This contribution aims at re-
considering the way Dante argues on the notion of “pane 
degli angeli”, trying to discuss the liturgical, theological, 
philosophical, as well as literary, features which lay beneath 
the surface of the text of the Convivio. The contribution will 
show how Dante, using all these elements, achieves an orig-
inal argument on the issue of wisdom and of knowledge as 
the proper food for thought.

RICCARDO SACCENTI
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La locuzione “pane degli angeli”, che Dante utiliz-
za all’inizio del primo trattato del Convivio con 
riferimento a quello che è l’oggetto dell’opera, ha 

attirato nel tempo l’attenzione di buona parte della 
critica. In un saggio tanto breve quanto acuto, Bruno 
Nardi (Nardi 2013) aveva già messo in evidenza la ra-
dice biblica di questa espressione.1 Lo studioso ave-
va evidenziato come l’Alighieri si serva di riferimenti 
scritturistici per indicare quel commento filosofico 
che accompagna le quattordici canzoni dottrinali, al 
modo in cui il pane accompagna le vivande servite 
durante un banchetto. In anni recenti, questo raffi-
nato gioco, che è retorico e contenutistico al tempo 
stesso, è stato ripreso e approfondito dai commen-
tatori del Convivio (Dante 1996; 2019) e da chi si è 
occupato della cultura filosofica dell’Alighieri (Bianchi 
2013; Cheneval 1998; Fioravanti 2017). Sul piano in-
vece della comprensione dello sviluppo delle temati-
che letterarie e poetiche, tanto il “pane degli angeli” 
quanto la “beata mensa” su cui viene servito sono 
stati presi in esame nella cornice più ampia dell’inte-
rezza dell’opera dantesca.2 Un approccio, quest’ulti-
mo, che ha permesso di ritornare sia su accostamenti 
importanti del Convivio a porzioni della produzione 
dantesca coevi o cronologicamente vicini, sia sull’e-
voluzione che l’uso di queste metafore conosce nel 
pensiero e nelle forme espressive di cui Dante si ser-
ve. In questo senso quelle immagini sono da mette-
re in relazione al modo in cui, negli scritti del poeta 
fiorentino, viene utilizzato il lessico connesso con la 
fame e la sete come desideri da appagare, con il cibo 
con cui saziare questi bisogni e con il gustare e l’as-
saporare quanto si viene mangiando. 

La menzione del “pane degli angeli” si trova così 
al punto di intersezione di una pluralità di piani che 
ne chiariscono il senso e che però consentono anche 
di ritornare proprio su quella specifica pagina del te-
sto dantesco e ripensarne la funzione. Più in detta-
glio, diviene possibile cogliere il valore che, rispetto 
all’interezza del Convivio e del primo trattato in parti-
colare, viene ad assumere l’utilizzo del lessico biblico 
connesso col mangiare, col banchetto, col dispensa-
re un cibo adeguatamente preparato. Le pagine che 
seguono intendono proporre alcune analisi che han-
no per oggetto il “pane” come immagine che Dante 
utilizza non solo in chiave retorica, ma per significare 
il commento filosofico con cui intende offrire l’inter-
pretazione delle proprie canzoni dottrinali. Questo 

stato di cose suggerisce di seguire la scansione argo-
mentativa che l’Alighieri adotta nel primo trattato del 
Convivio e di ritornare sulla matrice biblica dell’im-
magine del pane e di quelle ad essa connesse. In tal 
modo diviene possibile valutare, assieme ai connotati 
teologici del “pane” evangelico, quanto e come esso 
sia stato parte di un linguaggio soprattutto menta-
le, strettamente legato alla contingenza storica del 
tempo di Dante. In questa luce l’immagine adottata 
nel Convivio offre spunti interessanti anche rispetto 
alla natura dell’opera stessa o quanto meno a quello 
che è il modo in cui il poeta fiorentino costruisce e 
presenta il proprio lavoro. 

1. Il pane per accompagnare le vivande 

Il primo trattato del Convivio, che ha funzione proe-
miale nell’economia dell’opera, si apre con il richiamo 
al celebre inizio della Metafisica aristotelica e al desi-
derio naturale di sapere proprio di tutti gli esseri uma-
ni (cfr. Cv I, i, 1).3 Dante segue ancora Aristotele nel 
prosieguo dell’argomentazione per determinare quali 
disposizioni, sia fisiche che sociali, risultino incompa-
tibili con la pratica della filosofia, in modo da chiarire 
come solo alcuni si trovino nella condizione di poter 
soddisfare questa aspirazione distintiva della natura 
umana (cfr. Cv I, 1, 2-4). Costoro sono i pochi “beati”: 
“che seggiono a quella mensa dove lo pane delli an-
geli si manuca” (Cv I, i, 7).

La menzione del pane degli angeli traduce qui, nel 
volgare colto di Dante, la locuzione del panis angelo-
rum che viene dal Salmo 77 e che aveva acquisito una 
specifica funzione nel quadro della festa del Corpus 
Domini, istituita pochi decenni prima della stesura 
del Convivio.4 Il sintagma tratto dal versetto del sal-
mista viene assunto come espressione efficace per 
significare il pane eucaristico, ossia il corpo di Cristo. 
Nel comporre l’ufficio liturgico di questa celebrazione 
Tommaso d’Aquino aveva insistito proprio sul nesso 
fra il panis angelorum biblico, il Cristo e il sacramento 
eucaristico.5 E tuttavia, come già evidenziato da Nar-
di, l’impiego di questo lemma comporta in Dante non 
un riferimento al sapere di matrice religiosa, quanto 
piuttosto la costruzione di una figura che, ricorrendo 
all’immagine della mensa celeste, significa l’accesso 
ad un sapere elevato qual è quello della filosofia pra-
ticata dai magistri universitari (Cfr. Nardi 2013, 386-
388). Come è stato opportunamente notato, infatti, 
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il panis angelorum accompagna il banchetto di una 
mensa a cui siedono solo i pochi che sono nella di-
sposizione adeguata per poter gustare le vivande che 
lì sono servite, ossia quanti possono intraprendere 
quegli studi che conducono a comprendere i conte-
nuti più alti della filosofia. Sono però “innumerabili” 
quanti restano esclusi da quella mensa e la cui fame 
permane inappagata.6 

Elaborando sulle immagini bibliche connesse al 
mangiare e al saziare la fame, l’Alighieri spiega allora 
che a spingerlo alla preparazione di un altro banchet-
to, rivolto questa volta ai più, è l’amicizia naturale che 
come essere umano egli prova per i propri simili “che 
in bestiale pastura veggiono erba e ghiande se[n] gire 
mangiando” (Cv I, i, 8). Anche in questo caso il poeta 
intreccia fra loro un sottotesto di matrice filosofica e 
uno di chiara ascendenza evangelica. Il richiamo alla 
naturale amicizia rimanda infatti all’inizio dell’ottavo 
libro dell’Etica Nicomachea, in cui Aristotele metta a 
tema questa specifica relazione fra gli esseri umani 
(cfr. Aristotele, Etica Nicomachea VIII, 1, 1155a 16-22). 
Tale aspetto della natura umana, evidenziato dalla 
tradizione filosofica, viene qui accostato a una con-
dizione che echeggia quella del figliol prodigo, a cui 
sembra rimandare la menzione della “ghianda” quale 
“bestiale pastura”.7 Dante ricorre all’immagine del ci-
barsi di ghiande per significare una condizione di ab-
brutimento morale e intellettuale dell’essere umano 
a cui reagisce l’opera di misericordia di chi, come lui 
stesso si accinge a fare nel Convivio, cerca di restitu-
ire ai propri simili la dignità di esseri dotati di ragione.

È qui da notare come una simile lettura allegorica 
del cibarsi di ghiande sia ben presente nella tradizio-
ne esegetica del XII e XIII secolo.8 Assumendola, l’Ali-
ghieri delinea un parallelo fra il contrasto che oppone 
la “beata mensa” e la “bestial pastura” e quello che 
vede in alternativa “pan delli angeli” e “erba e ghian-
de”. A prendere corpo è una strategia espositiva tesa 
a costruire un gioco di rimandi fra una sequenza di 
immagini bibliche e un contenuto squisitamente fi-
losofico. Questo doppio livello interpretativo dell’alle-
goria della mensa che incornicia tutto il primo trat-
tato del Convivio trova riscontro nelle parole dell’Ali-
ghieri stesso, là dove spiega che la intentio dell’ope-
ra, ossia provvedere ad un commento filosofico alle 
canzoni dottrinali, è perseguito chiamando in causa 
l’esegesi letterale e quella allegoria dei propri versi.9 
Il combinato di littera e allegoria, spiega Dante, è ciò 

che svela la ricchezza di contenuti e di stratificazioni 
dottrinali che il commento è in grado far emergere. 
Se il senso letterale e quello allegorico rimandano di 
per sé a due dei quattro gradi di interpretazione della 
Scrittura in uso nella prassi esegetica ormai consoli-
datasi quando l’Alighieri stende il Convivio, è da no-
tare come essi siano qui applicati non al testo sacro 
ma ai versi: “[di] quattordici canzoni sì d’amor come di 
vertù materiate” (Cv I, i, 14).

Questo doppio livello, allegorico e letterale, è uti-
lizzato dall’Alighieri anche per costruire un quadro di 
riferimento che attinge alla lettera teologicamente 
significante, al lessico biblico del pane e della mensa, 
dando però ad esso un valore allegorico di carattere 
filosofico. Su questa allegoria, Dante impernia l’im-
magine di sé come colui che appronta un secondo 
banchetto a vantaggio dei molti rimasti esclusi dal 
sapere universitario (cfr. Cv I, i, 11). La composizio-
ne del Convivio è così posta sotto il segno della virtù 
della liberalità (cfr. Cv I, i, 9).10 Quella di chi, mosso da 
compassione per la fame dei molti, appronta un nuo-
vo banchetto con quanto cade dalla “beata mensa” 
dei sapienti.

2. La beata mensa e le briciole 

Dante arricchisce l’immagine conviviale della mensa 
con ulteriori riferimenti biblici, evocando sia la peri-
cope evangelica della parabola di Lazzaro e del ricco 
epulone che quella del colloquio di Gesù con la donna 
cananea.11 Lo fa là dove, dando ragione del ruolo cul-
turale che egli intende svolgere col Convivio, spiega: 

E io adunque, che non seggio alla beata mensa, ma, fuggito 
dalla pastura del volgo, a’ piedi di coloro che seggiono ricol-
go quello che da loro cade, e conosco la misera vita di quelli 
che dietro m’ho lasciti, per la dolcezza ch’io sento in quello 
che a poco a poco ricolgo, misericordievolmente mosso, non 
me dimenticando, per li miseri alcuna cosa ho riservata, la 
quale alli occhi loro, già è più tempo, ho dimostrata; e in ciò li 
ho fatti maggiormente vogliosi (Cv I, i, 10).

Il riferimento a quanto cade dalla mensa rimanda alle 
briciole di cui cerca di sfamarsi Lazzaro e a quelle di 
cui, a detta della cananea nel dialogo con Gesù, si nu-
trono i cagnolini.12 Questo arricchimento di rimandi 
scritturistici accresce lo spessore allegorico dell’im-
magine della mesa, sia di quella “beata” riservata ai 
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pochi che di quella che Dante intende preparare. La 
mensa si ritrova come oggetto di esegesi all’interno 
della tradizione di commento, ad esempio, al Salmo 
22, 6. Nella Magna glossatura Pietro Lombardo ri-
chiama, a proposito di questo termine, l’interpre-
tazione di Cassiodoro che la equipara a una beata 
convivatio. Rifacendosi poi alle esegesi di Agostino 
e Alcuino di York, il Lombardo insiste sulla necessità 
di approcciarsi al banchetto spirituale in condizioni 
di purezza (cfr. Petrus Lombardus, Collectanea in Ps. 
22, 6, PL 191, 244AB). Ed è forse da ricordare come 
anche nella metafora del Convivio dantesco il pane, 
prima di essere servito, necessita di essere purgato 
dalle sue macule (Cv I, iii, 1). Significativamente, nel 
citato passo di Pietro Lombardo, viene spiegato che 
sul piano esegetico l’immagine del convito acquista 
un triplice significato, in rapporto a tre mensae: la 
prima, di cui parla Mosè in Esodo 25, 23-30, è figura 
dell’antica legge; la seconda è menzionata da Paolo 
in 1 Corinzi 10, 21, per indicare il Vangelo; la terza è 
quella futura a cui fanno riferimento le parole di Gesù 
in Luca 22, 29-30.13

L’immagine della mensa che attraverso l’esegesi 
del Lombardo si fissa nella tradizione è dunque posta 
in relazione con l’atto del dispensare i contenuti della 
rivelazione e della sapienza divina. In tal modo le bri-
ciole di pane che cadono dal tavolo e di cui si nutre 
Lazzaro o che sono raccolte dai cagnolini possono 
essere intese come parte di questo sapere relativo 
alle realtà più elevate, che può essere raccolto da chi 
non ha la preparazione intellettuale dei dotti. Di que-
sta lettura dà conto Tommaso d’Aquino nella Catena 
aurea, proprio con riferimento al racconto di Lazza-
ro. Citando l’esegesi di Ambrogio, l’Aquinate osserva 
che, secondo un’interpretazione possibile, se il pane 
è immagine del Verbo divino, ossia di ciò che è ogget-
to della fede, allora le briciole sono immagine di quei 
dogmi e di quei misteri della Scrittura che per fede si 
credono.14 Sempre nella tradizione esegetica diffusa, 
attestata ad esempio nelle Postillae di Ugo di Saint-
Cher, le briciole, che sono piccoli frammenti di pane 
privi di crosta, sono indicate come cibus parvulorum 
e significano una forma di trasmissione delle verità di 
fede adatta alle menti più semplici.15

Giocando sull’intreccio di rimandi evangelici così 
densi di spessore esegetico, Dante argomenta che 
quelle briciole di sapienza che cadono dalla mensa 
celeste diventano il pane che egli intende accompa-

gnare alle vivande con cui imbandire il convivio che si 
appresta a predisporre. Nel chiarire l’allegoria il poe-
ta spiega che il pane indica il commento filosofico in 
volgare, mentre le vivande che questo è destinato ad 
accompagnare per renderle gustose e digeribili sono 
le canzoni dottrinali da lui stesso composte (cfr. Cv I, 
i, 11; iii, 1). Il banchetto con cui l’Alighieri figura il suo 
Convivio è dunque immagine di un modo di saziare la 
fame di sapere di chi, per gli impegni nella vita civile o 
per pigrizia, è rimasto nella condizione di illitteratus. 
Privo della conoscenza del latino ed escluso così dalla 
cultura che si pratica nelle università e negli studia, 
questi necessita di un diverso genere di accesso ai 
contenuti del sapere (cfr. Cv I, i, 13). Come è noto, i 
molti che versano in tale condizione e per i quali Dante 
si impegna a preparate un banchetto filosofico sono 
i membri di quella nobiltà italiana che, priva dell’alta 
cultura, ha come abdicato alla propria funzione mo-
rale e politica. Il poeta aspira a porre rimedio, col suo 
banchetto, a tale condizione e a rendere capaci i no-
bili, donne e uomini, di rinsaldare il loro primato anche 
sul piano politico.16

3. Il pane orzato per saziare migliaia di persone

Il complesso gioco di rimandi fra contenuti filosofici e 
linguaggio biblico continua là dove Dante si sofferma 
sull’importanza che il banchetto si svolga secondo 
precise regole. In particolare il poeta fiorentino sot-
tolinea come sulla mensa il pane sia elemento ne-
cessario per poter gustare le vivande e come questo 
pane debba essere adeguatamente puro per poter 
svolgere tale funzione. L’allegoria si gioca su elementi 
che non rimandano solo alla eco biblica del pane da 
consumare con l’agnello la notte di Pasqua, ma anche 
alle regole del banchetto nella cultura cortese. Qui è 
infatti centrale il ricorso al pane come accompagna-
mento necessario delle vivande, a cui è da aggiun-
gere l’importanza della pratica della condivisione del 
pane fra i commensali.17 

L’immagine parlante del convivio su cui ruota l’ar-
gomentare di Dante è dunque funzionale ad esplicita-
re la stratificazione di sensi e rimandi che si intreccia 
all’altezza concettuale dei contenuti espressi nelle 
quattordici canzoni. Il rendere accessibile tutto que-
sto richiede di accompagnare i versi con un necessa-
rio commento. E quest’ultimo deve essere adeguato 
al proprio oggetto, cioè adottare lo stesso volgare in 
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cui sono composte le canzoni piuttosto che il latino 
filosofico degli studia. 

L’Alighieri prende da qui le mosse per riproporre, in 
chiusura del primo trattato, il gioco di rimandi biblici. 
Al termine del capitolo XIII, infatti, egli osserva come 
il pane che accompagnerà i cibi della sua mensa sia di 
una tipologia specifica: 

Questo sarà quello pane orzato del quale si satolleranno 
migliaia, e a me ne soverchieranno le sporte piene. Questo 
sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove l’usato 
tramonterà, e darà lume a coloro che sono in tenebre ed in 
oscuritade, per lo usato sole che a loro non luce (Cv I, xiii, 12).

La critica dantesca ha opportunamente messo in 
evidenza come anche questo passo veda una som-
matoria di rimandi scritturistici utilizzati per veicolare 
un contenuto propriamente filosofico. Il pane “orzato” 
è infatti quello che, stando a Giovanni 6, 5-14, Gesù 
spezza e distribuisce assieme ai due pesci per poter 
sfamare la folla di migliaia di persone che lo ha segui-
to.18 Il rimando al sole nuovo che illuminerà coloro che 
sono nelle tenebre è poi una citazione della pericope 
messianica di Isaia 9, 2 che viene ripresa in Matteo 4, 
16.19 È poi da richiamare il fatto che nei secoli centrali 
del Medioevo quello d’orzo era un pane considerato 
qualitativamente migliore rispetto ad altre tipolo-
gie (cfr. Golinelli 1978). E tuttavia, le parole di Dante, 
come opportunamente segnalato da Giorgio Stabile, 
rimandano anche al principio filosofico per cui il sa-
pere più viene diviso e condiviso più si accresce, così 
che l’immagine evangelica della divisione dei pani 
orzati che crescono fino a sfamare miglia di perso-
ne, diviene qui immagine della filosofia che, divisa e 
distribuita dal poeta fiorentino, si moltiplica a saziare 
la fame di sapere dei nobili a cui è offerto (cfr. Dante 
Alighieri 2019, 98-99; Stabile 2011). 

L’accostamento dei rimandi biblici al pane orzato 
alla descrizione di una modalità di trasmissione del 
sapere filosofico trova una sponda nella tradizione 
esegetica che, considerando questa specifica tipolo-
gia di pane menzionata nel citato passo giovanneo, 
viene intesa come significante una pluralità di saperi. 
Un passo delle Postillae di Ugo di Saint-Cher consen-
te di cogliere il consolidarsi di questo genere di inter-
pretazione. Nel commentare Giovanni 6, 5, il maestro 
domenicano lega i cinque pani orzati alle cinque pia-
ghe del Cristo crocifisso, a significare la conoscenza 

del mistero del triduo pasquale (cfr. Hugo de Sancto 
Caro, Postillae in Io 6, 9, VI, f. 323rb). E tuttavia, nel 
prologo che antepone alle Postillae ai tre libri di Salo-
mone, cioè Proverbi, Ecclesiaste e Cantico, l’immagi-
ne del pane orzato ritorna in connessione con un altro 
luogo evangelico, cioè Luca 11, ossia la preghiera del 
Pater Noster. Richiamando l’esegesi di Origene, Ugo 
spiega che i tre libri di Salomone sono il corrispettivo, 
all’interno della sapienza biblica, della tripartizione 
della filosofia in Etica, Fisica e Teologia.20 Questa tri-
partizione del sapere è significata dai tre pani citati 
in Luca 11, 5, subito dopo il testo del Pater.21 Il primo 
di questi pani, osserva la Postilla, è il pane d’orzo che 
Cristo ha spezzato per sfamare la folla. Così, questa 
tipologia di pane corrisponde all’Etica, cioè alla filoso-
fia morale, che altro non è che quella forma di sape-
re che, diviso e distribuito fra gli uomini, moltiplica la 
propria efficacia e rende possibile il vivere conforme 
al bene e ordinato alla felicità. 

4. L’immagine biblica del pane dalla lectio alla prae-
dicatio

La ricca tradizione esegetica, che sottolinea la poli-
semia del “pane” nella littera biblica come specchio 
di una pluralità di rimandi allegorici, si ritrova non 
solo nell’alta produzione teologica propria delle aule 
universitarie e degli studia degli ordini religiosi. Essa 
passa anche sul piano di una circolazione più ampia, 
grazie soprattutto al suo entrare nella liturgia e nella 
predicazione religiosa. Del resto, le stesse opere teo-
logiche, come le citate Postillae di Ugo di Saint-Cher, 
avevano una funzione che non si limitava alla pura 
esegesi e al supporto della speculazione teologica 
sviluppata a partire dai contenuti dottrinali del testo 
sacro. In un certo senso la complessa costruzione 
del percorso di studi teologici che prende forma già 
a partire dalla fine del XII secolo viene rapidamente 
ricentrandosi sulla predicazione come finalità prima-
ria della pratica intellettuale del magister in sacra 
pagina, nel senso che il sapere oggetto del loro in-
segnamento mira a supportare i presbiteri e i fratres 
nella composizione di sermones efficaci. Dunque la 
predicazione risulta centrale per la cultura teologica 
non perché in essa si esprima la forma più elevata di 
speculazione, ma piuttosto perché attraverso di essa 
la ricchezza dei contenuti dottrinali viene dispensa-
ta ad un uditorio variegato qual è quello della società 
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dell’Europa latina del tempo.22 
Che la cultura teologica fosse intesa come indi-

rizzata ad una pratica che risponde ad esigenze pro-
priamente pastorali emerge da testimonianze come 
quella dell’arcivescovo di Pisa Federico Visconti (cfr. 
Ronzani 2020). Nei decenni centrali del XIII secolo, 
questo alto prelato, che vanta studi parigini, racco-
manda più volte al proprio clero secolare di frequen-
tare le lectiones che predicatori e minori tengono nei 
rispettivi conventi al fine di rafforzarsi nella specula-
zione teologica e nell’esegesi biblica che forniscono i 
contenuti per una predicazione efficace quale stru-
mento per la cura d’anime (cfr. Bériou 2001; Vecchio 
1995). 

Dentro questa cornice, i contenuti esegetici di-
vengono non solo gli strumenti con cui operare, ma 
addirittura le pietre con cui edificare interpretazioni 
della Scrittura capaci di veicolare contenuti morali e 
dottrinali ai fedeli. Attraverso i sermones viene cioè 
ad essere costruita una vera e propria cultura diffu-
sa, fatta di termini e immagini che per gli uditori dei 
predicatori sono capaci di significare la realtà e for-
mare una sorta di lessico concettuale condiviso. An-
che il “pane”, oggetto, come si è visto, delle attenzioni 
esegetiche dei magistri, entra a far parte di questo 
vocabolario comune che permea di sé soprattutto i 
contesti urbani, come quello fiorentino a cui il profilo 
di Dante è legato (cfr. Carron 2020; Gagliardi 2013). 

A titolo di esempio si può qui richiamare la predi-
cazione del domenicano Giordano da Pisa (cfr. Del-
corno 2001), che torna sui versetti evangelici dedi-
cati al panis nel quaresimale predicato a Santa Maria 
Novella a Firenze nel 1305-6, come anche in quello 
predicato a Pisa nel 1310, poco prima di morire. Af-
frontando la pericope evangelica del dialogo fra Gesù 
e la donna cananea, nella predica tenuta a Firenze il 
27 febbraio 1305, Giordano si concentra sull’afferma-
zione secondo cui: «Non è bene prendere il pane dei 
figli e gettarlo ai cagnolini» (Mt 15, 26).23 Il domeni-
cano, volendo chiarire la ricchezza di senso di parole 
così nette, introduce la propria analisi spiegando che 
il pane, nella Scrittura, rimanda a una pluralità di va-
lenze allegoriche.24

Il pane ne la Scrittura – osserva – hae molte significazioni. 
Talora s’intende semplicemente il pane del grano che tut-
todì mangiamo; alcun’otta s’intende per tutti i beni tempo-
rali. Onde quando Cristo dice nel Pater Nostro «panem no-

strum cotidianum da nobis hodie», sì ·ss’intende per tutti 
i beni temporali. […] Ben s’intende ancora per questo pane 
i beni spirituali, e a sponere questa parola secondo questo 
intendimento, sì ·ssi potrebbe sponere molto nobilmente, 
ma lasceremo ora questo e diciamo pur allo ʼntendimento de 
le cose temporali, e secondo questo sporremo questa sen-
tenzia di Cristo, però che la Santa Scrittura hae molti inten-
dimenti e è tuta copiosa (Giordano da Pisa 1974, 11723-38).25

Sebbene in questa predica Giordano sviluppi l’inter-
pretazione del pane come significante i beni tempo-
rali, la notazione introduttiva appena citata rimanda 
ad una pluralità di approcci esegetici, che presentano 
invece una lettura spirituale. La quale viene chiamata 
in causa in una delle prediche del quaresimale pisano 
del 1310, che ha per oggetto l’episodio della moltipli-
cazione dei pani. Il versetto giovanneo in cui si parla 
dei panes ordeaceos viene interpretato in ragione 
della corrispondenza dei cinque pani con cui Gesù 
sfama la folla con altrettanti pani spirituali, cioè con 
le pratiche della vita religiosa. Spiega Giordano:

Del vangelio che dice delli .v. pani dell’orço. <E>est puer unus 
hic qui habet quinque panes ordeaceos. È qui uno garçone 
che àe .v. pani d’orço. Decta la storia del vangelio. Questo 
diserto del quale parla qui la Scriptura santa, in del quale era 
venuta questa moltitudine, sì è lo mondo però ch’è diserto 
ad noi. Unde noi abbisognamo di cinque pani d’orço, sì come 
quelli della turba: ciò sono .v. pani spirituali ad pascere l’a-
nime, però che noi siamo in questo mondo come peregrini 
et abbisognamo di cibo di cinque pani. Unde cinque sono 
li pani dell’orço dei quali abbisognano l’anime nostre, et se 
non li ànno non possono vivere, ch’elle non caggiano in pec-
cato mortale spesse volte, et questi pani ciascuno de’ usare 
et di quelli mangiare. Or quali sono? È la predicatione del-
la divina paraula. È la cofessione dei peccati. È l’oratione. È 
l’observatione dei comandamenti. È l’exercitatione in delle 
buone opere. Et questi sono li cinque pani dell’orço spirituali 
(Giordano da Pisa 1997, 1984-17).

Il sermone del predicatore domenicano insiste dun-
que sul contenuto teologico a cui rimanda, assieme 
al termine panis, l’aggettivo ordeaceus che lo qua-
lifica. Si tratta cioè di quei beni che mettono l’esse-
re umano in grado di potersi saziare spiritualmente. 
Nello sviluppare questa interpretazione, Giordano si 
sofferma sul fatto che uno degli usi dell’immagine del 
pane nel Vangelo è significare la Parola di Dio. Il pri-
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mo dei cinque pani, figura della predicazione, indica 
la possibilità di ascoltare questa Parola ed è dunque 
ciò che nutre l’anima con la sapienza di Dio. L’acco-
stamento del pane alla nozione di sapienza ha però 
anche un altro valore, nota Giordano, perché nei Van-
geli si usa anche per indicare quella sapienza mon-
dana che, pur importante, non sazia l’anima quanto 
la Parola di Dio. Il predicatore domenicano si allinea 
così all’interpretazione che fa del “pane orzato” della 
pericope giovannea l’immagine della sapienza divina. 
Per lui questa viene dispensata mediante la predica-
zione al fine di rendere l’uomo capace di saziarsi del-
la "prima veritade".26 Un’interpretazione certamente 
accostabile, sul piano del dispositivo argomentativo, 
a quella che offre Dante, per cui questa tipologia di 
pane corrisponde al contenuto del commento filoso-
fico in volgare capace di saziare “i molti”.

5. Trama e ordito di un progetto culturale e politico

Questa sommaria e limitata disamina, centrata sull’u-
so dell’immagine del pane degli angeli nel primo trat-
tato del Convivio e sulle sue implicazioni, consente 
quantomeno di cogliere una precisa strategia esposi-
tiva che per Dante non sembra avere solo una finalità 
retorica. I rimandi biblici al panis e alle sue varie tipo-
logie, alla mensa e alle micae che da quest’ultima ca-
dono, diventano, assieme a tutto il lessico che riman-
da allo sfamare, al gustare, all’assaporare, i fili di una 
trama argomentativa che funge da piano letterale a 
cui sottende un piano allegorico che è quello del sa-
pere filosofico. In una sorta di ribaltamento rispetto al 
discorso teologico, dove il linguaggio naturale con cui 
è steso il testo sacro diviene allegoria di verità spiri-
tuali, Dante ricorre al lessico dottrinale della Scrittura 
per significare il sapere che è oggetto di quel deside-
rio naturale che, a giudizio di Aristotele, connota la 
natura dell’essere umano. 

Questa raffinata costruzione fa da cornice alla 
stratificazione di intenti e motivazioni che sono all’o-
rigine della composizione del Convivio e ne giustifica-
no filosoficamente non solo i contenuti ma la stessa 
forma letteraria. L’Alighieri colloca infatti cruciali ele-
menti autobiografici nel discorso sulla mensa e sul 
pane: il poeta, che si trova nella condizione di colui 
che è banditus dalla propria città, compone un’opera 

che enuclea un vero e proprio progetto politico e cul-
turale (cfr. Cv I, iii, 3-5).27 Il lessico biblico-teologico e 
liturgico che viene utilizzato per la tessitura del primo 
trattato dell’opera esce profondamente mutato da 
questo passaggio. 

Vi è certo in questo una strategia retorica che, 
come si è visto richiamare dallo stesso Dante, com-
bina la comprensione della lettera dei versi delle 
quattordici canzoni con l’esposizione allegorica dei 
loro contenuti in una mimesi dell’esegesi della litte-
ra sacra. E tuttavia, questa fortissima eco teologica 
e soprattutto evangelica, con riferimenti sia al pane 
eucaristico che a quello che ricorre in versetti cru-
ciali dei Vangeli, testimonia della capacità del poeta 
fiorentino di fare propri modelli e stilemi che all’epoca 
sono diffusi ben al di là delle università e degli studia 
mediante la liturgia e la predicazione. Più in dettaglio, 
si tratta di immagini, nozioni e parole che, anche gra-
zie ai tanti sermones dispensati dai fratres minori o 
predicatori, permeano la cultura di quei nobili a cui 
l’Alighieri stesso intende rivolgere le proprie canzoni e 
i trattati che le illustrano. Dante sembra così ricorrere 
coscientemente alla semantica biblica e liturgica del 
pane perché essa è patrimonio condiviso anche da-
gli illitterati ed è dunque riconoscibile nel suo essere 
portatrice di un livello ulteriore e più profondo di sen-
so sotteso alla littera. Pur servendosi di questo lin-
guaggio l’obiettivo dell’autore del Convivio resta però 
quello di costruire una sintassi nuova, adeguata allo 
scopo di dispensare il sapere filosofico ad un pubbli-
co privo degli strumenti linguistici e concettuali della 
cultura universitaria. Ed è in fondo questo lo scopo di 
quel commento in volgare che rende appetibili ai più 
quelle verità filosofiche capaci di restituire alla vita ci-
vile un ordine improntato alla giustizia.
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cibus demonum, id est vitia, ut ebrietas, fornicatio et huiusmodi, in 
quibus delectantur demones. Sepe enim dibum dicimus, in quo de-
lectamur. Unde in Evangelio: Cibus meus est, ut faciam voluntatem 
Patris mei. Et penitus in Ps. 41: Fuerunt mihi lacrime mee panes fie 
nocte”, Hugo de Sancto Caro, Postillae in Lc 15, 16, VI, 224va. 

9 “E con ciò sia cosa che la vera intenzione mia fosse altra che quella 
che di fuori mostrano le canzoni predette, per allegorica esposizione 
quelle intendo mostrare, appresso la litterale istoria ragionata; sì che 
l’una ragione e l’altra darà sapore a coloro che a questa cena sono 
convitati” Cv I, i, 18.

10 Il riferimento alla liberalità quale virtù che caratterizza l’impegno 
intellettuale di Dante nello stendere le sue opere si ritrova nel prolo-
go alla Monarchia (cfr. Allegretti – Gorni 2010). 

12 Rispettivamente si tratta di Lc 16, 19-31 e Lc 15, 21-28.

13 Dante fa uso dell’immagine delle briciole che cadono dalla mensa 
non solo nel Convivio ma anche in alcuni luoghi della Commedia (cfr. 
Maldina 2016).

14 Petrus Lombardus, Collectanea in Ps. 22, 6, PL 191, 244BC: “Tres 
autem mensas legimus: prima fuit in lege, secunda in Evangelio, 
tertia in celo. De prima ait Moyses in Exodo, ubi legitur mensa po-
sita in tabernaculo iuxta introitum, superque eam erant duodecim 
panes propositionis de similagine, et super singulos patena aurea 
cum pugillo thuris (Ex. 24). De secunda inquit Apostolus: Non po-
testis communicare mense Christi, et mense demoniorum. De tertia 
ait Dominus: Ut edatis et bibatis super mensam meam in regno meo 
(Lc 22). Prima itaque mensa monstrabat, non prestabat refectionem, 
secunda satiat, tertia glorificat. Prima erat in littera, secunda in spi-
ritu, tertia in specie. Prima enim docebat, secunda adiuvat, tertia 
consummat”.
 
15 Thomas de Aquino, Catena Aurea in Lc, c. 16, lect. 6: “Quia panis 
verbum est, fides autem verbi est; micae velut quaedam dogmata 
fidei sunt, mysteria scilicet Scripturarum”. Per la Catena Aurea si 
utilizza il testo dell’edizione Torino 1953, accessibile in rete sul sito 
www.corpusthomisticum.org.

16 Hugo de Sancto Caro, Postillae in Lc 16, 21, VI, 231va: “Fercula sunt 
plena divitum, sed mice sunt pauperum, de quibus Io. 6.b. Colligite, 
que superaverunt fragmenta etc. Mt. 15.c. Nam et catelli edunt de 
micis, que cadunt etc. Mensa divitis est Scripturarum opulentia et 
virtutum, de qua debent mice, seu reliquie alique ad infirmos et pau-
peres redundare. Iuxta illud Apostoli, 2Cor. 8.c. Vestra abundantia 
etc. Ier. 31.c. Inebriabo animas sacerdotum etc. Una mica huius men-
se est affectus compassionis, quam omnis dives libenter debet dare 
pauperibus, sicut Apostol. 2Cor. 11.g. Quis infirmatur etc. Alia est af-
fectus congratulationis. De qua Rm. 12.c. Gaudere cum gaudentibus. 
Tertia est verbum pie consolationis, aut consilii, vel sustentationis. 
De primo dicitur Iob. 29.d. Cum sederem quasi rex etc. Ecclesiastic. 
18.b. Nonne ardorem etc. De aliis duobus dicit Iob. 29.c. Oculus fui 
ceco, quantum ad consilium et pes claudo, quantum ad sustenta-
tionem. Quarta mica est verbum doctrine et instructionis. Quinta 
est exemplum sancte conversationis. Sexta subsidium corporalis 
sustentationis. Et de his tribus dicitur Petro. Io. 21.d. Pasce, pasce, 
pasce agnos et oves, id est maiores et minores. Sed quia pauci sunt, 
qui istas micas fideliter dent pauperibus, ideo sequitur”.

17 “Principi, baroni, cavalieri e molt’altra gente, non solamente ma-
schi ma femmine, che sono molti e molte in questa lingua, volgari, e 
non litterati”, Cv I, ix, 5. Si veda anche quanto Dante riporta in Cv I, i, 
13, dove si legge: “Vegna qua qualunque è per cura familiare o civile 
nella umana fame rimaso e ad una mensa con gli altri simili impediti 

Note 

1  Il saggio di Nardi resta il punto di maggiore tematizzazione di que-
sto nodo dottrinale dantesco. Nel seguito del testo il Convivio di Dan-
te viene indicato con la sigla Cv.

2 La letteratura al riguardo è particolarmente ricca (cfr. Gibbons 
2001; Ariani 2001; Vanelli Coralli 2008; Ghisalberti 2017). Resta di 
grande valore la disamina dell’uso dell’immagine del “pane” nell’ope-
ra dantesca presente nella voce dedicata nell’Enciclopedia Dantesca 
(cfr. Bufano - Mellone 1970). 

3 Per il riferimento aristotelico si veda Aristotele, Metafisica, I, 1, 
980a21. Sul valore che ha questo riferimento al desiderio naturale 
di sapere sono moltissimi i contributi di analisi. Riguardo però al ruo-
lo che ha nel complesso dell’approccio dantesco alla filosofia è op-
portuno rimandare alle analisi offerte da Paolo Falzone (cfr. Falzone 
2010). Riguardo invece alle implicazioni che questo aristotelismo ha 
sul piano politico si vedano gli studi di Sonia Gentili (cfr. Gentili 2005). 
Quanto invece alla considerazione che solo pochi hanno accesso al 
sapere filosofico sono di grande rilievo gli studi di Anna Pegoretti (cfr. 
Pegoretti 2018).

4 “Panem angelorum manducavit homo; cibaria misit eis in abun-
dantia” Ps 77, 25. Pietro Lombardo, nella Collectanae in Psalmos 
commenta il passo legando l’espressione del pane degli angeli da 
un lato alla manna con cui Dio sfama il popolo di Israele durante i 
quarant’anni che seguono all’uscita dall’Egitto, e con il Verbo incar-
nato che è Cristo e che è al centro della celebrazione eucaristica. 
(cfr. Petrus Lombardus, Collectanea in Ps 77, 25, PL 191, 732AC) Ri-
guardo alla festa del Corpus Domini, questa era già celebrata a Lione 
nel 1247. Sarà Urbano IV a renderla precettiva per tutta la Chiesa nel 
1264 (Cfr. Walters - Corrigan - Ricketts 2015; Al Kalak 2021).

5 Nella sequenza Lauda Sion l’espressione panis angelorum viene 
connessa al pane di cui si nutrono gli uomini in via e associata all’e-
pisodio del colloquio di Gesù con la cananea (Lc 15, 26-27) che Dante 
stesso, come osservato di seguito, richiamerà nelle pagine del Con-
vivio. In particolare il testo liturgico dell’Aquinate recita: “Ecce, panis 
angelorum, / factus cibus viatorum, / vere panis filiorum, / non mit-
tendus canibus” (Leonardi 2011, 188). All’inizio della sequenza però 
il teologo discute del pane con riferimento alla transustansiazione e 
cioè al mistero del sacramento eucaristico (Cfr. Gy 1980; 1983; 1990; 
Bell 1993). Da notare che l’espressione “pane degli angeli” viene di 
nuovo utilizzata da Dante in Pd II, 11. Qui il lemma viene associato 
all’immagine dei pochi che, seguendo il cammino spirituale di Dante 
di ascesa nei cieli del terzo regno, si addentrano nel Paradiso. Recita-
no i versi: “Voialtri pochi che drizzaste il collo / per tempo al pan de li 
angeli, del quale / vivesi qui ma non sen vien satollo, / metter potete 
ben per l’alto sale / vostro navigio, servando mio solco / dinanzi a 
l’acqua che ritorna equale”, Pd II, 10-15. Si tratta di un passo che può 
rimandare ad un uso liturgico dell’espressione “pan de li angeli” (Cfr. 
O’Brian 1979). Si trova qui una eco della poesia liturgica, diffusissima 
al tempo di Dante (Cfr. Iversen 2009). 

6 “Manifestamente adunque quelli che all’abito da tutti desiderato 
possano pervenire, e innumerabili quasi sono li ̓mpediti che di questo 
cibo sempre vivono affamati” (Cv I, i, 6).

7 “Et cupiebat implere ventrem suum de siliquis, quas porci mandu-
cabant” (Lc 15, 16).

8 A titolo esemplificativo si può citare l’esegesi fissata da Ugo di Saint-
Cher nelle sue Postillae, testo diffusissimo tanto nelle università che 
negli studia degli ordini religiosi. Dopo aver dato la spiegazione let-
terale di cosa sia una ghianda, Ugo osserva: “Per siliquas porcorum, 
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s’assetti”. (cfr. Dante Alighieri 2019, 69-70; 2014).

18 È da richiamare l’importanza delle regole che normano l’uso del 
pane nei banchetti e che si ritrovano nella letteratura cortese (cfr. 
Buschinger 1996; Grossei 1996).  

19 “Et puer unus hic qui habet quinque panes hordeaceos et duos 
pisces” Io 6, 9. Si veda anche 2Reg 4, 42, dove è detto che il profeta 
Eliseo sfamò una moltitudine di persone con venti pani hordacaei e 
che quel cibo sovrabbondò rispetto al bisogno.

20 “Populus qui ambulabat in tenebris, vidit lucem magnam” Is 9, 2; 
“populus, qui sedebat in tenebris, vidit lucem magnam” Mt 4, 16.
 Illuminante al riguardo un passo di Ugo di Saint-Cher. Hugo de Sanc-
to Caro, Prologus in Postillam super tres libros Salomonis, III, 2vb: “Ex 
his tribus libris Salomonis, sicut dicit Origenes, diuiserunt Philosophi 
Philosophiam in moralem, seu Ethicam, et naturalem, siue Physicam, 
et Inspectiuam, scilicet Theologiam, quae docet solis inuisibilibus 
inhaerere, et quos in prioribus profecisse conspiciunt, ad tertiam 
introducunt. Tres igitur libri Salomonis, sunt tres panes, quibus esu-
riens satiatur, et impinguatur, de quibus Luc. 11.a: Amice accom-
moda mihi tres panes. Primus est hordeaceus, sceundus triticeus, 
tertius similagineus. Primus primo frangendus est, et apponendus 
turbae”. Dove il riferimento finale al pane da spezzare e distribuire 
alla folla è chiaramente al citato passo di Gv 6, 9. 

21 Postillando Lc 11, 5 Ugo collega i tre pani sia alle tre virtù teologali 
che alle tre persone della Trinità. Cfr. Hugo de Sancto Caro, Postillae 
in Lc 11, 5, VI, 200ra.

22 Alcuni importanti studi hanno messo in luce come l’alta prepara-
zione teologica acquisita nelle istituzioni universitarie e negli studia 
fosse orientata anche alla formazione di predicatori (cfr. Bériou 2018; 
Bataillon 1993). Particolarmente rilevante è quindi il nesso fra alta 
cultura teologica e predicazione (cfr. Bataillon 1993, 197-209; 1986; 
Dahan 2011).

23 “Non esto bonum sumere panem filiorum et mittere canibus”. L’epi-
sodio si trova anche in Mc 7, 27, dove si ritrova la stessa affermazione 
di Gesù. 

24 Va qui richiamato l’impatto della predicazione di Giordano nella 
Firenze di inizio XIV secolo (cfr. Delcorno 2013). Il ciclo di prediche 
fiorentine è stato edito da Delcorno (cfr. Giordano da Pisa 1974). Da 
notare, riguardo a questo passo, l’esegesi presente nelle Postillae di 
Ugo di Saint-Cher verosimilmente note a Giordano e che presentano 
la stessa linea interpretativa. Anche Ugo insiste sull’interpretazione 
dell’affermazione di Gesù come riferita ai beni temporali e identifi-
cando i canes con i peccatori. “Et mittere canibus id est gentibus 
immundis. Sap. 7.a. Nolite sanctum dare canibus, ne evomant. Quia 
melius est viam veritatis non agnoscere, quam post agnitam retror-
sum converti. Nota, canis vomit et vomitum recomedit, 2Pt. 2.d. Ca-
nis reversus ad vomitum. Item non patitur parem. Unde Phil. 3.a. Vi-
dete canes, videte concisionem. Item lingit posteriora sua. 71. Inimici 
eius terram lingent. Item rabiosus fit luna plena. Apc. Ultim. c. Foris 
canes et venefici. Item ante mordet et latrat, retro applaudit cauda. 
Item gulosus est, luxuriosus et mingit ad parietem”, Hugo de S. Caro, 
Postillae in Mt 15, 26, VI, f. 56va. Le parole delle Postillae appaiono 
come uno sviluppo di riflessione esegetica a partire dalla Glossa or-
dinaria, dove si legge: “Panem filiorum. Verbum salutis, quod prius 
debetur Iudeis, non est bonum dare canibus vel gentibus canina ra-
bie latrantibus semper”, Glossa ordinaria in Mt. 15, 26, IV, 54a. 

25 Si tratta del Quaresimale, n. XXIII, 4-5. Anche Ugo di Saint-Cher 
si dimostra consapevole del valore plurale dell’immagine evangelica 
del pane, e spiega: “Panem filiorum. Vulgariter omnis panis dicitur 

hominum vel canum. Primus de similagine et significat spiritualia. 
Secundus de furfure quod exterius est et vanum et significat tem-
poralia”, Hugo de S. Caro, Postillae in Mt 15, 26, VI, f. 56v. Il pane è 
dunque allegoria quantomeno ambivalente, perché può indicare sia i 
beni spirituali che quelli temporali e vani. 

26 “Dico che udire la paraule di Dio è necessario all’anima acciò che 
possa vivere sensa peccato. Et la predicatione è un pane d’orço però 
che in essa udiamo li peccati et li mali nostri, unde ci pare che quel-
le paraule siano amare, ma finalmente poi che noi cominciamo ad 
ricevere quel pane ci pare dolcissimo. Unde Cristo chiamoe “pane” 
la paraula di Dio et però disse: “Non ex solo pane vivit homo sed ex 
omni verbo quod procedit de ore Deo” [Mt 4,4], non di solo pane vive 
l’omo, ma della paraula che procede della bocca di Dio. Unde è pane 
dell’anima, però che l’anima v’impara sapientia et lo pane dell’anima 
è la sapientia divina. L’altre sapientie alcuna cosa di pane ànno et 
della prima veritade, et quella verità non saprebbe se non udisse la 
paraule di Dio. Unde l’anima che non ode le paraule di Dio è in tenebre 
et non puote vivere, là unde spesse volte cade in peccati morali. Et 
però dovete usare le prediche o in udirle o in pensare quelle che voi 
avete udite” (Giordano da Pisa 1997, 19821-1995).

27 È da notare come Dante, con questo atteggiamento, faccia della 
composizione del Convivio un momento di ulteriore sviluppo di un 
itinerario culturale iniziato con la Vita Nova. Come se il Convivio, ope-
ra che a detta dell’Alighieri stesso esprime il pensare di un autore 
maturo, risemantizzasse la stessa Vita Nova i cui contenuti sono ora 
da intendere e comprendere alla luce dell’orizzonte filosofico-poli-
tico di quella unità letteraria e argomentativa che, a detta del suo 
autore, è il Convivio (cfr. Cv I, i, 16; Brilli – Milano 2021). Il progetto di 
farsi il dispensatore di un sapere che restauri la nobiltà italiana nella 
propria funzione si colloca sul piano della parola non solo per ragioni 
strumentali. Qui come nel De vulgari eloquentia, la lingua diviene il 
terreno su cui giocare un’alternativa politica allo status quo di cui 
l’esilio di Dante è uno degli effetti più visibili. La parola che è al cen-
tro del Convivio è allora sermo e al tempo stesso ratio, ha cioè una 
dimensione concettuale, che è quella in cui si articola il pensare, e 
una verbale, che è invece quella che struttura e definisce le relazioni, 
siano esse amorose o politiche. Il factum biografico a cui l’Alighieri 
fa riferimento menzionando la propria condizione di esule è dunque 
letto e valorizzato dentro un quadro generale. Più ancora, è la dimen-
sione in cui Dante elabora una strategia culturale fondata sul ricorso 
alla parola come via alla pratica politica (cfr. Tavoni 2017).
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“Come una commedia”: aspetti della fortuna 
del discorso di Aristofane nel Simposio dal 
mondo antico a Rabelais

Abstract

Il discorso di Aristofane è certamente uno dei passi più fa-
mosi del Simposio di Platone. In linea con il personaggio che 
lo pronuncia, il logos, come è stato spesso sottolineato dalla 
critica, risulta una sorta di pastiche costruito da Platone a 
partire da fonti varie, alcune delle quali riconducibili a opere 
conservate di Aristofane. Se la natura comica del discorso di 
Aristofane è stata ben compresa da Plutarco nelle Questioni  
conviviali (VII 710c), non sempre il testo è stato interpreta-
to in questa prospettiva. I lettori antichi e moderni ne hanno 
spesso privilegiato gli aspetti filosofici, offrendo talvolta com-
plesse interpretazioni allegoriche. Tuttavia, è possibile rico-
struire una fortuna letteraria autonoma di alcuni motivi pre-
senti nel brano. Ad oggi manca ancora uno studio completo 
del Nachleben del discorso di Aristofane. Questo contributo 
si propone di ricostruirne alcune tappe significative fino al Ri-
nascimento: da Aristotele a Plutarco, dal romanzo ellenistico 
a Eusebio, da Ficino a Rabelais.

Aristophanes’ speech is certainly one of the most famous 
passages in Plato’s Symposium. In line with the character 
who delivers it, the logos, as has often been pointed out by 
critics, appears as a sort of pastiche constructed by Plato 
from a variety of sources, some of which can be traced back 
to the extant texts of Aristophanes. While the comic nature 
of Aristophanes’ discourse was well understood by Plutarch 
in the Table Talk (VII 710c), the text has not always been in-
terpreted from this perspective. Ancient and modern readers 
have often privileged its philosophical aspects, sometimes 
offering complex allegorical interpretations. However, it is 
also possible to reconstruct an autonomous literary fortune 
of some motifs present in the passage. A comprehensive 
study of the Nachleben of Aristophanes’ speech is currently 
lacking. This contribution aims to reconstruct some signifi-
cant stages up to the Renaissance: from Aristotle to Plutarch, 
from Hellenistic novel to Eusebius, from Ficino to Rabelais.
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Collocato nel cuore del dialogo, prima del discor-
so del tragico Agatone e del filosofo Socrate, in 
una significativa climax di commedia, tragedia 

e filosofia,1 il discorso di Aristofane è certo una del-
le pagine più celebri del Simposio di Platone. La tra-
ma è nota. Anticamente gli esseri umani avevano tre 
generi sessuali: il maschio, la femmina e l’androgino. 
Simili nel fisico a una palla, presentavano fianchi e 
schiena arrotondati, due volti, quattro mani, quattro 
gambe. In virtù della loro forza, sfidarono gli dei che, 
di fronte alla loro superbia, non sapevano come re-
agire: distruggere la stirpe umana avrebbe compor-
tato la perdita degli onori e dei sacrifici, sopportarne 
l’impudenza era però intollerabile (189c-190c). Zeus 
decise allora di dividere gli uomini in due, così da ren-
derli ad un tempo più deboli e ancora più utili per gli 
dei, con la minaccia di dividerli ulteriormente se non 
avessero cessato la loro arroganza. Incaricò infine 
Apollo di curare le ferite degli uomini e di volgerne il 
viso dal lato del taglio per ammonimento (190c-191a). 
Una volta effettuata la divisione, ogni metà delle cre-
ature cercava di ritrovare la metà perduta. Se le metà 
s’incontravano, si abbracciavano e non volevano più 
separarsi. Finivano così per morire di fame e inerzia, 
non volendo più fare nulla l’una senza l’altra. Impie-
tosito, Zeus decise allora di trasferirne i genitali sul 
davanti perché si unissero nell’atto sessuale. Così, 
nel caso di metà di un androgino, sarebbe avvenuta 
la generazione, mentre le metà di un maschio o di una 
femmina, una volta sazie dell’atto sessuale, avrebbe-
ro potuto volgersi ad altre attività. Il racconto spiega 
per Aristofane perché ognuno è in cerca della propria 
metà: chi è la metà di un androgino ha gusti etero-
sessuali, chi di un uomo o di una donna omosessuali. 
Quando si ha la fortuna di incontrare la propria metà, 
ha origine un sentimento che trascende la passione 
sensuale (191a-192c). Se un giorno il dio Efesto pro-
ponesse a due metà, quando giacciono insieme, di 
unirsi in un solo essere per sempre, queste accette-
rebbero e comprenderebbero che ciò era quanto ave-
vano sempre desiderato. A tale desiderio di ritrovare 
l’unità perduta si dà il nome di eros (192c-193e).

Com’è stato riconosciuto dalla critica, il racconto 
di Aristofane è intessuto di allusioni alla produzione 
letteraria del passato, che spaziano dall’epica alla 
filosofia, in particolare a Empedocle e alla sofistica, 
anche se il solo richiamo esplicito è a Omero, che, 
secondo Aristofane, parlando dei giganti Oto ed 

Efialte si sarebbe riferito in realtà agli uomini-palla 
del racconto (cfr. Od. XI 305-320 e Il. V 385-391).2 
In linea con il personaggio che lo pronuncia, il logos 
non manca però di alludere alla commedia, più in 
particolare, ad Aristofane. Del resto, Plutarco nelle 
Quaestiones convivales (VII 710c) lo considera 
una sorta di commedia (ὡς κωμῳδίαν), inserita da 
Platone nel dialogo.3 Certo, non troviamo fra i drammi 
conservati di Aristofane una trama comparabile al 
racconto del Simposio. E non è neppure possibile 
ricostruire con certezza un qualche parallelismo con 
commedie perdute. Il tema dell’umanità delle origini, 
soprattutto in relazione al motivo dell’età dell’oro, 
certo era ampiamente sfruttato dall’archaia.4 In 
proposito Kenneth Dover5 richiama gli Uomini-formica 
di Ferecrate (117-129 PCG), i cui frammenti fanno 
pensare a una versione comica del mito di Deucalione 
e Pirra,6 e la problematica presenza in POxy 427 
di un titolo, ricostruibile come Anthropogonia, il 
cui autore, a seconda dell’integrazione accolta nel 
testo, fortemente lacunoso, potrebbe essere tanto 
Aristofane quanto, più probabilmente, Antifane (34 
PCG). 

Per quanto sia impossibile trovare una corrispon-
denza diretta con Aristofane, non pochi sono gli ele-
menti del discorso per i quali è plausibile un contatto 
con la produzione del poeta. Innanzitutto, la distin-
zione, su cui Aristofane insiste prima d’iniziare il di-
scorso, tra γελοῖα e καταγέλαστα, tra l’ambito del co-
mico e quello della semplice derisione (189b), appare 
in armonia con la serietà che Aristofane rivendica per 
il proprio impegno poetico in più di una commedia, sin 
dai giovanili Acarnesi (646-651).7 Del resto, la funzio-
ne pedagogica che in relazione all’eros Aristofane si 
attribuisce nel Simposio (“io cercherò pertanto di il-
lustrarvi la sua potenza, e voi ne sarete διδάσκαλοι ad 
altri”, 189d) è in linea con il ruolo che lo stesso Aristo-
fane assegna ai poeti e rivendica per sé nelle comme-
die.8 Il timore da parte degli dei di perdere le offerte 
degli uomini (191c) è presente in almeno tre drammi: 
Pace (403-422),9 Uccelli (186-193, 1515-1552),10 Pluto 
(1112-1119). Il riferimento all’omosessualità degli uo-
mini politici ricordata nel mito (192a) si trova alla fine 
dell’agone delle Nuvole (1093-1094)11 e nei Cavalieri 
(878-880).12 Il paragone degli uomini-palla divisi con 
la sogliola (191d) riecheggia Lisistrata (115-116), in cui 
Mirrina s’impegna a contribuire al progetto pacifista di 
Lisistrata anche a costo di dividersi in due come una 
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sogliola e offrire metà di se stessa.13 Ma altre immagi-
ni, pur senza precisi paralleli, richiamano l’inventiva 
aristofanea:14 il paragone dell’operazione chirurgica 
di Apollo con le borse che si stringono con il cordon-
cino (191a), l’anacronistica allusione al διοικισμός degli 
Arcadi (193a), il gioco del saltellare sull’otre (190d),15 il 
paragone tra la divisione degli uomini-palla e il taglio 
di sorbe e uova (190d-e).16 Se potessimo infine acco-
gliere l’ipotesi di Richard Hunter,17 secondo il quale 
l’immagine dell’amato o dell’amico come altra metà 
di sé, attestata ad esempio nella poesia ellenistica e 
imperiale,18 precedeva quale espressione proverbiale 
o modo dire diffuso il logos del Simposio e non era 
da questo derivata, ci troveremmo di fronte a un’al-
tra caratteristica tipica dell’arte di Aristofane, ossia la 
tendenza a dare vita concreta al linguaggio metafo-
rico.

Insomma, la presenza della musa comica caratte-
rizza in modo chiaro la pagina del Simposio, al punto 
che un illustre interprete platonico quale Léon Robin 
immaginava una plausibile trama di commedia con 
un coro formato da uomini-palla: l’ardito tentativo di 
scalare l’Olimpo, il concilio degli dei, la punizione, la 
ricerca della metà perduta, l’intervento risolutivo di 
Efesto.19 L’ipotesi è suggestiva e certo l’evocazione, 
alla fine del discorso di Aristofane (193d), della bea-
titudine degli uomini (μακαρίους καὶ εὐδαίμονας), che 
Eros riconduce alla loro antica natura medicandone le 
ferite, è da mettere in rapporto con quel μακαρισμός 
che spetta in genere all’eroe comico quando il dram-
ma si avvia alla conclusione.20

Del resto, la presenza di una sorta di commedia 
all’interno del Simposio ben si accorda con le cele-
bri riflessioni che Socrate sviluppa alla fine del dia-
logo (223d): è proprio dello stesso uomo saper com-
porre commedia e tragedia (κωμῳδίαν καὶ τραγῳδίαν 
ἐπίστασθαι ποιεῖν) e chi per τέχνη è τραγῳδοποιός è 
anche κωμῳδοποιός. Platone, alla cui arte del dialogo 
implicitamente fanno riferimento le parole di Socra-
te,21 dà prova con il discorso che attribuisce ad Ari-
stofane di saper gareggiare nella costruzione di una 
trama comica con il grande poeta ateniese. 

Se il carattere di commedia del logos di Aristofane 
era stato ben colto, come abbiamo sottolineato, da 
Plutarco, non sempre il testo è stato interpretato in 
questa prospettiva. I lettori antichi e moderni hanno 
infatti spesso privilegiato aspetti filosofici, offrendo 
talora complesse esegesi allegoriche. Ma è possibile 

ricostruire anche un’autonoma fortuna letteraria di 
alcuni motivi presenti nel passo. Uno studio comples-
sivo del Nachleben del discorso ad oggi manca.22 In 
queste pagine cercheremo di metterne in luce alcune 
tappe salienti.

La fortuna del discorso di Aristofane inizia, in 
qualche misura, all’interno del Simposio stesso. So-
crate vi allude infatti servendosi della maschera di 
Diotima, per la quale l’amore non è amore né della 
metà né dell’intero, se questi non sono buoni, ma è 
soltanto amore dell’ἀγαθόν: gli uomini, infatti, giun-
gono persino ad amputarsi gli arti se li ritengono 
πονηρά (205e). Che Diotima si riferisca qui al discor-
so di Aristofane è confermato in seguito: Apollodoro 
osserva infatti che Aristofane, prima dell’irrompere di 
Alcibiade, stava per commentare le parole di Socrate, 
perché gli sembrava si riferissero al proprio discorso 
(212c).23 Ma, al di là del Simposio, il primo a prendere 
posizione sul logos di Aristofane è il grande allievo di 
Platone, Aristotele, che nella Politica (II, 1262b11-13) 
rileva come, nel caso dei due amanti che vogliono 
diventare un solo essere, almeno uno debba venire 
meno, se non entrambi.24 Sfortunatamente, scarse 
sono le informazioni sulla fortuna del discorso di Ari-
stofane nell’ambito della scuola di Platone. Abbiamo 
soltanto notizia di un commentario medioplatonico 
dello stesso autore anonimo del commentario al Te-
eteto di PBerol. 9782 (LXX 10-12).25 Certo il Simposio 
sarà oggetto di riflessione in ambito neoplatonico: il 
testo faceva parte del canone di letture dei dialoghi 
di Giamblico, Porfirio aveva composto un Περὶ ἔρωτος 
τοῦ ἐν Συμποσίῳ (177T, 178F Smith) e Proclo un com-
mentario al discorso di Diotima, discorso che del re-
sto era oggetto di puntuale esegesi in Plotino (cfr. ad 
es. Enn. III 5).26

Nell’ambito della tradizione platonica, come già 
abbiamo avuto modo di ricordare, significativo è però 
il contributo di Plutarco. Particolarmente interessante 
è il caso dell’Amatorius, in cui l’autore offre, sulla scia 
di Platone, la propria meditazione sull’eros. Elemento 
caratteristico è la forte rivalutazione dell’amore co-
niugale rispetto all’amore per i fanciulli.27 Nell’ambito 
di questa rivalutazione è proposta una rilettura del 
racconto di Aristofane, al quale Plutarco, protagoni-
sta del dialogo, allude chiaramente nella propria ma-
crologia (767c-e). Secondo Plutarco, l’eros può essere 
ispirato tanto da fanciulli quanto da donne. La bellez-
za e la virtù vanno infatti al di là delle distinzioni di 
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genere. Le critiche nei confronti dell’amore e più in 
particolare dell’amore per le donne vengono da uo-
mini δύσκολοι e nemici di eros, che si legano a donne 
disgraziate in rapporti conflittuali basati sul calcolo o 
che, bisognosi di figli più che di donne, generano, in 
modo simile alle cicale (ὥσπερ οἱ τέττιγες), con la pri-
ma donna che incontrano e, una volta raccolto il frut-
to, lasciano perdere il matrimonio o, se lo manten-
gono in vita, se ne disinteressano.28 Plutarco evoca 
allora, attraverso il legame paraetimologico del verbo 
στέργειν, ‘amare’, con il verbo στέγειν, ‘proteggere’, il 
progressivo sorgere dell’affetto reciproco.29 Fra i due 
amanti è difficile stabilire una perfetta comunione fin 
da principio. Ma, proprio come le due metà del discor-
so di Aristofane, alcuni, pur essendo separati in due 
corpi, uniscono e fondono (συνάγουσι καὶ συντήκουσι) 
le anime con forza, né volendo né pensando di esse-
re due (μήτε βουλόμενοι δύ᾿ εἶναι μήτε νομίζοντες).30 La 
fusione sembra comunque più graduale rispetto a 
quanto avviene per le metà nel Simposio. In linea con 
la riflessione erotica sviluppata da Plutarco in altre 
opere, l’amore induce in un primo momento uno stato 
di turbolenza, ma il risultato col tempo diventa stabi-
le.31 Come si precisa in seguito (769f-770a), l’unione di 
chi si ama veramente è completa (ἡ δι᾿ ὅλων λεγομένη 
κρᾶσις), ben diversa da una convivenza basata su 
presupposti differenti, simile ai contatti e ai nessi di 
Epicuro, sempre soggetti a urti e a repulsioni, e inca-
pace di raggiungere quella ἑνότης che si crea quando 
Eros presiede un’unione coniugale (γαμικῆς κοινωνίας 
ἐπιλαβόμενος).32 Per descrivere il carattere incostante 
che invece contraddistingue i παιδικοὶ ἔρωτες Plutar-
co richiama un’analogia che ancora una volta sembra 
derivare dal Simposio (190d-e): la φιλία tipica di que-
ste relazioni si rompe come un uovo tagliato in due 
con un capello (ᾠὸν […] τριχὶ διαιρεῖσθαι, 770b).33 

Il dialogo dell’Amatorius s’inserisce in una cornice 
narrativa particolare, la storia d’amore tra la matura 
Ismenodora e il giovane Baccone, che si dipana in un 
raffinato contrappunto con la discussione. Più di uno 
studioso ha colto un rapporto con la narrativa tipica 
del romanzo ellenistico.34 Proprio nel romanzo elle-
nistico è stata giustamente individuata una traccia 
significativa del racconto di Aristofane. Il logos offre 
infatti un modello paradigmatico per la mutua e to-
talizzante devozione che caratterizza in molti casi le 
coppie di innamorati dei romanzi. Alla ricerca dell’al-
tra metà che connota l’azione degli uomini-palla se-

parati per volere di Zeus corrisponde l’ossessiva ri-
cerca del partner affrontata dai protagonisti, separati 
dalla Tykhe, che costituisce l’ossatura narrativa del 
romanzo.35 Se un più generale rapporto tra dialoghi 
di Platone e romanzo era del resto stato intuito già da 
Friedrich Nietzsche nella Nascita della Tragedia (pp. 
89, 4-90, 10 Colli-Montinari), alcuni studiosi moderni 
hanno messo in evidenza puntuali echi intertestuali 
tra il discorso di Aristofane e pagine di Achille Tazio, 
Longo Sofista, Senofonte Efesio.36 Può valer la pena 
richiamare alcuni esempi tratti dal Leucippe e Clito-
fonte di Achille Tazio.37 Com’è stato messo in evidenza 
da Marcelle Laplace,38 la trama del romanzo, difficile 
da condensare in poche righe e caratterizzata da tut-
ti gli effetti e i colpi di scena tipici di questo genere 
letterario, sembra riprendere elementi del racconto 
di Aristofane. Richiamiamo brevemente alcuni dati 
sottolineati dalla studiosa. All’inizio della vicenda (I 
3, 3-4), è collocato un sogno che ricorda da vicino la 
scissione degli uomini-palla nel discorso del Simpo-
sio. Clitofonte, promesso sposo della sorellastra Cal-
ligone, sogna di essere unito alla ragazza fino all’om-
belico. Una donna dall’aspetto terribile taglia con la 
spada i due corpi laddove se ne trovava la giuntura 
(αἱ συμβολαί) e così li separa.39 In seguito, Clitofonte 
incontra Leucippe di cui s’innamora perdutamente. 
Alla separazione dalla sorellastra nel sogno, fanno 
seguito le separazioni reali dall’amata Leucippe. I gio-
vani sono separati a Tiro, prima che consumino il loro 
amore, in seguito, in Egitto, sono separati, una prima 
volta per opera dei briganti che vogliono sacrificare la 
ragazza, una seconda volta, in modo quasi definitivo, 
per opera di pirati che rapiscono la giovane. La secon-
da scissione della quale Zeus minaccia gli esseri deri-
vati dagli uomini-palla nel Simposio (190d) si realizza, 
almeno in apparenza, nel romanzo. Il ventre di Leu-
cippe è aperto in due da un brigante in Egitto (III 15, 
4) – si scoprirà però in seguito che era stata utilizza-
ta una spada da attore e che Leucippe indossava sul 
ventre una pelle riempita di viscere di animali (III 19, 
22) –, la ragazza è in seguito decapitata dai pirati e il 
suo corpo è gettato in mare (V 7, 3-5) – si apprenderà 
poi che in realtà i pirati avevano ucciso una prosti-
tuta (VIII 16, 2). Paralleli con il discorso di Aristofane 
possono essere individuati anche nelle immagini re-
lative al ricongiungimento della coppia. Forse nel pri-
mo bacio fra i due giovani, descritto come incontro, 
come συμβολαί40 delle labbra (II 8, 2), può essere colta 
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una sottile allusione ai due σύμβολα (termine su cui 
Achille Tazio gioca a più riprese nel romanzo) nei quali 
sono scissi gli uomini-palla. Più chiara è l’allusione al 
discorso di Aristofane quando Clitofonte ritrova Leu-
cippe in Egitto: la ragazza lo abbraccia (περιπλέκεται), 
i due si uniscono (συνέφυμεν) e cadono entrambi a 
terra (III 17, 7). Così le metà nel discorso di Aristofane, 
una volta ritrovatesi, si abbracciano (συμπλεκόμενοι), 
desiderose di unirsi (συμφῦναι, 191a).41 Come mostra 
il caso del Leucippe e Clitofonte, è dunque possibile 
cogliere nel romanzo un’eredità del discorso di Ari-
stofane quale modello prezioso per la descrizione del 
processo con cui, attraverso una serie di peripezie, la 
coppia dei protagonisti ritrova la perduta unità. 

Il discorso di Aristofane conosce una sopravvi-
venza anche presso gli autori cristiani. Secondo Eu-
sebio, con esso Platone farebbe allusione alle vicen-
de della Genesi e più in particolare alla creazione di 
Eva. Nel quadro di un’ampia sezione della Praeparatio 
evangelica consacrata al presunto debito della cul-
tura classica nei confronti della rivelazione giudai-
ca,42 Eusebio giunge al caso del logos del Simposio 
(XII 12): Platone avrebbe conosciuto (οὐκ ἀγνοήσας) 
il racconto della creazione di Eva da una costola di 
Adamo senza coglierne (μὴ συνείς) però il senso (οἵᾳ 
εἴρηται διανοίᾳ). Ciò emergerebbe proprio dal discor-
so di Aristofane, poeta comico abituato a deridere 
anche soggetti seri, del quale Eusebio cita un’ampia 
sezione. Il parallelo istituito da Eusebio (o più proba-
bilmente dalla sua fonte) tra la creazione di Eva dal 
fianco di Adamo e il mito degli uomini-palla di Aristo-
fane conoscerà un’ampia fortuna nella cultura euro-
pea fino a Freud.43

Una tappa significativa del Nachleben del di-
scorso di Aristofane, nel segno della convergenza di 
platonismo e cristianesimo, è certo da collocarsi nel 
cuore del Rinascimento. Mi riferisco più in particolare 
al Commentarium in Convivium Platonis di Marsilio 
Ficino, del quale, com’è noto, possediamo una versio-
ne latina del 1469 e una volgare più o meno coeva.44 
Ficino fonda l’interpretazione del discorso di Aristo-
fane su un procedimento di tipo allegorico, affidando-
la, non a caso, al personaggio di Cristoforo Landino, 
grande esegeta di Dante (IV).45 Dietro i velamina del 
mito si nascondono per Landino divina mysteria (IV 
2): gli uomini a cui Platone si riferisce sono in realtà le 
anime che, avendo trascurato la conoscenza sopran-
naturale e confidando nella sola conoscenza natura-

le, sono costrette a incarnarsi (IV 4). La conoscenza 
naturale permette però di scorgere dietro l’ordine 
della natura un divino architetto. Ciò accende il de-
siderio di attingere Dio attraverso la conoscenza so-
prannaturale (IV 5). Pur non essendo possibile giun-
gere a una piena conoscenza del divino nella vita ter-
rena, l’amore nei confronti di Dio permette all’uomo 
di sedere dopo la morte nel convito celeste (IV 6).46 
In rapporto e in contrasto con l’interpretazione di Fi-
cino è da porre un’altra lettura allegorica della pagina 
platonica, quella di Leone Ebreo nei Dialoghi d’amo-
re.47 Come Eusebio, Leone ritiene che Platone abbia 
ripreso il racconto biblico della creazione attribuito a 
Mosè. Platone lo avrebbe ampliato ornandolo secon-
do i canoni dell’oratoria greca. Leone, partendo dall’a-
nalisi della Genesi (in particolare 1, 27 e 5, 1-2: «Dio li 
creò maschio e femmina»), immagina, sulla base di 
«commentari ebraici antichi in lingua caldea», che 
il primo uomo sia stato creato da Dio in forma simile 
all’androgino del Simposio (p. 278 Giovannozzi).48 La 
separazione della parte maschile da quella femminile 
segnerebbe il passaggio da una condizione presso-
ché angelica a una mortale. Le due parti tornerebbero 
a integrarsi nell’unione sessuale e nel matrimonio. Da 
questo racconto per Leone «pigliò Platone la divisio-
ne de l’androgeno in dui mezzi separati, maschio et 
femmina, et il nascimento de l’amore, che è l’inclina-
zione che resta a ciascuno de li due mezzi a reinte-
grarsi col suo resto ed essere per carne una» (p. 279 
Giovannozzi). Nella generazione le due metà riacqui-
stano l’immortalità persa a causa della divisione e del 
peccato originale. Ma, come il racconto biblico, anche 
quello platonico nasconde una verità più profonda: la 
parte maschile e quella femminile dell’androgino in-
dicano la parte corporea e quella intellettuale dell’uo-
mo. Il loro ritrovarsi garantisce all’uomo armonia e fe-
licità. Con un ribaltamento della prospettiva di Ficino 
e più in generale del punto di vista neoplatonico, Le-
one giunge a cogliere, nel ricongiungimento fra ma-
schile e femminile, il superamento di quella dicotomia 
tra corpo e anima, tra sensibile e ideale che, forse con 
eccesso di semplificazione, la tradizione filosofica oc-
cidentale proprio a Platone tende a ricondurre.49 

L’ultima tappa del Nachleben del discorso di Ari-
stofane su cui vorrei pur brevemente soffermarmi 
ci conduce in Francia, con uno dei più celebri testi 
dell’umanesimo transalpino, il Gargantua et Panta-
gruel. Com’è noto, Platone è uno degli autori antichi 
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più presenti in Rabelais, che del resto aveva una co-
noscenza di prima mano dei dialoghi: il frontespizio 
dell’edizione posseduta dallo scrittore è conservato 
nella biblioteca di Montpellier.50 Nel capitolo VII del 
Gargantua si descrive lo straordinario abbigliamento 
del gigante all’età di un anno e dieci mesi. Così è pre-
sentato un particolare ornamento del cappello:

Pour son image avoit en une platine d’or pesant soixante 
et huyt marcs, une figure d’esmail competent: en laquelle 
estoit pourtraict un corps humain ayant deux testes, l’une 
virée vers l’aultre, quatre bras, quatre piedz, et deux culz, 
telz que dict Platon in symposio, avoir esté l’humaine nature 
à son commencement mystic. Et au tour estoit escript en 
lettres Ioniques
ΑΓΑΠΗ ΟΥ ΖΗΤΕΙ ΤΑ ΕΑΥΤΗΣ. 

Come emblema aveva, in una piastrina d’oro che pesava 
sessantotto marchi, una figura di smalto in proporzione; nel-
la quale era ritratto un corpo umano con due teste, rivolte 
l’una verso l’altra, quattro braccia, quattro piedi e due culi: 
così come dice Platone, in Symposio, essere stata l’umana 
natura nel suo mistico cominciamento; e intorno c’era scrit-
to, in lettere greche ioniche: ΑΓΑΠΗ ΟΥ ΖΗΤΕΙ ΤΑ ΕΑΥΤΗΣ.51

Rabelais riprende qui la descrizione degli uomini-pal-
la del Simposio. Ma, diversamente dalle coeve rilet-
ture del mito, non ci troviamo di fronte a una riela-
borazione del testo volta a sviluppare una particolare 
dottrina filosofica.52 L’immagine platonica è rievocata 
in tutta la sua comica concretezza di figura mostruo-
sa, quale prefigurazione del carattere smisurato di 
Gargantua. I due volti delle creature sono rivolti l’uno 
verso l’altro: si tratta dunque della fase in cui attra-
verso l’amore carnale le metà si congiungono.53 Con 
arte sapiente all’immagine si uniscono, in una pro-
spettiva che oggi potremmo definire intervisuale,54 le 
parole del motto inciso sul monile, significativamente 
in lingua greca. Si tratta della citazione del celeberri-
mo inno alla carità della I lettera ai Corinzi di Paolo di 
Tarso (13). La carità, l’agape non cerca il proprio inte-
resse. Nell’accostamento fra le immagini è stata letta 
o la volontà da parte di Rabelais di un’ironica contrap-
posizione tra l’amore carnale dell’immagine e l’amore 
cristiano del motto o quella di offrire con il motto una 
chiave di lettura dell’immagine, che in senso cristia-
no/neoplatonico alluderebbe al ricongiungersi della 
coppia nel matrimonio, prefigurazione del ricongiun-

gersi dell’anima con Dio.55 Ma forse le parole di Pa-
olo debbono essere lette quale ambiguo riferimento 
alle parole stesse di Aristofane: se per Paolo ἀγάπη 
οὐ ζητεῖ τὰ ἑαυτῆς, per Aristofane ζητεῖ δὴ ἀεὶ τὸ αὑτοῦ 
ἕκαστος σύμβολον.56 Nel gioco raffinato, proprio del 
rovesciamento carnevalesco che caratterizza la cre-
azione rabelaisiana, non è dunque più il Simposio ad 
aver bisogno di essere cristianizzato, ma è la rarefat-
ta e spirituale agape della lettera paolina ad essere 
ricondotta alla potenza carnale dell’eros dell’Aristo-
fane platonico. È forse possibile concludere che nel-
la singolare rilettura di Rabelais, la celebre pagina di 
Platone, in modo analogo alle metà del racconto di 
Aristofane, riacquista infine la sua “natura originaria” 
di commedia.57 
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Note

1 Tale posizione, certo da mettere in rapporto con la discussione 
tra Socrate, Agatone e Aristofane sulla poesia alla fine del dialogo 
(223b-d), è sottolineata dalla celebre scena del singhiozzo (185c-e). 
Cfr. Clay (2000: 63-64 e 137-139).

2 Per un quadro dettagliato dei riferimenti, cfr. Corradi (2022: 103-
132).

3 Cfr. Hunter (2004: 60). 

4 Cfr. Gatz (1967: 114-128).

5 Dover (1966: 41-42).

6 Cfr. Franchini (2020: 129-175).

7 Per la distinzione non sempre coerente tra γελοῖον e καταγέλαστον 
nel dialogo, cfr. Jazdzewska (2018: 187-207). Sulla serietà dell’impe-
gno poetico di Aristofane si veda Lauriola (2010: 39-149).

8 Cfr. Nieddu (2007: 254-255).

9 Per Bonanno (1975-1977: 103-112), i versi della Pace costituirebbero 
il modello di Platone, che in qualche modo ribalterebbe la trama della 
commedia: ciò emergerebbe anche dal ruolo che in essa svolgono 
Helios e Selene, ricordati nel Simposio quali progenitori degli uomi-
ni-palla (190a-b). 

10 Ludwig (2002: 69-118) coglie un parallelismo con il discorso di Ari-
stofane nella più generale struttura ideologica degli Uccelli: gli uomi-
ni-palla sarebbero espressione di quello stato di natura che Pisetero 
ed Evelpide raggiungono negli Uccelli con la fondazione di Nubicu-
culia per sfuggire a un nomos rappresentato dagli dei.

11 Cfr. Corrigan, Glazov-Corrigan (2004: 71).

12 Cfr. Rowe (1998: 156-157).

13 Ipotizza un rapporto più profondo tra Lisistrata e la trama del di-
scorso Stuttard (2010: 6-8). 

14 Cfr. Hunter (2004: 64-65).

15 Il gioco è richiamato nel Pluto (1129). Cfr. Bury (19322: 59).

16 Cfr. Beltrametti (2004: 105-106), che rinvia in proposito alla celebre 
cosmogonia “orfica” degli Uccelli, in cui è descritta la nascita di Eros 
da un uovo cosmico (693-699).

17 Hunter (2004: 65). 

18 Si pensi ad es. a Mel. AP XII 52; Callim. Epigr. 41; Hor. Carm. I 3, 8, 
che però potrebbero derivare, anche se non direttamente, da Plato-
ne. Cfr. Corradi (2014: 62-63).

19 Robin (19586: LIX-LX).

20 Hunter (2004: 70) cita in proposito Acarnesi, Lisistrata ed Eccle-
siazuse. 

21 Seguo la canonica ricostruzione di Gaiser (1984: 55-76 = 2021: 83-
104). Cfr. Capra (2014: 178-179).

22 Utili indicazioni si trovano però ad es. in Hunter (2004: 113-135), 

Corradi (2014: 62-71) e Ludueña (2018: 259-336).

23 Sheffield (2006: 76) coglie nella critica di Diotima la volontà di ri-
elaborare la posizione di Aristofane nella prospettiva del bene. Non 
mancano del resto motivi del discorso di Aristofane ripresi dalla sa-
cerdotessa. Cfr. Manuwald (2012: 101-103).

24 Aristotele inserisce queste riflessioni nel quadro della critica alla 
Repubblica, più in particolare per il problema dell’unità della kallipolis 
e l’uso per i suoi abitanti del pronome ὁ ἐμός in riferimento ai rap-
porti familiari. Cfr. Ludwig (2002: 214-215). Il punto di vista espresso 
da Aristofane nel dialogo potrebbe inoltre essere confrontato con 
la concezione aristotelica dell’amicizia: un vero amico dovrebbe es-
sere un altro sé, ἕτερος o ἄλλος αὐτός (EN 1166a31-32, 1170b6-7, EE 
1245a29-30), e due amici sarebbero una sola anima in due corpi se-
parati (EN 1168b6-8, EE 1240b1-3). In proposito si veda anche la de-
finizione di amicizia che Diogene Laerzio attribuisce ad Aristotele (V 
20). Sottolinea però la specificità del punto di vista aristotelico Price 
(19972: 110-114).

25 Sul problema dell’identità dell’autore, cfr. Bastianini, Sedley (1995: 
251-254). Gellio (XVII 20) è testimone del particolare approccio al 
dialogo del medioplatonico Tauro, suo maestro (T 12 Petrucci), che 
non tralasciava aspetti retorici e stilistici. Cfr. Petrucci (2018: 8-10).

26 Cfr. Erler (2007: 199). È uno scolio laurenziano al Commento alla 
Repubblica (II 371, 14 Kroll) ad attribuire a Proclo un commentario 
εἰς τὸν λόγον τῆς Διοτίμας. Sul cosiddetto canone di Giamblico, cfr. 
Tarrant (2014: 23-25).

27 Un’ampia presentazione dell’opera si trova in Gotteland, Oudot 
(2005: 7-79). Sul dialogo a distanza con Platone, gestito con gli stru-
menti dell’arte allusiva, cfr. Hunter (2012: 185-222) e, ora, Pelling 
(2020: 23-27). Com’è noto, Foucault (1984: 193-209) sottolinea l’im-
portanza decisiva del dialogo nella storia della sessualità. Per il con-
testo sociale in cui s’inserisce la rivalutazione dell’amore coniugale 
operata da Plutarco, cfr. Georgiadou (2019).

28 È qui da cogliere una prima possibile allusione al discorso di Aristo-
fane, più precisamente dove si afferma che gli uomini-palla in origine 
procreavano deponendo il proprio seme nella terra, ὥσπερ οἱ τέττιγες 
(191c). Cfr. Billault (1999). 

29 Sul gioco paretimologico, cfr. Görgemanns (20112: 179, n. 373).

30 L’allusione è al discorso di Efesto (192d-e): θέλω ὑμᾶς συντῆξαι καὶ 
συμφυσῆσαι εἰς τὸ αὐτό, ὥστε δύ’ ὄντας ἕνα γεγονέναι. Curiosamente, 
come nel già citato esempio della Politica di Aristotele (II 1262b7-17), 
il riferimento al discorso di Aristofane è in relazione con il problema 
dell’uso di τὸ ἐμὸν e τὸ οὐκ ἐμόν nella kallipolis.

31 Per il rapporto che l’Amatorius intrattiene con la riflessione sull’e-
ros sviluppata nelle altre opere, cfr. Brenk (2022). 

32 Sull’impiego della metafora della κρᾶσις per l’unione coniugale, cfr. 
Scannapieco (2009). Rist (2001: 569-571) mette in luce i principali 
aspetti della polemica antiepicurea che Plutarco sviluppa nell’Ama-
torius. 

33 Cfr. Hunter (2012: 188).

34 Cfr. Biraud (2009).

35 Cfr. Hunter (2004: 128-129).

36 Significativi i risultati raggiunti da Laplace (1992: 201-205; 1994: 
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442-450; 2007: 417-462). Cfr. anche Fusillo (1989: 186-187), Hunter 
(1996: 193-194), Morales (2004: 52-53) o Whitmarsh (2020: 133-137). 
Di un fil rouge che collega in particolare il Simposio al romanzo greco 
parlano Nobili, Saccenti (2023: 14). Coglie in questo genere letterario 
echi di poetica platonica Nardi (2024). Vi legge tracce della psicolo-
gia del filosofo Repath (2011). 

37 Sull’autore del romanzo e sul contesto storico-letterario, cfr. Whit-
marsh (2020: 1-17). Sull’importanza che assume la riflessione sull’e-
ros nel romanzo, cfr. Zanetto (2022).

38 Laplace (2007: 417-462).

39 Hunter (2004: 128) pensa a una voluta distorsione di Platone: “Cal-
ligone is not Clitophon’s ‘other half’ in the Aristophanic sense”. Nel 
riuso del logos di Aristofane nel romanzo non si possono escludere 
intenti ironici di Achille Tazio, in linea con il carattere della narrazione. 
Cfr. Brethes (2001).

40 Cfr. Whitmarsh (2020: 202).

41 Riconosce una chiara allusione al Simposio (191a) anche Hilton 
(2024: 167). Laplace (2007: 448, n. 63) segnala la presenza di due 
scene analoghe, sempre nel segno del discorso di Aristofane, nelle 
Etiopiche di Eliodoro (II 6, 3 e V 4, 4-5).

42 Cfr. l’ampia ricerca sul tema di Ridgins (1995: 141-196, in particolare 
su Eusebio). Sui presunti plagi di Platone si veda Corradi (2023: 189-
191), con la relativa bibliografia.

43 Cfr. Brisson (1997: 73-74). L’idea qui espressa da Eusebio era forse 
già nota a Filone di Alessandria che nel De opificio mundi (151-152) 
sembra evocare, come sottolinea Runia (2001: 358), il discorso di 
Aristofane in relazione ad Adamo ed Eva, definiti quali διττὰ τμήματα 
διεστηκότα di un solo essere vivente che ἔρως spinge a ricongiun-
gersi. Lo stesso Filone nel De vita contemplativa (63) svaluta però 
i πλάσματα sulle creature a due corpi del Simposio. Cfr. Miroshnikov 
(2018: 92-93).

44 Cfr. Niccoli (1987: V-VI). Per i principali problemi storico-filologici 
relativi al commento ficiniano e sulla sua genesi, si veda Laurens 
(2002: IX-LXVIII e CVII-CXXXII). 

45 Per un panorama sull’allegoria e la sua storia fino a Dante, cfr. 
Zambon (2021). Sulle specificità dell’esegesi proposta per lemmata 
da Landino, cfr. Clay (2006: 346-351). Più in generale, sui caratteri 
dell’ermeneutica platonica di Ficino, classiche sono ormai le pagine 
di Hankins (19912: I 341-359).

46 Secondo Blum (2022: 203), Ficino trasforma in questo modo il rac-
conto di Aristofane in «a psychological anthropology of wholeness 
and dispersion». Conformemente al principio secondo cui si deve 
spiegare Platone con Platone, Ficino riprende per la propria esegesi il 
mito del Fedro (248a-249d). Cfr. Clay (2006: 347).

47 Per una dettagliata presentazione dell’opera e dell’autore, cfr. 
l’introduzione di E. Canone in Canone, Giovannozzi (2008), da cui 
riprendo il testo a cura D. Giovannozzi. Un recente confronto fra i 
Dialoghi e il Commentarium si trova in Horowitz (2022).

48 Secondo Pescatori (2007), per l’androginia di Adamo, Leone ripren-
derebbe la tradizione cabalistica e più in particolare lo Zohar. In pro-
posito, si veda anche l’ampia bibliografia di Ariani (1984: 223-229).

49 Cfr. Kodera (2005: 36-52). L’interpretazione del discorso di Aristo-
fane di Leone s’iscriverebbe nel quadro della psicologia averroista 

per Dagron (2006: 17-37). 

50 Cfr. Menini (2011: 33-35). Sulla biblioteca di Rabelais, cfr. Menini 
(2021: 128-133) 

51 Il testo è di Huchon (1994), la traduzione di Bonfantini (1953).

52 Come sottolinea Menini (2009: 155), Rabelais si misura direttamen-
te con il testo di Platone, “car à l’époque où paraît le Gargantua […] 
le motif platonicien n’a semble-t-il, encore rien de ‘topique’”. Il Gar-
gantua precede di poco il poema di Antoine Héroët, L’Androgyne de 
Platon (1536). Sul motivo dell’androgino nella cultura francese della 
prima età moderna, cfr. Rothstein (2015).

53 Cfr. Carpenter (1953).

54 Sul tema dell’intervisualità, oggi al centro del dibattito critico, si 
veda, per l’ambito della letteratura greca, Capra, Floridi (2023).

55 Per una rassegna delle principali interpretazioni del passo, cfr. 
Rothstein (2015: 58-60). Insiste a mio avviso in maniera corretta su-
gli aspetti comici Berlioz (1985: 219-221). Menini (2009: 155-177) offre 
una raffinata lettura simbolica dell’immagine in termini di geroglifico, 
con riferimento al testo di Orapollo noto a Rabelais. 

56 Ludueña (2018: 300-301) pensa che Rabelais voglia alludere alla 
replica di Diotima: οὐ γὰρ τὸ ἑαυτῶν οἶμαι ἕκαστοι ἀσπάζονται (205e).

57 Non si può fare a meno di richiamare in proposito il celebre saggio 
di Bachtin (1965). Per la possibile applicazione della prospettiva dello 
studioso ad Aristofane, cfr. almeno Platter (2007: 1-41).
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Il luogo teatrale nella Nouvelle-France 
seicentesca. 
Il banchetto celebrativo nei collegi gesuiti

Abstract

Fonti documentarie portano a identificare il banchetto allesti-
to nei collegi gesuiti della Nouvelle-France seicentesca come 
un luogo teatrale di segno sociopolitico. A partire dalla prima 
réception (allestimento scenico per le entrate trionfali di anti-
co regime) francocanadese attestata, Le Théâtre de Neptune 
en la Nouvelle-France (1606) di Lescarbot, si documentano 
e si studiano le celebrazioni politico-conviviali dei collegi ge-
suiti seicenteschi, in particolare i banchetti allestiti in onore 
dei governatori francesi. Nel Settecento e nell’Ottocento la 
natura spettacolare del convito celebrativo canadese per-
mane: le réceptions sono associate a repertori tragicomici 
e scene di Commedia dell'Arte. Epicentro delle relazioni tra il 
teatro e il suo contesto sociopolitico, il banchetto allestito nei 
collegi gesuiti si configura, dunque, come un luogo teatrale, 
capace peraltro di rispecchiare i processi di contaminazione 
drammaturgica e spettacolare all’origine delle arti sceniche 
nordamericane moderne.

Documentary sources lead us to identify the banquet of the 
Nouvelle-France Jesuit colleges as a sociopolitical theatrical 
venue. Beginning with the first attested French-Canadian 
réception (stage set for entry into court), Le Théâtre de Nep-
tune en la Nouvelle-France (1606) by Lescarbot, I document 
and analyse the 17th-century political convivial celebrations 
of Jesuit colleges, i.e. the banquets organized for the French 
governors. In the 18th and 19th centuries, the performative 
nature of the celebratory banquet goes on: réceptions are 
merged with tragicomic repertoires and scenes from Com-
media dell'Arte. Epicentre of the relations between the the-
atre and its socio-political context, the Jesuit banquet turns 
out as a theatrical venue, allowing us to identify the process-
es of dramaturgical and spectacular contamination at the or-
igin of the scenic arts of North American modernity.
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La storia dello spettacolo americano di colonia 
ebbe inizio grazie al contributo di esploratori e 
militari che poterono avvalersi della formazio-

ne poetica, retorica, drammaturgica e musicale dei 
loro apparati governativi. La prima rappresentazione 
di cui si ha notizia, risale all’aprile 1598: un mistero 
allestito dal capitano portoghese Marcos Farfan de 
los Godos per celebrare l'arrivo del governatore Juan 
de Onate sulle rive del Rio Grande, nell'attuale Nuovo 
Messico. Benché il testo sia andato perduto, noto è 
invece il suo obiettivo: celebrare il regime coloniale 
portoghese ed evangelizzare i nativi. A Lima, dopo 
meno di un anno, fu messo in scena un altro miste-
ro, Historia alegôrica del Anticristo y el Juicio Final, 
uno dei tanti adattamenti scenici dei sermoni di San 
Vicente Ferrer, databili tra il 1411 e il 1412. I misteri e 
le celebrazioni di segno politico, ascrivibili all’ampia 
spettacolarità europea di antico regime, furono dun-
que fra le prime forme sceniche a essere esportate 
nel Nuovo Mondo, poiché rispondevano all’esigenza 
di affermazione politico-culturale dei regimi coloniali 
europei.

La prima rappresentazione teatrale attestata 
al di fuori dei territori di dominazione spagnola 
e portoghese fu Le Théâtre de Neptune en la 
Nouvelle-France (1606) di Marc Lescarbot. L’arrivo 
all’accampamento di Fort Royal (attuale Lower 
Granville), centro della colonia francese nota come 
Nouvelle-France, del generale francese Jean de 
Poutrincourt e dell’esploratore Samuel Champlain 
di ritorno da una missione nell'attuale New England 
fu celebrato con una réception, un banchetto con 
rappresentazioni sceniche e discorsi celebrativi di 
benvenuto (compliments). [Fig. 1]

Più precisamente Lescarbot fece allestire un car-
ro acquatico per accogliere il generale francese e il 
suo seguito secondo la pratica spettacolare delle 
entrate trionfali di antico regime, che celebravano 
l’ingresso dei sovrani appena incoronati nelle città di 
loro dominio. Lescarbot s’ispirò certamente a nume-
rosi precedenti in ambito europeo: le naumachie cre-
ate in occasione dell’ingresso di Caterina de’ Medici a 
Bayonne (1565); la réception acquatica trilingue alle-
stita per l'ingresso della regina di Navarra, Margherita 
di Valois, a Nérac (1579); le naumachie organizzate a 
Firenze per il matrimonio di Caterina di Lorena con 
il Granduca di Toscana (1589) e infine il masque ac-
quatico realizzato in onore di Elisabetta I a Elvetham 
(1591). 

Presenti in Nord America sin dal Cinquecento, a 
seguito delle spedizioni di Giovanni da Verrazzano fi-
nanziate dal re Francesco I, i francesi consolidarono, 
dunque, il loro dominio in Nouvelle-France attraverso 
la stessa politica dello spettacolo di corte, che fon-
dava la cultura rinascimentale europea [Fig. 2].1 La 
visione politica appariva profondamente legata alla 
definizione urbana dell’epoca, che vedeva la scena, 
in particolare quella effimera, avere parte attiva nel-
la determinazione della cosa pubblica in una chiave 
di autoaffermazione e consenso. Al centro di questa 
prospettiva culturale si poneva il luogo teatrale, le cui 
dinamiche non potevano che riflettere l’immagine 
della società stessa, o meglio quella che si intende-
va dare. A questo proposito, il significato che Ludo-
vico Zorzi attribuisce al luogo teatrale nella Firenze 
rinascimentale, resta di riferimento: “Lo scenario del 
potere e dello spazio civico, che si presenta come ri-
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Fig. 1 | Marc Lescarbot, Port Royal, in Histoire de la Nouvelle-France, 
1609, Nova Scotia Archives Map collection, Annapolis Royal.

Fig. 2 | Jean Berjon, Carte géographique de la Nouvelle-France faite 
par le Sieur de Champlain Saint Tongois capitaine ordinaire pour le 
Roy en la marine, 1612, Library of Congress, Washington D.C.
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proposta, sotto la metafora del linguaggio figurativo, 
ludico o drammatico (ossia in forma di spettacolo), di 
quei contenuti che lo scenario politico mistifica o oc-
culta” (Zorzi 1975: 9). 

Come è noto, le entrate trionfali furono un rito 
performativo d’ispirazione classica essenziale prima 
per le corti medievali, poi per quelle rinascimentali. I 
libri delle feste attestano rituali complessi, articolati 
in un’ampia varietà di eventi e apparati effimeri, tra cui 
i banchetti, che accompagnavano personalità illustri 
e ne sugellavano l’autorità politica. Fu durante il re-
gno di Enrico IV di Navarra - il periodo di fondazione 
della colonia della Nouvelle-France - che le entrate 
iniziarono ad assumere connotazioni sempre più po-
litiche: ora l’organizzazione e la narrazione delle feste 
non spettavano più ai poeti, bensì ai giuristi. 

Nello stesso periodo si registrò, tuttavia, il decli-
no delle entrate cittadine o, meglio, esse furono in-
vestite da una trasformazione operata in gran parte 
dalla famiglia de’ Medici: “Dagli spazi collettivi delle 
chiese e delle piazze il teatro, e in primo luogo la rina-
scente commedia, si ritrae nello spazio interno delle 
abitazioni private” (ivi: 21). Le celebrazioni passarono 
dunque dalle piazze agli ambienti privati della corte, 
provvisti spesso di spazi scenici capaci di ospitare 
eventi spettacolari vari e complessi. I programmi di 
questa nuova spettacolarità di corte si articolavano 
attorno ai banchetti, che divennero lo strumento pri-
vilegiato dell’istituzione di relazioni sociali e politiche, 
al centro delle celebrazioni festive. Il convito rina-
scimentale venne allora a configurarsi come un di-
spositivo adatto a codificare comportamenti e valori 
attraverso le stesse strategie comunicative sottese 
agli spettacoli di corte. Del resto, come afferma Anna 
Maria Testaverde a proposito dell’entrata fiorentina di 
Maria Maddalena d’Austria, “nei moventi sottointe-
si all’esperienza dell’arte effimera troviamo espresse 
gran parte delle problematiche dell’epoca, dalla po-
litica culturale alla convergenza delle scienze, delle 
arti e della letteratura in un’operazione di sintesi, fino 
alla sperimentazione artistica” (Testaverde 1979: 170).

Come gli apparati effimeri degli ingressi, i ban-
chetti erano concepiti come una sorta di scenogra-
fia estesa volta a suscitare la meraviglia attraverso i 
cinque sensi, trasmettere messaggi politico-celebra-
tivi e formalizzare relazioni sociali attraverso discorsi, 
letture, sermoni, messinscene e intermezzi musicali 
(la corte estense si distinse con le rappresentazioni 

delle commedie di Ariosto). A questo proposito, nel 
saggio dedicato al legame tra parola e banchetto 
nella cultura rinascimentale, Des mets et des mots. 
Banquets et propos de table à la Renaissance (1987), 
Michel Jeanneret afferma significativamente: “Il sim-
posio è un prezioso alleato della letteratura: conferi-
sce alle idee la loro sostanza verbale, le restituisce al 
mondo del gusto e del gioco” (Jeanneret 1987: 160).2

Non a caso il termine banchetto indicava un pasto 
eccezionale, che le corti di antico regime tradussero 
con la disposizione “scenografica” di pietanze inu-
suali ed elaborate, riflesso del potere della corte. Si 
pensi alla moda dello zucchero, una sorta di status 
symbol gastronomico utilizzato per la creazione di 
veri e propri congegni gastronomici. Anche gli spa-
zi adibiti ai conviti furono investiti da questa politica 
della meraviglia intesa alla celebrazione della corte. 
Arazzi, tappeti, corami e allestimenti effimeri rivesti-
vano le sale per offrire visioni incantate, che calavano 
i commensali dentro cornici scenografiche preziose a 
soggetto bucolico o ludico. Molto spesso il banchet-
to stesso assurgeva a “scena”, offrendosi quale luo-
go teatrale a disposizione della vista della corte e dei 
suoi ospiti, che attraverso specifiche aperture sulla 
sala potevano farsi spettatori del convivio e dei suoi 
intrattenimenti.

Nella cultura rinascimentale il banchetto si confi-
gurò, dunque, come un luogo teatrale di segno socio-
politico, utile alla celebrazione diplomatica e al con-
solidamento di codici di comportamento attraverso 
la condivisione di valori e discorsi dominanti, intesi al 
controllo sociale.

La rappresentazione del Théâtre de Neptune ri-
specchiò al meglio queste istanze. Pubblicato nelle 
Muses de la Nouvelle-France (1609), una breve rac-
colta di poesie dedicata a Nicolas Brulart de Sillery, 
cancelliere di Navarra e di Francia, nonché confidente 
di Maria de’ Medici, seconda moglie di Enrico di Na-
varra, questo compliment in versi alessandrini fu re-
citato da Nettuno, i suoi Tritoni e dagli Indiani in lode 
al valore della Francia e alla virtù del sovrano. Il dio del 
mare si proponeva di sostenere la missione di Pou-
trincourt e richiamava a sé le forze francesi nel Nuovo 
Mondo. [Fig. 3]

L'impresa di colonizzare i territori canadesi an-
dava così traducendosi in un’esaltazione degli ideali 
espansionistici francesi incarnati da Poutrincourt. 
Non a caso l’allestimento scenico prese la forma di un 
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apparato celebrativo di antico regime:

Per celebrare ancora di più il ritorno della nostra missione, 
avevamo posto sopra la porta del nostro Forte lo stemma 
della Francia, circondato da corone d’alloro […] con il mot-
to del Re, DVO PROTEGIT VNVS. E sotto quello di de Monts, 
DABIT DEVS HIS QVOQVE FINEM, e di de Poutrincourt, IN-
VIA VIRTVUTI NVLLA EST VIA, entrambi circondati da carone 
d’alloro (Lescarbot 1609: 572).

Lo spettacolo acquatico si concluse con l’invito al 
banchetto, il momento centrale della réception. Le-
scarbot, verosimilmente nel ruolo di Nettuno, esortò 
gli astanti a entrare nel forte per celebrare de Pou-
trincourt in modo conviviale:
 
Venite dunque rosticcieri, dispensatori, cuochi,
Mettete pentole, piatti e cucine sottosopra, 
Che queste persone abbiano tutte il piatto pieno, 
Le vedo alterate sicut terra sine aqua. 
[…]  Entrate dentro, Signori, per il vostro benvenuto, 
Che prima di bere ognuno starnutisca forte, 
Per alleviare tutti gli umori freddi 
E riempire la testa con vapori più caldi (ivi: 16-17). [Fig. 4]

Questo passaggio è evidentemente un’evocazione 
del Salmo 143 delle Sacre Scritture (“Expandi manus 
meas ad te; anima mea sicut terra sine aqua tibi”), 
ma anche del quinto capitolo del primo libro di Gar-
gantua e Pantagruele (1542) di François Rabelais, 

l’inno, se non l’iperbole del convivio concepito come il 
vertice della cultura rinascimentale: 

-  I nostri padri bevvero bene e vuotarono i vasi. 
– Ben cacato, ben cantato, beviamo. 
– C’è qui questo sorso che va a lavar le trippe, avete nulla da 
dire al fiume?
- Più d’una spugna non bevo.
- Io bevo come un templare.
- E io tanquam sponsus.
- E io sicut terra sine aqua (Rabelais 2017: 66).

Le Théâtre de Neptune fu interpretato dagli ufficiali 
francesi d’origine nobile, educati nel collegio gesuita 
di Clermont, regolato, dal 1584, dalla Ratio Studiorum, 
che prevedeva, accanto allo studio filologico dei testi 
teatrali greci e latini, l'introduzione allo spettacolo e 
alla danza. Non a caso fra gli allievi dei collegi gesu-
iti francesi vi furono gli uomini di teatro più influen-
ti del periodo, Corneille (collegio de Rouen), Molière 
(collegio di Clermont) e Voltaire (collegio di Louis-le-
Grand). Lo stesso Lescarbot, poeta, drammaturgo e 
legislatore più volte attivo nelle celebrazioni di corte 
(nel 1572, prese parte ai festeggiamenti per il matri-
monio tra Enrico di Navarra e Margherita di Valois; nel 
1598, alla cerimonia di Vervins per la firma del trattato 
tra Spagna e Francia, quando pronunciò un discorso 
in difesa della pace, Harangue d'action de grâces e 
compose Les Poèmes de la Paix) fu allievo dei padri 
gesuiti di Laon.

Fig. 3 | C. W. Jefferys, Performance of Théâtre de Neptune, in Canada’s 
Past in Pictures, 1934, Harvard College Library, Cambridge MA.

Fig. 4 | Samuel Champlain, Habitation de Port Royal, in Les Voyages du 
Sieur de Champlain, 1613, Nova Scotia Archives, Halifax.
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Fu la matrice gesuita a segnare la cultura tea-
trale moderna della Nouvelle-France attraverso le 
réceptions con banchetti allestiti nei collegi. Appare 
significativo che le relazioni dei gesuiti non solo atte-
stino l'ampia diffusione di tale tipologia spettacolare 
fino alla fine del Seicento, ma che per più di un secolo 
rappresentino anche le fonti principali del teatro ca-
nadese. 

Nei collegi gesuiti la pratica della réception festiva 
fu una consuetudine duratura all’interno della Com-
pagnia di Gesù canadese, che intendeva questi eventi 
non tanto come celebrazioni conviviali, quanto come 
rappresentazioni retorico-sceniche dalla funzione 
pedagogica, politica ed evangelica. Dalle cronache 
dei gesuiti apprendiamo che tra gli anni Quaran-
ta e Cinquanta fu rappresentata quasi la metà degli 
spettacoli canadesi attestati in ambito seicentesco: 
quattro tragicommedie (adattamenti dei drammi di 
Corneille), tre réceptions e una cosiddetta action: un 
mistero unito a un compliment con banchetto. [Fig. 5]

È bene notare che i nativi nordamericani perce-
pirono sin da subito la réception come una pratica 
alquanto familiare, un rituale d’inclusione sociale 
e politica, di cui i gesuiti seppero farsi tramite. Dal-
la cronaca di padre Jérôme Lalemant apprendiamo 
che il 20 agosto 1648 il governatore de Montmagny 
celebrò il suo successore, Louis d'Ailleboust, con una 
réception. Non solo Montmagny ricevette d’Ailleboust 
con tutti gli onori, disponendo che tutti gli ordini del 
paese gli rendessero omaggio, ma anche i nativi eb-
bero parte attiva nella celebrazione, “offrendo al go-
vernatore una breve arringa per bocca di un religioso 

della nostra Compagnia, che li accompagnò” (Lale-
mant 1649: 5).

Fu invece il gesuita Paul Le Jeune ad attestare 
l’action con banchetto e spettacolo misto. A Québec, 
il 5 settembre 1640, le celebrazioni, iniziate un anno 
prima, per festeggiare il primo compleanno del delfino 
di Francia, Luigi xIV, culminarono con una messinsce-
na che univa un mistero a una tragicommedia. Il mi-
stero fu allestito dai gesuiti, mentre la tragicommedia 
fu organizzata dal governatore Montmagny. Non a 
caso Le Jeune tralasciò la descrizione dello spetta-
colo laico, per soffermarsi sul mistero inscenato con 
l’obiettivo di impressionare e convertire (battezzare) 
i nativi: 

Il Cavaliere de Montmagny, il nostro Governatore, fece rap-
presentare quest'anno una tragicommedia in onore del 
Principe appena nato. Non avrei mai creduto che a Kébec si 
potesse trovare un'opera così bella e degli attori così capa-
ci. Martial Piraubé, che diresse la commedia e interpretò il 
protagonista, fu eccellente. Ma affinché gli indiani potessero 
trarne vantaggio, il Governatore, dotato di uno zelo e di una 
prudenza fuori dal comune, ci invitò ad aggiungere qualcosa 
che potesse attirare la loro attenzione. Inscenammo l’anima 
di un infedele perseguitata da due demoni. Questi ultimi alla 
fine la gettarono in un inferno di fiamme; le resistenze e le 
grida di quest'anima e di questi demoni, che parlavano in lin-
gua algonchina, penetrarono così profondamente nel cuore 
di alcuni nativi, che uno di loro ci riferì, due giorni dopo, di 
essere stato terrorizzato nella notte da un sogno terribile. 
“Ho visto”, ci disse, “un orribile abisso, da cui uscivano fiam-
me e demoni. Sembrava che mi volessero prendere; ciò mi 
ha suscitato un grande terrore” (Lejeune 1641: 19-20).

Se abbiamo notizie sulla rappresentazione religiosa, 
parte della Ratio Studiorum a fondamento del col-
legio di Québec sin dalla sua origine, nel 1635; nulla 
sappiamo della formazione degli attori e della dram-
maturgia di segno governativo. Della tragicommedia 
conosciamo soltanto il nome dell’attore principale, 
Martial Piraubé, segretario del governatore. Le fonti 
sulle compagnie attoriche laiche, la loro formazio-
ne, i loro repertori sono generalmente frammentarie. 
Possiamo soltanto ricondurle alla loggia massonica 
dell’Ordine di Bon Temps e agli apparati militari fran-
cesi, come nel caso del Théâtre de Neptune. Ciò che 
possiamo invece stabile con certezza è che in questo 
periodo gli attori dilettanti o semiprofessionisti po-

Fig. 5 | Richard Short, A view of the Jesuits College and Church, 1761, 
Archives Nationales du Canada, Ottawa.
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terono collaborare con i gesuiti, soliti ad accoglierli 
presso i loro collegi e permettere loro di recitare con 
gli allievi, più spesso nativi.

La fortuna del banchetto celebrativo trovò nuova 
conferma il 18 ottobre 1651 con la celebrazione con-
viviale data in onore del governatore Jean de Lauzon. 
Dalle relazioni dei gesuiti apprendiamo che prima del 
banchetto, indicato (così anche in altre fonti) come 
“lunghe tavole imbandite” (Ragueneau 1653: 67), “i di-
scepoli ricevettero il Signor Governatore nella nostra 
nuova cappella, - latinâ oratione, et versibus Gallicis, 
ecc.”, accompagnati dalle danze dei nativi (Ivi: 75). 

Nel 1658, fu data un’altra réception in onore del 
governatore Pierre de Voyer, visconte d'Argenson. In 
questo caso le notizie sono numerose e ampiamente 
attestate da più fonti. Insignito governatore il 27 gen-
naio 1657, egli restò in carica fino al 1661, quando per 
sua decisione abbandonò la colonia francese, minac-
ciata sia dai costanti conflitti tra le tribù degli Irochesi 
e degli Uroni, sia dai dissidi tra il governatore stesso e 
la Compagnia di Gesù.

L'11 luglio 1658, d’Argenson arrivò a Québec e il 28 
dello stesso mese i gesuiti gli resero omaggio con un 
banchetto. Padre Jean de Quen riportò nella sua re-
lazione i dettagli di una celebrazione molto simile a 
quella allestita in onore di de Poutrincourt:

L'11 luglio, il Visconte d'Argenson arrivò a Kébec, incarica-
to da Sua Maestà e dai signori della Compagnia della Nou-
velle-France di governare il paese. Non appena la sua nave 
ebbe gettato l'ancora, il Signor D’Ailleboust, che attendeva 
al suo posto, lo salutò a bordo, mentre gli abitanti di Kébec 
erano sulla banchina in armi. Il Signor D’Ailleboust sbarcò 
e si mise a capo degli abitanti, mentre il Governatore, dopo 
aver chiamato il suo segretario per complimentarsi, smontò 
con i suoi uomini. Tutti salirono al Castello in buon ordine. Al 
cancello gli furono consegnate le chiavi. Il cannone esploso 
da tutte le parti, sia nel forte che sull'acqua, fece rimbomba-
re il suo tuono sulle acque e sulle grandi foreste del paese. 
Preso possesso del forte, visitò Nostro Signore nella chiesa 
parrocchiale, poi nella nostra cappella; in seguito si diresse 
all’ospedale e da lì raggiunse le Orsoline (De Quen 1659: 62-
63).

Dopo il banchetto, i discepoli pronunciarono discorsi 
di benvenuto in tre lingue, francese, urone e algon-
chino: “Gli allievi non mancarono di riceverlo in tre 
lingue (cosa che gli fece molto piacere), così fece an-

che un nutrito drappello di francesi e nativi presenti 
all'incontro” (Ivi: 64).

Altri dettagli sulla rappresentazione possono es-
sere rintracciati nel manoscritto anonimo La Récept-
ion de Monseigneur le Vicomte D'Argenson par tou-
tes les Nations du païs de Canada à son entrée au 
Gouvernement de la Nouvelle-France, pubblicato per 
la prima volta nel 1852 da Georges-Barthélemy Fari-
bault e rieditato, nel 1890, da Pierre-Georges Roy. Si 
tratta di una fonte documentaria unica nel suo gene-
re, poiché le réceptions non furono concepite né per 
la pubblicazione, né per la restituzione scenica pub-
blica, poiché parte della Ratio studiorum. 

La réception in onore di d’Angerson fu accompa-
gnata da “lunghe tavole imbandite”. Il manoscritto 
dettaglia le portate ricercate del banchetto allestito 
per l’occasione: confettura di zucca e mirtilli di Sa-
guenay. Grazie al compendio storico The Old Regime 
in Canada (1874) di Francis Parkman possiamo rico-
struire anche l’articolazione dell’evento spettacolare 
e conviviale, al centro del quale si pose il banchetto 
celebrativo. Il convito precedette la rappresentazione 
scenica; notizia peraltro confermata da una lettera 
del governatore stesso datata 5 settembre 1658: 

Quando d’Argenson arrivò per assumere il governo, lo atten-
deva un curioso saluto. I gesuiti lo invitarono a pranzare; i 
vespri seguirono il pasto; poi essi lo condussero in una sala, 
dove agli allievi del loro collegio - travestiti, uno da Genio 
della Nuova Francia, uno da Genio della Foresta e altri da in-
diani di varie tribù amiche - tennero discorsi a turno, in prosa 
e in versi. Prima Pierre Du Quet, che impersonava il Genio 
della Nuova Francia, presentò al governatore il suo seguito 
di indiani, con un'arringa di ringraziamento (Parkman 2010: 
334).

Dal manoscritto possiamo determinare meglio lo 
spazio scenico:

Il palcoscenico fu allestito nel giardino del collegio, all'ombra 
di una siepe i cui rami cespugliosi proteggevano gli spetta-
tori dal calore del sole. L'intera popolazione di Québec poté 
sedersi sulle panche rustiche disposte a emiciclo. Le poltro-
ne degli ospiti erano collocate al centro del recinto campe-
stre (Roy: 1890).

Evidentemente l’apparato scenico non fu molto ric-
co. Non siamo, infatti, di fronte a un mistero inteso a 

Mazzoleni, Il luogo teatrale nella Nouvelle-France



ELEPHANT&CASTLE  34 |  III/2024  |  ISSN 1826-6118

153

impressionare i nativi, bensì a un complimento cele-
brativo. Il contesto suggerisce un’azione senza intri-
go in quattro quadri, in cui si susseguirono i discorsi 
di benvenuto dei rappresentanti dei gruppi etnici di 
Québec. Se i nativi si presentarono nei loro costumi 
tradizionali, l’élite francese apparve probabilmente 
con i costumi da cerimonia, abiti colorati con colletto 
dritto e maniche rivestite. Gli interpreti, tutti giovani 
allievi del collegio gesuita, pronunciarono discorsi di 
benvenuto, introdotti da un maestro di cerimonie, lo 
Spirito Universale della Nouvelle-France (Pierre Du 
Quet), il primo a prendere la parola e a rivolgersi al 
nuovo governatore: 

[…] In essi troviamo l'élite della nostra piccola accademia 
francese. Rappresentano le nazioni Algonchina e Urona, 
che ora sono un unico popolo con i francesi grazie alla fede 
che hanno abbracciato. Il Genio di queste foreste vi porterà 
la parola dei rappresentanti delle altre nazioni straniere che 
non hanno ancora avuto alcun commercio con l'Europa; 
infine, alcuni poveri schiavi verranno a loro volta a porger-
vi i loro omaggi quando avranno superato la vergogna e la 
paura che li tengono ancora nascosti nell'oscurità di questo 
bosco (ibidem).

Quattro francesi resero poi omaggio a d’Argenson, 
seguiti dai portavoce nativi. Dopo alcuni passaggi 
della rappresentazione, il governatore pronunciò un 
discorso, il cui contenuto richiamava gli esercizi di re-
torica imposti nei collegi. Quindi, lo Spirito Universale 
della Nuova Francia concluse la cerimonia con un sa-
luto e il dono di armi e corone simboliche al governa-
tore: 

Mio Signore, questi sono i pensieri e i sentimenti dei poveri 
barbari che vi ho presentato; ora, per raccontarvi il resto dei 
loro cuori, porto ai vostri piedi le loro corone, le loro armi e 
i lacci della loro prigionia; i loro archi e le loro frecce ai vo-
stri invincibili leopardi, d'ora in poi saranno completamente 
inutili; e i loro lacci non potranno essere usati più onorevol-
mente che per unire i vostri allori e legarli indissolubilmente 
ai vostri generosi obiettivi (ibidem).

Il 3 agosto 1659, fu data un’altra réception, questa 
volta in occasione dell’arrivo a Québec del vescovo 
François de Montmorency Laval, giunto nella Nou-
velle-France il 16 giugno 1659. Laval fu ricevuto nella 
cappella dei gesuiti con una action: una tragicom-

media pedagogica a tema biblico, seguita da un ban-
chetto. Leggiamo la cronaca di padre Jérôme Lale-
mant: “una rappresentazione con banchetto fu data 
nella nostra cappella di Québec in onore del vescovo 
di Pétrée. Tutto andò bene” (Lalemant 1661: 125).

A partire dagli anni Sessanta del Seicento, la 
pratica delle réceptions venne via via eclissandosi. 
A causa dei conflitti tra Irochesi e Uroni, delle pesti-
lenze portate dagli europei e delle conseguenti care-
stie, le celebrazioni diplomatico-religiose si ridussero 
sensibilmente (peraltro i rapporti tra i governatori e 
i gesuiti erano diventati via via più tesi). Sappiamo 
di un altro banchetto dato in onore di San François 
de Laval il 21 febbraio 1661 e poco altro: due actions 
nel 1668 e una nel 1691. Il solo caso documentato dal 
gesuita François Le Mercier risale al 9 febbraio 1668. 
S’inscenò Le Sage visionnaire, una tragicommedia al-
legorica dal carattere retorico, di fatto un sermone in 
forma drammatica riservato ai soli interni del collegio 
gesuita di Québec. Un aspetto quest’ultimo di tutto 
rilievo. Le réceptions non erano più dei luoghi teatrali 
dalla valenza sociopolitica per essere verosimilmen-
te integrate nella pratica degli esercizi spirituali. Il 1° 
aprile 1691, presso il collegio delle Orsoline di Québec, 
si concluse definitivamente il capitolo fondativo della 
storia dello spettacolo canadese con l’ultima messin-
scena religiosa dal carattere politico-celebrativo, una 
passione di cui nulla è noto. 

Nel frattempo i gesuiti canadesi erano diventati 
sempre più ostili nei confronti del teatro e più ancora 
dell’intrattenimento pubblico ormai sempre più diffu-
so in Nouvelle-France. Il nuovo rigorismo non tardò a 
investire le réceptions: nel 1699, il vescovo di Québec 
Jean-Baptiste La Croix de Chevrières de Saint-Vallier 
arrivò a proibirle in ogni forma. Del resto, la Nouvel-
le-France si configurava come la cassa di risonanza 
culturale della madrepatria francese, dove da tempo 
si era diffuso il giansenismo, anche sulla spinta del 
re Luigi xIV e di sua moglie morganatica Madame de 
Maintenon. Questo movimento religioso, filosofico e 
politico, promosso dalla comunità religiosa di Port-
Royal des Champs, ostentava peraltro una profon-
da ostilità nei confronti di ogni forma spettacolare.3 
Ciononostante la scena pubblica canadese non ces-
sò di promuovere una produzione artistica alquanto 
vivace. Nel 1753, l'ufficiale Louis Le Verrier mise in 
scena una commedia di successo e, nel 1757, Pierre 
Pouchot, comandante di Fort Niagara, consentì la 
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rappresentazione del Vieillard dupé, una commedia 
tratta dal repertorio della Commedia dell'Arte. 

Evidentemente i collegi gesuiti canadesi aveva-
no contribuito a formare in modo più o meno diretto 
attori, drammaturghi, musicisti di scena dilettanti e 
professionisti, nonché un pubblico consapevole dei 
propri gusti. Non a caso persino nell’ambito del tea-
tro privato sei-settecentesco gli spettacoli allestiti 
nelle dimore dei generali francesi continuarono a ri-
produrre lo schema delle réceptions gesuite: feste 
diplomatiche unite a banchetti celebrativi e spetta-
coli teatrali, più spesso adattamenti delle opere di 
Corneille, Molière e Racine. Nell’Ottocento il profondo 
legame tra lo spettacolo canadese e il suo contesto 
sociopolitico, inaugurato due secoli prima dalle ce-
lebrazioni conviviali gesuite, trovò nuova conferma 
con i Jeunes Messieurs Canadiens, una compagnia di 
attori-militari-funzionari provenienti dai ranghi della 
società civile di Montréal. 

In conclusione, dallo studio delle fonti documen-
tarie il banchetto celebrativo allestito nei collegi ge-
suiti seicenteschi appare come un luogo teatrale che 
si rivela epicentro delle relazioni tra lo spettacolo e il 
suo contesto sociopolitico, nonché specchio dei pro-
cessi di contaminazione drammaturgica e spettaco-
lare all’origine delle arti sceniche moderne.
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Note

1 La Nouvelle-France (Nuova Francia) fu un’area del Nord America 
colonizzata dai francesi tra il Cinquecento e il Settecento. A metà del 
Settecento, nel momento della massima espansione del regime co-
loniale francese, il territorio arrivò a estendersi da Terranova al Lago 
Superiore e dalla Baia di Hudson al Golfo del Messico. Il territorio fu 
diviso in cinque aree amministrative: Acadia, Canada, Baia di Hud-
son, Terranova e Louisiana; quest’ultima comprendeva le isole Santo 
Domingo, Guadalupe e Martinica. Attualmente parte di queste aree 
costituisce la provincia del Québec, quella di Ontario e New Brun-
swick.

2 Se non specificato, le traduzioni sono mie. 

3 Il giansenismo si distinse come un fenomeno complesso, dal 
carattere teologico, etico e politico. Assunse infatti posizioni 
ecclesiologiche estreme, sostenute dal sovrano stesso. La dottrina 
prevedeva un’interpretazione del cattolicesimo a partire dalla 
teologia elaborata dall’agostiniano Giansenio, secondo la quale la 
grazia divina poteva, da sola, salvare gli uomini (pochi eletti) dalla 
corruzione.  Come tutte le dottrine protestanti, manifestò piena 
ostilità nei confronti di qualsiasi manifestazione spettacolare, 
segnando così per molti versi la storia culturale francese di antico 
regime.
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Il passaggio dell’amore.
Il Simposio platonico nella lettura di Luisa 
Muraro

Abstract

L’articolo si propone di ricostruire l’interpretazione offerta da 
Luisa Muraro dell’insegnamento di Diotima esposto nel Sim-
posio platonico. Tale interpretazione viene messa a confronto 
con ciò che è in discussione nel dibattito attuale sia a pro-
posito del significato del discorso di Diotima, sia a proposito 
della questione dell’esistenza storica di questo personaggio. 
La lettura di Muraro muove dal problema dell’esistenza o ine-
sistenza storica di Diotima per introdurre poi la questione 
dell’esistenza simbolica e dunque il problema dell’assimila-
zione da parte di Platone di un insegnamento in cui sono an-
cora leggibili tracce di un sapere delle origini. Viene chiarita 
la concezione epistemologica che legittima la ricerca di tali 
tracce al di là della ricostruzione filologica, ma senza cadere 
in una violenza ermeneutica gratuita. Nel sapere della mistica 
delle beghine, Muraro trova le parole e i concetti per riscoprire 
alcune virtualità dell’insegnamento di Diotima (in particolare, 
riguardo al rapporto tra amore, desiderio e contingenza) 
contro l’appropriazione platonica poi sviluppata nel platonis-
mo cristiano.

The article aims to reconstruct Luisa Muraro’s interpretation 
of Diotima’s teachings as presented in Plato’s Symposium. 
This interpretation is compared with current debates regard-
ing both the meaning of Diotima’s speech and the question 
of the historical existence of this figure. Muraro’s reading 
begins with the issue of Diotima’s historical existence (or 
non-existence) and then introduces the question of symbol-
ic existence, addressing Plato’s assimilation of a teaching in 
which traces of ancient knowledge are still discernible. In this 
article, I clarify the epistemological framework on which Mu-
raro based her search for traces of Diotima’s teachings, go-
ing beyond mere philological reconstruction while avoiding 
gratuitous hermeneutical violence. In the mysticism of the 
Beguines, Muraro finds the words and concepts to rediscov-
er certain potentialities of Diotima’s teachings (particularly 
regarding the relationship between love, desire, and contin-
gency) against the Platonic appropriation later developed in 
Christian Platonism.
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Introduzione 

Grazie alla potenza dialettica, il ragionamento dà la pa-

dronanza del discorso che l’amare – tutti gli innamorati 

lo sanno – non dà. Ma il ragionamento resta dentro la 

sua costruzione, o sotto, quando crolla, mentre l’amare 

oltrepassa i propri limiti, passando per i buchi dei suoi 

tentativi che falliscono, e trova perché si fa trovare. Mi 

torna in mente la parola dell’anonima beghina ai magi-

stri della Sorbona: “Voi cercate, noi troviamo”. È la storia 

della maestra di Socrate. (Muraro 2003: 116).

1. Quando, proprio all’inizio del suo celebre libro del 
1939 sull’essenza del pensiero platonico, che è in 
gran parte occupato da una interpretazione analiti-
ca del Simposio, Gerhard Krüger afferma che “noi non 
sappiamo come Platone abbia visto le cose” (1995: 6), 
lo dice nel modo più serio e meditato. Da un lato, in-
fatti, non basta l’accertamento storico-filologico del 
dettato platonico: anche se è ovviamente necessario, 
non tenta neppure di farsi comprensione. Dall’altro 
lato, i concetti indispensabili alla comprensione non 
possono essere quelli moderni che usiamo sponta-
neamente perché questi presuppongono uno sfondo 
troppo diverso da quello platonico. Più precisamente, 
Krüger si riferisce ai nostri concetti di autonomia e di 
ragione, che ci renderebbero difficile afferrare la di-
mensione di radicale esposizione o “dipendenza” (ivi: 
36, 45) che appare caratterizzare l’uomo nella conce-
zione platonica delle passioni e dell’amore in partico-
lare.1 Per uscire dall’impasse, sostiene che “noi – cioè 
inevitabilmente: coloro che vivono oggi” – “dobbiamo 
acquisire un rapporto personale con ciò che egli in-
tende specificatamente dire” (ivi: 7). Si tratta di inter-
rogarci sulle parole di Platone, filosofare con lui, muo-
vendo dalle esperienze pre-filosofiche che intendeva 
illuminare, “nel nostro caso, la vita erotica” (ibidem), 
di cui possiamo forse supporre che non siano troppo 
distanti dalle nostre. 

Il movimento delle donne, però, ha prodotto an-
che una “rivoluzione epistemologica” (Muraro 2003: 
14) che ci ha insegnato, tra le altre cose, a diffidare 
di rinvii generici alle esperienze umane, perché tali 
esperienze sono sessuate ed inoltre sovraccaricate 
di significati e rappresentazioni legati al cosiddetto 
sistema dei generi. Si è aperta così per noi, donne, 
ma anche uomini, la possibilità di interrogare questa 
sessuazione e farne così un interpretante, un punto 

di leva per leggere (e abitare) in modi differenti, più 
rispondenti a sé e più liberi, quel che ci accade e le 
parole che tentano di dirlo. La differenza sessuale, 
così, da significato ricevuto, diventa un significante 
che può rivelare, anche in un testo come il Simposio 
che ci raggiunge sovraccarico di storia, “delle valen-
ze” che altrimenti “rimangono mute e univocamente 
interpretabili” (Cavarero 1991: 131). 

Il presente scritto è dedicato alla lettura del Sim-
posio offerta da Luisa Muraro, non solo per la ricchez-
za (riconosciuta anche da Andò 2005: 116, 121) di ciò 
che rende visibile in quest’opera, ma anche per il con-
tributo di pensiero che porta in risposta a un biso-
gno che oggi è forse più acuto che al tempo di Krüg-
er, cioè il bisogno di concepire la ragione e la libertà 
senza opporle alla dipendenza e alla relazione, con gli 
altri e con le cose del mondo.

2. Luisa Muraro ha dedicato al Simposio tre scritti: La 
maestra di Socrate (2000), La maestra di Socrate e 
mia (2002) e Penuria e Passaggio (in 2003: 117-139). 
Il terzo presenta gli altri come sue versioni precedenti 
e, in effetti, le tesi principali elaborate in questi testi 
sono le stesse. Tuttavia, anche le differenze sono in-
teressanti: ciascuna delle tre scritture, infatti, rispon-
de a un contesto diverso e dunque almeno in parte 
sviluppa aspetti differenti dell’idea centrale. Il primo 
scritto, ad esempio, è apparso in un volume, Duemi-
launa. Donne che cambiano l’Italia (Buttarelli, Muraro, 
Rampello 2000), che raccoglieva i testi con cui alcune 
donne di varia provenienza, ragionando a partire dalla 
loro esperienza, tentavano di rendere leggibili i modi 
in cui una serie di luoghi nodali della realtà (l’abitare, 
il prendersi cura, il generare, l’insegnamento e la tra-
smissione, il lavoro, la scienza, la politica, la legge e il 
diritto) sono, nel presente, esposti al cambiamento. Il 
contributo di Muraro è incluso nella sezione dedicata 
all’amore, significativamente intitolata: “Intelligen-
za dell’amore”. Il secondo scritto, invece, fa parte del 
settimo dei volumi collettivamente curati dalla comu-
nità filosofica femminile Diotima, di cui Muraro è stata 
tra le fondatrici. Si tratta di Approfittare dell’assen-
za. Punti di avvistamento sulla tradizione (Diotima 
2002), un libro che, come i precedenti (tranne il pri-
mo), nasce dai lavori presentati e discussi nel cosid-
detto “grande seminario” che Diotima organizza ogni 
autunno presso l’Università di Verona e che nel 1999 
e nel 2000 era stato dedicato al rapporto tra la liber-
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tà femminile e l’eredità culturale.2 L’espressione che 
compare nel titolo del libro è chiarita da Muraro, oltre 
che nell’introduzione generale (ivi: 3-6), anche nel 
testo sul Simposio, dove, come vedremo, esprime il 
principio ermeneutico sulla base di cui Muraro si pone 
in ascolto della voce della sacerdotessa di Mantinea. 
Il terzo scritto, infine, costituisce il VI e penultimo ca-
pitolo del libro Il dio delle donne, libro in cui Muraro ri-
prende e sviluppa ulteriormente le sue ricerche sulla 
mistica femminile o teologia in lingua materna, come 
lei preferisce chiamarla (cfr. Muraro 1995; 2001), una 
tradizione o “filone d’oro” (2003: 13) che svolge un 
ruolo anche nella sua lettura del Simposio.

Sia il secondo sia il terzo scritto iniziano, tra il serio 
e il faceto, con una considerazione relativa all’espres-
sione con cui il personaggio di Socrate designa la ma-
teria degli insegnamenti che dichiara di aver ricevuto 
da Diotima: “ta erotika” (Plat. Symp. 201 d 5). Muraro 
osserva che, mentre analoghi neutri plurali sono all’o-
rigine dei nomi di molte scienze, ad esempio quello 
della fisica, il sapere sulle cose d’amore non è stato 
accolto tra le discipline riconosciute (2003: 117, 121). 
In questo modo, lascia che faccia capolino una pro-
spettiva da cui possiamo guardare in modo differen-
te ai processi di istituzionalizzazione e codificazione 
dei saperi, una prospettiva che, senza vedere in quei 
processi solo una dinamica di potere, secondo l’ada-
gio post-strutturalista e poi post-modernista, riesce 
forse a intuire qualcosa di ciò che, di fatto, quei pro-
cessi hanno accantonato o non coltivato. Un esempio 
è proprio quell’intelligenza dell’amore, cioè apparte-
nente all’amore e riguardante l’amore, che Muraro ri-
trova nella teologia in lingua materna delle beghine 
del XII secolo, ma che, come un fiume carsico, a suo 
parere torna a farsi sentire anche in pensatrici e scrit-
trici successive, tra cui Simone Weil e Clarice Lispec-
tor. Riscoprire questo sapere, sia nel senso di farsene 
nutrire, sia nel senso di dargli il riconoscimento dovu-
to, però, richiede di mettere in questione le categorie 
più profonde che strutturano i nostri abiti mentali, in 
particolare quelle di realtà e di sapere, che ci rendono 
così estranea un’idea che Muraro formula parlando 
della “contingenza di Dio” (2003: 97): in una prima ap-
prossimazione, si tratta dell’idea secondo cui la realtà 
non è una sistema fisso che esclude la possibilità che 
accada altro, dove tale accadimento è sempre anche 
una trasformazione soggettiva, cioè del senso di sé e 
del sapere relativo. Questa intelligenza dell’amore è 

ciò di cui Muraro cerca traccia anche negli insegna-
menti di Diotima a Socrate. 

Tale ricerca non prende le forme del commen-
to storico-filologico, ma neppure quelle dello scritto 
che a Diotima ha dedicato Maria Zambrano (1997: 
121-137), che Muraro descrive come una meditazione 
filosofica in linguaggio poetico (2002: 38n). Si tratta 
piuttosto di una “lettura”: questo è il nome che Mu-
raro usa e di cui chiarirò il senso, ma solo dopo aver 
esaminato come, all’inizio, tale lettura attraversi l’an-
noso problema dell’esistenza storica di questa “don-
na di Mantinea” (Plat. Symp. 201 d 2).

Il senso dell’esistenza

Pochi tra gli esegeti del Simposio hanno creduto nell’e-

sistenza di Diotima di Mantinea, e ciò probabilmente si 

deve all’umiltà assoluta con cui lei svelò il mistero, sen-

za alcuna velleità di veder tramandato il proprio nome 

che affidò esclusivamente a una persona come Socra-

te, che non scriveva; si fece da parte o, meglio, evitò di 

alterarsi, non cambiò luogo, né fisionomia. (Zambrano 

1997: 123)

3. Il Simposio fa parte dei cosiddetti “dialoghi narrati” 
(cfr. Capra 2003), ma presenta una struttura partico-
larmente complicata che può ricordare le scatole ci-
nesi (Nussbaum 1996: 335). Richiamo in nota questa 
struttura perché Muraro (2003: 118-123) approfitta 
della presenza-assenza del personaggio di Diotima 
al celebre banchetto che sta al centro del raccon-
to (in effetti, il personaggio di Diotima è fisicamen-
te assente, anche perché come donna non avrebbe 
potuto parteciparvi,3 ma è resa come presente dal 
personaggio di Socrate che racconta di lei e del suo 
magistero), per poi ragionare, come vedremo, sulla 
presenza-assenza di Diotima nel capolavoro di Pla-
tone.4 Ad ogni modo, all’interno dello scritto platoni-
co, Diotima è rappresentata come una figura storica 
e non ad esempio come un personaggio leggendario 
o mitico.5 Il cosiddetto problema della sua esistenza 
riguarda invece la possibilità di usare tale rappre-
sentazione come una testimonianza relativa a una 
figura storica a tutti gli effetti. Per chiarire ulterior-
mente questo punto, mi rifaccio al paragrafo 79 delle 
Ricerche filosofiche, dove Wittgenstein ci rammenta 
che cosa facciamo “se uno ci dice: ‘N non è esistito’, 
chiediamo: ‘Che cosa intendi? Vuoi dire che… oppure 
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che…, ecc.” (Wittgenstein 1993: 53).
  

Considera quest’esempio: Se si dice: “Mosè non è esistito”, 
questo può significare diverse e svariate cose. Può voler 
dire: gli Ebrei non avevano un capo quando fuggirono dall’E-
gitto; oppure: il loro condottiero non si chiamava Mosè; op-
pure: non c’è stato alcun uomo che abbia fatto tutto ciò che 
la Bibbia racconta di Mosè; oppure, ecc. ecc. (ibidem)

Come la Bibbia con Mosè, anche il Simposio racconta 
molte cose di Diotima. Potremmo dire che su Diotima, 
intesa come personaggio del dialogo platonico, sap-
piamo molto, ad esempio che era originaria di Manti-
nea, che sapeva officiare dei riti purificatori, che era 
considerata sapiente su molti argomenti, tra cui le 
cose d’amore, che insegnava anche attraverso il rac-
conto di miti, oltre che con l’arte maieutico-dialettica 
ecc. Quando però Muraro si chiede: “Ma che cosa so 
io di lei?” (2003: 118), pone una domanda che non ri-
guarda il personaggio, ossia la realtà intradiegetica, 
bensì Diotima in carne ed ossa. Ed è qui che incontra 
l’opinione sostenuta dalla “maggioranza degli studio-
si”, cioè che Diotima “non sia mai esistita” (ibidem).6 
Wittgenstein, comunque, ci invita a non dare per 
scontato che cosa questi studiosi possano intendere. 
Forse vogliono dire che la donna di Mantinea che ha 
istruito Socrate sulle cose d’amore non si chiamava 
Diotima? O forse anche che quella donna non era di 
Mantinea? O forse che non era neppure una donna? O 
addirittura che Socrate non ha appreso da nessuno in 
particolare quello che sa sull’amore (contraddicendo 
con ciò anche Plat. Phaedr. 235 c)? Adriana Cavarero 
(1991: 131), ad esempio, scrive:

Come la maggior parte dei commentatori, ritengo che il di-
scorso messo in bocca a Diotima sia del Socrate platonico, 
anche se ciò non esclude affatto che una sacerdotessa di 
Mantinea di nome Diotima sia effettivamente esistita. 

Poiché la concessione non può riguardare solo la ba-
nale possibilità che a Mantinea ci fosse una qualche 
sacerdotessa di nome Diotima, credo che l’idea di 
Cavarero sia che Platone, nel costruire il personag-
gio di Diotima, potrebbe essersi ispirato a una figura 
storicamente esistita, sebbene le abbia poi attribuito 
dottrine che con lei non avevano praticamente nul-
la a che vedere. Insomma, di quel che il Simposio ci 
racconta di Diotima, solo quel che non è molto signi-

ficativo potrebbe essere vero. Detto ancora altrimen-
ti: chi volesse usare il Simposio come fonte storica, 
potrebbe forse ricavarne qualche scarna informazio-
ne su una sacerdotessa di Mantinea (ad esempio fa-
cendo leva sul fatto, su cui insisteva già Taylor 1968: 
350-351, che di solito i personaggi dei dialoghi di Pla-
tone non sono inventati di sana pianta), ma non una 
testimonianza affidabile relativamente al suo sapere 
o ai suoi metodi, questi infatti sarebbero trasfigurati 
da Platone (cfr. Reale 2001: 223), un po’ come accade 
con Parmenide nell’omonimo dialogo.7

4. Questa strategia d’analisi, che chiamerò conces-
siva (“se anche esistesse una sacerdotessa di Man-
tinea…”), ha sia un pregio che un difetto. Il pregio è 
che impedisce di dare per scontato il senso e l’inte-
resse del problema dell’esistenza storica di Diotima. 
Se infatti è vero che gli argomenti portati a sostengo 
della tesi dell’inesistenza sono piuttosto deboli (Bo-
nelli 2023: 51-53)8 e dunque tali da far sospettare che 
appaiano sufficienti solo a chi è viziato da pregiudi-
zi misogini (Bonelli 2023: 55; Wider 1986: 44-48), è 
vero altresì che, qualora l’impresa teorica arrivi solo a 
stabilire che il personaggio platonico ha una qualche 
base storica o addirittura che non vi sono evidenze 
dirimenti per escludere tale possibilità (Bonelli 2023: 
59), allora tale conclusione, per quanto onesta, suona 
un po’ deludente. Questa impressione deriva dal fatto 
che la mera registrazione o attestazione dell’esisten-
za, del fatto di esistere, di per sé non genera senso 
e dunque non offre ancora una risposta all’ulteriore 
domanda che chiede perché preoccuparsi di tale esi-
stenza o quale significato abbia il suo accertamen-
to.9 Nel caso di Bonelli (2023; 2020), ad esempio, la 
risposta a questa seconda domanda può essere for-
mulata così: l’accertamento dell’esistenza di Diotima 
consentirebbe di accoglierla nelle storie della filosofia 
antica, rendendole così più inclusive. In questo caso, 
è dunque l’ideale di un canone più inclusivo che dà 
all’intera disamina critica il suo senso ultimo. 

Ad un particolare modo di intendere questo ideale 
è stata mossa una critica interessante ripresa anche 
da Karen Warren (2009a: 3-11): qualora l’inclusione 
prenda una forma paragonabile al principio “aggiungi 
una donna e mescola” (add-women-and-stir), allora 
non realizza un’autentica trasformazione del cano-
ne, ma solo un suo ampliamento (magari all’insegna 
di una ricerca della completezza, evidentemente del 
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tutto immaginaria). In questo caso, la posta sarebbe 
solo mostrare che anche delle donne hanno pratica-
to quell’attività, la filosofia, che ci è già nota grazie 
alla sua pratica da parte di uomini. Nel suo intendi-
mento più povero, l’inclusione servirebbe insomma 
a mostrare che anche le donne sono state capaci di 
filosofia o di argomentazione dialettica e che dunque 
non sono da meno degli uomini. Smarcarsi da un’o-
perazione come questa è senz’altro nelle corde del 
tipo di femminismo che ha nutrito il (e che si è nutrito 
del) pensiero di Muraro: il punto del femminismo del-
la differenza italiano, infatti, non è mai stato quello 
di definire in maniera essenzialistica una presunta 
differenza femminile per contrapporla (o addirittu-
ra porla a complemento) della differenza maschile, 
bensì quello di usare il nome comune “donna” come 
significante di una libertà che non può trovare la sua 
misura nelle misure maschili (Muraro 2011a; 2011b). 
Non c’è dunque da dar prova di non esser da meno, né 
da rivendicare una fetta della torta ricevuta, che sia 
pari alla fetta presa dagli uomini: si tratta piuttosto di 
ripensare la ricetta di quella torta (Cigarini 2022: 221-
226, 333). Nel nostro caso, si tratta di rinegoziare che 
cosa significhi filosofare e, ancor prima, pensare radi-
calmente. Questo può portare, prima che a includere 
nelle storie della filosofia nomi di filosofe dimenticate, 
a riscoprire pensatrici che hanno ampiamente artico-
lato le loro idee, ma in forme (mitopoietiche, religio-
se, poetiche, letterarie, scientifiche) che le barriere 
disciplinari, così spesso care agli uomini, sottraggo-
no all’attenzione filosofica. La già ricordata ricerca di 
Muraro sulle pensatrici mistiche è un lavoro di questo 
tipo: volto non già a includerle in qualcosa di dato, 
bensì a rendere i loro pensieri leggibili da parte di chi 
ragiona su quel che accade, senza chiuderlo ai pas-
saggi per cui può accadere altro (un altro ordine di 
rapporti, più giusti, un filo di felicità o, ancora, la liber-
tà del desiderio al di là dello spazio per le preferenze 
e i godimenti).10 

A prescindere da quella maniera particolare di 
perseguire l’ideale dell’inclusione nelle storie della fi-
losofia, maniera che si riduce all’aggiungi e mescola, 
tale ideale è senz’altro uno dei nomi della giustizia e, 
come tale, fornisce indubbiamente una risposta vali-
da alla domanda sul senso che può avere il tentativo 
di accertare l’esistenza di Diotima. Muraro non critica 
il posto che quell’ideale può occupare nelle ricerche 
su Diotima, ma opera uno spostamento che vorrei 

delucidare con questa sequenza: (i) l’inclusione vor-
rebbe riparare a una esclusione; (ii) tale esclusione è 
stata effettivamente un atto di ingiustizia (nei con-
fronti di Diotima, ma anche nei confronti della genea-
logia femminile e dei suoi doni di libertà e di pensiero); 
(iii) le ingiustizie vanno riparate o quantomeno de-
nunciate, altrimenti si misconosce la loro ingiustizia; 
(iv) tuttavia, aggiunge Muraro, il meno che è causato 
dall’ingiustizia non va confuso con quel meno che è la 
nostra mancanza costitutiva, quella che non ci rende 
mai autosufficienti e che dunque ci fa sporgere verso 
gli altri (Muraro 2003: passim). Il primo è il meno della 
privazione che possiamo patire a causa di un altro, il 
secondo è un meno che in realtà è un più, è la man-
canza attraverso cui la teologia in lingua materna in-
segna che può passare una forma d’amore che non 
cerca di possedere o rendere a sé disponibile l’altro 
(Muraro 2003: 136-137; 2016: 23-33). (v) Muraro met-
te in guardia dalla confusione della “mancanza che 
mobilita” (ivi: 121) con una privazione causata dall’in-
giustizia compiuta da un altro: questa confusione è il 
tratto caratteristico della posizione isterica e rischia 
di far fluire nel vuoto della mancanza solo la bile del 
risentimento (Muraro 1993; 2011a: 88, 104-107). (vi) 
E se ad esempio è il risentimento verso il patriarca-
to e il modo in cui ha regolato la memoria storica ad 
animare il modo in cui ci si accosta al personaggio di 
Diotima, si corre per Muraro un grave rischio: non cer-
to quello di non essere sufficientemente riconoscenti 
verso Platone e la cultura di cui è padre, né quello di 
turbare la pace tra i sessi (ad esempio nel campo degli 
studi di antichistica), bensì quello di ridurre Diotima 
stessa a vittima di una esclusione, invece di appro-
fittare della sua presenza-assenza nel Simposio per 
ascoltare in modo differente il suo discorso (Muraro 
2002: 33). Per riconoscere a Diotima l’autorità di una 
maestra, come tra l’altro hanno fatto sia il personag-
gio di Socrate, sia l’autore del Simposio, occorre non 
vedere in lei solo o innanzitutto una vittima; ma per 
riconoscere autorità occorre prendersela e questo è il 
gesto di libertà che alle donne è stato reso disponibile 
dal femminismo e dalla sua pratica politica – che è 
una politica del simbolico o del desiderio, irriducibile 
a una pratica rivendicativa.

5. Ho chiarito quello che intendo come il pregio della 
strategia concessiva: porta in evidenza l’irriducibilità 
della questione del senso dell’affermazione dell’esi-
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stenza storica di Diotima alla questione del valore di 
verità di tale affermazione. Il piano del senso è il piano 
del simbolico, che per Muraro è anche il piano della li-
bertà. Ed è il piano della libertà, non perché il senso si 
possa inventare arbitrariamente, bensì perché nelle 
domande che ci poniamo e nelle parole e nei concetti 
che ci facciamo bastare per formularle o che invece 
continuiamo a rinegoziare fino a che non ci sembri-
no capaci di dire la verità dell’esperienza, si esprime il 
nostro modo di posizionarci e ciò che ci sta a cuore. E 
questa è appunto la libertà. Avevo però anche annun-
ciato che la strategia concessiva ha pure un difetto: 
finisce per porre la questione dell’esistenza storica di 
Diotima come del tutto insignificante o “oziosa” (Mor-
selli 1998: 54). Muraro si oppone a questo esito e lo 
fa con lo stile inconfondibile dei suoi scritti di quegli 
anni, uno stile piano e che non respinge, ma che si 
rivela tanto più ricco e denso quanto più il lettore o 
la lettrice sono disposti a collaborare, raccogliendo le 
allusioni. Scrive:

C’è una parte di studiosi che non vuole neanche occupar-
si della questione [scil. dell’esistenza storica di Diotima], 
perché la considera “oziosa”, non degna, cioè, della loro at-
tenzione. A me invece interessa, perché a mezza strada fra 
l’esistenza storica documentata e l’inesistenza, in mezzo a 
date incerte, professioni senza nome, leggende oscure, ci 
sono molte donne che m’interessano (una è mia madre). 
(2003: 118).

Il riferimento di Muraro alla propria madre non va inte-
so né in senso metaforico (per cui non riguarderebbe 
davvero sua madre, ma qualcos’altro, ad esempio la 
potenza generativa), né in senso meramente biogra-
fico o psicologistico (per cui esprimerebbe un inte-
resse puramente personale di Muraro verso sua ma-
dre), bensì attraverso il concetto di simbolico che ha 
chiarito altrove (1992: 19-20): si riferisce a sua madre, 
ma senza separarla dalla genealogia femminile di cui 
fa parte (cfr. Irigaray 1989). In questo senso, il gesto 
decisivo compiuto nelle righe appena citate è quel-
lo di spostare l’attenzione sull’esistenza delle donne, 
su quei mondi di donne a cui è in ogni caso collegato 
il personaggio platonico di Diotima: infatti, se anche 
tale personaggio non avesse come base storica una 
persona reale ben precisa, forse addirittura di nome 
Diotima, certamente non potrebbe essere presenta-
to nel dialogo come un personaggio storico qualora 

non fosse verosimile, ma tale verosimiglianza dipen-
de proprio dal suo rapporto con quelle donne a cui si 
riferisce Muraro. 

Per cogliere a pieno questo passaggio, conside-
riamo il modo in cui la strategia concessiva è adot-
tata da Giovanni Reale: quando questi concede che 
Platone, nell’introduzione del personaggio di Diotima, 
abbia potuto trarre ispirazione da un personaggio 
storico, lo fa solo per aggiungere che ciò che conta è 
unicamente la “maschera” di Diotima e il suo uso da 
parte di Platone. Per Reale, non è solo priva di signi-
ficato l’eventuale esistenza di Diotima, ma persino il 
fatto che il personaggio platonico sia una donna: nel 
turbine dell’insignificanza finisce così per essere pre-
sa la stessa esistenza delle donne, le loro professioni, 
i loro saperi e dunque il rapporto tra questi e la pra-
tica filosofica. Come è stato giustamente notato (Sa-
xonhouse: 13-14, 23), si tratta della stessa insignifi-
canza in cui sono confinate le donne anche in tutti gli 
encomi dell’amore pronunciati al banchetto di Agato-
ne – salvo, però, quello di Socrate! Per Reale, invece, 
la maschera di Diotima serve innanzitutto al perso-
naggio di Socrate per confutare il discorso di Agato-
ne e in qualche modo anche quelli degli altri, senza 
apparire scortese (cfr. anche Robin 1938: xxv-xx-
vi; Cornford 1937: 71): un po’ come accade nell’Ippia 
Maggiore, Socrate si autorappresenterebbe come lui 
stesso confutato da parte di qualcuno a cui, però, sta 
nascostamente prestando la voce (Reale 1997: 26-27, 
155). Per questa lettura, insomma, invece di parlare di 
Diotima di Mantinea, si sarebbe potuto semplicemen-
te parlare di un amico di Socrate.11 La povertà, più che 
la falsità, di questa lettura deriva dal fatto che sono 
troppi i fatti (testuali) a cui non riconosce alcun signi-
ficato: la maschera di Diotima è effettivamente pre-
sentata nel Simposio come avente le fattezze di una 
donna, di una straniera e di una sacerdotessa. Questi 
fatti meritano di essere interrogati nel loro significato 
intratestuale (cfr. Diano-Susanetti 2006: 209-210), 
ma per farlo bisogna avere una sensibilità o un inte-
resse verso i fatti extratestuali cui quelli rinviano, cioè 
i mondi delle donne, il rapporto tra cittadini e stranie-
ri, il ruolo dei rituali religiosi e in particolare dei culti 
misterici.12 Muraro fa parte di coloro (tra cui va almeno 
ricordata, per la lucidità della sua impostazione criti-
co-ermeneutica, anche Saxonhouse 1984) che met-
tono al centro il fatto che il personaggio di Diotima sia 
un personaggio femminile e dunque sia collegato alle 
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genealogie, ai saperi e alle pratiche femminili.13

In ascolto della maestra di Socrate

Il mio invito riguarda l’ascolto di quelle antiche paro-

le sull’amore nella risonanza che possono avere qui e 

ora. Con quale scopo? Risponderò apertamente: per 

dare al testo un vuoto in cui possa udirsi nuovamente 

la voce della straniera, non riempito, né riempibile dalla 

grandiosa metafora della fecondità, né dal traguardo 

dell’immortalità personale, dargli per cassa armonica 

[…] il vuoto e la mancanza con cui si vive la differenza 

femminile, il vuoto del nostro sentirci mancanti, che 

non è verso l’uomo, come si è creduto, o non soltanto, 

ma verso ogni altro: madre, Dio, figlio, uomo. (Muraro 

2003: 128)

6. Grazie a Muraro siamo giunti a porre una questio-
ne sul senso che ha l’esser donna del personaggio 
di Diotima. Si noti che tale questione può anche non 
essere intesa come riguardante il senso che il suo es-
sere donna ha per gli altri personaggi del Simposio, in 
primis Socrate, e per Platone. Anzi, Muraro (2002: 32-
33) non si sofferma a lungo su questo aspetto, quello 
in cui ci si chiede quale parte Platone abbia affidato 
a Diotima e perché per tale parte fosse importante il 
suo essere una donna. La questione citata, comun-
que, può anche interrogarsi sul senso che l’esser 
donna aveva per Diotima stessa, se è esistita, e per 
le donne, certamente esistite, con cui potrebbe aver 
condiviso pratiche, saperi, esperienze. Infine, quel-
la questione può riguardare il senso che il suo esser 
donna e, per estensione l’esser donna, ha per noi, let-
tori e lettrici del Simposio. A quest’ultimo aspetto si 
collega il modo già ricordato con cui Muraro schiva la 
tendenza a elaborare l’esser donna (compreso l’esser 
donna di Diotima) a partire dalla posizione di vittima 
di una privazione – una schivata che non comporta 
misconoscere le ingiustizie, ma che anzi fa rifluire la 
forza e la creatività necessarie per combatterle. Ma 
a quell’aspetto si collega pure un’altra mossa, questa 
volta rivolta agli uomini, che Muraro ha compiuto in 
un articolo del 1993. Richiamando la deferenza verso 
la “donna di Mantinea” di cui dà prova Socrate nella 
rappresentazione platonica (e su cui insiste anche 
Warren 2009b: 35), Muraro ha chiesto ai suoi contem-
poranei che coltivano la filosofia, ma non solo a loro: 
“a una donna viva possono gli uomini attribuire quel 

tanto di autorità che è indispensabile perché possa 
darsi uno scambio di pensiero?” (Muraro 2011a: 139).

La domanda sul senso che l’esser donna di Dioti-
ma ha per il personaggio di Socrate e per Platone è 
invece quella che David Halperin (1990) ha formulato 
fin dal titolo del suo celebre scritto: “Why is Diotima 
a Woman?”. Mi soffermo un poco su questo scritto 
perché, in riferimento al Simposio, sviluppa in uno 
dei modi più radicali e rigorosi una forma di lettura 
femminista dei testi classici della filosofia occidentale 
(cioè, più esattamente una forma di lettura che inten-
de portare criticamente in luce come questi testi ab-
biano contribuito alla costituzione del fallocentrismo 
e siano stati a loro volta da questo condizionati) a cui 
anche Muraro è stata vicina, per un certo tempo, ma 
da cui poi si è distanziata, ad esempio anche nei suoi 
scritti sul Simposio.

Secondo Halperin (ivi: 113-116), la posta in gioco 
ultima di Platone nel Simposio consisteva nel criti-
care i principi (grosso modo esposti dal personaggio 
di Pausania) sulla base di cui era ordinata quell’im-
portante istituzione formativa dell’Atene classica che 
era la paiderastìa, cioè il rapporto omoerotico tra un 
adulto e un ragazzo, e nel difenderne altri a cui avreb-
be dovuto ispirarsi una regolazione corretta (orthōs 
– 211 b 5) di quella stessa istituzione. Halperin (ivi: 
116-117) individua una molteplicità di ragioni per cui la 
difesa di questi altri principi, cioè poi di una più pro-
fonda concezione del desiderio erotico, è affidata al 
personaggio di Diotima, ma le più interessanti sono 
quelle che rinviene nello stretto legame tra quella 
concezione e la prospettiva che nell’antica Grecia era 
considerata più tipicamente femminile (ivi: 129-142). 
Ad esempio, per criticare l’idea dominante secondo 
cui il desiderio che circola e che è coltivato nelle rela-
zioni erotiche, comprese quelle della paiderastìa, sia 
un desiderio possessivo-acquisitivo, cioè sia un desi-
derio di avere per sé le cose belle, Platone si sarebbe 
avvalso della maschera di una donna perché, se pro-
posta da una voce femminile, la prospettiva secondo 
cui il desiderio erotico è in realtà un desiderio di pro-
creare e dare alla luce nel bello (206 e 2-5) sarebbe 
apparsa, perlomeno a un greco del IV secolo, meno 
straniante e dunque più plausibile. Detto altrimenti, 
l’idea che chi è animato da eros non sia un cacciatore 
di piaceri, bensì una figura protesa verso il generare e 
far accadere altro contraddiceva l’immagine dell’uo-
mo in amore e invece appariva legato all’esperienza 
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femminile (ivi: 138-139). Nella presentazione di que-
sta idea, comunque, secondo Halperin, Platone non 
starebbe affatto facendo spazio all’esperienza fem-
minile, alla quale si può far spazio solo dando parola 
alle donne (ivi: 146, 148-149), bensì starebbe sfrut-
tando (e con ciò consolidando) la rappresentazione 
ricevuta e dominante dell’esperienza femminile. Ma il 
gesto platonico di riappropriazione non finirebbe qui, 
infatti, il personaggio di Diotima, dopo aver fatto leva 
sulle esperienze che per la cultura del tempo erano 
quelle paradigmaticamente femminili, sostiene che 
la loro verità più profonda si esprime in realtà in al-
cune altre esperienze che sono riservate agli uomini: 
nella fattispecie, il parto più autentico non è il parto 
femminile di un bambino, bensì quello maschile di un 
discorso vero o di una legge giusta ecc. (208 e1 – 209 
e4). Così, conclude Halperin, il personaggio di Dio-
tima, anche qualora abbia tratto ispirazione da una 
donna reale, è la costruzione di un falso-Altro che 
permetta a Platone, prima, di convocare nel discorso 
(la rappresentazione maschile de) il potere procreati-
vo femminile e, poi, di sottrarre il nucleo più profondo 
di tale potere alle donne per assegnarlo ai filosofi (ivi: 
144-145).14

L’esito della raffinata analisi di Halperin (ripresa 
per l’essenziale anche da Brisson 1998: 63-65) lo po-
tremmo riformulare così: ammesso che Platone abbia 
tratto ispirazione da una donna reale per costruire 
il suo personaggio di Diotima, questa donna, con la 
sua esperienza, il suo sapere, è del tutto assente dal 
Simposio. Mentre il personaggio di Diotima è assen-
te-presente al banchetto, le donne in carne ed ossa 
sarebbero completamente assenti dal Simposio. A 
una conclusione simile giunge anche l’analisi di Cava-
rero secondo cui, attraverso la costruzione mimetica 
del personaggio di Diotima e della sua dottrina (1991: 
94), Platone realizzerebbe quel “matricidio” che gli 
consente una espropriazione del potere generativo 
femminile (e con ciò di sublimare la maschile “invidia 
dell’utero” – ivi: 105): tale espropriazione si realizze-
rebbe non solo grazie al fatto che Diotima assegna 
agli uomini la più alta forma di generazione (cfr. an-
che Tommasi 2001: 53), ma anche perché reinscrive 
l’esperienza femminile della gravidanza e del far na-
scere entro le coordinate maschili della paura della 
morte (per cui si procreerebbe al fine di sopravvivere 
nel figlio; Cavarero 1991: 100-102, 104-107). 

Sebbene non in riferimento specifico al Simposio, 

anche Muraro (1991: 9-11, 18-20) ha sviluppato que-
sto tipo di approccio critico, ad esempio sottolinean-
do come gli usi, da parte dei filosofi, della semantica 
della nascita e del parto siano in senso stretto una 
metafora, dove l’esperienza originaria a cui quella se-
mantica si lega, cioè appunto l’esperienza del parto di 
un corpo, viene sostituita con un'altra esperienza (ad 
esempio il concepimento di un concetto), senza rico-
noscere la dipendenza di quest’altra dalla prima (cioè 
senza riconoscere come l’elaborazione di concetti o di 
leggi dipenda sempre anche e innanzitutto dall’opera 
materna che, grazie alla genealogia femminile di cui 
fa parte e da cui non è mai del tutto separabile, dona 
ai pensanti corpo e parola). Ciò nonostante, proprio 
nel primo degli scritti sul Simposio, Muraro richiama 
quelle pagine del suo libro del 1991 (L’ordine simbolico 
della madre) per poi prendere una strada diversa, una 
strada che muove dalla riflessione “su quello che sta 
avvenendo dentro di noi, man mano che, avanzan-
do nella lettura, seguiamo Platone che fa esporre ai 
commensali il loro, ma sempre in qualche modo suo 
pensiero” (2000: 148-149). Che cosa significa?

Significa che, se è vero che la voce di Diotima, in-
tesa come la donna reale che potrebbe portare que-
sto nome, è sostituita da quella di Platone che parla 
attraverso il personaggio fittizio cui dà quel nome, è 
vero altresì che questa sorta di sostituzione o “ventri-
loquizzazione” non riesce del tutto (e forse non lo può 
mai).15 E per questo è possibile tentare di ascoltare 
gli echi della voce di Diotima nelle dissonanze o nel-
le stonature della voce di Platone.16 Ma tale tentativo 
richiede di far leva sulla propria esperienza, che fun-
ziona come la cassa armonica in cui possono risuo-
nare quegli echi. Attenzione, però: scrivendo che bi-
sogna far leva sulla propria esperienza, ho finto che il 
“noi” usato da Muraro fosse genericamente inclusivo 
di ogni parlante, ma non è così. Come chiarisce altro-
ve: “esperienza di donne, qui s’intende di preferenza, 
senza escludere gli uomini” (2003: 41, anche 125).17

7. Stando all’impostazione ermeneutica tradizionale, 
la lettura di un testo è la ricerca del voler dire del suo 
autore o della sua autrice, quel senso che si suppone 
originario e capace di svelare, non solo l’unità pro-
fonda del testo, ma persino la funzione di quelli che 
appaiono aspetti secondari o addirittura stonature 
e tensioni, solo a uno sguardo superficiale.18 Così, ad 
esempio, Robin (1938: xxviii) ci ricorda che, leggendo 
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il Simposio, quel che a noi deve interessare è solo il 
pensiero di Platone, il pensiero che ha inteso espri-
mere costruendo e padroneggiando l’intera macchi-
na scenica del Simposio. Eppure, suggerisce Muraro 
(2003: 126-128), forse quella così complessa tessitu-
ra serve proprio a suggerire che non è possibile una 
chiusura del significare e che è sterile ogni sogno di 
padronanza del senso o di autosufficienza del testo.19 
Ecco allora che anche il Simposio, come forse ogni 
testo o perlomeno, secondo il cosiddetto approccio 
dialogico o maieutico a Platone (Gill 2006: 57-60, 66-
73), ogni suo testo, aspirerebbe a continuare a vive-
re nelle riflessioni suscitate nei suoi lettori e lettrici, 
coinvolti nel gioco teatrale. Più precisamente, quan-
do Muraro afferma che “i lettori sono coautori, o non 
c’è lettura” (2002: 35), lo fa sulla base di una teoria 
semantica chiarita altrove (1998), secondo cui il si-
gnificato di un enunciato si sprigiona soltanto quan-
do questo viene piantato nel terreno delle esperienze, 
infatti, tale terreno non può mai essere interamente 
sostituito da concetti definiti solo grazie alle relazioni 
tra loro. Il lettore, dunque, non deve impedire al te-
sto di risuonare con qualcuna delle sue esperienze, 
perlomeno se vuole che gli parli. Ma allora la vita del 
testo non è improntata all’autosufficienza, bensì agli 
scambi con chi lo legge perché ne ha bisogno per tro-
vare le parole per dire quello che sente e potersi così 
muovere in modo diverso in quel che gli o le capita.

Liberare un testo dalla supposizione che sia solo 
l’espressione del sovrano voler dire del suo autore 
significa per Muraro lasciare che sprigioni i pensieri, 
i sentimenti e persino le voci di altre e altri, che po-
trebbero essersi intrecciati nella sua tessitura. Per 
chiarire il punto in riferimento al Simposio, si potreb-
be forse anche ricorrere all’immagine del palinsesto 
(Genette 1997): l’idea sarebbe che le pagine occupate 
dal racconto socratico degli insegnamenti di Dioti-
ma siano certamente un testo platonico, ma scritto 
sopra un palinsesto costituito dalla messa in paro-
la (parola dottrinaria, sapienziale, narrativa o di altri 
tipi ancora) di esperienze di donne, tra cui forse una 
donna di Mantinea, sacerdotessa, di nome Diotima. 
Questo palinsesto, non solo non è di fatto interamen-
te cancellato, ma non è neppure possibile che lo sia. 
Come sostiene Irigaray (1989), l’intreccio di espe-
rienze e saperi di donne che si articola a ciò che lei 
chiama “genealogia femminile” e Muraro “ordine sim-
bolico della madre” (e che consiste in scambi “dove e 

quando la vita delle parole e la vita dei corpi s’intrec-
ciano per darsi sostegno e poter crescere” – Muraro 
2003: 125 –, scambi che riprendono ed estendono 
quelli di ciascuna e ciascuno con la propria madre e 
dove le varie barriere, tra i saperi, tra i concetti e le 
esperienze, tra il corpo e la mente, tra sé e gli altri, si 
fanno porose), per quanto sia misconosciuto/rimosso 
dall’ordine patriarcale, che lo esclude dal piano della 
rappresentazione, è pur sempre anche fatto oggetto 
di sfruttamento da parte di quell’ordine e dunque mai 
interamente distrutto.20

 Rendere in qualche modo leggibile qualcosa di 
questo palinsesto, prendendo le mosse dal Simposio, 
non significa per Muraro “attingere le parole ‘auten-
tiche’ della maestra di Socrate”, ma “disfare il super-
testo di Platone” (Muraro 2003: 126) per fare sì che 
qualche parola che in esso si amalgama solo in parte, 
possa essere letta distintamente e magari apparire 
vera. Questa lettura, tuttavia, richiede uno sposta-
mento da parte di chi legge, grazie a cui possa se-
guire quel che nel testo è traccia del palinsesto, quel 
che nella voce di Platone è eco degli scambi in lingua 
materna che praticano e di cui si prendono cura più 
donne che uomini. Questo spostamento è ciò cui Mu-
raro allude quando invita ad approfittare dell’assenza 
di Diotima. Invece di vedere nella presenza-assenza 
del personaggio di Diotima dal banchetto di Agato-
ne il sintomo dell’esclusione di Diotima e delle donne 
dal Simposio, Muraro propone di cogliervi uno spazio 
vuoto approfittando del quale è possibile “portare 
quel meraviglioso testo nelle vicinanze di altro che 
esso non sa, ma al quale può aprirsi e forse da sempre 
era nascostamente aperto: un’esperienza di donne” 
(ivi: 125).

Qui però incontriamo l’obiezione di Halperin già 
evocata: quelle convocate nel discorso di Diotima non 
sono esperienze di donne, bensì delle esperienze cir-
coscritte e definite dalla cultura maschile dell’Atene 
classica e poi da questa istituite come tipiche del ge-
nere femminile; invitare le lettrici di oggi a far leva su 
esperienze simili per ritrovare un contatto con Dioti-
ma significherebbe invitarle a permanere nel sistema 
patriarcale dei generi. Di fronte a un’obiezione come 
questa, la posizione di Muraro può essere ricostruita 
distinguendovi due momenti. Il primo e più genera-
le riguarda la possibilità di rinegoziare liberamente 
il senso ricevuto di quelle esperienze, in particolare 
dell’esperienza di poter essere madri: dalla posizione 
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di autonomia simbolica aperta per lei e le altre donne 
dalla presa di parola femminista, Muraro (2003) lavo-
ra anche per una libera risignificazione di quell’espe-
rienza (e delle sue implicazioni più profonde, riguar-
danti il senso stesso dell’essere, del tempo, della re-
lazione all’alterità). Insomma, far leva sulla “possibilità 
di generare” non significa affatto per Muraro qualcosa 
come far leva sulla “possibilità di svolgere il ruolo che 
il patriarcato assegna alle donne nella regolazione 
della riproduzione sociale ecc.” La seconda locuzione 
appena evocata esprime l’interpretazione patriarcale 
della prima, ma il movimento delle donne ha reso la 
prima locuzione reinterpretabile in fedeltà alla propria 
esperienza. Il secondo momento è dato dal fatto che, 
per discernere, nel palinsesto del Simposio, le tracce 
di quell’intelligenza dell’amore che non coincide con 
la scienza platonica dell’amore, Muraro non fa sempli-
cemente leva sulla sua esperienza di donna,21 ma usa 
come interpretante sia la politica del desiderio e del 
simbolico inventata in seno al femminismo e pratica-
ta da molte donne sia, soprattutto, il filone d’oro della 
mistica femminile (ivi: 121), grazie al quale l’esperien-
za femminile che appare fondamentale è quella del-
la mancanza nella sua irriducibilità alla privazione. È 
la stessa esperienza su cui fa leva Diotima, almeno 
all’inizio, prima di essere fagocitata nella costruzione 
teorica di Platone (ivi: 122; 2000: 147).

Lo sbilanciamento verso l’altro

E ho capito che, fuori dalla violenza, aperta o occulta, 

del potere sugli altri, non c'è altro modo di cambiare le 

cose che essere disposti al cambiamento di sé, il para-

digma perenne di questa disponibilità essendo l'inna-

moramento. (Muraro 2000: 155)

8. Dal momento in cui Socrate dice di voler esporre 
quanto gli ha insegnato Diotima (201 d 1), il discor-
so di lei sembra filare liscio di tappa in tappa: dall’ini-
zio (201 e 3), quando ci libera dal guardare all’amore 
come amato, per considerarlo invece come amante, 
cioè come desiderio del bello di cui si manca (204 c 
2-3), alla fine, raggiunta attraverso una serie di pre-
cisazioni, sviluppi e approfondimenti, dove l’amore 
appare capace di condurre a contemplare “l’ampio 
mare del bello” (210 d 4; Diano-Susanetti 2006: 153) 
e da lì, all’improvviso, cogliere la bellezza in quanto 
tale, la bellezza in sé e per sé (210 e 4-5). Muraro però 

presta orecchio a come questa sequenza risuona nel 
suo sentire: si tratta di un gesto filosofico, almeno per 
come Diotima, all’inizio, caratterizza la filosofia che, 
nella riformulazione di Irigaray (1985: 25), “non è un 
sapere formale, fisso, stereotipato, astratto da qual-
siasi sentire”.22 Proprio facendo così, Muraro avverte 
qualcosa che non torna, le tracce di una forzatura: la 
rispondenza tra parole ed esperienze che si impone 
all’inizio, poi viene meno:

Nell’arco tesissimo di un unico discorso […] si approda, dalla 
condizione sbilanciata, inventiva e precaria di chi ama, alla 
condizione superiore di chi non conosce la dipendenza da 
niente e da nessuno, dopo aver visto il sapere dell’amore 
rovesciarsi in amore del sapere, e il desiderio dell’altro di-
ventare il desiderio di averlo, di possederlo. Passo passo, noi 
assistiamo al compiersi di questa torsione apparentemente 
senza rotture, e non sapremmo come impedirla, dove arre-
starla, in un testo che si sviluppa sotto l’invisibile volontà di 
attingere uno stato di autosufficienza interiore. […] E alla fine 
neanche Diotima esiste più, svuotata del suo pensiero per 
fare posto a quello di Platone (Muraro 2003: 122).

Ma all’inizio, prima che compaiano il possesso, il sommo 
Bene e la felicità come scopo, l’amore agisce da intermedia-
rio tra il cielo e la terra, come un messaggero che va e viene, 
portando regali e messaggi. All’inizio, […] lo stato di chi ama 
viene accostato a quello di uno che sa, ma non ha argomen-
ti per dimostrare che quello che sa è vero. All’inizio… Non a 
caso torna questa parola, perché tutto il problema con l’a-
more sta forse nella possibilità di restare agli inizi, di restare 
nella condizione iniziale. Che, tradotto in altre parole, suo-
na: restare nella contingenza, perché l’amore, lo sappiamo, 
viene di suo, senza obbedire a nessuna necessità (Muraro 
2002: 37; cfr. 2003: 130). 

Muraro, dunque, sottolinea una “discrepanza tra l’ini-
zio e la fine del discorso di Diotima” (2002: 30), come 
prima di lei hanno fatto ad esempio Calogero (1984: 
208-220) e Irigaray (1985). E di ciò che sta all’inizio, 
valorizza in particolare il cosiddetto “mito” relati-
vo alla genealogia di Eros, raccontato da Diotima.23 
Tale racconto, in cui non c’è niente della favola, ma 
“che ha la secchezza di una teoria scientifica” (Mu-
raro 2003: 129), infatti, “non trova rispondenza” nella 
“traduzione” attraverso cui Platone assimila il sapere 
di Diotima, ossia non riceve una “traduzione specula-
tiva, nei termini cioè della sua [scil. di Platone] conce-
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zione dell’essere e dell’uomo” (Muraro 2000: 151-152). 
Eros sarebbe un demone grande, figlio del dio Poros e 
di Penia, personificazione della miseria o penuria. Per 
Muraro (2003: 129), Penia è un “essere umano […] una 
donna” (anche per Andò 2005: 118), ma più probabil-
mente, sebbene non arrivi ad essere una dea, è un 
essere femminile di ordine superiore, come lo sono 
anche le ninfe.24 Ad ogni modo, Penia non possie-
de nulla e per questo si trova come bloccata in una 
a-poria: da qui la sua attrazione per Poros, figlio di 
Metis, dea dell’astuzia o della sagacia, che le appare 
ricco di ciò che a lei manca. Approfittando del fatto 
che Poros è inebriato di nettare, Penia riesce a farsi 
mettere incinta. Nasce così Eros, di cui Diotima dice 
che dalla madre ha ereditato l’esser indigente e desi-
deroso, mentre dal padre, l’essere tenace e pieno di 
espedienti. Tali espedienti, osservano spesso i com-
mentatori (ad esempio Diano-Susanetti 2006: 211), 
sarebbero quelli con cui porre rimedio all’indigen-
za, ma per Muraro, come per Irigaray (1985: 22-23), 
la compresenza in Eros di Penia e Poros va intesa in 
modo diverso. L’amore non è il movimento che, come 
in un superamento dialettico, toglie l’indigenza attra-
verso gli espedienti, bensì è la capacità di abitare nel-
lo spazio intermedio, l’intervallo, il tra, il metaxy (202 
b 5, d 11), dove accadono gli incontri. Scrive Muraro 
(2003: 129): “In effetti, la cosa che ci viene chiesto di 
pensare non è una coincidenza dei contrari, né una 
sintesi, né una complementarità fra la donna [scil. 
Penia] e il dio, ma un’interazione circolare che scava 
e non colma” e come controprova sottolinea (come 
fanno in pochi, tra cui Strauss 2006: 222-223 e Hal-
perin 1990: 148) che, nel racconto di Diotima, è Penia 
a dar prova di audacia e inventiva, quando gabba Po-
ros, mentre quest’ultimo è dapprima “solo” colui che 
suscita il desiderio. Ma, come vedremo, ci sono altre 
valenze in Poros, nascoste nel suo nome.

9. Secondo Irigaray, il momento in cui, nel sapere di 
Diotima o delle donne a cui questo nome rinvia, co-
mincia a innervarsi la riflessione più squisitamente 
platonica è il momento in cui viene introdotta la que-
stione della causa. Poco prima, Diotima aveva deter-
minato la “forma d’agire” (206 b 2; Diano-Susanetti 
2006: 143) in cui si realizza l’amore, individuandola 
nel “partorire nel bello, sia secondo il corpo, sia se-
condo l’anima” (206 b 7-8; Diano-Susanetti 2006: 
143), per cui la relazione tra amanti risultava essere, 

come tale, un dare alla luce, “rigenerazione dell’uno 
attraverso l’altro, passaggio all’immortalità nell’uno 
e nell’altro, grazie all’uno e all’altro”, mentre la gene-
razione di un bambino appariva come qualcosa che 
può accadere “nel mezzo dell’amore e della fecondità 
tra uomo e donna” (Irigaray 1985: 26). Quando però 
Diotima stessa (a meno che non sia Socrate che, nel 
ricordo, ha distorto le sue parole “senza volerlo né sa-
perlo”) pone la domanda sulla causa (207 a 7), allora:

Il passaggio perpetuo da mortali a immortali, che gli amanti 
si concedevano, è smarrito. L’amore perde […] la sua media-
nità, le sue qualità alchemiche tra le coppie di opposti. Me-
diatore diventa il bambino e non più l’amore. Occupando il 
posto dell’amore, il bambino non può essere amante. Viene 
messo al posto del moto incessante dell’amore. Amato, non 
c’è dubbio. Ma come essere amati senza essere amanti? E 
l’amore non finisce così per intrappolarsi nell’amato, contra-
riamente a ciò che Diotima voleva in un primo tempo? Un 
amato che è un fine si sostituisce all’amore tra uomini e don-
ne. Un amato che è un volere, se non un dovere, e un mezzo 
per guadagnare l’immortalità. Gli amanti non potendo arri-
varci o tendervi tra loro. È il fallimento dell’amore anche per 
il bambino. Se la coppia di amanti non può apparecchiare il 
luogo dell’amore come terzo termine tra loro, e non restano 
amanti e non possono partorire degli amanti. (Irigaray 1985: 
27).

Irigaray sembra qui concentrarsi sulla relazione tra 
un uomo e una donna, ma la sua posta in gioco ultima 
sono, più in generale, le relazioni tra uomini e donne, 
ossia, ciò che lei chiama anche la cultura (o l’etica, nel 
senso dell’eticità) della differenza sessuale (Irigaray 
1992): la “via dell’amore” è per lei innanzitutto una via 
verso una convivenza più giusta tra uomini e don-
ne e una “felicità nella storia” (Irigaray 1993: 26-40; 
2008). Muraro, invece, riconosce all’insegnamento di 
Diotima una portata ancora più generale. Innanzitut-
to, però, bisogna osservare come per lei il momento 
in cui l’intelligenza amorosa di Diotima comincia ad 
essere catturata nella teoria platonica si situi ancora 
prima di dove lo rinviene Irigaray, cioè quando il per-
sonaggio di Socrate chiede: “Tale essendo la natura di 
Eros, quale servizio egli rende agli uomini?” (204 c 8; 
Colli 1979: 70). Una domanda “catastrofica […] perché 
spinge la mente a correre verso lo scopo, oltrepas-
sando il magico punto di arresto che dicevo prima” 
(Muraro 2003: 132). Invece di restare fedele all’espe-
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rienza degli innamorati, che mai si farebbero quella 
domanda, qui si cerca un senso all’amore e con ciò si 
perde di vista il fatto che il senso è proprio un dono 
dell’amore. Perché questo fatto resti in vista, però, 
occorre:

tenersi in equilibrio in quel magico punto d’arresto che lo 
[scil. l’amore] trattiene – ci trattiene – dal cadere nel risenti-
mento del difetto, o dal pretendere di colmarlo, per mante-
nere invece la posizione che si origina con la scoperta della 
mancanza e la capacità di starci. Questa, io dico, è l’impresa 
propria dell’amore, la sua acrobazia, perché allora c’è posto 
per l’altro e l’altro ha luogo [… Questa impresa] in te si segna-
la come l’azione di un centro di gravità che si è messo fuori 
di te: è come perdere l’equilibrio e scoprire un altro, vertigi-
noso modo di starci (Muraro 2003: 130-131).

Per Muraro, dunque, l’amore, prima ancora che indi-
care una certa dinamica relazionale o un certo modo 
di abitare una relazione, è qualcosa che riguarda 
il soggetto e che lo apre sia alle relazioni con altri o 
altre (dunque non solo alle relazioni con l’altro ses-
so), sia anche all’alterità in un senso più ampio (che 
include persino i minerali o gli esseri inanimati, oltre 
alle altre forme di vita, fino al Dio delle mistiche). Ci-
tando per la seconda volta Maria Zambrano (2001: 
252, la quale però sta citando Teresa d’Avila), una 
pensatrice di solito non molto presente nell’opera di 
Muraro, quest’ultima paragona la condizione donata 
dall’amore al vivere o stare “fuori di sé” (Muraro 2003: 
131). Si tratta di un’idea molto distante da quella che 
comincia a profilarsi dopo la catastrofica domanda di 
Socrate, cioè da quando l’attrazione verso la bellezza 
dell’altro viene intesa come desiderio del possesso 
sempiterno del bene (206 a 11), poi come desiderio 
dell’immortalità e, infine, della “contemplazione che 
rende immortali, elevandoci a uno stato di comple-
ta autosufficienza che capovolge il senso della be-
atitudine di chi ama ed è perciò felice di trovarsi in 
balia dell’altro” (Muraro 2000: 148). Ma a questo ca-
povolgimento, per Muraro, dobbiamo resistere, anche 
perché per noi oggi sarebbe solo un incanto imma-
ginario, privo ormai di efficacia simbolica: la scala di 
perfezione ontologica in cui Platone collocava gli og-
getti dell’amore, dopo averli considerati in isolamento 
dall’amore, cioè la scala che andava “dal sensibile allo 
spirituale, dal particolare all’universale” è una scala 
che “non si reggeva da sé ed è ormai crollata”: per il 

tempo in cui è stata su, un tempo lungo anche per 
la “ripresa cristiana” del motivo platonico, “ha elevato 
l’anima con la forza di una buona volontà pericolo-
samente sorda alla voce del desiderio”, penalizzan-
do quegli esseri “umani, più donne che uomini, la cui 
esperienza è legata alla contingenza e all’essere cor-
po” (Muraro 2000: 149). Il fatto che ora quella scala o 
gerarchia sia crollata significa che ha perso il credito 
che la rendeva parte di un ordine simbolico. Questo 
fatto ha molteplici cause, tra cui certo anche quelle 
legate alle trasformazioni dell’organizzazione econo-
mica delle nostre società, tuttavia, quel fatto e le sue 
cause hanno anche sollevato una questione di senso: 
l’esigenza di offrire alla nostra precarietà una signifi-
cazione diversa da quella per cui sarebbe il negativo 
che attende di essere tolto. È questa la questione per 
cui Muraro si immerge nella tradizione del platonismo 
cristiano, risale fino al Simposio e qui cerca di riallac-
ciare i fili di quell’altro sapere dell’amore, che Platone 
ha assimilato, ma trasformandolo.

10. Come ho anticipato, secondo Muraro, quell’altro 
sapere, l’intelligenza dell’amore, non è per noi solo 
nascosto in alcune pagine del simposio. Vive piutto-
sto in alcune esperienze che in quelle pagine posso-
no trovare parole per dirsi. Una di queste esperienze 
è quella dell’innamoramento, ma ce n’è un’altra, ancor 
più profonda. Per Muraro, c’è una vicinanza tra quel-
la sorta di postura acrobatica che consiste nello star 
fuori di sé e l’esperienza delle donne:

Nascere donna vuol dire nascere predisposta allo sbilancia-
mento del centro di gravità che si sposta in altro, fuori di 
sé. Non è una predisposizione di natura metafisica o fisiolo-
gica; proviene dal rapporto con la madre. Nascere donna è 
nascere dello stesso sesso della madre, che è un privilegio 
grande ma costoso, perché imprime nel corpo e nella mente 
la possibilità di essere (madre) che è un di più, ma la impri-
me come un meno come una carenza che permane. […] La 
carenza si imprime così nella mente femminile, ve la impri-
me il rapporto madre-figlia come una memoria dolorosa e 
una pretesa esorbitante, necessarie entrambe. […] Questa 
speciale carenza associata alle origini della vita e al sesso 
femminile abbiamo visto che dà il suo nome alla madre di 
Eros (Muraro 2003: 131-132).

Difficilmente si può sopravvalutare la portata dello 
spostamento simbolico-concettuale qui richiamato 
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da Muraro (e sviluppato soprattutto in Muraro 1992): 
non cercare il bandolo dell’esser donna nel rapporto 
all’uomo (dei cui figli essere madre, del cui pene avere 
invidia, del cui desiderio farsi causa ecc.), bensì nella 
relazione alla propria madre, cioè all’interno della ge-
nealogia femminile. È entro le coordinate simboliche 
di tale relazione e di tale genealogia che va pensa-
ta la mancanza costitutiva, che può farsi desiderio, 
ma che, all’inizio, si imprime come miseria. La que-
stione diventa dunque proprio questa: come fare sì 
che tale carenza o mancanza non sia vissuta “come 
invidia, avidità, disperazione”, bensì “come apertura, 
ricevimento e grazia” (2003: 136). Ebbene, si tratta di 
“fermarsi alla carenza e starci lo stesso, vivere nel-
lo squilibrio del meno e del più, andare e venire fra la 
gioia della presenza e il dolore dell’assenza, perché, 
come si legge in Hadewijch, poetessa mistica del se-
colo XIII, ‘l’amore soltanto sa quando viene e quando 
se ne va’” (2002: 41).

È dunque nella teologia in lingua materna che Mu-
raro ha trovato la soluzione simbolica, cioè la via che 
lei si impegna a rendere leggibile agli occhi delle don-
ne di oggi, ma senza escludere gli uomini. 

L'intelligenza dell'amore è una formula che ho incontrato in 
una corrente della teologia medievale – la teologia mistica 
cistercense (Guglielmo di Saint-Thierry) e femminile (Ha-
dewijch, Margherita Porete) – e in alcuni poeti, come Jaco-
pone da Todi e l'autore della Vita Nuova, in un arco di tempo, 
tra il XII e il XIII secolo, che fu fecondissimo per la cultura eu-
ropea, caratterizzato da una varietà di scambi, tra Islam, cri-
stianesimo ed ebraismo, tra Oriente e Occidente, tra ricerca 
religiosa e cambiamenti nella vita materiale, e di passaggi, 
dalla campagna alla città, dall'antichità alla modernità, dal 
latino alle lingue materne. Questa formula – nella quale si 
deve forse riconoscere la sigla di una filosofia nascosta alla 
storia della filosofia – io penso che possa nominare qualcosa 
che ho scoperto con il femminismo, che è la possibilità di 
agire efficacemente facendo riposare la volontà, la nostra 
povera, buona volontà che lavora da più di duemila anni e 
mi pare esausta, e facendo lavorare al suo posto il desiderio, 
per il quale, a certe condizioni, lavorare non è più faticoso di 
quanto non sia il giocare per le creature bambine (Muraro 
2000: 154-155). 

11. Ma quali sono queste condizioni? La più difficile 
da nominare è proprio quella che Muraro ha trovato 
prima nella mistica e poi anche nell’insegnamento di 

Diotima. In effetti, per quanto le parole e i testi della 
teologia in lingua materna siano distanti dal Simpo-
sio, non sono separati da esso, e ciò grazie al plato-
nismo cristiano. In questo, però, quei testi costitui-
scono una voce singolare perché ha saputo aprire un 
passaggio che altrimenti manca. Questo passaggio 
è quello che permette di sottrarsi all’incastro “fra il 
desiderio di colmarsi e il soddisfacimento che estin-
gue il desiderio” (2003: 134). Tra i filosofi non è man-
cato chi ha sostenuto che in questo incastro emer-
gerebbe la natura autodistruttiva del desiderio (che 
sarebbe appunto desiderio di quella soddisfazione 
che lo toglie), mentre ordinariamente quell’incastro 
si traduce nella ricerca di cose che si possano far 
proprie (fossero anche le conquiste da registrare nel 
catalogo di don Giovanni), l’ottenimento di ciascuna 
delle quali genera una frustrazione, da cui si rifugge 
riproducendo ancora la sequenza. Sottrarsi a questo 
incastro significa invece tener vivo il desiderio nel-
la presenza-assenza dell’altro, cioè in una presenza 
che non può mai farsi fusione: una presenza che si 
incontra in una relazione che riesce a non diventa-
re consuetudine. Il passaggio trovato dalle mistiche, 
ad esempio da Margherita Porete (cfr. Muraro 2001: 
190-198), consiste nel comprendere, non solo a pa-
role, non solo con l’intelletto quando considera una 
proposizione, che la mancanza che a causa della no-
stra caducità, precarietà, temporalità, non può essere 
colmata, è anche ciò che rende possibile all’anima di 
ricevere altro amore, ancora ed ancora, infinitamente 
(Muraro 2003: 135-136). 

Per Muraro (ivi: 137), questa “stessa potente intu-
izione” è riconoscibile anche nel significato allegorico 
della “combinazione asimmetrica e squilibrata” tra 
Penia e Poros. Sul ruolo di Penia, abbiamo detto: resta 
allora da capire quale sia la “funzione di Poros”, oltre 
al suscitare il desiderio in Penia. Per Muraro, il segreto 
va cercato nel suo nome, di cui “non esiste una tradu-
zione soddisfacente” (2000: 143): 

Chi traduce con Espediente o con Ingegno, influenzato dal 
ricordo della madre di Poros, la dea Metis, non si accorge 
che, in questa storia, l'arte di arrangiarsi è tutta dalla parte 
della creatura umana [scil. di Penia]. Chi traduce con Ric-
chezza o Guadagno, lo confonde con l'immagine invidiosa 
che di lui ha Carestia [scil. Penia]. C'è chi traduce con spiri-
to di guadagno che forse è meglio perché rende la funzio-
ne simbolica del Dio. Si tratta, comunque, di interpretazioni 
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tutte approssimativamente accettabili ma nessuna calzan-
te come vorremmo… (ivi: 137-138)

Muraro si rivolge allora ai significati che aveva la paro-
la ‘poros’ nella lingua greca:

Poros significa: 1) passaggio attraverso, passo, guado; 2) 
apertura, foro, poro della pelle; 3) via, strada, sentiero, pon-
te; 4) (figurato) mezzo per conseguire qualcosa, risorsa, 
entrata, guadagno. Colpisce, d'altra parte, il contrasto fra 
la ricchezza dei singoli significati e la pochezza del signifi-
cato metaforico, circoscritto alla vita dei mercati. È molto 
interessante: questa parola, così ricca di senso nella vita dei 
corpi e nei rapporti fra gli esseri umani, non significa quasi 
niente nella vita dello spirito, tant'è che non riusciamo a tro-
vare una traduzione per la parola che dà nome a colui che fu, 
sia pure inconsapevolmente, il padre di Eros. Non riusciamo, 
perché il senso dell'essere in Platone non la ammette come 
una parola significativa: non ne ha bisogno e ne sarebbe 
disturbato. Ma è ben strano che, nei venti e più secoli che 
ci separano da lui, non si sia inventato un significato me-
taforico per il Dio che ha ingravidato la miseria dando vita 
all'amore! Suppongo che ciò voglia dire, non trovo altra spie-
gazione, che, anche in mezzo al fervore dei traffici, dei viaggi 
e dei mercati, si è continuato a concepire l'essere come uno 
o come facente capo a uno e sempre uguale a se stesso […] e 
non come passaggio, scambio, apertura, differenza. (Muraro 
2000: 153-154).

Tentando di sottrarsi a questa ontologia di sfondo, 
Muraro propone dunque di riconoscere nel dio che 
Penuria immagina ricco di tutti i beni, questa qualità 
effettiva: “La capacità di fare di un vuoto, reso mor-
talmente soffocante dall'invidia e dall'esclusione, un 
passaggio vitale. Il suo nome, dunque, è Passaggio” 
(2003: 138). Questo nome non allude a un’ascesi. Se 
un'intera civiltà, con i suoi filosofi, ha tentato di ol-
trepassare i limiti della condizione umana mirando 
all'autosufficienza del singolo o dell'umanità in ge-
nerale, l'intelligenza dell'amore, a cui più donne che 
uomini hanno dato parola, insegna a convertire “il 
piombo di un'insopportabile dipendenza nell'oro di 
una mancanza accettata che apre la porta ad altro” 
(2000: 155). E quest'altro, in ultima analisi, è un aprirsi 
del mondo: “c'è essere perché l'amore fa del niente un 
passaggio al suo avvenimento” (2003: 139).
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Note

1  Secondo Krüger, Platone non nega la possibilità di dominare le pas-
sioni (ossia di sottoporle alla phronesis), ma “vede che anche il modo 
più autonomo di rapportarsi alla propria situazione e alle cose del 
mondo non è sovrano, cioè non è completamente indipendente […]. 
Chi si conosce e domina nella individualità della propria esistenza 
si trova ancora di fronte alla domanda, se egli sia anche signore del 
suo dominio, oppure se egli lo eserciti solo nella dipendenza da una 
potenza superiore [come ad esempio Eros], alla quale egli potrebbe 
essere sottoposto insieme con la sua autonoma intelligenza” (ivi: 59-
60). Con un linguaggio di sapore religioso, Krüger ci aiuta qui a intra-
vedere quell’ampio mare di condizioni, contingenti e non liberamente 
scelte, grazie a cui può prodursi per noi la possibilità di un esercizio 
della libertà e della ragione. Come vedremo, anche Muraro, seppure 
in modo molto differente, si avvarrà di quel linguaggio, in particolare 
quello della mistica femminile.

2 La relazione di Muraro (“Luisa Muraro legge Il Simposio di Plato-
ne”) faceva parte del seminario del 1999 (è stata tenuta il 17 ottobre), 
quello intitolato: “Un testo e i suoi doni”. Il Titolo del seminario del 
2000 era “Tradire il passato”.

3 Sul simposio come istituzione e sulle sue regole costitutive, tra cui 
l’esclusione delle donne tra i commensali: Brisson (1998: 34-36), Mu-
sti (2020).

4 Il Simposio si presenta come il lungo racconto che il personaggio 
di Apollodoro, probabilmente intorno al 400 a.C. (questa è la data su 
cui converge la maggior parte degli studiosi, a partire da Bury 1932: 
lxvi-lxviii e Robin 1938: XX-XXII; è stata tuttavia contestata da Nus-
sbaum 1996: 335-340, che propone il 404 a.C.), avrebbe offerto in 
risposta ad alcuni suoi conoscenti (“uomini ricchi e perduti dietro al 
denaro”, Plat. Symp. 173 c 6, Diano-Susanetti 2006: 63) che gli chie-
devano di informarli su quanto accaduto ad un famoso banchetto te-
nutosi, nel 416 a.C., a casa del tragediografo Agatone. L’opera di Pla-
tone, dunque, mette in scena una prima situazione diegetica in cui 
si collocano solo Apollodoro e i suoi interlocutori e dove la principale 
azione che ha luogo è l’atto di narrare da parte del primo (nelle righe 
173 d 4 – 174 a 2, troviamo anche un breve scambio di battute). Il rac-
conto di Apollodoro, tuttavia, mette in scena una seconda situazione 
diegetica, quella del banchetto, presentata come appartenente al 
passato della prima situazione. Qui operano diversi personaggi, da 
Aristodemo che accompagna Socrate a casa di Agatone e che anni 
dopo racconterà quanto accaduto allo stesso Apollodoro, alla flauti-
sta che viene congedata affinché i convenuti possano trascorrere la 
serata tra uomini dedicandosi “a far discorsi” (176 e 8, Diano-Susa-
netti 2006: 73), fino ai convenuti stessi, tra cui Agatone, Aristofane 
e Socrate all’età di circa cinquantaquattro anni. Anche in questo se-
condo contesto diegetico, le azioni che hanno luogo sono innanzi-
tutto atti linguistici, qui, però, sono perlopiù encomi e discorsi in lode 
dell’amore. Quando è il turno di parola di Socrate, tuttavia, quest’ulti-
mo, dopo uno scambio dialettico con Agatone, invece di offrire il suo 
elogio dell’amore, si impegna in un altro tipo di atto, quello che si pre-
senta come un resoconto fedele di eventi accaduti molti anni prima, 
quando Socrate aveva circa trent’anni. Viene dunque messa in scena 
una terza situazione diegetica, in cui si colloca Diotima e i suoi in-
contri col giovane Socrate. Tra le azioni che hanno luogo qui, ci sono 
i sacrifici di purificazione compiuti da Diotima ad Atene, che Socrate 
richiama (201 d 4-5), e soprattutto i suoi scambi comunicativi con 
lui, fatti di dialoghi maieutici, confutazioni dialettiche di alcune delle 
opinioni di Socrate, racconti di miti, esposizioni di dottrine, rivelazio-
ni a carattere misterico-religioso e messa in parola di esperienze. È 
una selezione di questi scambi che Socrate, al banchetto di Agatone, 
espone quasi interamente in forma mimetica, cioè, riportando le pa-
role di Diotima (e quelle povere che lui le offriva in risposta), come un 

discorso diretto (fa eccezione il racconto dell’inizio di quegli scambi: 
201 e 3-7). Strauss (2006: 231), nel suo corso sul Simposio tenuto nel 
1959, ha fatto acutamente osservare come nelle pagine occupate dal 
racconto di Socrate vengano meno le indicazioni del fatto che tale 
racconto è a sua volta riportato da Apollodoro. Detto altrimenti, vi 
leggiamo frasi come: “ella (scil. Diotima) mi disse” e non frasi come: 
“Socrate raccontò che lei gli disse”. È forse anche per questo che 
molti parlano semplicemente del discorso di Diotima (ad esempio in 
Destré – Giannopoulos 2017).

5 Più precisamente, è rappresentata così dai narratori intradiegetici, 
cioè Apollodoro e Socrate. Per Krüger (1995: 143) sarebbe rappresen-
tata come personaggio storico anche da Platone, ma questo è più 
discutibile: si potrebbe infatti sostenere che Platone, come regista 
ultimo, abbia inserito nel testo dei segnali grazie a cui i suoi lettori più 
attenti potessero prendere con la dovuta ironia la rappresentazione 
intradiegetica (cfr. ad es. Halperin 1990: 147-148). Per chiarire questo 
punto, bisogna tener presente che vengono mobilitati argomenti di 
due tipi da chi sostiene che Diotima sia solo un personaggio di fan-
tasia: alcuni sono argomenti esterni all’opera (ad esempio il fatto che 
Tucidide non faccia alcun riferimento a un episodio che in sé sareb-
be così importante per la storia della guerra del Peloponneso, cioè 
quello dei riti di purificazione di Atene, cui nel Simposio è associato 
il nome di Diotima), altri sono argomenti interni e fanno leva su una 
serie di coincidenze più o meno sospette (cfr. Robin : xxiii-xxv). Ad 
esempio, il fatto che il nome “Diotima di Mantinea” sarebbe una sorta 
di gioco di parole (cfr. Brisson 1998: 30; ma anche Halperin 19990: 
120-121, che però non è convinto da questa obiezione) o il fatto che 
in 205 d 10 – 206 a 1 il personaggio di Diotima, rappresentato come 
in dialogo con Socrate intorno al 440 a.C., sembra confutare, in ma-
niera del tutto anacronistica, un’idea rappresentata come la tesi che 
il personaggio di Aristofane ha espresso al banchetto del 416 a.C (cfr. 
Migliori 2013: 115). A prescindere dal valore di tali argomenti interni (e 
io concordo con Bonelli 2023: 52, sul fatto che non sono argomenti 
dirimenti: di fronte al secondo, ad esempio, è sufficiente ricordare 
come sia ben possibile affermare l’esistenza storica di Diotima e tut-
tavia ammettere che Platone abbia almeno in parte rimaneggiato le 
sue concezioni quando ha creato il personaggio del Simposio che 
porta il suo nome, come tutti ammettono che abbia fatto con le idee 
di Protagora, Gorgia e soprattutto Parmenide quando ne ha fatto i 
personaggi degli omonimi dialoghi), si potrebbe suggerire quanto 
segue: Platone avrebbe fatto spazio al tipo di fatti appena evocati 
per indurre i suoi lettori a non farsi coinvolgere troppo dal racconto. 
L’idea che lo avrebbe guidato è che per usar bene del Simposio, non 
bisogna preoccuparsi troppo della verità dei fatti che vi son narrati 
(tra cui quelli relativi a Diotima), bensì della verità dei discorsi filoso-
fici che vi sono esposti. (Riguardo al passo 205 d 10 – 206 a 1, anche 
secondo Obdrzalek 2017: 71, si tratta di un segnale del regista Plato-
ne, ma per interpretarlo va connesso a 193 a 2-3).

6 Anche per Bonelli (2023: 51), Belotti (2020: 113) e Nucci (2009: 
131) l’opinione citata è la più diffusa negli studi sul Simposio. Inve-
ce Brisson (1998: 29) sostiene che “la maggioranza degli studiosi [...] 
hanno creduto alla storicità di Diotima” (lo stesso dice Andò 2005: 
116). Questa così sorprendente divergenza nel rendicontare lo stato 
dell’arte degli studi su Diotima è solo in parte ricomposta da Halpe-
rin (1990: 119) che spiega come la credenza nell’esistenza storica di 
Diotima fosse la più diffusa tra gli studiosi di fine ‘800 e inizio ‘900, 
mentre la credenza nel suo essere solo un personaggio inventato da 
Platone sia andata diffondendosi a partire dagli ultimi decenni del 
‘900. Per spiegare quella divergenza bisogna anche tener conto del 
fatto che non è sempre chiaro il criterio di distinzione: ad esempio, 
Bonelli conta sia Reale, sia Cavarero tra coloro che negano l’esisten-
za di Diotima, ma come mostro di seguito nel testo, loro sostengono 
piuttosto che il personaggio platonico di Diotima, per quanto possa 
trarre ispirazione da un personaggio storico e dunque condividere 
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con tale personaggio alcune delle sue caratteristiche (ad esempio, 
l’essere una sacerdotessa), di certo non condivide le sue caratteri-
stiche più importanti (in particolare, le dottrine che gli sono attribuite 
nel Simposio). Insomma, Reale (perlomeno nei suoi testi scientifici) e 
Cavarero (e anche Brisson, come Dover 1980: 137) adottano quella 
che chiamerò la strategia concessiva riguardo all’esistenza storica 
di Diotima. 

7 È qui importante ricordare, lo fa anche Cavarero, la posizione di 
Waithe (1987), secondo la quale, non solo Diotima sarebbe esistita, 
ma le dottrine che le attribuisce Socrate sarebbero effettivamente 
le sue. A questa posizione, simile a quella di Taylor, si potrebbe forse 
obiettare quel che è stato obiettato a quest’ultimo, cioè che ridu-
ce Platone a una sorta di “stenografo” (Vidal-Naquet 1984: 94; cfr. 
anche Keime 2014). Tuttavia, la raffinatezza dell’argomentazione di 
Waithe merita che i suoi critici facciano uno sforzo maggiore, infatti 
lei sostiene che le dottrine del personaggio platonico erano effetti-
vamente di Diotima anche sulla base del fatto, perlopiù misconosciu-
to, che presentano delle importanti differenze rispetto alle dottrine 
sull’amore o su altro (in particolare sull’immortalità o sulle Idee) rin-
venibili in altri scritti platonici.

8 Come sottolinea anche Bonelli (2023: 51), l’argomento più forte 
contro l’esistenza storica del personaggio platonico di Diotima è che 
non vi fa riferimento nessuna altra fonte (a parte quelle che dipen-
dono dal Simposio). Si tratta dunque di un argomento ex silentio. La 
debolezza generale di questo tipo di argomento (su cui Waithe 1987: 
101) si aggrava particolarmente in questo caso se si tiene conto della 
dinamica di misconoscimento e di esclusione delle figure femminili 
che opera nella costruzione della memoria storica delle civiltà fal-
locentriche o patriarcali. A questa dinamica allude anche Muraro 
(2003: 119-120) e vi insiste Nye (2015); Bonelli (2023: 54) cita in pro-
posito anche Fugère (1898: 326-328), che contiene effettivamente 
una miniera di osservazioni acute (nonostante le riserve di Halperin 
1990: 120).  

9 Evidentemente, questa domanda non va confusa con quella di chi 
osasse chiedere che senso abbia o abbia avuto l’eventuale esistenza 
di Diotima. Qui ci si interroga sul senso del lavoro volto ad accertare 
che Diotima sia effettivamente esistita e dunque sul significato che 
può rivestire l’affermazione di tale esistenza.

10 Un altro esempio è la valorizzazione della ricerca di Benedetta Cra-
veri sulle preziose, perché queste sono state capaci di realizzare una 
pratica politica in cui circolava al massimo autorità simbolica femmi-
nile, ricorrendo al minimo alle mediazioni di potere; cfr. Cigarini 2022: 
31-35

11 Si noti che allo stesso esito, trattare come insignificante il fatto che 
il personaggio di Diotima sia femminile, si può giungere anche soste-
nendo che dietro la sua maschera non vi sia il personaggio di Socrate 
(come invece ritiene Reale), bensì Platone che starebbe mostrando, 
perlomeno da un certo momento in poi (di solito viene indicato 209 
e 4), come il suo proprio sapere sull’amore sia superiore a quello so-
cratico. Per quest’ultima tesi: Cornford (1937: 75), Jaeger (1954: 329), 
Vlastos (1981: 21).

12 Ad essere precisi, su questi ultimi, Reale (1997: 162-164) si soffer-
ma: per lui, dunque, la maschera di Diotima avrebbe potuto essere 
sostituita, più che con quella di un semplice amico, con quella di un 
sacerdote. La debolezza di letture di questo tipo, che valorizzano solo 
il nesso tra Diotima e la dimensione religiosa, saltando il suo esser 
donna, è rilevata in maniera eccellente da Halperin (1990: 125-129)

13 A questi mondi delle donne, lungamente esclusi dallo sguardo de-
gli studiosi, oggi si presta sempre più attenzione, certo anche grazie 

agli effetti epistemologici portati dalla presa di parola femminista. 
Libri molto significativi in proposito sono Andò (2005) e, più recen-
temente, Nobili (2023).

14 L’impianto concettuale di fondo di queste letture che svelano il 
gesto espropriativo dei filosofi nei confronti del potere generativo è 
articolato ad esempio da O’Brien (1981).

15 Muraro stessa (2003: 125) cita in proposito Morselli (1998: 54) la 
quale, commentando ed elogiando l’approccio ermeneutico di Iriga-
ray (1985), su cui torneremo, scrive: “il travestimento lascia scoperto 
qualcosa, quasi non sia riuscito bene al filosofo che si è fatto pren-
dere la mano, nello scrivere, dal personaggio che voleva ridurre nelle 
strette delle sue teorie”.

16 Si noti che queste stonature o fratture sono cercate da Muraro, 
come da Irigaray (1985), nella stessa esposizione che il personaggio 
di Socrate fa del discorso di Diotima e non, come ad esempio fa Whai-
te (1987), nei rapporti tra tale discorso e gli altri discorsi sull’amore 
(o sull’anima o sull’immortalità) che sono rinvenibili in altri dialoghi 
platonici. Una critica dell’operazione di Irigaray, da un punto di vista 
che, su questo, è simile a quello di Whaite, è offerta da Nye (1989).

17 Qualcuno potrebbe chiedere come possono non essere esclusi 
gli uomini, se l’esperienza cui si fa riferimento è più un’esperienza 
di donne. E poi, quali donne, proprio tutte? Come può esserne certa 
Muraro? Domande come queste, in realtà non colgono il punto. Per 
coglierlo propongo di partire da quest’altra affermazione di Muraro: 
“Indico delle cose e quelli che se le ritrovano nel proprio orizzonte, 
mi capiscono. Vuol dire allora che escludo gli altri e offendo il lin-
guaggio nella sua più umana funzione? No, gli altri capiranno, solo 
un po’ meno. Del resto, capita sempre così” (1998: 91). È dunque ben 
possibile che anche alcune donne non trovino nel loro orizzonte ciò 
che Muraro indica. La forza del discorso non sta nel numero di coloro 
che vi si riconoscono immediatamente, ma nel fatto che nessuno vi 
è incluso a forza, mentre chiunque può includervisi. Ad esempio, non 
è che gli uomini siano esclusi, ma il lavoro di mediazione e rielabora-
zione necessario a capire come possa valere anche per loro quel che 
Muraro dice a partire da un’esperienza elaborata con altre donne (e 
in rispondenza al proprio e al loro sentire), questo lavoro necessario 
affinché si sia inclusi nel discorso, non solo attraverso uno strata-
gemma verbale (ad esempio il maschile sovraesteso o lo schwa), non 
è anticipato, ma lasciato a quegli uomini che abbiano il desiderio di 
realizzarlo. Lo stesso vale a maggior ragione per chi non si riconosce 
né tra gli uomini, né tra le donne.

18 Questa generale concezione dell’ermeneutica, per caratterizzare la 
quale mi sono rifatto all’analisi critica che ne fa Foucault (ad esempio 
1971: 26-27), trova una delle sue esemplificazioni paradigmatiche, in 
relazione a Platone, nei lavori di Leo Strauss (2006 per il Simposio, 
ma anche, più in generale, 2010) e della sua scuola. Gill (2006: 59) 
mostra come le sue prime tracce si possano rinvenire nei commenti 
platonici di Proclo.

19 Che la costruzione teatrale del Simposio, in particolare grazie 
al colpo di scena finale dato dall’arrivo di Alcibiade, serva anche a 
mettere in guardia dal credere che il desiderio amoroso possa es-
sere pienamente catturato dal concetto, è sostenuto pure da Lacan 
(2016), come ricorda la stessa Muraro (2002: 35). Quanto alla scena 
che ha Alcibiade come protagonista, Muraro la valorizza (e molto) 
solo in Muraro 2000.

20Insomma, anche il fallocentrismo, pur presentandosi come origina-
rio, può esistere solo in quanto si appoggia a, e dunque non consuma 
del tutto, ciò che davvero è presso l’origine.
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21 Questo fatto mi pare sottovalutato da Andò (2005:117), quando, 
riprendendo apertamente l’impostazione di Muraro, scrive: “Di que-
sta donna [scil. Diotima] cercherò di ascoltare la voce, perché in lei, 
come in Fenarete, individuo una comune genealogia di sapere”.

22 Qualche riga dopo, Irigaray aggiunge: “Niente della rappresenta-
zione che noi ci facciamo solitamente del filosofo: studioso vestito 
come si deve, di buone maniere, che sa tutto e dottamente ci inse-
gna il corpo dottrinale già acquisito. Il filosofo non è niente di tutto 
questo. È una specie di straccione che se ne va in giro cercando di 
incontrare la realtà, di abbracciare, di conoscere (co-nascere?) tutto 
ciò che vi si può trovare di amabile, di bello, di sapiente”.

23 Il fatto che Diotima racconti un mito, quello relativo alla nascita di 
Eros, introduce un’ulteriore complicazione nell’analisi delle situazioni 
diegetiche del Simposio (cfr. supra nota 4). In effetti, quel raccon-
to non è esplicitamente presentato come un racconto di finzione (il 
mito è invece associato al racconto per bambini in Plat. Soph, 242 c 
7-8), ma come la narrazione di un evento accaduto in illo tempore. 
Questo comunque non significa necessariamente che Diotima (così 
come Socrate, che riporta quel racconto senza prendere le distanze 
da esso) si aspetti la stessa adesione che si aspetta un testimone 
oculare quando riporta un avvenimento cui ha assistito e cioè che i 
suoi interlocutori credano che quell’avvenimento sia accaduto così 
come lui lo racconta. Anzi, probabilmente Diotima si aspetta che quel 
racconto sia certamente preso sul serio, ma come una rappresen-
tazione in forma immaginifica di una verità che può almeno in parte 
essere portata a parola anche in altre maniere (d’altronde è proprio in 
questo modo che lei stessa ritorna su quel mito, subito dopo averlo 
raccontato). Ad ogni buon conto, se lo intendessimo come il reso-
conto di un fatto, cioè appunto la nascita di Eros, allora dovremmo 
dire che Diotima (intesa come personaggio del racconto di Socrate, 
inteso come personaggio del racconto di Apollodoro) introduce una 
quarta situazione diegetica, quella in cui ha luogo la festa per la na-
scita di Afrodite e il concepimento di Eros. Al di qua di tale compli-
cazione, notiamo comunque che, nella realtà diegetica del Simposio, 
dove ha luogo l’incontro tra Apollodoro e i suoi interlocutori e dove, 
più indietro nel tempo, ha avuto luogo il banchetto e dove, ancor più 
indietro nel tempo, ha avuto luogo l’incontro tra Socrate e Diotima, 
ebbene, in tale realtà i nomi di Afrodite, Zeus, Poros, Penia e Eros non 
sono intesi come nomi di realtà fittizie, ma al massimo come modi di 
alludere in maniera immaginifica, al piano del divino: cfr. su questo gli 
ottimi chiarimenti offerti da Krüger (1995: 59-77), ma anche quelli di 
Godel (1954: 27-28), che si confronta anche con il Cratilo platonico. 
(In questa nota ho cercato di allentare la presa che ha lo schema 
Realtà/Finzione sul modo in cui ci accostiamo ai miti esposti nei dia-
loghi platonici e per farlo ho cercato di distanziare il mito dalla favola, 
ma Muraro 2003: 67-68, facendo leva anche su Cristina Campo 1987, 
mette in guardia da quello schema anche in rapporto alle favole: 
sono racconti di finzione che “non hanno finito d’insegnare che c’è 
altro dalla sedicente realtà, e come aprirsi la strada fin là”).

24 Penia non può essere semplicemente una dea, altrimenti non 
mancherebbe di nulla, sarebbe stata invitata alla festa per la nascita 
di Afrodite come tutti gli altri dèi e, soprattutto, il figlio avuto con il 
dio Poros, sarebbe stato un dio e non un grande demone. D’altra par-
te, però, non credo neppure che sia una donna mortale e questo non 
solo perché di solito le personificazioni sono essere di grado supe-
riore rispetto agli umani, ma anche perché Platone, nell’Apologia di 
Socrate (27 c-e) afferma che i demoni sono figli bastardi di dei e ninfe 
o altre creature simili. Strauss (2006: 219, 222) individua un’ulteriore 
ragione per negare che Penia sia una donna mortale, cioè il fatto che, 
secondo Diotima, sarebbe proprio Eros a rendere possibili gli scambi 
e le interazioni tra dèi ed esseri umani, per cui non potrebbe proveni-
re da una di tali interazioni.
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versità di Bergamo (Ricercatrice (A) in Storia romana), dove 
ha conseguito la laurea specialistica in Storia romana, con 
una tesi dedicata a Ravenna e all’Alto Adriatico tardo antichi 
(2009). Ha lavorato anche nel corso di successive ricerche 
di dottorato e post-dottorato a studi sulla Tarda Antichità 
e sul Mediterraneo, editi in riviste scientifiche. Negli ultimi 
dieci anni si è occupata dello sviluppo di opere prosopogra-
fiche, con particolare attenzione alla mobilità tra Oriente e 
Occidente in epoca romana e tardoantica. I principali risul-
tati di questa ricerca sono i due volumi pubblicati nella colla-
na “Munera”, intitolati Prosopografia romana fra le due par-
tes Imperii  (98-604). Contributo alla storia dei rapporti 
fra  Transpadana  e  Oriens  (Edipuglia 2018-2019). Due anni 
fa, ha pubblicato la sua tesi di dottorato in un volume inti-
tolato Indagini sulla Vita Severini (BHL 7656) (Bolis 2022).

Efstratios Karydopoulos ha studiato Lettere classiche 
all'Università Aristotele di Salonicco (Laurea 2015), dove ha 
conseguito anche il Master (2018) e il Dottorato (2023). La 
sua tesi di Master riguarda la concezione del tempo in Pla-
tone e Aristotele. È specializzato nella filosofia di Platone e 
la sua tesi di dottorato si concentra sulla teologia platoni-
ca. È stato borsista della Fondazione Nazionale per le Borse 
di Studio (2022-2023) e ha partecipato alla 1a  Conferenza 
per Studenti Post-laurea e Dottorandi del Dipartimento di 
Filosofia dell'Università Aristotele di Salonicco (2018), e alla 
1a Conferenza per Studenti Post-laurea e Dottorandi del Di-
partimento di Lettere Classiche dello stesso ateneo (2019), 
nella quale ha fatto parte del Comitato Organizzatore. Re-

at the Department of Classical Philology and Italian Stud-
ies, University of Bologna. Her research interests include 
Greek and Latin epigram, Hellenistic poetry, Greek Impe-
rial prose, the relationship between literature and visual 
arts. She is responsible for the local unity of the Project 
PRIN 2022 “WInGS - Women Intellectuals in Greek Society”.  
Among her works the critical editions, with commentar-
ies,  Stratone.  Epigrammi  (Edizioni Dell’Orso, Alessan-
dria 2007);  Lucillio. Epigrammi  (De Gruyter, Berlin-Bos-
ton 2014);  Edilo. Epigrammi  (De Gruyter, Berlin-Boston 
2020);  Pseudo-Filone di Bisanzio. Le Sette Meraviglie del 
Mondo  (with F. Condello; De Gruyter, Berlin-Boston 2023); 
the collected volume  Intervisuality.  New Approaches to 
Greek Literature  (with A. Capra; De Gruyter, Berlin-Boston 
2023); the monography Voci e silenzi di Briseide. Da Omero 
a Pat Barker (Pàtron, Bologna 2024).

Elena Gritti carries out historical research at the University 
of Bergamo (now Junior Lecturer in Roman History), where 
she obtained her Master’s degree in Roman History, with a 
thesis devoted to Ravenna and the late antique northern 
Adriatic (2009). She has also worked in the course of sub-
sequent doctoral and post-doctoral research on Late An-
tiquity and the Mediterranean, published in scientific jour-
nals. During the last ten years, she has been working on the 
development of prosopographical works, with a focus on 
mobility between East and West in Roman and late antique 
times. The main results of this research are the two volumes 
published in the “Munera” series, which are titled “Prosopo-
grafia romana fra le due partes Imperii (98-604). Contributo 
alla storia dei rapporti fra Transpadana e Oriens (Edipuglia 
2018-2019). She published her doctoral thesis two years 
ago in the volume entitled Indagini sulla Vita Severini (BHL 
7656) (Bolis 2022).

Efstratios Karydopoulos studied Classics at Aristotle Uni-
versity of Thessaloniki (B.A. 2015), where he also earned 
his Master (2018) and his PhD (2023). His Master Thesis is 
on Plato’s and Aristotle’s view of time. He is specialized in 
Plato’s philosophy and his Dissertation Thesis focuses on 
Plato’s theology. He was a doctoral fellow of the National 
Fellowship Foundation (2022-2023) and he participated in 
the 1st Conference for Postgraduate Students and PhD Can-
didates in the Department of Philosophy, AUTh (2018), and 
in the 1st  Conference for Postgraduate Students and PhD 
Candidates in the Department of Classics, AUTh (2019), in 
which he was a member of the Organizing Committee. He 
has been recently working on a project for the digital edition 
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centemente ha lavorato a un progetto per l'edizione digitale 
del corpus aristotelico (@ristotelistes-The cooperative cor-
pus+ of Aristotle). Ultimamente, sta curando libri e riviste 
scientifiche per Nissos Academic Publishing. I suoi interessi 
di ricerca includono la Filosofia e la Scienza dell'Antica Gre-
cia, la Religione dell'Antica Grecia e la Filosofia della Tarda 
Antichità.

Ioannis M. Konstantakos è professore ordinario di Let-
teratura greca presso l’Università Nazionale “Capodistria” 
di Atene, presso la quale ha anche diretto il programma 
post-laurea e dottorale in studi classici. Membro di vari co-
mitati internazionali di studi e di accademie, collaboratore 
regolare di vari periodici scientifici e dell’Athens Review of 
Books, ha per principali ambiti di ricerca la commedia greca 
e romana, la storiografia antica, la narrativa antica, la mito-
logia, la tradizione popolare del mondo antico e le letteratu-
re del Vicino Oriente. Ha pubblicato decine di studi su questi 
argomenti, ricevendo importanti premi. Altre sue monogra-
fie e curatele dedicate al mondo antico e alla sua ricezione 
arrivano sino al XX secolo. 

Vasileios Liotsakis è professore associato di Letteratura 
greca antica presso il Dipartimento di Filologia dell'Univer-
sità del Peloponneso. È specializzato in storiografia greca 
antica, dialoghi platonici, teoria narrativa e narratologia. 
Ha pubblicato diversi contributi in questi campi ed è autore 
delle monografie Redeeming Thucydides' Book VIII. Narrati-
ve Artistry in the Account of the Ionian War (Berlino/Boston 
2017), Alexander the Great in Arrian's Anabasis. A Literary 
Portrait (Berlino/Boston 2019) e Plato’s Proto-Narratology. 
Metanarrative Reflections and Narrative Paradigms (Berli-
no/Boston 2023).

Elena Mazzoleni è professoressa associata di Discipline 
dello spettacolo presso l’Università degli studi di Bergamo; 
la sua attività scientifica è dedicata allo studio storiografi-
co dei fenomeni di migrazione e contaminazione dramma-
turgica e spettacolare fra Settecento e Ottocento. Le sue 
ricerche privilegiano lo studio delle forme sceniche miste 
(vaudeville, pantomima, musical, circo) che, tra la fine del 
Settecento e la prima metà dell’Ottocento, sono migra-
te dall’Europa al Nord America e hanno originato tipologie 
spettacolari nuove, frutto di trasformazioni e ibridazioni. Fra 
le sue pubblicazioni più recenti: Diorami, le novelties della 
scena americana ottocentesca  (2024);  Le pantomime di 
Tony Denier. Migrazioni di un genere misto dall’Europa al 
Nord America  (2024); Arti sceniche in viaggio. Circo, pan-

of the Aristotelian corpus (@ristotelistes-The cooperative 
corpus+ of Aristotle). Lately, he is editing scientific books 
and journals for Nissos Academic Publishing. His research 
interests include Ancient Greek Philosophy and Science, 
Ancient Greek Religion and the Philosophy of Late Antiquity.

Ioannis M. Konstantakos is Professor of Greek Literature at 
the National and Kapodistrian University of Athens, where 
he also directed the postgraduate and doctoral programme 
in Classical Studies. He is member of various international 
committees of studies and academies, a regular contribu-
tor to various scientific periodicals and the Athens Review 
of Books. His main areas of research are Greek and Roman 
comedy, ancient historiography, ancient fiction, mythology, 
the popular tradition of the ancient world and Near Eastern 
literatures. He has published dozens of studies on these 
topics and received major awards. His other monographs 
and edited works on the ancient world and its reception ex-
tend into the 20th century.

Vasileios Liotsakis is Associate Professor of Ancient Greek 
Literature at the Department of Philology of the University 
of the Peloponnese. He specializes in ancient Greek histo-
riography, the Platonic dialogues, and narrative theory and 
narratology. He has published widely on these fields and is 
the author of the monographs Redeeming Thucydides’ Book 
VIII. Narrative Artistry in the Account of the Ionian War (Ber-
lin/Boston 2017),  Alexander the Great in Arrian’s  Anaba-
sis.  A Literary Portrait  (Berlin/Boston 2019) and  Plato’s 
Proto-Narratology. Metanarrative Reflections and Narrative 
Paradigms (Berlin/Boston 2023).

Elena Mazzoleni is Associate Professor of History of The-
atre at the University of Bergamo; her scientific activities 
consist in the historiographic study of migration and cross-
ing phenomena in the eighteenth and nineteenth-century 
performing arts. Her research focuses on the study of mixed 
theatrical forms (vaudeville, pantomime, musicals, circus) 
that, between the late 18th century and the first half of the 
19th century, migrated from Europe to North America, giv-
ing rise to new types of performances born from transfor-
mations and hybridizations. Among her most recent publi-
cations:  Diorami, le novelties della scena americana otto-
centesca  (2024); Le pantomime di Tony Denier. Migrazioni 
di un genere misto dall’Europa al Nord America (2024); Arti 
sceniche in viaggio.  Circo, pantomima, vaudeville dall’Eu-
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tomima, vaudeville dall’Europa al Nord America (secoli XVII-
I-XIX) (2023); Parisian Vaudeville in America: The Ravel and 
Martinetti Troupes at the Origins of Early Modern American 
Popular Entertainment  (2022) e  Le Vaudeville américain 
(1850-1920). Migrations de formes théâtrales mixtes (2020).

Ilaria Monti ha conseguito la laurea magistrale in Culture 
Moderne Comparate (Filologia Moderna) nel 2022 presso 
l’Università degli studi di Bergamo con una tesi in Storia Ro-
mana. Per l’anno accademico 2024/2025 è cultore di mate-
ria in Storia Romana presso l’Università di Bergamo.

Cecilia Nobili è professoressa associata di Lingua e lettera-
tura greca all’Università degli studi di Bergamo, dove coor-
dina il gruppo di ricerca “Ant.Class. Studi e ricerche sul mon-
do, greco, romano e bizantino”. La sua produzione scientifica 
è dedicata principalmente alla poesia greca arcaica, in parti-
colare all'interrelazione tra epica e lirica, alla visualità nei te-
sti letterari, alla letteratura simposiale, alle donne in poesia 
e alle tradizioni locali. Si occupa anche di romanzo greco e 
di epigrammi agonistici. Tra le sue pubblicazioni più recen-
ti si ricordano il volume curato con R. Saccenti, Filosofia e 
convivialità. Dall’antichità al Medioevo, Mimesis 2023 e Voci 
di donne nell’epica. Personaggi e modelli poetici femminili 
nell’Iliade e nell’Odissea, Carocci 2023.

Francesco Ottonello è dottore di ricerca in Studi Umanistici 
Transculturali all’Università degli Studi di Bergamo. Ha pub-
blicato le monografie Franco Buffoni un classico contem-
poraneo. Eros, scientia, traduzione (Pensa MultiMedia 2022, 
Premio Nazionale Forum Traiani per la Saggistica 2023), e 
Pasolini traduttore di Eschilo. L’Orestiade (Grin Verlag 2018). 
Ha preso parte a vari convegni internazionali presso le Uni-
versità di Oxford, Cambridge, KU Leuven, Gent, Aix-Marseille, 
Lisbona, Siena, Trento, Milano Statale, Roma Tre, Napoli L’O-
rientale, Perugia. Ha coordinato il convegno e curato gli atti 
di “Pasolini e il suo mito. Tradizione letteraria e metamorfosi 
intermediali” (Università di Bergamo, 15-16 dicembre 2022). 
Affiancando all’approccio filologico e critico-testuale inte-
ressi comparatistici, il suo principale ambito di ricerca verte 
sulla ricezione classica (greca e latina) nella letteratura ita-
liana, spaziando dalla traduttologia alla poesia contempo-
ranea, dagli Island Studies agli studi di genere e sull’eros. 
Dirige MediumPoesia (www.mediumpoesia.com) e collabora 
con diverse riviste.

Christian Poggioni è diplomato in recitazione alla presti-

ropa al Nord America (secoli XVIII-XIX)  (2023);  Parisian 
Vaudeville in America: The Ravel and Martinetti Troupes at 
the Origins of Early Modern American Popular Entertain-
ment  (2022) and Le Vaudeville américain (1850-1920). Mi-
grations de formes théâtrales mixtes (2020).

Ilaria Monti holds a Master’s Degree in Culture Moderne 
Comparate (Modern Philology) in 2022 from the University 
of Bergamo with a thesis in Roman History. She is currently 
a Subject Expert of Roman History at the University of Ber-
gamo.

Cecilia Nobili is Associate Professor of Greek Language and 
Literature at the University of Bergamo, where she coordi-
nates the research group ‘Ant.Class. Studies and research 
on the Greek, Roman and Byzantine world'. Her scientific 
production is mainly devoted to archaic Greek poetry, in 
particular the interrelation between epic and lyric, visual-
ity in literary texts, sympotic literature, women in poetry 
and local traditions. She also works on the Greek novel and 
agonistic epigrams. Her most recent publications include 
the volume edited with R. Saccenti, Filosofia e convivialità. 
Dall’antichità al Medioevo, Mimesis 2023 and Voci di donne 
nell’epica. Personaggi e modelli poetici femminili nell’Iliade e 
nell’Odissea, Carocci 2023.

Francesco Ottonello holds a PhD in Transcultural Hu-
manities Studies from the University of Bergamo. He is the 
author of the books Franco Buffoni un classico contempo-
raneo. Eros,  scientia, traduzione (Pensa MultiMedia 2022, 
National Forum Traiani Prize for Non-Fiction 2023) and Pa-
solini traduttore di Eschilo. L’Orestiade (Grin Verlag 2018). 
He has participated in various international conferences 
at the Universities of Oxford, Cambridge, KU Leuven, Gh-
ent, Aix-Marseille, Lisbon, Siena, Trento, Milano Statale, 
Roma Tre, Napoli L'Orientale, and Perugia. He coordinat-
ed the conference and edited the proceedings of “Paso-
lini e il suo mito. Tradizione letteraria e metamorfosi inter-
mediali” (University of Bergamo, 15-16 December 2022). 
Combining philological and textual criticism with a com-
parative approach, his main area of research focuses on 
the classical (Greek and Latin) reception in Italian literature, 
ranging from translation studies to contemporary poetry, 
from Island Studies to gender and eros studies. He directs 
MediumPoesia (www.mediumpoesia.com) and collaborates 
with various journals.

Christian Poggioni's theatrical training began at the re-

http://www.mediumpoesia.com/
http://www.mediumpoesia.com/
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giosa Scuola del Piccolo Teatro di Milano sotto la guida di 
Giorgio Strehler. Si laurea con lode presso l’Università Sta-
tale di Milano e successivamente frequenta con il massimo 
dei voti un master in regia negli Stati Uniti, presso la Scho-
ol of Cinematic Arts - University of Southern California di 
Los Angeles, esperienza che lo porterà a lavorare come 
assistente alla regia presso la Kaye Playhouse di New York.  
Ha recitato in spettacoli diretti da maestri come Gior-
gio Strehler, Peter Stein, Massimo Castri, Antonio Calenda 
prendendo parte a tournée nazionali ed europee. Ha pro-
dotto, diretto e interpretato spettacoli di autori classici e 
contemporanei, spaziando da Sofocle a Samuel Beckett, 
da Shakespeare a Dario Fo, da Platone a Éric-Emmanuel 
Schmitt, da Charles Dickens a Anton Cechov e molti altri. 
Ha inoltre recitato in produzioni televisive, cinematografiche 
e radiofoniche per Mediaset, RAI e Radio Svizzera Italiana.   
È maestro di recitazione e regista presso l’Università Catto-
lica di Milano. Ha condotto corsi intensivi di public speaking, 
team building e utilizzo delle tecniche teatrali per migliorare 
la comunicazione non verbale e paraverbale per istituzioni 
tra le quali Gucci, Università Statale di Trento, Università de-
gli studi dell’Insubria.

Ambra Russotti (1990) insegna greco e latino nella scuola 
secondaria di secondo grado. Ha conseguito il dottorato di 
ricerca presso l’Università di Bologna con una tesi dal tito-
lo Ricerche sulla variantistica d’autore negli Epigrammaton 
libri di Marziale. I suoi principali interessi di ricerca riguarda-
no la critica del testo, con particolare attenzione alla que-
stione della variantistica d’autore nella tradizione di autori 
classici, l’epigramma latino e la letteratura latina di età im-
periale, la filologia d’autore.

Riccardo Saccenti è ricercatore in Storia della filosofia 
medievale presso l’Università degli studi di Bergamo.  I suoi 
studi si sono concentrati sulle dottrine etiche medievali, 
sulla storia della nozione di legge di natura fra XII e XIII seco-
lo e sulle traduzioni latine di testi filosofici e teologici nel XII 
secolo.  Recentemente ha pubblicato i volumi Oltre la soglia. 
Uno sguardo sul nostro tempo (EDB 2021) e Il sapiente e il 
sovrano. Tommaso d'Aquino nel Paradiso di Dante (Carocci 
2023) e curato Filosofia e convivialità. Dall'antichità al Me-
dioevo (Mimesis 2023).

Tullia Spinedi è assegnista di ricerca presso l'Università de-
gli studi di Bergamo, nell'ambito del progetto PRIN WInGS 

nowned Piccolo Teatro Theatre School in Milan under the 
guidance of Giorgio Strehler. He also graduated with honors 
at the University of Milan and earned a master’s degree in 
directing with top marks at the University of Southern Cal-
ifornia in Los Angeles. This experience enabled him to work 
as assistant director at the New York Kaye Playhouse.
He has performed in productions directed by renowned 
masters such as Giorgio Strehler, Peter Stein, Massi-
mo Castri, and Antonio Calenda, participating in nation-
al and European tours. He has produced, directed and 
acted in works by classical and contemporary authors, 
ranging from Sophocles to Samuel Beckett, from William 
Shakespeare to Dario Fo, from Plato to Éric-Emmanuel 
Schmitt, from Charles Dickens to Anton Cechov and oth-
ers. In addition, he has acted in television, film, and ra-
dio productions for Mediaset, RAI, and Swiss Italian Radio.   
He is a teacher of acting and a director at the Catholic Uni-
versity of Milan. He has conducted intensive courses in 
public speaking, team building and the use of theatre tech-
niques to improve non-verbal and paraverbal communica-
tion for institutions including Gucci, University of Trento, 
University of Insubria.

Ambra Russotti (1990) is a Greek and Latin teacher in sec-
ondary school. She earned her PhD at the University of Bo-
logna with a dissertation entitled Ricerche sulla variantisti-
ca d’autore negli Epigrammaton libri di Marziale. Her main 
research interests concern textual criticism, with particular 
attention to the question of authorial variants in the tradi-
tion of classical authors, Latin epigram and Latin literature 
of the imperial age, authorial philology.

Riccardo Saccenti is a researcher in History of Medieval 
Philosophy at the University of Bergamo.  His studies have 
focused on medieval ethical doctrines, on the history of 
the notion of the law of nature between the 12th and 13th 
centuries, and on Latin translations of philosophical and 
theological texts in the 12th century. He recently published 
the volumes Oltre la soglia. Uno sguardo sul nostro tempo 
(EDB 2021) and Il sapiente e il sovrano. Tommaso d'Aquino 
nel Paradiso di Dante (Carocci 2023) and edited Filosofia e 
convivialità. Dall'antichità al Medioevo (Mimesis 2023).

Tullia Spinedi is research fellow at Università degli Studi 
di Bergamo involved in the project PRIN WInGS (Women In-
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(Women Intellectuals in Greek Society). A partire dalla tesi di 
dottorato, conseguita presso l'Università degli studi di Ur-
bino Carlo Bo, dedicata alla riedizione critica dei frammen-
ti della poesia di Corinna, i suoi interessi di ricerca si sono 
indirizzati verso la ricezione e tradizione dei generi lettera-
ri destinati a performance e soprattutto verso la rilevanza 
sociale della poesia femminile in età arcaica e classica nei 
contesti locali.

Penelope Volpi studia la Commedia Antica (in particolare 
Aristofane), Platone e il loro rapporto. Ha conseguito una 
Laurea Magistrale in Lettere Classiche presso l’Università 
degli studi di Milano e la sua tesi è l’esito di uno studio dei 
debiti comici della figura di Alcibiade nel Simposio di Plato-
ne, portato avanti sotto la supervisione dei Professori An-
drea Capra e Giuseppe Zanetto. Grazie ad una borsa di stu-
dio, ha svolto un periodo di ricerca presso l’Università Nazio-
nale "Capodistria" di Atene, dove ha lavorato con il Professor 
Ioannis M. Konstantakos. Per la sua tesi di laurea, ha anche 
intervistato Christian Poggioni, che è solito portare in scena 
testi antichi come il Simposio. Inoltre, Volpi ha partecipato a 
una traduzione drammaturgica di alcuni passi della Repub-
blica  di Platone selezionati per uno spettacolo del regista 
Nedjari, che è stato rappresentato al Teatro Carcano di Mi-
lano. Attualmente è dottoranda in Letteratura Greca all’Uni-
versità degli Studi di Milano. 

Lisa Zanzottera ha conseguito nel 2022 la Laurea Ma-
gistrale in Scienze dell’Antichità presso l’Università Cat-
tolica del Sacro Cuore di Milano con una tesi in Storia del 
Teatro Greco e Latino. Ha insegnato Letteratura Greca 
e Latina presso l’Università della Terza Età Giovanni Co-
lombo di Milano (2022) e ha collaborato con l’Università 
Cattolica di Milano come  tutor  per i corsi di Alta Forma-
zione  Accusare e difendere. L’arte della persuasione in 
tribunale  (2022) e  L’arte della persuasione in un proces-
so simulato  (2023). Dal 2016 è volontaria, in qualità di at-
trice, presso l’Associazione Kerkìs. Teatro Antico in Scena.   
Attualmente è iscritta al Master in Drammaturgia e Sceneg-
giatura presso l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 
Silvio d’Amico di Roma ed è Cultore della materia in Storia 
del Teatro Greco e Latino e per il Laboratorio di Drammatur-
gia Antica presso l’Università Cattolica di Milano. 

tellectuals in Greek Society). Her doctoral thesis (obtained 
at Università degli Studi di Urbino Carlo Bo) was devoted to 
a new edition of Corinna's preserved poetry. Her research 
interests have focused on the reception and tradition of lit-
erary genres intended for performance, and particularly on 
the social significance of female poetry in the archaic and 
classical periods within local contexts.

Penelope Volpi’s field of expertise concerns Old Comedy 
(especially Aristophanes), Plato, and the relationship be-
tween them. She obtained a MA in Classics at Università de-
gli Studi di Milano, with a thesis exploring the comic debts of 
the character of Alcibiades in Plato’s Symposium under the 
supervision of Professors Andrea Capra and Giuseppe Zan-
etto. Thanks to a scholarship, she spent some months at the 
National and Kapodistrian University of Athens, where she 
worked with Professor Ioannis M. Konstantakos. Moreover, 
for her MA dissertation, she also had the opportunity to in-
terview Christian Poggioni who customarily brings ancient 
texts (such as Plato’s  Symposium) to the modern stage. 
Furthermore, Volpi has taken part in a dramaturgical trans-
lation of several excerpts of Plato’s Republic selected for a 
play by director Nedjari, which was represented at Teatro 
Carcano in Milan. Currently, she is pursuing a PhD in Ancient 
Greek Literature at Università degli Studi di Milano.

Lisa Zanzottera earned a Master's Degree in Classical 
Studies at the Catholic University of Milan, with a thesis in 
History of Greek and Latin Theatre. She taught Greek and 
Latin Literature at the  Università della Terza Età Giovanni 
Colombo (Milan) and she collaborateted with the Università 
Cattolica as tutor for the higher training courses Accusare 
e difendere. L’arte della persuasione in tribunale  (2022) 
and L’arte della persuasione in un processo simulato (2023). 
Since 2016 she has been collaborating with the non-prof-
it association Kerkìs. Teatro Antico in Scena. Currently she 
attends the Master in Playwriting and Screenwriting at 
the  Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio d’Ami-
co (Rome) and she is a lecturer in History of Greek and Latin 
Theatre and for the Laboratory of Ancient Dramaturgy at 
the Università Cattolica (Milan).


