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Abstract

Nel dopoguerra italiano (1945-1957), i rotocalchi e le riviste
illustrate si affermano come prodotti mediali cruciali, in bi-
lico tra innovazione e continuita con il periodo fascista. La
stampa periodica diventa laboratorio visivo e narrativo, dove
immagini e testi dialogano per costruire una nuova identita
collettiva. Secondo la prospettiva teorica dei periodical stu-
dies e un approccio metodologico interdisciplinare, questo
numero di Elephant&Castle intende esplorare le trasforma-
zioni che coinvolgono i contenuti, i formati e i linguaggi della
stampa periodica illustrata italiana durante la ricostruzione
postbellica. Epoca, Tempo, Il Borghese, Grand Hétel, Civilta
delle macchine e molte altre testate testimoniano la vitalita
del settore, riflettendo la tensione tra tradizione grafica, aspi-
razioni moderne e nuove dinamiche sociali. In un contesto
segnato dalla rinascita culturale, dalla pacificazione politica e
dal riaffiorare della memoria nazionale, il periodico illustrato si
configura come spazio privilegiato per negoziare valori, ideo-
logie e immaginari.

Between 1945 and 1957, illustrated magazines became es-
sential cultural tools in postwar Italy, navigating the tension
between innovation and continuity with the fascist past. Pe-
riodicals emerged as visual and narrative laboratories, where
text and image worked together to shape a new collective
identity. Through periodical studies and interdisciplinary
perspectives, the special issue explores changes in content,
format, and language. Publications like Epoca, Tempo, Il Bor-
ghese, Grand Hétel, and Civilta delle macchine reflect the
dynamic interplay between graphic tradition, modern aspira-
tions, and shifting social contexts. Amid cultural revival, po-
litical reconciliation, and the resurfacing of national memory,
illustrated magazines became privileged platforms to negoti-
ate values, ideologies, and imaginaries.
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1. Gli studi sui periodici nella produzione accademi-
carecente

Basta uno sguardo d'insieme a una cospicua mole di
ricerche e di pubblicazioni comparse nell'ultimo de-
cennio nel campo delle arti e dei media per ricono-
scere quanto la stampa periodica, uno dei primi me-
dia di massa, sia ricorrente tra le fonti impiegate per
ricostruire e interpretare i fenomeni piu diversi della
storia della cultura del Novecento: per fare solo due
esempi afferenti al campo dei film studies, il proget-
to di ricerca Comizi d’‘amore. Il cinema e la questione
sessuale in Italia (1948-1978) ricorreva in larga parte
a stralci da quotidiani e riviste perricostruire i discorsi
sui rapportitra il cinema e la sessualita duranteil lun-
go processo di modernizzazione della societa italiana
del dopoguerra, mentre Il pollo ruspante. Il cinema e
la nuova cultura dei consumi in Italia (1950-1973) tra
le altre cose si prefiggeva di analizzare come il cinema
abbia promosso i moderni beni di consumo anche at-
traverso una proficua sinergia con la stampaiillustrata
a grande diffusione.' In questo stesso ambito, alcuni
studinon silimitano a sporadiche incursioni alla fonte
della stampa periodica, bensi si dedicano in modo di-
chiarato e sistematico all'analisi di una precisa testa-
ta (Cinema nuovo in Mandelli, Re 2021; Bellezza in Va-
circa 2023), oppure alla produzione editoriale perio-
dica diun certo arco temporale (sempre il dopoguerra
sia in Arillotta 2023 sia in Andreazza, Sforzi 2024) o di
un dato soggetto istituzionale (ad esempio la stam-
pa comunista in Zilioli 2023), avvicinandosi con que-
sto gesto al campo dei cosiddetti periodical studies,
segmento disciplinare costituitosi relativamente di
recente e da poco entrato nella maggiore eta (tra i
capisaldi della letteratura al riguardo, fatti salvi alcu-
ni lungimiranti precursori come Laurel Brake 1990 e
1993, citiamo almeno Latham, Scholes 2006, che fin
dal titolo - The Rise of Periodical Studies - sancisce
I'insorgenza di questa branca del sapere; per una ri-
costruzione piu dettagliata al riguardo rimandiamo a
Gipponi, Locati, Boemia 2024). Invece che limitarsi a
prelievi selettivi di contenuti, articoli, pagine isolate,?
questi ultimi casi assumono infatti come proprio og-
getto d'elezione e territorio da indagare il periodico
stesso, tenendone in considerazione anche aspet-
ti apparentemente ininfluenti ed effimeri quali, oltre
ad articoli e servizi, copertine e quarte di copertina,
fototesti e supplementi, pubblicita e apparati auto-
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promozionali. Silvia Vacirca, nell'introduzione al suo
volume sulla rivista Bellezza, fondata da Gio Ponti nel
pieno della seconda guerra mondiale, pur senza men-
zionare esplicitamente i periodical studies, ne da di
fatto una formulazione sintetica quanto efficace:

journals are often used as ancillary historical sources, con-
sulted to support a broader and more complex theoretical
construction or history, while this book puts the fashion ma-
gazine itself in the spotlight, considering Bellezza both as a
container and vehicle for representations of high fashion, as
a material artefact with its own history and as an object of
individual cultural consumption (Vacirca 2023: 8).3

L'orizzonte metodologico con cui si guarda ai periodici
illustrati prevedeilricorso a una cassetta degliattrezzi
gia piuttosto articolata, che, nel quadro della svolta
portata dagli studi culturali e sull'industria culturale,
incrocia gli strumenti piu tradizionali dell'analisi
testuale e formale dei prodotti della cultura di massa,
dei relativi modi di produzione e pratiche di ricezione,
con gli approcci a loro volta inter- e transdisciplinari
dei visual culture studies - nella misura in cui
“colmano uno spazio tra lI'estetica e la storia dell'arte
ponendo l'attenzione [..] sulla natura delle immagini,
sui media e le tecnologie, sulla dimensione sociale
delle rappresentazioni, sugli aspetti culturali della
visione e su tutte quelle caratteristiche che non
riescono a essere racchiuse entro un rigido confine
disciplinare” (Crescimanno 2022, ed. digitale) - e
dell'archeologia dei media, che invita a rintracciare
tra passato e presente una relazione biunivoca e
circolare, e a individuare continuita e persistenze nel
funzionamento dei media a dispetto di qualunque
retorica del salto di paradigma e della rivoluzione.
Dal punto di vista storico-cronologico, negli studi
sui periodici @ molto presidiato il lasso temporale che
copre i decennitrala fine del XIX e l'inizio del XX seco-
lo, individuato a ragione come una fase esplosiva, per
riprendere una categoria coniata da Peppino Ortole-
va (2002), nello sviluppo e nell'affermazione di que-
sto nuovo medium (tra i molti possibili esempi citiamo
Stead, Védrine 2008 e 2018). E in quel frangente, in-
fatti, che si concentrano trasformazioni tecnologiche
e culturali la cui convergenza imprime un impulso
decisivo alla diffusione della stampa illustrata, ovvero
alla proliferazione di immagini (sintetiche e, in misura
esponenzialmente crescente, analogiche, fotografi-
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che) sulle pagine di settimanali, quindicinali, mensili.

E sempre su questo momento iniziale, non a caso,
che si sono concentrati gli studiosi che per primi si
sono occupati specificamente del medium periodi-
co in ltalia, con un convegno pionieristico nel 2008
(da cui deriva De Berti, Piazzoni 2009, sugli anni del
fascismo e della guerra) e un secondo convegno te-
nutosi all'inizio del 2025 - Testi, Immagini, Formati,
Strutture: i linguaggi del giornalismo tra Otto e Nove-
cento (Universita degli Studi di Milano, 30-31 gennaio
2025, a cura di Raffaele De Berti, Fabio Guidali e Irene
Piazzoni) - che risale a ritroso al periodo precedente,
prodromico, appunto, al dilagare dei rotocalchi.

Anche il gruppo di ricerca che cura questo spe-
cial issue, costituitosi sotto lI'acronimo IUPS (IULM
University for Periodical Studies), ha dato avvio a una
riflessione sui periodici illustrati ripartendo proprio
dal periodo aurorale di questo dispositivo mediale, gli
anni Trenta e Quaranta, cui e dedicato il gia citato vo-
lume del 2024 (Boemia, Gipponi, Locati).

La nostra indagine sul rapporto tra testo e imma-
gine & poi proseguita isolando I'arco temporale suc-
cessivo, che copre poco piu di un decennio, dalla li-
berazione del paese dall'occupazione nazista al com-
pletamento del fervido processo di ricostruzione. Alla
produzione editoriale periodica di questo scorcio &
stato dedicato presso I'Universita I[ULM un convegno
(30 novembre-1dicembre 2024). In questo numero di
Elephant & Castle si raccolgono, debitamente inte-
grati, alcuni dei contributi presentati in quell'occasio-
ne, insieme a un numero di saggi originali selezionati
perché tasselli preziosi per coprire e valorizzare aree
strategiche - centrali o viceversa eccentriche - del
settore della stampa periodica illustrata del tempo.

Lintervallo 1945-1957 da un lato & stato individua-
to in accordo a periodizzazioni ormai consolidate (si
arresta alle soglie di quello che convenzionalmente
¢ identificato come il quinquennio del boom econo-
mico); dall‘altro risponde alla necessita di procedere
un passo per volta, di delimitare un arco temporale
dominabile dal singolo ricercatore, o da gruppi di ri-
cerca di dimensioni comunque contenute. Cionon-
dimeno siamo consapevoli si tratti inevitabilmente
di una scelta arbitraria e in un certo senso limitante,
dal momento che le trasformazioni nel campo della
stampa periodica, per poter essere davvero apprez-
zate nella loro portata, richiedono finestre di osserva-
zione molto estese, certo di respiro maggiore rispetto
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alla dozzina di anni su cui qui ci soffermiamo.* Sem-
pre in accordo a questa logica “di lunga durata” i sag-
gi qui contenuti faranno solo sporadici cenni a uno
degli eventi capitali della storia dei media, ovvero I'i-
naugurazione delle regolari trasmissioni televisive nel
1954: sebbene l'avvento della tv sia unanimemente
annoverato tra i principali responsabili della crisi della
stampa illustrata, serviranno ancora diversi anni, che
si allungano ben oltre I'arco temporale qui coperto,
perché I'impatto della tv sul sistema dei media faccia
registrare al “sismografo” dell'editoria periodica scos-
se significative.

2. Il contesto storico: tra continuita e discontinuita

La fine del fascismo e la conclusione della guerra
aprono a un periodo di grandi cambiamenti per la
societa italiana. Il caos della ricostruzione, le scelte
politiche, il precario equilibrio tra le diverse istituzio-
ni portano perd a una situazione densa di paradossi,
che predilige la continuita rispetto a una cesura net-
ta con il passato. Anche nel campo dell’editoria e dei
periodici, il dopoguerra e la fase di ricostruzione sono
attraversati da segnali contrastanti. Le pubblicazio-
ni periodiche vedono un progressivo potenziamento
della diffusione e del loro impatto sulla societa, ep-
pure editori, giornalisti e intellettuali responsabili
dei periodici rimangono generalmente gli stessi del
periodo antecedente. Si crea cosi una dialettica tal-
volta schizofrenica tra continuita e discontinuita, tra
elementi che appaiono nuovi, ma che semplicemente
ritornano dai decenni precedenti, e modalita inedite
nel presentare intuizioni nate tra le due guerre mon-
diali.

Con la caduta di Mussolini, deposto dal Gran Con-
siglio del Fascismo il 25 luglio 1943, inizia una fase ca-
otica perI'ltalia, prima con la guerra civile, poi, dopo la
Liberazione del 25 aprile 1945, con una fase di transi-
zione dagli esiti incerti (Oliva 1994; Fiorillo 2000). Uno
dei problemi principali che gli oppositori al fascismo
e i partiti confluiti nel Comitato di Liberazione Nazio-
nale (CLN) devono affrontare & quello della defasci-
stizzazione a ogni livello e grado delle istituzioni, della
societa, della cultura italiani dopo vent'anni di ditta-
tura. Inizialmente, negli anni della guerra civile, il CLN
punta a una rottura completa con il passato e mira a
processi che giudichino le colpe di gerarchi e collabo-
razionisti del regime; con la fine della seconda guerra
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mondiale, perod, questa posizione intransigente € gra-
dualmente abbandonata a favore di una politica di ri-
conciliazione nazionale (Focardi, Klinkhammer 2004).

Il risultato e che in Italia, a differenza di altri paesi,
non c'@ un salto netto tra le fasi pre- e post-belliche:
c'€ un cambiamento politico, ma questo non & ac-
compagnato da un cambiamento a livello istituziona-
le e delle persone che lo portano avanti. Intrecciato al
problema della mancata defascistizzazione vi € quello
della memoria, cioé di come I'ltalia si posizioni rispet-
to al fascismo e di come venga raccontata la guerra.
I CLN propone una lettura storica di quanto sta acca-
dendo che ha lo scopo di cancellare la vergogna del
fascismo, ma senza trascinare l'intero paese in una
deriva che lo avrebbe isolato geopoliticamente. Le
scelte politiche, sociali e morali della classe dirigen-
te che portano il paese dal fascismo alla Repubblica
(con il referendum istituzionale del 2 giugno 1946)
creano una narrazione condivisa che esalta la Resi-
stenza come atto di redenzione del popolo contro le
colpe di Mussolini. In questa “narrazione egemonica”
(Focardi 2005: VI), I""Italia democratica e antifasci-
sta” non deve pagare per i peccati del”ltalia di Mus-
solini” (ivi: 8). Per unire la popolazione, I'antifascismo
italiano costruisce una narrazione della guerra e del
fascismo che garantisca la costruzione di una memo-
ria collettiva in gran parte “autoassolutoria”, fondata
sulla “minimizzazione delle colpe italiane” (ivi: 9-10),
cosi che, nonostante le intenzioni iniziali del CLN, non
fu mai celebrato alcun processo per crimini di guerra
(ivi: 18).

La narrazione prevalente trasferisce la responsa-
bilita della dittatura, della guerra e delle atrocita com-
messe dal fascismo su un singolo uomo (Mussolini) e
su un solo alleato (Hitler e la Germania nazista), con-
trapposti a un intero popolo che, in realta, nel proprio
intimo era contro di loro. Questa narrazione permette
di mantenere gli equilibri tra un paese uscito sconfitto
dalla guerra (I'ltalia fascista) e un paese che, al con-
trario, vuole presentarsi come vincitore (I'ltalia della
Resistenza), raffigurando il primo come soggiogato
dalla dittatura e il secondo come restauratore della
vera volonta del popolo italiano. Questo approccio
ha una conseguenza duratura: I'ltalia evita, di fatto,
di fare i conti con il proprio passato, e anzi favorisce
un percorso di autoassoluzione per la maggior parte
di coloro che avevano attivamente collaborato con il
regime fascista. Il distanziamento dalla stagione pre-
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cedente si trasforma nel suo contrario, “in un disar-
mante riciclaggio di uomini, di strutture, di apparati”
(Oliva 2024: 4). | tentativi iniziali di portare a proces-
so i responsabili del disastro bellico e della dittatura
fascista si arenano quasi subito. Il 27 giugno 1946,
Palmiro Togliatti, allora ministro della Giustizia nel pri-
mo governo di Alcide De Gasperi, firma un‘amnistia.
Nelle intenzioni, doveva essere uno strumento di ri-
conciliazione nazionale, volto a fermare i processi e le
detenzioni contro la manovalanza e i livelli gerarchici
inferiori del regime fascista, per concentrarsi sui veri
colpevoli. Di fatto, pero, 'amnistia viene interpretata
in modo talmente ampio da trasformarsi in un salva-
condotto generalizzato (Franzinelli 2016: 159-160). La
contrapposizione ideologica della Guerra Fredda, che
si fa sentire fin dalla fine degli anni Quaranta e si in-
tensifica con la Guerra di Corea (1950-1953), facilita la
reintegrazione dei fascisti ai piu diversi vertici di po-
tere, generando un clima in cui la partecipazione alla
Resistenza & spesso considerata un fattore negativo
(Franzinelli 2022: X-XI).

L'atteggiamento autoassolutorio investe ogni sfe-
ra della vita pubblica, inclusa la cultura (Serri 2005;
La Rovere 2008; Flamigni 2019), inclusa la stampa.
Tra il 1943 e il 1946 vi sono tentativi di portare a pro-
cesso i giornalisti piu apertamente schierati con la
dittatura, ma la stragrande maggioranza degli impu-
tati puo tornare a scrivere su giornali e riviste come
se nulla sia accaduto. Durante la guerra civile, la RSI
nel nord del paese aveva riattivato il meccanismo del
consenso fascista nonostante il generale stato di
caos. Nell'ltalia meridionale, invece, il Psychological
Warfare Branch anglo-americano aveva autorizza-
to la pubblicazione di alcuni giornali “liberi” a partire
dall'agosto 1943, “ma il vero punto di svolta nel mon-
do della stampa coincise con la liberazione di Romai il
4 giugno 1944" (Allotti 2012: 153). Tra la liberazione di
Roma e I'autunno del 1945, la ricostituita Federazione
Nazionale della Stampa Italiana tenta di istituire un
sistema per “epurare i giornalisti compromessi con
il regime passato”, ma una serie di ostacoli, ritardi e
incertezze porta a risultati molto limitati (ivi: 166). Po-
chi mesi dopo la fine della guerra, 'amnistia Togliatti
e la pacificazione pongono fine ai processi e ai prov-
vedimenti disciplinari. Le commissioni speciali istitu-
ite per valutare i casi sospetti di connivenza da parte
dei giornalisti, che hanno aperto indagini su centinaia
di professionisti iscritti all'albo, portano solo a poche
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decine di condanne definitive. Anche questi giornali-
sti continuarono comunque a scrivere sulla stampa
dell'ltalia repubblicana: “Con la stessa facilita con
cui aveva virato dall'antifascismo al fascismo nella
seconda meta degli anni Venti”, I'élite giornalistica
italiana torna dal fascismo all'antifascismo, autoas-
solvendosi dalle responsabilita del passato (ivi: 156).

La situazione & quasi paradossale. Nel dopoguer-
ra, molti periodici storici riprendono la pubblicazione,
e numerosi altri vengono dati alle stampe per la pri-
ma volta. Guardando all'ambito cinematografico, ad
esempio, e stato calcolato che tra 1944 e 1948 inizia-
rono la pubblicazione 102 riviste di cinema (Pellizzari
2003: 468). A scrivere su queste testate sono quasi
sempre giornalisti gia attivi nei decenni precedenti,
che siautoassolvono da qualsiasi colpa, argomentan-
do che solo dopo la Liberazione possono finalmen-
te esprimere la loro reale visione del mondo e della
societa. La cesura della seconda guerra mondiale &
dunque solo apparente e questo si pud vedere anche
nel comparto grafico e nel posizionamento delle ri-
viste, che in molti casi seguono formati e prassi gia
messi a punto tra negli anni Venti, Trenta e durante la
guerra, per quanto con tutti i limiti del caso (censura,
minore tiratura, problemi di approvvigionamento del-
la carta, dall'entrata in guerra).

3. Epoca, paradigma del “tempo”

Se dunque vige una sostanziale continuita con gli
anni del fascismo e della guerra, € il caso di sottoli-
neare alcuni caratteri di novita in questo scenario, a
partire dal dato quantitativo, sotto il cui peso il pano-
rama editoriale & inevitabilmente portato a una rior-
ganizzazione complessiva: a dispetto degli alti tassi
di analfabetismo rispetto ad altri mercati, I'ltalia & in
testa alle classifiche europee nel settore delle riviste
illustrate, con tirature che, nella prima meta degli anni
Cinquanta, toccano punte di oltre 400.000 (Tempo),
500.000 (Epoca) e 700.000 (Oggi) copie. Per quanto
riguarda il numero di testate in circolazione, “secondo
i dati forniti dalla Biblioteca nazionale di Firenze, il to-
tale delle testate di periodici registrate come pubbli-
cate nel 1955 ammonta a 9.244: 650 di esse vennero
pubblicate per la prima volta in quell'anno” (Forgacs,
Gundle 2007: 157). Accanto alle nuove serie di testate
gia esistenti (oltre ai gia citati Tempo e Oggi, anche,
per fare qualche altro esempio, Domus, Casabella,
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Cinema). nascono testate di nuova pubblicazione
(come L’Europeo, Il Mondo, Epoca, Cinema nuovo, Il
Politecnico).

Nel settore della stampa quotidiana, la novita piu
rilevante &, come noto, // Giorno, lanciato il 21 aprile
1956 come svolta radicale nel panorama dei quotidia-
ni, anche facendo leva su delle inedite - per un gior-
nale - “8 pagine in roto”: delle sedici pagine totali che
lo compongono, meta sono stampate con la tecnica
in genere riservata ai settimanali e, nell’edizione do-
menicale, alcune pagine sono a colori. Mentre la pri-
ma parte del giornale ha un impianto tradizionale, con
notizie di politica dall'ltalia e dall’estero, la cronaca di
Milano, le pagine di sport, spettacolo ed economia e
finanza, la seconda parte, quella appunto stampata
“in roto”, & una sorta di espansione della cosiddet-
ta “terza pagina”, cioé dello spazio riservato all‘arte,
alla letteratura e alla cultura (Gigli Marchetti 2007).
In questo frangente anche altri quotidiani di nuova
fondazione tentano formule innovative, ad esempio
i giornali “del pomeriggio” (che cioé non arrivano in
edicola all'alba, bensi nel corso della giornata, e non
mirano percio a dare per primi le notizie, ma semmai
a commentarle) quali Paese Sera (dal 1949) a Roma e
La Notte (dal 1952) a Milano.

Sono perd i periodici a cadenza settimanale a
registrare il maggior numero di nuovi ingressi, il piu
“illustre” dei quali € con ogni probabilita Epoca, che
condensa esemplarmente la ricerca di un equilibrio
tra la conservazione di un modello e piccoli scarti e
aggiustamenti progressivi. Lesempio piu evidente del
filo rosso che collega il periodo prebellico a quello po-
stbellico ¢ in effetti la continuita tra la prima serie di
Tempo di fine anni Trenta e I'esperienza di Epoca nel
dopoguerra. Tempo nasce come settimanale illustra-
to edito da Mondadori (ancora come Anonima Perio-
dici ltaliani) tra 1939 e 1943, con la direzione di Alberto
Mondadori, e ha I'ambizione di portare in Italia il mo-
dello informativo e fotografico della statunitense Life,
confrontandosi con esperienze estere come le fran-
cesi Vu e Match. Limpatto che il settimanale ha sul
panorama italiano € innegabile, tanto da essere con-
siderato “il paradigma italiano del moderno rotocalco”
(Agliani 2024: 277): i contatti internazionali (anche e
soprattutto per gli apparati fotografici), la progetta-
zione grafica (e la formula dei fototesti), il supporto
del gruppo editoriale (nonché, in fondo, gli intrecci a
distanza con il regime) lo rendono un modello di suc-
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cesso. Nel dopoguerra il settimanale & ceduto all’'e-
ditore Aldo Palazzi, che riprende la pubblicazione da
gennaio 1946, con la direzione di Arturo Tofanelli (gia
redattore capo negli anni conclusivi della prima serie).
A questo punto, Arnoldo Mondadori mette in cantiere
una nuova testata che possa imporsi sui settimanalia
pill 0 meno larga tiratura diffusisi nel frattempo (oltre
a Tempo e Oggi, almeno anche L'Europeo e Il Mondo):
nell'ottobre 1950 esce il primo numero di Epoca. La
formula iniziale & praticamente identica a quella della
prima serie di Tempo, anche visto il coinvolgimento
alla direzione di Alberto Mondadori e all'impostazio-
ne grafica di Bruno Munari (che aveva lavorato anche
alla prima serie di Tempo). Le parole in presa diretta
di Guido Lopez - nel dopoguerra e fino al 1957 a capo
dell'ufficio stampa di Mondadori - fotografano questo
passaggio di testimone:

Alberto Mondadori metteva su un nuovo rotocalco: ce ne
arrivo la copia staffetta, negli uffici nuovi e ancora un po’
per aria, il mercoledi successivo: “Epoca”, anno |, numero
I. Alberto si era portato dietro, dalla redazione editoriale di
via Corridoni, un certo numero di nostri colleghi, e aveva ra-
dunato attorno a sé altri amici di vecchia e di recente data,
rimesso insieme una parte dei suoi ex compagni di mestiere
a "Tempo”, creato sistemi nuovi di lavorare, i grandi fogli del
menabo, le grandi lastre luminose peri lucidi, la telescriven-
te Milano-Roma-Verona-Parigi, le nuove attrezzature per le
cianografiche (1972: 107).

La nuova rivista nasce dunque come aggiornamento
e potenziamento del progetto di Tempo. Il suo punto
di forza sono proprio le fotografie, valorizzate da una
qualita di stampa inedita per le riviste di quegli anni,
proprio grazie ai nuovi macchinari tipografici acqui-
stati da Mondadori, con i fondi del Piano Marshall, nel
biennio precedente all'uscita (Sangiovanni 2021). L'a-
zione di case editrici, redattori, intellettuali & dunque
nel segno di una continuitd nel rinnovamento, dove
le formule e i modelli sono mutuati dal passato, con
alcuni aggiornamenti tecnici. Questo processo non
riguarda solo i periodici, ma & ascrivibile all'intera pro-
duzione culturale di massa italiana:

In tutte le principali industrie culturali italiane [...] molte delle
strategie commerciali stabilite negli anni Trenta continua-
rono quasi immutate negli anni Cinquanta. [...] Cio [€] da ri-
condurre a due ragioni principali: la prima & che le imprese
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culturali, come ogni altro genere di impresa, tendono a svi-
luppare una continuita nel loro modo di operare, uno “stile
della casa” che e fortemente informato dai loro attori chiave,
vale a dire direttori, consigli di amministrazione o altri organi
decisionali. La seconda & che [...] gli interventi dello stato
italiano erano frammentari e il potere politico e decisionale
nella sfera culturale era affidato a diversi ministeri e agenzie
che raramente agivano congiuntamente in modo coordina-
to (Forgacs, Gundle 2007: 137).

Il dato & coerente anche con il contesto editoria-
le europeo, che in realta non ha improvvisi scarti in
avanti, tanto che “la mappa della stampa europea re-
sta sostanzialmente invariata tra periodo prebellico
e dopoguerra” (Sassoon 2011: 1129). L'evoluzione dei
media ha una prospettiva di lungo periodo e la paren-
tesi bellica rappresenta piu uno stop forzato che I'oc-
casione per una ripartenza completamente nuova. E
d‘altra parte i periodici italiani, e in particolare i setti-
manali illustrati come Tempo, realizzati sulla base di
modelli internazionali, restituivano gia, pur in pieno
regime fascista, “un mondo piu moderno rispetto a
quello in cui vive[va] gran parte degli italiani” (De Ber-
ti 2009: 41): da questo punto di vista, il dopoguerra
si limita a recuperare questa dimensione vagamente
cosmopolita e la riorganizza a partire da schemi con-
solidati. Eppure, una formula conosciuta in un con-
testo sociale diverso porta a esiti inediti: I'interesse
suscitato dai periodici illustrati, trainati dalla presa
sul largo pubblico della fotografia, I'aumento delle
tirature, le nuove aspirazioni della classe media ita-
liana contribuiscono a introdurre gradualmente de-
gli elementi di discontinuita, o almeno degli scarti in
avanti, che rendono il periodo del dopoguerra e della
ricostruzione una seconda partenza, per arrivare aun
boom di interesse nei confronti dei periodici, desti-
nati dagli anni Cinquanta a entrare in pianta stabile
nellimmaginario collettivo e nelle abitudini di spesa
degli italiani.

4. Posizionamento, differenziazione, intermedialita

Al netto delle continuita segnalate, il campo dei pe-
riodici del secondo dopoguerra risulta articolato e
composito, le nuove testate si trovano ad affrontare
sfide vecchie, proprie della storia dei periodici fin dai
tempi delle gazzette, e sfide nuove, di matrice squi-
sitamente secondonovecentesca. Lo dimostra chia-
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ramente il caso di Epoca, che deve fare i conti con le
altre testate italiane e - segno dei tempi - con gli altri
media di massa, che si contendono I'attenzione dei
lettori italiani.

Ancor prima del suo exploit nelle edicole, la gesta-
zione del nuovo settimanale mondadoriano testimo-
nia delle preoccupazioni dei suoi creatori in merito al
posizionamento della rivista nel panorama editoriale
esistente. La lettera di Giuseppe Ravegnani, futuro
redattore capo, ad Arnoldo Mondadori, datata 31ago-
sto 1949, offre uno spaccato prezioso di cid che acca-
deva a piu di un anno di distanza dall’'uscita del primo
numero di Epoca:

Caro Mondadori,

vero, non vero, io non so. Comunqgue mi si dice, mi s'insiste
che Ella ha in cantiere una “grossa cosa”: un LIFE italiano.
Me ne dicono anche i particolari: Fallaci direttore assieme al
Suo figliolo Alberto, redazione e collaboratori di prim‘ordine,
macchine nuove, fascicoli settimanali di 80 pagine, concor-
renza spietata a L'Europeo, a L'Omnibus, a Il Tempo e a ogni
altro settimanale ecc.

[...] Troppo la cosa mi mette in subbuglio il sangue, e per ra-
gione intuitiva. [..] Dunque, caro Mondadori, se la Sua ini-
ziativa fosse vera, mi tenga, se puo, presente, e se vuole mi
faccia un fischio. [..] caro Mondadori, mi tenga per scusato
per questo mio, come dire, assalto alla baionetta (Ravegnani
1949).

Ravegnani scrive in risposta a voci non conferma-
te sulla possibile creazione, da parte di Mondadori,
di una nuova rivista settimanale ispirata a Life, con
grandi ambizioni editoriali, una redazione di primo
livello, nuove tecnologie di stampa e una strategia
esplicitamente orientata alla concorrenza diretta
con testate gia affermate come L’Europeo, Omnibus
e Tempo. Il cuore del messaggio sta proprio qui: an-
cor prima che la rivista veda la luce, la sua identita
editoriale si delinea in relazione competitiva con al-
tri progetti gia in circolazione. E da questo confronto
implicito o esplicito che prende forma la missione del
nuovo periodico, ed & su questo terreno che Rave-
gnhani cerca di collocarsi, proponendosi come poten-
ziale collaboratore, mosso da un’intuizione che, dice,
gli “mette in subbuglio il sangue”. La lettera € dunque
significativa non solo per l'interesse personale di Ra-
vegnani, ma perché mostra come, fin dalle prime fasi
progettuali, una rivista sia pensata non in astratto,
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ma all'interno di un campo di forze gia occupato, in
cui la differenziazione e il posizionamento rispetto ai
concorrenti si rivelano questioni cruciali fin dall'inizio.
Il confronto pero, negli anni Cinquanta, non &
solo con le testate concorrenti ma anche con gli al-
tri media di massa, soprattutto con la radio (la tv &
ancora nella fase delle origini). La questione emerge
nella corrispondenza tra Arnoldo Mondadori e Guido
Piovene, nelle discussioni intorno al Viaggio in Italia
di quest’ultimo, pensato prima per i programmi radio
RAI, poi per i giornali e per la pubblicazione in volu-
me. Mondadori vuole che ogni specifica declinazio-
ne mediale del testo funzioni e sia pensata ad hoc,
senza frettolosi adattamenti, anche in tempi congrui.
Scrive Mondadori: “Concreteremo insieme (e questo
dipendera da te) gli eventuali servizi in collegamento
con quello che tu farai per la RAI. Per quanto riguarda
questi servizi, basta che noi li pubblichiamo nella set-
timana nella quale saranno presentati agli ascoltatori
della radio” (Mondadori 1953). Ma lo stesso Piovene si
preoccupa di declinare il suo viaggio in Italia nel modo
migliore adatto al medium. Tanto che egli scrive, a
proposito dei rapporti tra radio, rivista e libro:

Prova e riprova (prendere I'avvio non ¢ stato facile) sono ve-
nuto alla conclusione che la versione RAIl e la versione libro
(ed Epoca in precedenza) non potevano essere la stessa. La
Radio ha esigenze che non possono essere le stesse dell'e-
ditore e, se permetti, dello scrittore. Avrei finito per non ac-
contentare né gli uni, né gli altri.

Gli scritti di un libro mirano tutti a un risultato: dare il ma-
teriale che puo servire, in ultimo, ad un giudizio riassuntivo
e conclusivo. Non si puo sovraccaricare un libro di cifre, di
dati, che distrarrebbero e annoierebbero il lettore. [...] Riten-
go poi che le due versioni, editoriale e radiofonica, sifaranno
sempre piu diverse. lo ho intenzione di dare nel libro anche
una galleria di personaggi molto viva, e nella versione RAI,
d‘altra parte, devo escludere ogni elemento troppo “artisti-
co” o soggettivo per quella sede (Piovene 1953).

Questo scambio tra Mondadori e Piovene conferma
quanto il progetto editoriale fosse consapevole delle
sfide e delle potenzialita poste dalla coesistenza dei
media. La riflessione sulla specificita di ciascun for-
mato — radiofonico, giornalistico, librario — non e solo
un tema tecnico, ma investe l'idea stessa di scrittura
e dilettura pubblica nell'ltalia del dopoguerra.® L'inte-
resse di Mondadori non si limita alla pubblicazione del
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testo, ma punta a integrare, per quanto € in suo po-
tere, tutte le diverse declinazioni del progetto di Pio-
vene, confermando I'ambizione della casa editrice di
operare nel cuore della moderna industria culturale.

E da un analogo esempio di consapevole orche-
strazione delle diverse piattaforme mediali a sua di-
sposizione che sembra muoversi il conte Leonardo
Bonzi, originale figura di campione sportivo, aviatore,
esploratore, produttore cinematografico, dissepolta
dall'oblio dal saggio di apertura di questo numero, a
firma di Elena Mosconi, che non a caso cita il proget-
to multimediale di Piovene come modello. Prendendo
le mosse dal genere odeporico, e piu nello specifico
dal reportage giornalistico di viaggio, di cui ricono-
sce la “duttilita intermediale”, Mosconi attraverso
documenti d'archivio inediti (corrispondenza privata,
manoscritti e minute degli articoli) ricostruisce non
solo le vere e proprie avventure di cui fu protagoni-
sta Bonzi - imprese gia di per sé eloquenti di un’epo-
ca di grande fermento, di una voglia di esplorazione
su scala planetaria e di sperimentazione degli ultimi
ritrovati della tecnica - ma anche il dietro le quinte
delle sue relazioni con diverse testate periodiche,
non solo a stampa (anche i cinegiornali, per esempio).
Dall'analisi combinata di scena e retroscena Mosco-
ni fa emergere una consapevolezza modernissima
(potremmo azzardare: a tratti affine a una sensibilita
contemporanea) della fluidita e porosita dei confini
tra I'esperienza “live” e la sua restituzione in forma
mediata, ma apparentemente naturalissima, sulle
pagine della stampa periodica.

5. Generi editoriali vecchi e nuovi

Al momento della comparsa di un nuovo oggetto tec-
nico & consueto sovrapporre la tecnica al prodotto
che con essa viene realizzato: € successo anche con
il termine rotocalco, che & appunto, abbreviata, la
tecnica di stampa, ma anche lI'oggetto materiale che
i lettori sfogliano. La parola entra nell'uso comune in
special modo riguardo ai settimanali illustrati genera-
listi a larga diffusione, ossia quelle testate di attualita,
costume e cultura che nel dopoguerra trovano nuovo
slancio e un pubblico ancora piu ampio, soprattutto
grazie anche a un modello di comunicazione sempre
piu basato sulla prominenza delle immagini. Come
sottolineato, in questo contesto Epoca & I'esempio
piu rappresentativo del nuovo corso apertamente vi-
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suale delle modalita narrative giornalistiche su carta
stampata, in cui serie di fotografie dal grande impat-
to emotivo, e che spesso occupano la quasi totalita
dell'impaginato, condizionano il palinsesto e la strut-
tura diarticoli e rubriche. Anche per questaricchezza,
€ naturale che diversi saggi di questo numero si trovi-
no ad analizzare la rivista mondadoriana da prospet-
tive stratificate. In particolare, Massimiliano Gaudiosi
ricostruisce il rapporto tra Epoca e le grandi agenzie
fotografiche internazionali come Magnum Photos,
approfondendo uno dei punti nevralgici nel momento
in cui ci si occupa delle relazioni tra immagini e testi
scritti, ovvero la modalita di circolazione delle foto-
grafie, i rapporti di esclusivita e le possibilita date dai
contatti privilegiati con una rete di fotografi interna-
zionali. Tramite I'uso di fonti d'archivio, nel saggio di
Gaudiosi vengono analizzate le strategie e le tensioni
che si instaurano tra le due realta, mettendo in luce
come sia evoluto il rapporto tra i direttori della rivista
e i grandi fotografi dell'agenzia e come la disponibi-
lita di fotoreportage abbia direttamente influenzato
la programmazione editoriale della rivista. Dario Bo-
emia, d'altro canto, analizza I'evoluzione dell'informa-
zione letteraria filtrata dal fotogiornalismo nelle prime
cinque annate di Epoca. In particolare, tra gli icono-
testi che svolgono funzioni di informazione letteraria
individua due tipologie distinte: i fotoreportage lette-
rari, vale a dire fototesti che si fondano sul reportage
e il racconto fotografico di un evento, e i documentari
illustrati a tema letterario, che combinano invece un
insieme eterogeneo di media visuali, cioe fotografie,
manoscritti di opere e di lettere, documenti commer-
ciali, mappe, istantanee cinematografiche e coperti-
ne di libri. In ciascuna di queste modalita, la fotografia
svolge un ruolo fondamentale nel mediare l'interpre-
tazione dell'opera letteraria e il capitale simbolico a
essa attribuito. Viviana Triscari prosegue in paralle-
lo con un‘analisi del rapporto all'interno di Epoca tra
arti e critica artistica, seguendo da vicino I'evoluzione
della percezione dell’arte presso il largo pubblico, nel-
lo specifico a partire dall'operato del “poeta e critico
autodidatta” Raffaele Carrieri. In una societa sempre
piu massmediatica, dove le immagini, in particolare
quelle degli studi dei pittori, sono in grado di influen-
zare l'opinione pubblica e la percezione degli eventi
pubblici e dei fenomeni sociali, viene cosi a crearsi
una mitologia persistente e inedita sugli artisti. Infi-
ne, Paolo Villa si concentra sul lavoro di costruzione
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dell'immaginario urbano portato avanti da nhumerosi
servizi speciali presenti in Epoca, elemento significa-
tivo soprattutto perché avviene in un momento stori-
co critico come quello della ricostruzione, in cui molte
citta italiane dovevano ritrovare una propria identita
dopo che la furia della guerra era finalmente cessata.
Villa descrive le diverse modalita di rappresentazio-
ne delle citta secondo il concetto di “distanza”, vale a
dire una “costruzione discorsiva messa in opera dal-
la rivista attraverso tutte le sue componenti verbali,
grafiche e fotografiche, che punta a connotare alcuni
modelli urbani come piu prossimi, accettabili, deside-
rabili di altri”, evidenziando come citta appartenenti
a realta geografiche, socio-culturali e ideologiche di-
stanti siano presentate in modo diverso tra loro.
Linteresse verso i settimanali illustrati a grande
diffusione non si esaurisce, naturalmente, nel solo
caso di Epoca. Negli stessi anni, molte testate si con-
tendono il favore del largo pubblico e ciascuna mette
in pratica strategie comunicative specifiche rispetto
a immagini e fotografie. Arianna Laurenti prende ad
esempio la seconda serie di Tempo per analizzare le
modalita di rappresentazione delle vacanze, in parti-
colare quelle balneari, come categoria sociale in evo-
luzione nel periodo della ricostruzione. | servizi foto-
grafici dalle spiagge d’ltalia di autori conosciuti, come
quelli di Federico Patellani, catalogano e codificano
le nuove mode, i nuovi svaghi e i nuovi oggetti che
accompagnano la permanenza sotto agli ombrelloni
degli italiani, con discorsi che da un lato sottolinea-
no lo scarto rispetto alla guerra, dall'altro attestano
un‘attenzione e un discorso simbolico intorno ai cor-
pi dei bagnanti, esposti al sole e agli sguardi. Laura
Facchin e Massimiliano Ferrario analizzano invece le
prime cinque annate di Il Borghese, fondato nel 1950
da Leo Longanesi, nel suo rapporto privilegiato con
la grafica d'artista, da cui emerge il “ruolo strategico
e indipendente” delle immagini utilizzate. Su Il Bor-
ghese si succedono vignette, illustrazioni e quadri dei
grandi artisti del passato e del presente, ma soprat-
tutto opere originali, specialmente agli inizi disegnate
anche dallo stesso Longanesi, in cui emerge una pre-
dilezione per il grottesco e la caricatura. E anche se
dal 1953 aumentano le incursioni fotografiche, l'uso
della fotografia non rimane mai solo illustrativo, piut-
tosto simbolico. Sono fattori che distanziano la te-
stata dalle dirette rivali del periodo, esprimendo una
paradossale posizione al contempo “conservatrice e
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anticonformista”. A fare da contraltare vi & I'analisi
di Emanuela Morganti dell’apparato iconografico di //
Mondo, settimanale che si puo inscrivere nella sfe-
ra lunga d'influenza longanesiana, fondato nel 1949
da Gianni Mazzocchi, ma diretto da Mario Pannunzio,
che con Longanesi aveva lavorato a Omnibus. Mor-
ganti in particolare esplora la staffetta artistica che
sulle pagine della rivista vede alternarsi disegni e ca-
ricature di Amerigo Bartoli Natinguerra e Mino Mac-
cari, “segni confortevoli” che accompagnano i letto-
ri sin dai primi numeri: Morganti esplora gli universi
simbolici e i riferimenti dei due artisti partendo dallo
spoglio completo delle prime due annate della rivista,
da cui emergono 117 disegni di Bartoli e 174 di Macca-
ri, che nel loro insieme contribuiscono a dare alla te-
stata quell™identita caleidoscopica” che la distingue
da tante altre nel panorama del tempo e successivo.

Se nel caso di testate d'attualita di taglio genera-
lista, come negli esempi appena presentati, il termine
rotocalco ben si presta alla sovrapposizione nell'uso
tra tecnica di stampa e prodotto editoriale, in molte
altre circostanze si rivela insufficiente a restituire I'e-
terogeneita delle forme e dei generi che sotto questo
cappello si possono ricondurre, rendendo necessarie
ulteriori specificazioni. Gia a proposito della produzio-
ne periodica tra le due guerre De Berti aveva in realta
avvertito I'esigenza di riconoscere la complessa arti-
colazione che stava assumendo questo settore edito-
riale suddividendolo in cinque grandi gruppi o generi
(“attualita e cronaca varia, attualita politico-letteraria
e inchiesta, cinematografico, femminile, sportivo”).
Questa esigenza di ripartizione si fa ancor piu pres-
sante nel dopoguerra, quando il rotocalco, secondo
la periodizzazione proposta da De Berti, entra nella
sua terza (e definitiva) fase: “negli anni Cinquanta il
termine rotocalco ha perso la propria specificita, ed
e impossibile classificare un genere in base alla sola
tecnologia” (De Berti 2009: 50).

Le cinque macrocategorie menzionate restano
valide, ma uno sguardo piu ravvicinato rivela aree ri-
maste parzialmente scoperte, come quella peculiare
occupata dalle riviste di arte e di grafica. Emporium &
una di queste. L'arco di vita di questo mensile edito a
Bergamo dall’lstituto italiano di arti grafiche - 1895-
1964 - € tanto esteso da renderlo, come scrive Cate-
rina Paparello nel saggio a esso dedicato - un “exem-
plum di divulgazione dell'arte industriale, quanto di
pienezza di impiego del mezzo meccanico cromo-ti-
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po-litografico”. Decennio dopo decennio, Emporium,
gia oggetto di un impegnativo progetto di digitaliz-
zazione condotto presso la Scuola Normale Superiore
di Pisa (consultabile a questo sito: https:/emporium.
sns.it/galleria/), consente infatti di misurare anche
da un punto di vista materiale le trasformazioni tec-
nologiche e formali intercorse nella sua realizzazione.
Paparello si concentra in particolare sugli anni della
direzione di Attilio Podesta (1943-1957) al fine di ana-
lizzare la funzione museografica che Emporium svol-
ge nel dopoguerra italiano: grazie a resoconti e arti-
coli corredati da fotografie sull’allestimento di mostre
e sulla riapertura dei musei, Emporium non si limita a
documentare gli eventi del settore, ma tiene traccia
anche dell'aggiornamento dei criteri di attribuzione
di valore al patrimonio artistico (con la valorizzazione,
ad esempio, dell'arte applicata e dell'alto artigianato)
e della ricostruzione del patrimonio nazionale dopo la
seconda guerra mondiale secondo nuovi criteri (di-
dattici, urbanistici, piu latamente sociali) nella pro-
gettazione dei musei stessi.

Il crescente affollamento del quadro editoriale
porta inoltre a inevitabili ibridazioni, intersezioni e
fusioni tra i confini di questi generi (ad esempio Noi
donne, come vedremo, € sia un femminile sia un gior-
nale di partito, espressione di un preciso soggetto
politico). Tra i generi che assumono nel dopoguerra
una fisionomia sempre piu definita e svolgono una
funzione decisiva nel processo di ricostruzione & da
menzionare anche quello stampa aziendale, emana-
zione delle maggiori realta industriali del paese ed
evidente specchio/motore - una dinamica circolare
onnipresente nei media - della ripresa dell’'economia
(e della cultura) italiana. Anche in questo caso non si
tratta tanto di una novita assoluta, dal momento che
ne esistono, perlopiu sotto forma di bollettini tecnici,
diverse occorrenze risalenti alla prima meta del No-
vecento, quanto di un‘’emergenza in termini quanti-
tativi: la stampa aziendale diviene nel periodo 1945-
1957 una massa critica, imponendosi all’attenzione di
un pubblico pit ampio (solo due esempi: Comunita é
fondata da Adriano Olivetti nel 1946; Pirelli nasce nel
1948).6

Tra le riviste-simbolo del mandato culturale di cui
si sente investita I'industria italiana nel dopoguer-
ra figura di certo Civilta delle macchine, fondata nel
1953 come trimestrale espressione di Finmeccanica
(e di recente rifondata: dopo aver cessato la pubbli-
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cazione nel 1979, e rinata nel 2019 su impulso della
Fondazione Leonardo). Il saggio di Carlotta Sylos Calo
ha un titolo curioso e autoevidente: “Come fara I'uo-
mo per non essere disumanizzato dalla macchina [...]
per renderla moralmente arma di progresso?”. La do-
manda e posta sulle sue pagine da Ungaretti e chia-
risce in estrema sintesi la ragion d’essere della rivista
stessa. Il contributo analizza il primo numero della
rivista, assunto come “manifesto” dalla sua micro-re-
dazione, composta da sole due penne, quella del di-
rettore, I'ingegnere elettronico Leonardo Sinisgalli, e
di suo fratello Vincenzo. Il loro mandato, perseguito
attraverso ingaggi d'eccezione tra le firme piu di spic-
co del panorama artistico e intellettuale italiano, e di
associare industria e cultura non tanto nell'espres-
sione industria culturale, quanto, a termini rovescia-
ti, in quella di cultura industriale, una “civilta” delle
“macchine”, appunto, una conciliazione feconda tra
umanesimo e scienza (€ dello stesso anno l'inaugura-
zione del nuovo Museo Nazionale della Scienza e della
Tecnologia Leonardo Da Vinci a Milano, il 15 febbraio
1953). Nel tentativo di contrastare le forme di tecno-
fobia che affliggono la scena culturale italiana, il pro-
gresso tecnologico € celebrato ricorrendo al sottoge-
nere giornalistico della visita al cantiere da parte diun
poeta e di un pittore, che quindi ne restituiscono un
racconto dai toni letterari. In questa rivista, inoltre, la
pubblicita non & letta come un’insidia, bensi come un
linguaggio grafico-artistico all'avanguardia.

L'idea di un oggetto tecnico che non domini l'uo-
mo ma sia progettato per essere al servizio della sua
quotidianita, esprimendo equilibrio tra forma e fun-
zione, € alla base anche di Stile industria, prima rivi-
staitaliana, nata nel 1954, dedicata interamente al di-
segno industriale, di cui scrive Raissa D'Uffizi. Anche
in questo caso I'accostamento di un’‘idea di “stile” alla
sfera concettuale dellindustria” corrisponde al ruolo
di mediazione tra queste due istanze di cui la rivista
e investita. Alla valorizzazione del ruolo del design
industriale nella societa concorrono parallelamente
diverse forme di rappresentazione, dalla fotografia
industriale (still life di oggetti di design, che si rifanno
alle esperienze del Bauhaus e della Nuova Oggettivi-
t3a) a schizzi, disegni tecnici e progetti che documen-
tano il processo ideativo di quegli stessi oggetti alla
funzione tutt'altro che secondaria della grafica, in un
intreccio armonico tra estetica e innovazione tecnica.

Benché in genere programmaticamente disim-
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pegnate, alcune riviste illustrate, per la loro colloca-
zione editoriale, rientrano in un discorso politico piu
organico, altro esempio di genere editoriale emer-
gente, dopo la forzata staticita del periodo fascista,
in cui dialogano ideologie e visioni di paese anche
diametralmente opposte, come nel caso di testate di
orientamento cattolico, vicine o direttamente legate
alla Democrazia Cristiana, e quelle di sinistra, gene-
ralmente legate al Partito Comunista Italiano (ma casi
analoghi si hanno anche per altri partiti, come nel
caso del quotidiano Risorgimento liberale, organo del
Partito Liberale, pubblicata tra 1943 e 1948). Questo &
il caso, per esempio, delle riviste Noi donne (lanciata
nel 1944) e Il Contemporaneo (il primo numero risale
al 1954), entrambe testate di ispirazione marxista e
legate piu o meno direttamente al Partito Comunista
Italiano. Della prima testata, rivolta al pubblico fem-
minile, si € occupata Emma de Pasquale, indagandoin
particolare come la rivista abbia declinato il reportage
d‘autrice sul poroso confine tra letteratura e giorna-
lismo, anche alla luce del determinante ruolo svolto
dalla fotografia in questi racconti. Sulle pagine di Noj
donne, scrittrici come Fausta Cialente, Joyce Lussu,
Paola Masino, Anna Maria Ortese ibridano i moduli
del reportage di viaggio, dell'inchiesta e del racconto
letterario, con una particolare attenzione alla condi-
zione delle donne italiane nell’'ltalia del dopoguerra. Al
centro della loro riflessione si collocano i rapporti tra
memoria e rappresentazione, nonché tra identita in-
dividuale e collettiva. Livia Garomersini scrive invece
del settimanale di cultura Il Contemporaneo, specola
privilegiata per indagare i rapporti tra Partito Comu-
nista Italiano e mondo dell'arte. Concentrandosi in
particolare sulla prima serie (1954-1957), attraverso
I'analisi delle immagini e delle illustrazioni Garomer-
sini tematizza il passaggio della poetica realista da
un impianto nazional-popolare, prevalentemente ru-
rale, a un realismo di matrice sempre piu urbana ed
esistenziale, di fatto anticipando una tendenza che
sarebbe emersa nelle altre testate comuniste solo in
anni successivi. Ricostruendo la storia editoriale del-
la rivista e i rapporti con le altre testate comuniste,
emerge come Il Contemporaneo abbia costituito una
spinta innovativa all'interno della stampa ufficiale del
Partito Comunista Italiano del secondo dopoguerra.
All'impegno delle riviste di partito fanno da con-
traltare alcune riviste esplicitamente dedicate all’'in-
trattenimento e al soddisfacimento dei bisogni este-
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tici dei lettori e delle lettrici dell'ltalia del secondo
dopoguerra, attraverso la pubblicazione di graphic
narratives di varia natura, quali romanzi a fumetti e
cineromanzi. Di fatto si tratta di prodotti nuovi per
I'editoria illustrata italiana: non tanto per il formato
della rivista (sostanzialmente antologico), ma per la
caratterizzazione mediale delle storie che pubblica-
no, forme di narrativa decisamente sbilanciate sulla
componente visuale (disegni prima, fotografie dopo).
Giuliano Cenati studia il romanzo rosa a fumetti di
Grand Hétel (1946-1970), rivista che con Noi donne
condivide l'estrazione precipuamente femminile del
pubblico di riferimento. Cenati mette in luce come la
rivista apra un proficuo canale di incontro tra fumet-
to e “giovani donne adulte”, anche in una dimensione
partecipativa, declinata in diverse rubriche di posta.
Inoltre, I'autore mostra come il romanzo rosa a fu-
metti sia il risultato di un processo di convergenza
culturale predigitale, in cui la rivista tenta di rifare il
cinema (melodrammatico in particolare) con la stru-
mentazione del fumetto. Cenati ricostruisce il con-
testo di produzione, l'organizzazione redazionale e
autoriale prevalentemente maschile (autori di punta
sono Walter Molino, Giulio Bertoletti e Aldo Torchio), la
grammatica visiva fondata sul virtuosismo pittorico
e sul naturalismo cinematografico. Infine, propone di
considerare questa forma narrativa come un precur-
sore ante litteram del graphic novel per temi, pubbli-
co adulto e ambizione romanzesca. Gabriele Landrini
si concentra su un‘altra rivista imperniata sulle narra-
zioni visuali. Si tratta di Orsa maggiore, che dal 1956 e
per un breve periodo pubblica cineromanzi destinati
ai giovani, vale a dire adattamenti di lungometraggi
coevi in forma di fumetto, dove pero le illustrazioni
disegnate sono sostituite da immagini fotografiche
(scatti di scena o fotogrammi). Il saggio esamina in
particolare tre aspetti dell'avventura di Orsa maggio-
re: le politiche che guidano la selezione dei (foto)film,
le strategie di adattamento che guidano il passaggio
dallo schermo alla carta e le rubriche di accompagna-
mento, che riadattano in chiave giovanile contenuti
tipici delle riviste di costume. L'analisi mette in luce
I'estrema duttilita del cineromanzo e aiuta a capire
come i giovani e il loro immaginario vengano definiti
e rinegoziati negli anni in cui I'ltalia si avvia verso il
boom economico.

Questo numero propone una lettura stratifica-
ta dei rapporti tra immagine e testo nel contesto
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dei periodici illustrati italiani del dopoguerra. Oltre a
un discorso sui generi editoriali, per offrire perd uno
spaccato sistematico del panorama locale € anche
utile guardare alle testate della diaspora italiana, cioé
a quelle pubblicazioni periodiche estere italofone
che si confrontano con l'altro-da-sé e ricercano un
proficuo equilibrio tra richiamo all’identita d'origine
e ibridazione con le nuove culture di appartenenza.
In questottica, il saggio di Martino Marazzi, posto in
chiusura, ha la funzione di allargare lo sguardo oltre
i confini nazionali. Marazzi analizza la “stampa etni-
ca, legata alle varie culture dell'emigrazione” presenti
negli Stati Uniti, e piu in generale nelle Americhe, che
offrono una “visione transnazionale dell’italianita”, a
partire dal caso privilegiato della “pubblicistica di in-
trattenimento di massa diversamente italiana” che &
Divagando, settimanale italofono fondato a New York
nel 1943. L'analisi individua le strategie comunicative
e le scelte curatoriali della testata, che pur non es-
sendo “una voce d'avanguardia e di ricerca” rimane
un osservatorio cosmopolita e aperto a un confronto
con diversi tipi di letteratura, dal popolare all’high-
brow, come conferma anche l'impianto iconografi-
co, che rimane sospeso tra nostalgico-bozzettistico
e turistico-bizzarro, con aperture verso il reportage
criminale. Divagando diviene cosi un ulteriore esem-
pio della riflessione su desideri, aspirazioni e orizzonti
di una classe media in ricostruzione, in questo caso
sospesa tra antico luogo d’origine e una societa sta-
tunitense sempre meno idealizzata e lontana.
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Note

* L'impianto complessivo di questa introduzione é frutto del confron-
to e del lavoro congiunto dei quattro curatori. Per quanto riguarda
la fase di stesura, precisiamo che Elena Gipponi ha scritto il primo
paragrafo, Stefano Locati il secondo, Jelena Lalatovic il terzo e Dario
Boemia il quarto. Il quinto e ultimo paragrafo € firmato congiunta-
mente dai quattro curatori.

" Un altro sottogenere delle ricerche in campo socio-culturale per il
quale la stampa periodica rappresenta una miniera di reperti preziosi
€ quello degli studi sul divismo, in particolare della ricostruzione del
profilo sociale e simbolico di attori e attrici. Sempre per limitarci, a
titolo di esempio, alla produzione accademica italiana piu recente,
attingono a una ricca messe di contributi da quotidiani, settimanali
e mensili, spesso presenti anche sotto forma di apparati iconografici
che arricchiscono e avvalorano le analisi, volumi su Mina (Muggeo,
Rigola, Tomatis 2024), su Anna Magnani (Carluccio, Mazzocchi,
Muggeo, Pierini 2022), su Alberto Sordi (Cantore 2023; I'autrice si &
avvalsain particolare dellarchivio personale di Sordi, che comprende
una serie ordinata di articoli che lo riguardano tratti da quotidiani,
giornali locali, rotocalchi generalisti e riviste di cinema, inviatigli
dalle principali agenzie di stampa e composti in appositi album da
sue collaboratrici), su Tognazzi (Mosconi 2024), su Claudia Cardinale
(Jandelli 2022), o ancora sui discorsi su maternita e divismo nel
cinema italiano tra anni Cinquanta e Settanta (D’Amelio 2024).

2 E questa l'originale prospettiva iper-selettiva assunta dal volume
Polvere di stelle. Cinema e cronaca in 41 immagini del quotidiano
“La Notte” (Chimento, Formenti, Mosconi, Parigi 2023), imperniato
sull'archivio fotografico di un quotidiano della sera, “La Notte” ap-
punto, di cui presenta micro-analisi di singoli scatti (dichiaratamente
estrapolati dal contesto dell'impaginato del giornale: alcune fotogra-
fie non sono in realta mai state pubblicate, altre, come da prassi re-
dazionale, sono state sottoposte a tagli, ritocchi e cambi di formato
ai fini della pubblicazione).

3 Tra i saggi contenuti nel gia citato Andreazza, Sforzi 2024, il con-
tributo di Laura Busetta, in particolare, si concentra sull'analisi delle
quarte di copertina di Oggi tra il 1948 e il 1973, richiamando espres-
samente il paradigma teorico dei periodical studies.

4 E una scelta di pit ampio respiro, che procede per “balzi” lunghi,
quella portata avanti da Massimiliano Gaudiosi e Anna Masecchia
nell'organizzazione di due convegni “a staffetta” sui linguaggi del fo-
togiornalismo (linguaggi che chiaramente intersecano in pit punti la
riflessione sui periodici illustrati): il convegno del 2024, I/ fotogior-
nalismo nel sistema dei media (1936-1972) (Universita degli Studi di
Napoli “Federico II", 29-30 ottobre 2024), ha coperto I'intero arco di
vita della rivista Life; il convegno 2025, I/ fotogiornalismo verso una
cultura visuale globale (1969-1997), che si svolgera in autunno pres-
so lo stesso ateneo, completa la periodizzazione ripartendo dall'anno
dello sbarco sulla Luna (ma anche della strage di piazza Fontana) fino
alla morte di Lady Diana.

°In maniera analoga, anche l'editore Rizzoli dimostra in questi stessi
anni di sapersi muovere su piu tavoli mediatici fortemente integrati:
attivo dagli anni Venti nel campo delle riviste, debutta nel cinema nel
1934 con la casa di produzione Novella Film e la societa di distribu-
zione Cineriz; entra nel settore librario nel 1949 con la creazione della
collana economica BUR (Forgacs, Gundle 2007: 141-145).

¢ Per un corposo regesto e un’efficace cronologia al riguardo si ri-
manda al Repertorio della stampa aziendale italiana nel Novecento
varato nel 2009 dalla Fondazione ISEC, in collaborazione con I'Isti-
tuto lombardo per la storia contemporanea, e finalizzato alla map-
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patura e catalogazione degli house organ e dei periodici di impresa
pubblicati in Italia tra il 1930 e il 2000, consultabile al sito https:/
www.houseorgan.net/it/.
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Abstract

Il reportage di viaggio € un genere che riceve un forte impul-
so sulla stampa periodica degli anni Cinquanta sia per l'incre-
mento dei viaggi sia per una nuova sensibilita sociale che fa
dell™altrove”, dell'ignoto e dell’esotico, oggetti di grande in-
teresse. Lintervento, dopo un inquadramento sulle diverse
forme del racconto odeporico (dai libri alle corrispondenze
sui quotidiani, dalle riviste specializzate ai bollettini), ne ap-
profondisce i filoni attraverso due periodici popolari degli anni
Cinquanta come Epoca e Tempo. Lindagine viene successi-
vamente posta a confronto con le scritture dell’esploratore
Leonardo Bonzi, autore di una serie di viaggi in Africa e in Cina
nel corso degli anni Cinquanta, grazie alla ricca documenta-
zione conservata nel suo archivio.

Lintento ultimo & quello di cogliere quale sia il tipo di sguardo
sull’“altrove” adottato dai reporter, verificando la possibilita di
una matrice ispirata a una nuova forma di colonialismo che
assume la supremazia tecnologica e visiva come filtro nella
restituzione dei territori e dei popoli oggetto di indagine.

Travel reporting received a strong boost in the periodical
press of the 1950s due to an increase in travel and a new so-
cial sensibility that made the "elsewhere," the unknown, and
the exotic objects of great interest. After framing the various
forms of odeporic narrative (from books to newspaper corre-
spondence and from specialized magazines to newsletters),
the paper explores this genre through two popular 1950s pe-
riodicals: Epoca and Tempo. Then, the investigation is com-
pared with the writings of Leonardo Bonzi, an explorer who
traveled to Africa and China during the 1950s, whose archive
contains rich documentation of these trips.

The ultimate goal is to understand the idea and image of
the "elsewhere" adopted by explorators and reporters and
to verify the possibility of a matrix inspired by a new form of
colonialism that uses technological and visual supremacy as
a filter for depicting the territories and peoples under inves-
tigation.
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Forme e temi del reportage giornalistico di viaggio

La celebre massima attribuita a Sant’Agostino, “il
mondo € un libro, e coloro che non viaggiano leggo-
no solo una pagina”, funge da viatico per questo per-
corso incentrato sul motivo odeporico nei periodici
illustrati italiani degli anni Cinquanta, con particolare
riferimento a Epoca e a Tempo. Come € noto, le scrit-
ture di viaggio appartengono a un territorio tanto va-
sto quanto articolato e tale da vantare una tradizione
illustre: fin dal XVIII secolo, come osserva Luca Clerici
(2008: LX),

I'odeporica si impone proprio perché presenta al nuovo e
vecchio pubblico non un solo modello unitario e stabile, ma
un sistema stratificato di proposte sempre piu differenziate
dal punto di vista dell’estrazione socioculturale dell'autore,
del tipo di competenze mobilitate (e del loro riflesso tema-
tico nel testo), delle strategie espressive e delle tipologie
comunicative messe in campo, che danno vita a una note-
volissima varieta di ricette.

Ma & soprattutto con la modernita novecentesca, nel
corso della quale si registra una crescita esponen-
ziale della mobilita (Kern 2007), che i diversi raccon-
ti odeporici si organizzano secondo forme e generi
piu definiti, grazie anche alla molteplicita dei canali
comunicativi divenuti praticabili. Basti pensare alle
celebri corrispondenze inviate da Luigi Barzini al Cor-
riere della Sera con mezzi di fortuna durante il raid
Pechino-Parigi del 1908: testi che raccontano un
viaggio avventuroso - in condizioni impervie e lungo
tragitti non sempre carrozzabili, compiuto dal giorna-
lista a bordo di una Itala 35/45 HP insieme al principe
Scipione Borghese e al suo autista Ettore Guizzardi
per sette mesi - poi confluiti in un volume di gran-
de successo (Barzini 1908), subito tradotto in diverse
lingue. Oppure, a distanza di mezzo secolo, alle pun-
tate del Viaggio in Italia di Guido Piovene, scaturite
da una trasmissione radiofonica commissionata dalla
radio nazionale e quindi parzialmente edite su Epo-
ca e in volume nel 1957 per i tipi di Mondadori con 32
immagini fuori testo: un ampio affresco di un Paese
intento a scrollarsi di dosso le macerie della guerra.
Se questi esempi si segnalano per la loro duttilita
intermediale, sulla quale si avra modo di ritornare piu
avanti, va premesso che il reportage di viaggio non &
appannaggio dei soli scrittori o giornalisti: a rediger-
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li sono “geografi, alpinisti, militari, persino funzionari
del Ministero degli esteri, insomma tutti coloro che
viaggiano per lavoro”, i quali “non solo scrivono arti-
coli perigiornali, ma convogliano poiin un libro le loro
impressioni e le loro descrizioni di viaggio” (Zangrandi
2003: 15). Proprio la natura ibrida del récit de voyage
e la promiscuita dei suoi autori hanno determinato in
passato una sorta di ostracismo della critica per que-
sti testi, considerati privi di valore estetico (Baronti
Marchio 2001: 52-53). Al contrario oggi, nel quadro di
un‘ampia valorizzazione delle forme di scrittura ano-
male oppure estranee ai luoghi canonici della lettera-
tura, si assiste al conseguente risveglio di interesse
per i racconti periegetici, in qualunque modalita si
presentino (Baronti Marchio 2001: 59; Pifferi 2012).

Quanto alla struttura del testo, lo schema nar-
rativo tipico del racconto di viaggio & tripartito con
un inizio, uno svolgimento e un ritorno, quest’ultimo
destinato spesso a contenere considerazioni sul si-
gnificato del percorso svolto e a trarre conclusioni
sul valore conoscitivo ed esperienziale dell’itinerario
intrapreso.

Per limitare il campo al solo reportage, ci si pud
rifare alla classificazione offerta di recente da Ales-
sandra Mazzola (2024: 7-40) la quale ha messo a fuo-
co i principali tratti distintivi delle diverse scritture
odeporiche. In particolare, il reportage giornalistico &
definito dal carattere prevalentemente cronachistico
e fedele agli accadimenti, dalla preponderanza degli
elementi descrittivi oltre che dalla sede editoriale ori-
ginaria, quella di quotidiani e periodici, ma che puo
evolvere nella pubblicazione in volume. Nel reportage
narrativo i testi acquisiscono un maggiore interes-
se come racconti, per quanto si collochino sempre
all'interno di un patto di tipo veridico con il lettore e
in una sede editoriale promiscua, tra periodici e vo-
lumi. A sua volta il reportage letterario presenta una
struttura piu complessa, solitamente in volume, e un
tono maggiormente ricercato sotto il profilo forma-
le, mentre il reportage romanzesco inserisce alcuni
elementi di carattere finzionale in racconti che hanno
una spiccata componente autoriale. Da ultimo, il ro-
manzo di viaggio abbandona definitivamente il pat-
to veridico con il lettore per acquisire piena liberta di
movimento e di espressione, unendo considerazioni
di tipo descrittivo, narrativo e di commento.

Dunque, nel reportage giornalistico, che costi-
tuisce l'oggetto della presente analisi, il testo pre-
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vede un‘esposizione chiara, lineare e sintetica - dal
momento che gli spazi sono limitati -, una scrittura
svolta in tempo reale e orientata alla “descrizione re-
alistica ambientale” (Mazzola 2024: 42), ma tale da
suscitare attenzione e curiosita nel lettore. Diverse
strategie vengono in aiuto al riguardo, come l'inseri-
mento nel racconto di scene o particolari strani, biz-
zarri, o addirittura di momenti critici vissuti dal viag-
giatore (Clerici 2008: LXXII-LXXV) come espedienti
che, in aggiunta, incrementano l'effetto veridico del
resoconto. Nell'intento di rendere presente al lettore
I'esperienza del viaggio, I'articolo € spesso corredato
da illustrazioni, disegni, mappe e fotografie. Queste
ultime, “quando presenti, sono ulteriore strumento
atto a fornire dettagli accostabili a una desiderata
oggettivita. In molti esempi, descrizioni e foto costi-
tuiscono la totalita del testo” (Mazzola 2024: 44).

Fotografie e immagini non si limitano tuttavia a
illustrare la parte scritta: come ha esplicitato la lette-
ratura scientifica sui fototesti e sui periodical studies,
esse possono assolvere a una pluralita di funzioni che
vanno dalla spiegazione all'approfondimento fino alla
persuasione rispetto a determinati contenuti testuali
o addirittura alla loro confutazione o al semplice ri-
empitivo (Gipponi, Locati, Boemia 2024: 38-46).2 In
aggiunta, le stesse didascalie apportano significati
ulteriori a questo insieme di elementi, in quanto dia-
logano con le relative immagini orientandone la lettu-
ra o sottolineandone alcuni aspetti, cosi come titolo,
occhiello e catenaccio inquadrano e riassumono l'ar-
ticolo con una interpretazione di carattere editoriale,
non piu controllata dall'autore.

La descrizione stessa del viaggiatore non & mai
un‘attivita neutra, perché non puo rifuggire da un
punto di vista, una postura rispetto a cio che viene
considerato. D'altra parte il “mondo esterno del viag-
gio non puo esistere senza la mente del viaggiato-
re che lo percepisce” (Baronti Marchio 2001: 57). La
cultura e l'orizzonte di riferimento dell'esploratore
comportano la messa in campo di modelli interpre-
tativi che gli consentono di “leggere” cid che & nuo-
vo, estraneo, altro: “discovering alterity is a complex
process; it involves finding the other in ourselves (‘Je
est un autre,” as Rimbaud said) and results in count-
less ramifications: suspicions and fears, crisis of one
own'’s value, or even idle pride” (Monga 1996: 35). Su
questo aspetto hanno riflettuto a lungo non solo i
periodical studies relativi alla narrazione odeporica
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(Brandtzzeg, Goring, Watson 2018; Hulme, Youngs
2002) ma anche i postcolonial studies che - come
osservano Claire Lindsay (2015) e Justin D. Edwards
(2017) - identificano proprio nella letteratura di viag-
gio un campo di ricerche fondamentale per cogliere le
rappresentazioni dellaltro e dell’altrove mediate dalla
cultura diffusa in un determinato contesto. Gli scrit-
ti e le immagini di viaggio, oltre a generare curiosita,
senso di avventura e di scoperta, sono fondamentali
per cogliere quale rappresentazione i “colonizzato-
ri” diano di sé, e attraverso quali strumenti forgino il
senso di appartenenza dei lettori, come ricorda an-
che Edward Said (2008) richiamando il ruolo del rac-
conto giornalistico. Il viaggio, in tal senso, definisce
I'identita e le aspettative del viaggiatore - e, si pud
aggiungere, prefigura quelle del pubblico - ma, in
particolare nei periodici generalisti e di costume, si
accorda anche a una serie di limiti imposti dal sup-
porto: ad esempio nella lunghezza e nella tempestivi-
ta del resoconto, che devono assecondare lo spazio e
la periodicita della rivista. Inoltre, le corrispondenze si
devono adattare all'impostazione complessiva e all'o-
rientamento ideologico della testata.

| due settimanali a larga tiratura presi come cam-
pione per la presente analisi in virtu della notevole
importanza accordata alla fotografia, mostrano al ri-
guardo una chiara identita. Tempo, fondato nel 1939
e diretto da Alberto Mondadori fino all'agosto 1943,
quando ne assume la responsabilita Arturo Tofanelli
fino alla sospensione all'inizio di settembre, riprende
le pubblicazioni nel dopoguerra (17 gennaio 1946) nel
segno della continuita, ma per i tipi dell’editore Aldo
Palazzi che gli imprime un orientamento moderata-
mente progressista. Sotto la lunga guida di Tofanelli,
il settimanale continua la tradizione dei fototesti -
racconti costruiti affidando un ruolo cruciale alle im-
magini -, ampliandoli fino a farli diventare dei veri e
propri inserti (I documentari di Tempo) che gli assicu-
rano un notevole successo di vendite, attestate tra le
420.000 e le 450.000 negli anni Cinquanta (Pizzetti
1982: 114).3

Anche Epoca,* settimanale nato nel 1950 per ope-
ra dell’editore Mondadori, caratterizzato da un orien-
tamento politico piu conservatore e da un'elevata
qualita grafica con ampio ricorso al colore e all'im-
piego di carta patinata, raggiunge circa 500.000 co-
pie nel decennio, basando buona parte della propria
fortuna sugli inserti speciali, riccamente illustrati e
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di carattere vario, destinati anche alla conservazione
(Andreani 2018: 310-312).

La scelta di concentrare l'attenzione su questi
periodici negli anni Cinquanta deriva dal fatto che,
tra il dopoguerra e il boom economico, essi esplora-
no l'intera costellazione di significati legati al viaggio
e, attraverso una cospicua documentazione fatta di
testi e immagini, elaborano una pedagogia del letto-
re che prelude all'ampliamento dello sguardo e degli
strumenti di interpretazione del mondo.

Una provvisoria mappa delle occorrenze che si
designano intorno all'area semantica del viaggio, os-
sia uno spostamento, un trasferimento o un percorso
attraverso luoghi diversi dal proprio in un arco tem-
porale definito, prevede alcune possibili articolazioni
che si possono brevemente richiamare a titolo esem-
plificativo e a prescindere dalla loro qualita letteraria.

In primo luogo, il reportage pud avere una finalita
politico-ideologica. Linviato (cronista, reporter, o fo-
tografo) viene incaricato dal giornale di compiere un
viaggio per documentare o raccontare una realta “al-
tra” rispetto a quella dei supposti lettori. In tal modo
il destinatore del viaggio € assai presente a plasmare
- piu o meno scopertamente - il vettore ideologico
del racconto. Inoltre, il reportage di viaggio non mira a
una immediata identificazione del lettore nella realta
presentata, ma a fronteggiare la documentazione su
qualcosa che si presuppone come ignoto, estraneo e
lontano. In questo senso si spiegano i numerosi viag-
gi intrapresi da cronisti e inviati oltre la cortina di fer-
ro (ad esempio Altavilla 1949: 9-11) che punteggiano
periodicamente i rotocalchi. Nel clima di timore per il
pericolo comunista, i reportage dall’'Unione Sovietica
o dai Paesi del blocco socialista presentano testi atti
a spaventare il lettore e immagini spesso contrasse-
gnate da una dimensione melodrammatica. Scarso &
lo spazio per il paesaggio, o per una rappresentazione
positiva della realta: I'interesse & soprattutto per le
persone che vivono situazioni di privazione, prigionia
o sofferenza per la restrizione delle liberta e I'eccessi-
va severita della legge.

Un interesse di carattere socio-antropologico
orienta altri reportage realizzati in luoghi piu vicini,
che si riferiscono ad aree poco sviluppate o arretrate
del Paese: qui lo sguardo & operato da una distan-
za culturale che sottintende la superiorita o quanto
meno un atteggiamento paternalistico di chi si tro-
va nelle regioni piu prospere - dove risiede la mag-
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gior parte degli acquirenti della rivista -, destinate a
contaminare questi luoghi resistenti al cambiamento
(Gatto 1951: 40-45).5

Sempre in quest'ambito, un tipo di viaggio di cui
si trovano numerose tracce - motivate da una ragio-
ne storica e politica improntata a un‘ottica indubbia-
mente colonialista (Guerriero 1955: 15-17)¢ - & quello
nelle terre lontane abitate da italiani, sia in seguito
all'occupazione delle colonie africane, sia in seguito
a episodi migratori come il sud America. Il viaggio, in
questo caso solitamente dal tono nostalgico, tenta
di gettare un ponte tra popolazioni e generazioni, fa-
cendo sentire ai lontani il conforto della madrepatria
e ai vicini la forza di questa, mantenutasi tale anche
dopo la caduta del fascismo, mentre le immagini tra-
ducono un certo gusto per I'esotismo (Patellani 1951:
35-37).

Una tipologia di viaggio piu complessa ¢ la spe-
dizione, termine con cui si identifica un'impresa che
consiste in un trasferimento di persone e di mezzi in
vista di un obiettivo elevato, solitamente di conqui-
sta. Essa comporta una pianificazione attenta del
tragitto con le relative tappe e un adeguato approv-
vigionamento in vista degli scopi prefissi. Viene com-
piuta generalmente da un gruppo di persone affiatato
e competente, che la stampa ha cura di evidenziare
per creare 'ammirazione - e, ove possibile, I'identifi-
cazione - dei lettori verso persone dotate di caratte-
ristiche eccezionali. Obiettivo finale della spedizione
e quello di compiere un'impresa finora mai realizzata,
come la conquista di vette montane, oppure I'attra-
versamento di territori incontaminati e pericolosi.

Gli anni Cinquanta rappresentano il periodo di
massima apertura e conquista dello spazio, in tutte
le sue accezioni e dimensioni: non solo attraverso
una penetrazione di carattere orizzontale sempre piu
capillare in luoghi precedentemente inaccessibili a li-
vello antropologico e geografico, ma anche in senso
verticale verso l'alto e il basso, ossia il cielo e gli abissi.

Non & un caso che la montagna occupi un note-
vole spazio all'interno dei servizi dei periodici di larga
tiratura, soprattutto in occasione della conquista di
nuove cime o dell'apertura di nuove vie. Va detto che
I'alpinismo nel decennio conosce un‘accelerazione
straordinaria dovuta a cause sociali e culturali che
rendono ad esempio possibile nel 1954 la conqui-
sta del K2, la seconda montagna piu alta del mondo,
da parte di una spedizione tutta italiana con Achille
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Compagnoni, Lino Lacedelli e con il fondamentale
supporto di Walter Bonatti,’ che negli anni seguenti
assurge a una sorta di consacrazione divistica sulle
pagine di Epoca.

Nella seconda meta del decennio si cominciano a
trovare numerosi riferimenti ai viaggi del futuro, che
avranno luogo nello spazio (Anonimo 1958: 30-33),
prefigurando I'esplorazione del cielo che conoscera
un‘accelerazione soprattutto negli anni Sessanta.

La conquista prende a volte la forma di una cac-
cia all'animale, di cui il safari rappresenta la forma piu
emblematica. La potenza armata dell'uomo bianco si
scaraventa su una natura che deve essere dominata,
quando non usurpata, in quanto abbonda di ricchez-
ze naturali e animali di cui 'uomo puod impunemente
approfittare (Mauri 1954: 52-61).

Rispetto alla spedizione, I'escursione ha una du-
rata e un'estensione piu contenuta, e non deve rag-
giungere risultati cosi eclatanti: spesso consiste
nell’esplorazione in profondita di ambienti ravvicinati,
come fondali sottomarini e grotte, oggetto di indagini
speleologiche (V.L. 1950: 12-13).

Il pellegrinaggio si riferisce invece a un viaggio
mosso da sentimenti religiosi e volto a rendere omag-
gio alla divinita per una grazia ricevuta, oppure per
chiederne l'intercessione attraverso un voto (Monga
1996: 9-13). Pur non essendo frequente nei rotocal-
chi, costituisce un pattern radicato nella cultura dei
lettori, che fa riferimento alla fede religiosa ancora
assai diffusa in Italia, e che si tinge - talvolta - di con-
notazioni etnografiche (Ori 1954: 29-31). Nella calen-
darizzazione su base annuale operata dai periodici, il
pellegrinaggio € presentato solitamente in occasione
dei tempi forti della fede, come il Natale e la Pasqua.

Verso la meta degli anni Cinquanta, i rotocalchi il-
lustrati recepiscono la progressiva disponibilita degli
italiani agli spostamenti (Battilani 2009; Berrino 2011)
e propongono articoli strutturati come sintetiche
guide turistiche per piccoli e grandi tour che i lettori
possono replicare. In particolare, Epoca, che sirivolge
a un pubblico di estrazione borghese, suggerisce iti-
nerari di viaggio non solo in Italia, ma anche nei prin-
cipali Paesi europei® attraverso una ricca documen-
tazione che comprende carte, indicazioni sul costo
medio delle strutture alberghiere e dei trasporti, un
lessico di sopravvivenza, notizie sui luoghi da vedere

aggiungono considerazioni spicciole di antropologia
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e suggerimenti di condotta:’ si tratta di una narra-
zione semplificata e che ricorre frequentemente allo
stereotipo, ritenuta utile da parte di chi si mette in
viaggio in assenza di una conoscenza approfondita
della meta.

Una notevole enfasi & solitamente posta sul mez-
zo ditrasporto, propiziatore del viaggio e garante del-
la sua praticabilita. Tale & ad esempio I’Andrea Doria,
celeberrimo transatlantico dell’ltalia-Societa di Navi-
gazione che occupa le pagine dei periodici negli anni
Cinquanta fin dalla costruzione nei cantieri Ansaldo
di Genova, dal varo del 1951 e in occasione del viaggio
verso New York nel 1953. La sua particolare confor-
mazione di nave da crociera, scrivono le cronache, lo
rende capace di articolare secondo una duplice mo-
dalita il senso dello spazio: “Si & in pieno oceano, felici
perché lontani dal resto del mondo; eppure, il resto
del mondo & a portata di mano” (Fasolo 1953: 42),
grazie alla possibilita di ricevere quotidianamente i
giornali, o di inviare immagini tramite I'impianto per
la trasmissione delle telefoto. Le cronache registrano
anche l'ultimo viaggio, nel luglio 1956, quando entra
in collisione con lo Stockholm causando la morte di
46 persone.

Sono proprio gli incidenti, che comportano I'in-
terruzione del viaggio, a determinare l'irruzione del-
la cronaca nel racconto: i periodici si attardano nella
descrizione dell'accaduto e nella commemorazione
delle vittime per raccogliere la compassione e la so-
lidarieta dei lettori attraverso la potenza delle imma-
gini che documentano con dovizia di particolari le
vicende pil tragiche (Salvalaggio, Busoli, Mauri 1956:
20-35).

Di la dalle diverse tipologie di reportage di viaggio,
va ricordato che in ogni caso € soprattutto la voce del
viaggiatore a orientare il taglio e il tono dell'impresa:
la sua autorevolezza, la sua vis narrativa, lo sguardo
sul mondo e la capacita di padroneggiare la macchi-
na fotografica sanciscono la qualita del servizio re-
alizzato. Basti pensare, per esempio, al reportage in
Africa di Federico Patellani dal titolo “Paradiso nero”
pubblicato su Epoca nel 1958-59,° in cui lo sguardo
tradizionalmente colonialista della testata si stempe-
ra in un‘osservazione piu calda e antropologicamente
fondata del mondo, dei suoi abitanti e della natura.

Tra i narratori autorevoli si collocano gli scrittori,
su cui i periodici fanno leva per innalzare il loro livello
culturale e per mantenere desto I'interesse dei lettori
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piu colti. Si & gia accennato a Guido Piovene, cono-
scitore e narratore di citta e recessi dell’ltalia: Epoca
gli commissiona altri racconti di viaggio, in Italia e nel
mondo, grazie alla sua forza espressiva, capace di ri-
velare a un tempo la fisicita del narratore e delle per-
sone che incontra.™ Il loro contributo, apprezzato dai
lettori piu colti per la qualita stilistica, & solitamente
inserito in un palinsesto ampio e dal tono medio.

Dalla parte dei viaggiatori: Leonardo Bonzi

Nella ricostruzione del racconto odeporico sulle rivi-
ste, operata attraverso una ricognizione delle forme
assunte dal reportage, si & privilegiato finora il punto
di vista editoriale. Rovesciando la prospettiva, appare
significativo indagare anche quello dei viaggiatori e
le loro modalita di interazione con i periodici per ve-
dere con quali modalita si esprimano le reciproche
esigenze (e la prefigurazione dei lettori). In generale,
la stampa rappresenta un eccezionale megafono per
le imprese degli esploratori, e anzi il principale veicolo
per avvalorarne l'eccezionalita presso un ampio pub-
blico; al tempo stesso la collaborazione con i quoti-
diani e le riviste puo consentire ai viaggiatori alcuni
introiti economici utili ad attenuare gli ingenti costi
delle spedizioni.

Un caso di studio esemplare, a questo riguardo, &
offerto da Leonardo Bonzi, singolare figura di aviatore
ed esploratore, promotore di diverse spedizioni tra gli
anni Trenta e gli anni Cinquanta.” Nato a Milano nel
1902 da una nobile famiglia originaria del cremasco,
consegue due lauree in giurisprudenza ed economia,
ma si segnala soprattutto per la passione sportiva
che lo porta a raggiungere risultati importanti tra sci,
alpinismo, bob (disciplina con cui gareggia alle Olim-
piadi di Chamonix nel 1924) e tennis, dove fa parte
della nazionale italiana in tornei di primo piano, come
Wimbledon e la coppa Davis. Durante i viaggi sporti-
vi ha modo di incrementare la curiosita per il mondo
sconosciuto: nel 1933 in India alterna le gare di tennis
all'esplorazione del territorio, maturando definitiva-
mente la vocazione all'avventura. Nello stesso anno,
a bordo di un monoplano raggiunge l'lran, quindi
compie una spedizione avventurosa in Groenlandia
scoprendo nuovi territori, mentre nel 1935 effettua la
prima attraversata aerea del Sahara, per poi recarsi a
sciare sui monti dell’Atlante. Anche il viaggio di noz-
ze con Elisa Lentati, nel 1937, prevede un itinerario di
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11.000 chilometri lungo India e Afghanistan a bordo di
una Lancia Aprilia. Negli anni di guerra si rende pro-
tagonista di diverse imprese aviatorie in Africa che
trovano spazio sul Corriere della Sera di cui & corri-
spondente saltuario (Vercesi 2008: 227-228). Negli
stessi anni € a fianco di Carlo Ponti e Antonio Mam-
bretti nella fondazione della casa di produzione A.T.A.
(Artisti Tecnici Associati) e sposa in seconde nozze
Clara Calamai.

In seguito, dopo aver stabilito un nuovo record
con la trasvolata senza soste intermedie Dakar-Bue-
nos Aires compiuta con Maner Lualdi a scopo bene-
fico per le opere assistenziali di don Carlo Gnocchi,
programma una nuova serie di spedizioni. Nel 1951,
sempre con Maner Lualdi, intraprende un raid auto-
mobilistico da Tripoli a Mogadiscio, girando al con-
tempo il documentario Lettera dall’Africa. L'anno
seguente si sposta in Sud America, percorrendo il
continente a bordo di mezzi anfibi da Rio de Janei-
ro a Lima, attraverso il Mato Grosso, ’'Amazzonia e le
Ande. Dall'esperienza trae il documentario Magia ver-
de, diretto da Gian Gaspare Napolitano (1953).”

Nel 1954 si dirige in Asia, nelle Isole della Sonda:
tra Siam, Hong Kong e Indonesia effettua un‘altra
spedizione a sfondo cinematografico, realizzando
con Enrico Gras e Giorgio Moser Continente perduto,
primo film italiano in Cinemascope.” L'ultima spedi-
zione significativa ha luogo in Cina, e si prolunga per
otto mesi durante i quali vengono girati 32.000 metri
di pellicola, da cui viene realizzato il documentario La
muraglia cinese diretto da Carlo Lizzani. Negli anni
successivi, Bonzi si dedica ai safari e a imprese sem-
pre straordinarie ma meno eclatanti, fino alla morte
che lo coglie nel 1977.

Gia da questo breve ritratto biografico appare evi-
dente l'indole avventurosa del personaggio, dotato
di indubbie qualita organizzative e sempre proteso
verso la sperimentazione sia nell’esplorazione di luo-
ghi sconosciuti, sia nell'utilizzo di mezzi e strumenti
tecnici e tecnologici all'avanguardia.’™ Si compren-
de in questa chiave - ed ¢ cio che qui interessa - la
sua esigenza di comunicare le proprie esperienze di
viaggio attraverso una molteplicita di canali che fan-
no riferimento a un progetto articolato e complesso,
ben organizzato in tutte le sue fasi, di cui la stampa
periodica rappresenta un tassello. Esploratore curio-
SO e coraggioso, Bonzi si sente un pioniere nell’epoca
della modernita e fa leva su una massiccia diffusione
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mediatica delle sue imprese e dei traguardi consegui-
ti non solo per ribadire orgogliosamente I'ecceziona-
lita delle sue conquiste (e trovare i mezzi per ulteriori
viaggi). ma anche per una sincera attitudine divulga-
tiva, non scevra da intenti pedagogici nei confronti
del grande pubblico. Cosi le esigenze della stampa
periodica incontrano quelle di Bonzi: mentre i roto-
calchi fanno leva sugli aspetti sensazionalistici delle
spedizioni per intercettare un pubblico vasto attra-
verso reportage esclusivi e immagini inedite, I'esplo-
ratore trova una platea pronta a decretarne il valore.
In tal modo il racconto del viaggio di esplorazione,
con le relative immagini, diviene negli anni Cinquanta
sempre piu “merce” disponibile per il consumo.

Sul numero 15 di Epoca del 20 gennaio 1951, men-
tre il conte Bonzi si accinge a partire per il viaggio in
Libia e Somalia, compare un suo articolo corredato
da cinque fotografie aeree delle distese del deserto
(“Sotto di me il Sahara”) che rievoca un‘impresa com-
piuta sedici anni prima:' si tratta di un intervento vol-
to a ricordare a migliaia di lettori I'eccezionalita delle
sue avventure e il suo coraggio, intercettando al tem-
po stesso l'attenzione di possibili sovvenzionatori in
previsione del nuovo viaggio.

In realta tutte le spedizioni di Leonardo Bonzi
sono preparate nei minimi particolari, ivi compresa la
divulgazione a mezzo stampa. Fin dal giugno 1933, in
partenza per la Persia con Ardito Desio e altri alpinisti
del Club Alpino, Bonzi scrive a una serie di giornali e
periodici per assicurarsi anticipatamente la pubbli-
cazione di articoli corredati da fotografie e il relativo
pagamento. Il primo & Aldo Crespi, proprietario del
Corriere della Sera, a cui propone l'idea della spedi-
zione aerea, volta a conquistare vette mai scalate,
“quasi tutte senza nome [..] Il previsto bottino della
spedizione dovrebbe essere di circa 10 vette vergini
oltre ad un interessante materiale scientifico carto-
grafico e fotografico”” Contemporaneamente sigla
un accordo anche con il quotidiano La Stampa per sei
articoli che - per evitare un conflitto di interessi - fa
firmare dal collega di spedizione Gaetano Polvara, “al-
pinista accademico, pilota e cavaliere”, con le relative
fotografie, e un servizio di telegrammi da Teheran e
Isfahan.™® Tra i periodici, va menzionato I'accordo con
Treves per la pubblicazione su L'lllustrazione Italiana
di 4 articoli a firma di un componente della spedizione
e di fotografie illustrative.”” Le minute degli articoli -
battuti a macchina e talvolta con correzioni autografe
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- Sono spesso conservate: se ne deduce una sostan-
ziale identita con gli articoli pubblicati, fatta eccezio-
ne talvolta per i titoli. La prosa & asciutta, descritti-
va, spesso ellittica, e limita al massimo le opinioni di
carattere politico, tanto piu se sono scivolose come
le considerazioni sul governo persiano. L'orgogliosa
nonché faticosa conquista di vette inviolate deter-
mina l'attribuzione da parte della spedizione di nomi
italiani alle cime e ai diversi luoghi, in ossequio al na-
zionalismo e alla retorica propagandistica diffusi nel
periodo fascista. In tal senso Bonzi si inserisce pie-
namente in un processo socio-culturale piu esteso,
avviato a inizio secolo anche grazie alla stampa e che
risulta ben consolidato nel periodo tra le due guerre,
di mitizzazione della conquista e di ostensione dello
spazio terrestre strappato all'ignoto di cui le riviste di
carattere piu istituzionale come L'lllustrazione Italia-
na si fanno veicolo, documentando puntualmente le
imprese di esploratori italiani oppure stranieri, laddo-
ve la fotografia largamente presente costituisce uno
strumento indispensabile di testimonianza fattuale e
veridica di cio che i testi vanno affermando (oltre che
di spettacolarizzazione dello spazio sconosciuto). |
due articoli relativi alla spedizione in Groenlandia del
1934, a firma di Bonzi e del collega Gherardo Sommi
Picenardi, sono accompagnati rispettivamente da 5
e 19 immagini (queste ultime raccolte in un inserto di
quattro pagine non numerato) che documentano le
diverse tappe dell’itinerario dando la prevalenza all'e-
stensione degli spazi ghiacciati e alle vette impervie
per poi mostrare, in tagli piu piccoli, i mezzi di traspor-
to e gli uomini, sia membri della spedizione che au-
toctoni.? Gli articoli delle varie spedizioni di Leonardo
Bonzi si susseguono estesamente anche su periodici
specializzati, come Le vie d’Italia e del mondo, mensi-
le del Touring Club.

Intuendo il potenziale di vendita di volumi foto-
grafici, al termine delle prime spedizioni I'esploratore
milanese pubblica per I'editore Hoepli nel 1936 un vo-
lume nel quale, come spiega il sottotitolo 4 spedizioni
200 fotografie, racconta i viaggi compiuti nel biennio
1933-1935 attraverso brevi testi che lasciano spa-
zio a un ricco corredo di immagini in bianco e nero:*'
mentre i testi, rielaborati a distanza di tempo, risul-
tano un poco piu sciolti e introspettivi rispetto ai re-
portage giornalistici, le immagini, corredate da brevi
didascalie esplicative, ripercorrono ordinatamente la
cronologia dei viaggi. Il bianco e nero delle fotogra-
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Fig.1 | Articolo e inserto fotografico di Leonardo Bonzi pubblicato su Llllustrazione Italiana, LXI: 43, p. 670. Collezione dell'autrice.

fie valorizza la composizione formale e la tendenza
alla spettacolarizzazione di paesaggi e personaggi,
lasciando intuire l'occhio orgoglioso del pioniere che
misura e domina lo spazio.

Ma la possibilita di divulgazione delle spedizioni,
nell'ottica dell'indefesso viaggiatore, non & ancora
completa: nel 1937, di ritorno dall’Afghanistan, ol-
tre ai soliti rapporti con le testate giornalistiche, ha
contatti con Livio Dall’Aglio, uno sviluppatore di pel-
licola romano:? avendo girato 400 metri di pellicola
in 15 bobine, vuole sapere se il materiale & di qualita
sufficientemente alta per proporre all'lstituto Luce la
realizzazione di un documentario. Non si hanno noti-
zie ulteriori su questa iniziativa, probabilmente nau-
fragata, ma l'idea di includere il cinema nel reticolo
mediale della comunicazione delle spedizioni - che,
come si e visto, comprende pubblicazioni su quoti-
diani, periodici specializzati e rotocalchi, libri, foto-
grafie, conferenze - si fa realta nel dopoguerra.
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Cosi nel 1951, quando compie la successiva spe-
dizione da Tripoli a Mogadiscio con un altro aviatore,
esploratore e giornalista come Maner Lualdi, assolda
I'operatore Marco Scarpelli con l'incarico di girare nu-
merosi metri di pellicola che, una volta montati, danno
luogo a un documentario coprodotto dall’ATA e dall’i-
stituto Luce in Ferraniacolor: Una lettera dall’Africa.
Si tratta di un film che ripercorre “le tappe della lunga
presenza italiana in Africa, recandosi in una sorta di
laico pellegrinaggio nei luoghi dove tanti morirono per
esaltarne il sacrificio e le opere” (Laura 2000: 255).
La trama presenta la memoria nostalgica del colo-
nialismo italiano, la celebrazione della sua eredita nel
presente e un interrogativo aperto sul futuro, oltre
al racconto dell’Africa e degli africani prima e dopo
la dominazione italiana secondo una modalita molto
simile al racconto iterato dei rotocalchi illustrati. La
prospettiva & decisamente “eurocentrica, o meglio
italocentrica, che non riconosce agli africani e al loro

24



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

Fig. 2 | Articolo e inserto fotografico di Leonardo Bonzi pubblicato su L'liustrazione Italiana, LXI: 43, p. 670. Collezione dell'autrice.

passato alcuna rilevanza e dignita se non quella data
dalla eccezionalita e particolarita dei loro costumi”
(Zinni 2023: 190).2% 1l vettore ideologico colonialista,
peraltro ancora diffuso nella cultura del tempo ben-
ché in una chiave maggiormente nostalgica non priva
di un certo senso di colpa nei confronti delle seconde
generazioni rimaste nei territori lontani, sembra esse-
re rafforzato dall'incarico politico ottenuto da Bonzi e
Lualdi di consegnare messaggi agli italiani dell’Eritrea
e della Somalia, e dal mandato industriale dell’Alfa
Romeo che sponsorizza la spedizione fornendo le au-
tomobili piu moderne in cambio della sperimentazio-
ne della loro tenuta su strade impervie (Dotto 2021:
449-462). Lanalisi dei documenti consente tuttavia
di desumere una piu accurata dinamica dei rapporti,
attribuendo ai protagonisti dell'impresa, e in partico-
lare a Bonzi, grazie anche alla sua elevata posizione
sociale, l'iniziativa di contattare tutti i soggetti e gli
enti - politici, religiosi, industriali - in grado di soste-
nere la spedizione o di offrire un appoggio in loco. In

Mosconi, Fotocamere in viaggio

questo senso si capisce come l'obiettivo di articoli e
film sia anche quello di rendere omaggio a coloro che
hanno favorito la spedizione, o comunque di risarcirli
per i benefici ricevuti.?

L'anno successivo la spedizione di Bonzi in Sud
America ripropone il paniere comunicativo gia speri-
mentato: un accordo preliminare con il Corriere della
Sera che si assicura - questa volta in esclusiva - tutti
i servizi, purché venga citata sempre la “spedizione
Bonzi”. L'autore accreditato dei servizi € Gian Gaspare
Napolitano, collega di spedizione, giornalista e regi-
sta. Tuttavia, a causa di un malessere di quest’ultimo,
dovuto alle difficili condizioni della spedizione che si
prolunga per diversi mesi, vengono in parte scritti da
Bonzi.?® Inoltre I'esploratore vende i suoi articoli an-
che a riviste internazionali, assicurandosi di apparire
in primo piano nelle immagini le quali cominciano a
possedere un significativo valore economico: Epoca
gli chiede delle fotografie sul Mato Grosso da pubbli-
care a corredo di alcuni articoli.?® E, oltre alla pubbli-
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Fig. 3 | Articolo e inserto fotografico di Leonardo Bonzi pubblicato su
L'lllustrazione Italiana, LXI: 43, p. 670. Collezione dell'autrice.

cita legata al film Magia verde, tratto dalla spedizione,
Bonzi si assicura servizi televisivi della Rai, di cui si
sono conservati i testi.?” Leccezionalita delle conqui-
ste del ventennio precedente si modifica qui in una
cospicua fame di immagini da parte dei media (e del
pubblico) in chiave piu apertamente spettacolariz-
zante, mentre I'enfasi sul coraggio degli esploratori si
riduce a vantaggio di cio che di stupefacente esse ri-
escono a documentare, dai panorami alla vegetazio-
ne sconosciuta fino agli usi e costumi di popolazioni
primitive.

Il conte esploratore si muove poi verso I'Asia e
realizza nel 1955 un viaggio in Indocina e Indonesia:
come di consueto scrive numerosi articoli per il Cor-
riere della Sera e il Corriere d’'informazione,?® espri-
mendo al direttore del quotidiano, Mario Missiroli, la
consapevolezza giornalistica e commerciale di dover
differenziare il taglio dei diversi contributi.®® Ma, a
contatto con le popolazioni asiatiche, Bonzi matura
anche una piu esplicita consapevolezza politica: in
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una lettera indirizzata proprio a Missiroli, riprenden-
do un suo articolo sulla conferenza indonesiana di
Bandung svoltasi proprio in quel periodo con lo scopo
di gettare le basi per I'autodeterminazione dei popoli
contrari alla colonizzazione, si lascia andare ad alcu-
ne considerazioni:

lei ha perfettamente centrato un immenso problema: non vi
e che da percorrere oggi Asia e Africa per accorgersi come
questa enorme massa di gente ha in comune soltanto un
confuso desiderio teorico di emancipazione dal “bianco”. Ma
se i bianchi, almeno fuori casa, fossero uniti e non concor-
renti questo problema non esisterebbe e le varie conferenze
di Bandung non darebbero pensiero alcuno.*®

Bonzi registra sul campo la complessita di una situa-
zione in cui i popoli del Sud-Est asiatico si barcame-
nano tra aspirazioni all'autodeterminazione ed estre-
ma poverta e ignoranza, mentre i governi occidentali
sono divisi tra I'abbandono dei vecchi colonizzatori
e le nuove spinte protezionistiche dei due maggiori
blocchi politici del mondo. Lindole dell'esplorato-
re-documentatore bianco ed europeo, supportato
da una convinta fiducia nella modernita e nella tec-
nologia come strumenti di progresso che avvallano la
conquista visiva dei luoghi, € comunque prevalente.
La grande quantita di materiale fotografico prodot-
to lo incoraggia a realizzare un nuovo libro, edito in
Italia da Hoepli e in Francia da Hachette, illustrato
con 8 immagini a colori e 80 in bianco e nero, che
esce contemporaneamente al film di cui porta il tito-
lo: Continente perduto.®* Questo, a sua volta, sfoggia
una particolare tecnica che abbina il Cinemascope e
la pellicola Ferrania a macchine da presa portatili®? e
che gli vale numerosi riconoscimenti. Ma il “vento di
Bandung” comincia ad alzarsi, e proprio dai periodi-
ci si levano delle critiche nei confronti di Bonzi e dei
suoi colleghi. La Contessa Clara (pseudonimo di Ire-
ne Brin), nel rispondere a un appassionato di docu-
mentario, scrive sulla Settimana Incom lllustrata: “Si
guardi allora, dai turisti indiscreti. Uno di loro, nell’i-
sola di Bali, ritrasse con la sua macchina fotografica
il conte Bonzi intento a versare benzina sulla salma
dell'indigeno, per provocare la fotogenica e falsissima
fiammata che conclude il funerale, inventato quanto
il resto del film"** e auspica che vengano ricondotti
sulla via dell'onesta i cineasti pittoreschi. Bonzi, in
una lettera al suo segretario Silvano, specifica di non
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voler rispondere, ma spiega:

e vero che il conte Bonzi ha versato della benzina sulla bara
del morto quando la cremazione era iniziata e fu pregato di
fare cio dai parenti e dai becchini poiché in questo modo la
salma bruciava piu presto a tutto vantaggio del trapasso del
morto. Quindi documentazione vera con un cadavere vero,
parenti e becchini veri ecc. Probabilmente se la scena fosse
stata fatta dalla INCOM avrebbe messo un bidone di benzina
nel sarcofago al posto del morto.**

Si avverte, tra le pieghe della polemica, un cambia-
mento culturale in corso che, a partire da una piu
sviluppata coscienza antropologica, promuove un
nuovo e piu rispettoso sguardo sui popoli e sulle loro
tradizioni,*® non sempre recepito da fotografi e ci-
neasti come Leonardo Bonzi, Enrico Gras e Giorgio
Moser, registi di Continente perduto, i quali tendono
piuttosto a enfatizzare gli aspetti folcloristici e spet-
tacolari. All'opposto, un‘altra contestazione arriva
dal quotidiano Suluh Indonesia del 2 luglio 1957 che
in un articolo, pur elogiando I'ottima fattura del film,
contesta la confusione delle scene dal punto di vista
contenutistico e geografico, oltre all'enfasi sul primi-
tivismo delle culture indonesiane: “questo film fa I'im-
pressione che tutta quanta I'Indonesia sia ancora in
condizioni oscure, primitive, e che non vi sia affatto il
progresso che e stato gia raggiunto”.3¢

L'ultima spedizione, e insieme l'ultimo film pro-
dotto da Leonardo Bonzi, tocca l'irraggiungibile Cina
maoista nel 1957: per questo viaggio il conte si fa ac-
compagnare da Carlo Lizzani, che gode dell'appoggio
del Partito Comunista e firma poi la regia di La mura-
glia cinese.®’ Gli accordi relativi alle corrispondenze di
viaggio per la stampa riguardano il Corriere della Sera
e Tempo: Bonzi esclude pertanto di poter scrivere
articoli per Epoca, nonostante Alberto Mondadori gli
scriva a Pechino per sollecitargli del materiale:*® si li-
mita a cedere alcune fotografie al settimanale che nel
1958, sull'onda del risveglio di interesse per la Cina,
pubblica tre reportage.®

Forse Leonardo Bonzi & stanco, oppure gravato
dagliimpegni di distribuzione dei film: assolda Giorgio
Borsa, esperto di storia e politica asiatica, che lo aiuta
a scrivere sia un articolo per La Domenica del Cor-
riere sia il volume che raccoglie le immagini del viag-
gio,*® quest'ultimo pubblicato nella collana “Tout par
I'image” dell’'editore francese Hachette che detiene
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i diritti mondiali e che opera una traduzione italiana
per Mondadori.*

Le esperienze di viaggio del conte esploratore si
concludono verso la fine degli anni Cinquanta. Mi pare
che lo studio di caso - di la dalla necessaria sintesi
con cui e stato presentato - integri e articoli meglio lo
studio del reportage odeporico nei periodici illustrati
degli anni Cinquanta presentato nella prima parte. Da
una parte conferma come il decennio sia un periodo
di massiccio incremento delle esplorazioni e dei viag-
gi, che conoscono un generale risveglio di interesse
anche da parte dei lettori e che rispondono a logiche
sempre piu spettacolarizzanti e “di consumo” dell'al-
trove. Dall'altra evidenzia come i viaggiatori stessi
risentano della cultura diffusa, evidenziando un com-
plessivo mutamento di registro negli scritti inviati a
giornali e periodici dai toni piu eroici e patriottici della
conquista a quelli di interesse maggiormente etno-
grafico ma, consapevoli di doversi assicurare il soste-
gno dei media (sia in termini di fama che di sostegno
economico), si astengano dal proporre considerazioni
divergenti su temi sensibili, per esempio di carattere
politico, per non pregiudicare la possibilita di compie-
re ulteriori esplorazioni. Solo gli autori maggiormente
accreditati, come gli scrittori, sono legittimati a espri-
mere un punto di vista piu personale.

D'altra parte, la stessa idea di autorialita - cosi
importante per la critica letteraria - non rappresenta
un valore assoluto per gli esploratori, come si & visto
nel caso di Leonardo Bonzi: durante la spedizione &
possibile che piu persone collaborino a stendere i re-
soconti, e che l'attribuzione dei ruoli sia funzionale a
esigenze puramente strategiche. Allo stesso modo,
non & possibile risalire con certezza agli autori delle
fotografie, che pero rappresentano una imprescindi-
bile documentazione delle esperienze compiute e un
patrimonio rilevante, sia sotto il profilo artistico che,
soprattutto, economico.

Ma il caso di Leonardo Bonzi mette bene in luce
anche la complessita delle strategie comunicative
intraprese dagli esploratori che appaiono stratificate,
non riducibili a singole occorrenze, e che si spiegano
in un reticolo intermediale che unisce figure poliva-
lenti, le quali passano dal giornalismo alle escursioni
alla regia cinematografica. Cio rappresenta, a mio pa-
rere, un orizzonte metodologico indispensabile per la
ricerca sui periodici, che chiama in causa non solo un
approccio interdisciplinare, ma anche intermediale,
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volto a indagare una forma di convergenza mediale
ante litteram. Allargando il campo, i periodical stu-
dies non possono prescindere dalla messa a fuoco di
veri e propri palinsesti intermediali, dove ogni mezzo
occupa un ruolo preciso nella determinazione dell’in-
formazione e dell'entertainment di ampia diffusio-
ne. Lattivita dei travel writers mi pare condurre con
chiarezza in tale direzione. Perché in fondo, il viaggio
e la scrittura rappresentano dei modi complementari
di rappresentare il movimento,*? come uno spazio da
solcare tanto a livello fisico, quanto visivo e mentale.
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Note

" "Il reportage sembra il genere piu adatto a registrare, inseguire,
mettere a frutto le lacerazioni della cultura contemporanea, intrec-
ciando e mescolando i codici, entrando e uscendo dallo ‘specifico
letterario’, attraversando e adoperando scienza e giornalismo, diario
intimo e discorso pubblico, dimostrazione e argomentazione” (Ba-
ronti Marchid 2001: 60).

2 Si rimanda al medesimo saggio per una messa a fuoco complessiva
dei periodical studies, arricchita da un'ampia bibliografia.

3 Su Tempo e la sua storia si rimanda per un‘analisi pit ampia ai nu-
merosi saggi presenti in Boemia, Gipponi, Locati 2024 e a Lucas,
Agliani 2015: 115-122 e, per il secondo dopoguerra, 169-176. Per una
panoramica complessiva sui periodici illustrati, si veda Ajello 1976.

4 Rimando su Epoca all'inquadramento di Lucas, Agliani 2015: 203-
209. Con riferimento ai reportage di viaggio e al ruolo della fotografia
d‘autore, scrivono i due autori: “i racconti dall’'Urss di Robert Capa,
dalla Cina di Cartier-Bresson, dalla lugoslavia e da Londra di John
Phillips, i reportage in Eritrea e nel Corno d’Africa di Marjory Collins e
nei paesi dell’Est di Werner Bischof parlano per una volta al pubblico
di un settimanale italiano con I'intelligenza, la profondita, la ricchez-
za di una fotografia matura. Per la maggior parte dei lettori & la sco-
perta dei paesi europei ed extraeuropei, della quotidianita della vita
oltre la cortina di ferro, dei conflitti in Asia orientale, delle terre dell'e-
quatore, come la Giamaica fotografata da George Rodger; ma € an-
che, per tutto il mondo della fotografia italiana, uno dei primi incontri
con una tradizione fotogiornalistica piu antica e solida, che avra un
forte impatto su una nuova generazione di reporter e li spingera a
una maggiore consapevolezza delle potenzialita e della dignita del
proprio mestiere” (Ivi: 207).

s L'esperienza e la sensibilita del reporter possono attenuare questo
atteggiamento, come mostrano - ad esempio - i reportage di Fede-
rico Patellani (Patellani 1950: 20-23).

¢ Sull'atteggiamento colonialista, quando non apertamente razzista,
della stampa periodica nel periodo, si veda Deplano 2021: 7-26.

7 La conquista del K2 & narrata in un lungo reportage preannunciato
nel n. 193 e pubblicato sui numeri 200-206 di Epoca nell’agosto-set-
tembre 1954. Sul tema si veda Mariani 2024.

® Le guide turistiche relative ai Paesi europei sono pubblicate nel
1955 sui numeri 243-247 della rivista.

° Per esempio, i turisti italiani in Spagna sono invitati a non fare ec-
cessivi complimenti alle donne, a mantenersi decorosi e morigerati
nell'abbigliamento in quanto “gli spagnoli portano la cravatta anche
sotto il sole cocente”, e “il bikini in spiaggia non & ammesso” (Anoni-
mo 1955: 42).

° |l reportage € presente nei numeri 420 e 425 del 1958 di Epoca, e
quindi nei numeri 447, 452, 464, 467, 471 del 1959; inoltre con il titolo
Viaggio nel paradiso nero & pubblicato in volume da Mondadori nel
1959.

™ Cio accade, per esempio, quando l'autore mette a fuoco figure
precise, di cui viene enfatizzato il nome, come il rancher Tom Hod-
gson del Dakota del Nord, protagonista del racconto ma anche delle
immagini pubblicate su Epoca. Leffetto di autenticazione prodotto
consente a Piovene di estrapolare un‘antropologia del gruppo socia-
le a cui il personaggio appartiene. “Cerco di dare al lettore un‘idea
dell'ambiente nel quale ho visto vivere i diversi Tom Hodgson che
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ho potuto conoscere in quella circostanza. Il senso della liberta per-
sonale & in essi estremo ed invincibile, piu fisico che intellettuale”
(Piovene 1953: 23). E ancora: “Quest'uomo che vive a cavallo, che
lava e che stira da sé, ed ha la tasca piena di grossi dollari d'argen-
to, conta piu che negli anni scorsi, a detrimento e del sindacalista
e dell'intellettuale. Nel’America di oggi cresce il suo valore di mito.
Nei gruppi dominanti, spesso nelle stesse persone, lottano due an-
tagonisti: un sociologo socialisteggiante e un pioniere. Le condizioni
dell’America vogliono che in questa fase il pioniere prevalga; e coloro
che negli affari ne portano la mentalita, anche nel modo piu evoluto”
(Piovene 1953: 26). Nonostante le foto siano di Richard Harrington, e
quindi il servizio risulti composto a posteriori, il testo veicola, insieme
a una nozione precisa come quella del ranch, una posizione e uno
sguardo sul mondo.

2 Desidero ringraziare Emilia Bonzi, che ha dato vita a un archivio
delle memorie paterne, e Mina Tomella, che lo coordina, per aver
messo a mia disposizione i materiali di Leonardo Bonzi. Per un ampio
profilo biografico su Leonardo Bonzi, si veda Bonzi, Soffici 1999.

® |l documentario ottiene il Prix International du film d'explorateur al
Festival di Cannes e I'Orso d'argento al Festival di Berlino.

* Anche in questo caso il film consegue il Premio speciale della giuria
al Festival di Cannes e I'Orso d'argento al Festival di Berlino.

'® Si veda al proposito il tentativo di sperimentare un mezzo insolito,
un “aerauto” capace di innalzarsi in volo e insieme di fungere da au-
tomobile costruito da Luigi Pellarini e prodotto dalla Carrozzeria Colli
tra il 1949 e il 1950 (cfr. https:/www.aeropolis.it/uam-urban-air-mo-
bility-il-velivolo-costruito-in-italia-nel-dopoguerra-poi/).

e Leonardo Bonzi riceve un compenso per larticolo di lire 10.000.

7 Lettera di Leonardo Bonzi ad Aldo Crespi, 13 giugno 1933 (Archivio
Bonzi, Le spedizioni. 1 Persia, 1.1.6).

® Lettera non firmata a Cesare Fanti, direttore amministrativo de
La Stampa del 14 luglio 1933 e relativa risposta inviata dal direttore
amministrativo de La Stampa alla Spedizione Italiana ai monti del-
la Persia. Il compenso per gli articoli e i telegrammi ammonta a lire
5.000, con la clausola della cessione degli articoli in contemporanea
con quelli inviati al Corriere della Sera (Archivio Bonzi, Le spedizioni.
1 Persia, 1.1.6).

" Lettera non firmata a L'lllustrazione Italiana. Il compenso pattuito
e di lire 3.500. Nel ricchissimo archivio si trova anche un pagamento
fatto da Il popolo d'Italia il 22 marzo 1934 di lire 272,45 per spese
telegrafiche (Archivio Bonzi, Le spedizioni. 1 Persia, 1.1.6).

20 Cfr. Sommi Picenardi 1934 e Bonzi 1934.

21 Cfr. Bonzi 1936.

22| ettera di Livio Dall’Aglio a Leonardo Bonzi, 16 ottobre 1937 (Archi-
vio Bonzi, Le spedizioni. 4 Afghanistan, 4.3.4).

2 Per un’estesa analisi del film si rimanda a Zinni 2023: 186-190.
24 Cfr. Archivio Bonzi, Il cinema - i film, Una lettera dall’Africa, 11-1.2.

25 || compenso & sempre di 10.000 lire per ogni articolo (Archivio Bon-
zi, Il cinema - i film, Magia verde, 2.4.1).

2¢ || dato conferma I'uso di ricorrere a immagini che non provengono
necessariamente dagli autori dei testi.

29



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

27|l film, che contiene scene di forte impatto spettacolare, e che ali-
menta il filone delle pellicole dal forte esotismo, da luogo a una cele-
bre polemica per la sequenza (ricostruita) di un serpente divoratore
di esseri viventi. La rassegna stampa & presente in Archivio Bonzi, Il
cinema - i film, Magia verde, 2.5-2.6. La spedizione & seguita anche
dal cinegiornale Mondo Libero prodotto dall’Astra Cinematografica.

28 Gli articoli vengono compensati con 50.000 lire cadauno, forse a
testimonianza della maggiore popolarita assicurata a Bonzi dal suc-
cesso dei film relativi alle precedenti esplorazioni (Cfr. corrisponden-
za con il Corriere della Sera, Archivio Bonzi, Il cinema - i film, Conti-
nente perduto, 31.1).

2? Dei tre articoli inviati con il primo contingente, Bonzi specifica che
il primo articolo & “geografico e d'ambientazione; il secondo politico,
il terzo descrittivo e di spedizione” (Lettera di Leonardo Bonzi a Ma-
rio Missiroli del 22 settembre 1954: Archivio Bonzi, Il cinema - i film,
Continente perduto, 31.1).

30 | ettera di Leonardo Bonzi a Mario Missiroli del 19 aprile 1955, Archi-
vio Bonzi, Il cinema - i film, Continente perduto, 3.1.1. Sulla conferen-
za di Bandung (18-24 aprile 1955) rimando a D'Alonzo 2022; Mazzei,
Volpi 2006.

31 Archivio Bonzi, Il cinema - i film, Continente perduto, 3.4. Il libro
edito in numerose edizioni internazionali.

32 Le innovazioni tecnologiche valgono al film importanti riconosci-
menti. La rassegna stampa del film & presente nell’Archivio Bonzi, Il
cinema - i film, Continente perduto, 3.5.

3 Brin 1956.

34 | ettera di Leonardo Bonzi a Silvano, 13 aprile 1956 (Archivio Bonzi,
Il cinema - i film, Continente perduto, 31.1).

35 Dello stesso tenore la critica al film di Ugo Casiraghi (Casiraghi
2017: 310-311) nell'ambito di un intervento sul film d’esplorazione
pubblicato originariamente sul n. 132 de I/ calendario del popolo,
settembre 1955, p. 2121.

¢ La traduzione dell‘articolo, che viene segnalato a Leonardo Bonzi
da Franco Pirelli con una lettera del 10 luglio 1957, & presente dattilo-
scritta nell’Archivio Bonzi, Il cinema - i film, Continente perduto, 3.1.1.

37 Sul film, primo di diversi altri ambientati in Cina, si veda De Santi
2010. Pur evitando temi apertamente politici il film, che riscuote in-
teresse e successo in tutto il mondo, non viene proiettato nella Re-
pubblica Popolare Cinese. A Broadway, nel dicembre 1959, € la prima
pellicola ad essere presentata in abbinamento al sistema olfattivo
AromaRama: si tratta di 72 aromi diversi che riecheggiano quelli
orientali, dai night club di Hong Kong ai cammelli, le tigri, i fiori, il mare
e i diversi cibi cinesi.

38 Archivio Bonzi, Il cinema - i film, La muraglia cinese, carteggio,
4.21.

37 lvi.

“® Giorgio Borsa viene ricompensato con 35.000 lire per l'articolo e
300.000 lire per il volume (Archivio Bonzi, Il cinema - i film, La mura-
glia cinese 1957, Libro, 4.9).

4 Le vendite del libro sono di 12.000 copie nel 1959; oltre 2000 copie

nel 1960, ma ancora 1200 nel 1963 (Cfr. Archivio Bonzi, Il cinema - i
film, La muraglia cinese 1957, Libro, 4.9).
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42 Su questo aspetto si vedano Gnoli, Chatwin 2000 e Leed 2007.

Bibliografia

AJELLO N. (1976), “Il settimanale di attualita”, in CASTRONOVO V.,
TRANFAGLIA N. (a cura di), La stampa italiana del neocapitali-
smo, Laterza, Roma-Bari, pp. 173-249.

ALTAVILLA E. jr (1949), “Cecoslovacchia com@”, in Tempo, XI: 1, 1-8
gennaio, pp. 9-11.

ANDREANI M. (2018), “Foto-documentari: note sui supplementi illu-
strati italiani del dopoguerra”, in MENDUNI E., MARMO L. (a cura
di), Fotografia e culture visuali del XXI secolo, TrE-Press, Roma,
pp. 305-319.

ANONIMO (1955), “Spagna e Portogallo”, in Epoca, VI:242, pp. 38-42.

ANONIMO (1958), “Il volontario nello spazio”, in Epoca, 1X:422, pp. 30-
&

BARONTI MARCHIO R. (2001), “Journey without maps: il reportage
narrativo”, in BOTTIGLIERI N. (a cura di), Camminare scrivendo: il
reportage narrativo e dintorni: atti del convegno, Cassino, 9-10
dicembre 1999, Edizioni dell’Universita degli studi di Cassino,
Cassino, pp. 51-60.

BATTILANI P. (2009), Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L'evoluzione
del turismo europeo, Il Mulino, Bologna.

BERRINO A. (2011), Storia del turismo in Italia, Il Mulino, Bologna.

BARZINI L. (1908), La meta del mondo vista da un‘automobile - Da
Pechino a Parigi in 60 giorni, Ulrico Hoepli, Milano.

BOEMIA D., GIPPONI E., LOCATI S. (a cura di) (2024), Immagine e te-
sto nei periodici illustrati italiani degli anni Trenta e Quaranta,
Mimesis, Milano-Udine.

BONZI E., SOFFICI C. (1999). Leonardo Bonzi 'uomo che partiva sem-
pre. Storia di un Italiano non qualunque, Mursia, Milano.

BONZI L. (1934), “La spedizione alpinistica italiana tra i ghiacci. Esplo-
razione del territorio Sud dello Scoresby Sund”, in L'lllustrazione
Italiana, LX1:43, p. 670.

ID. (1936), Deserti di ghiaccio. Oceani di sabbia. Quattro spedizioni
duecento fotografie, Hoepli, Milano.

ID. (1951), “Sotto di me il deserto”, in Epoca, 11:15, pp. 77-79.

BRANDTZZG S.G., GORING P., WATSON C. (eds.) (2018), Travelling
Chronicles: News and Newspapers from the Early Modern Period
to the Eighteenth Century, Brill, Leiden-Boston.

BRIN I. (1956), “I consigli della Contessa Clara”, in La Settimana In-
com, IX:15, p. 50.

CASIRAGHI U. (2017), Il cinema del Calendario del popolo: 1947-1967,
a cura di PELLIZZARI L., Teti, Roma.

CLERICI L. (2008), “Introduzione”, in CLERICI L. (a cura di), Scrittori
italiani di viaggio. Volume primo 1700-1861, Mondadori, Milano,
pp. IX-CXLII.

D'’ALONZO M. (2022), La conferenza afro-asiatica di Bandung, Maz-
zantilibri, Venezia.

DE SANTI P. M. (2010), “I comunismo in contropiede. La muraglia ci-
nese”, in ZAGARRIO V. (a cura di), Carlo Lizzani. Un lungo viaggio
nel cinema, Marsilio, Venezia, pp. 281-290.

DEPLANO V. (2021), “Discorsi sul razzismo. Nerezza e antisemitismo
nella corrispondenza coi lettori dei rotocalchi italiani (1950-
1965)", in Revista catalana d’historia, 14, pp. 7-26.

DOTTO S. (2021), “Commesse e viaggiatori. Tracce, tratte e traiet-
torie del cinema ‘utile’ nel secondo dopoguerra italiano”, in CA-
VALLOTTI D., LOTTI D., MARIANI A. (a cura di), Scrivere la storia,
costruire I'archivio. Note per una storiografia del cinema e dei
media, Meltemi, Milano, pp. 445-462.

EDWARDS J. D. (2017), “Postcolonial Travel Writing and Postcolonial
Theory”, in CLARKE R. (ed.), The Cambridge Companion to Post-
colonial Travel Writing, Cambridge University Press, Cambridge,
pp. 19-32.

30



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

FASOLO F. (1953), “Parte I'Andrea Doria con settecento motori”, in
Epoca, IV:117, pp. 40-42.

GATTO A. (1951), “Di domenica ‘occupano’ il mare”, in Epoca, 11:40, pp.
40-45.

GNOLI A., CHATWIN B. (2000), La nostalgia dello spazio, Bompiani,
Milano.

GUERRIERO A. (1955), “Si rivoltano e uccidono per il bene ricevuto”, in
Epoca, V1:256, pp. 15-17.

HULME P., YOUNGS T. (eds.) (2002), The Cambridge Companion to
Travel Writing, Cambridge University Press, Cambridge.

KERN S. (2007). Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra
Otto e Novecento, Il Mulino, Bologna.

LAURA E. G. (2000), Le stagioni dell’aquila. Storia dell’Istituto Luce,
Ente dello Spettacolo, Roma.

LEED E. J. (2007), La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo
globale, Il Mulino, Bologna.

LINDSAY C. (2015), “Travel Writing and Postcolonial Studies”, in
THOMPSON C. (ed.), The Routledge Companion to Travel Writing,
Routledge, London, pp. 25-34.

LUCAS U., AGLIANI T. (2015), La realta e lo sguardo. Storia del foto-
giornalismo in Italia, Einaudi, Torino.

MARIANI S. (2024), La spedizione italiana al K2. Italia-Karakorum
1954, Res Gestae, Milano.

MAURI M. (1954), “La paura costa meno di un milione”, in Epoca,
V:186, pp. 52-61.

MAZZOLA A. (2024), La forma del viaggio. Per una proposta teorica
del reportage, ETS, Pisa.

MAZZEI F., VOLPI V. (2000), LAsia al centro, Egea-Universita Bocconi,
Milano.

MONGA L. (1996), “Travel and Travel Writing: An Historical Overview of
Hodeporics”, in Annali d'italianistica, 14, pp. 6-54.

ORI A. S. (1954), “Portano alla montagna le pietre del peccato”, in
Tempo, XVI:44, pp. 29-31.

PATELLANI F. (1950), “Cosi si vive e si muore in Sardegna”, in Tempo,
XIl:7, pp. 20-23.

ID. (1951), “La donna somala vale piu di cinquanta cammelli”, in Tem-
po, XIlI:40, pp. 35-37.

ID. (1959), Viaggio nel paradiso nero, Mondadori, Milano.

PIFFERI S. (2012), Odeporica 2.0. La scrittura di viaggio e i new me-
dia. Qualche riflessione a margine, Sette Citta, Viterbo.

PIOVENE G. (1953), “Faranno I'’America del ‘53 gli uomini del ‘ranch™,
in Epoca, IV: 117, pp. 23- 26.

ID. (1957), Viaggio in Italia, Mondadori, Milano.

PIZZETTI S. (1982), I quotidiani e la storia: la divulgazione storica nei
periodici illustrati (1950-1975), Bulzoni, Roma.

SAID E. (2008), Nel segno dell’esilio, Feltrinelli, Milano.

SALVALAGGIO N., BUSOLI G., MAURI M. (1956), “L'affondamento
dell’Andrea Doria”, in Epoca, VI1:305, pp. 20-35.

SOMMI PICENARDI G. (1934), “La spedizione alpinistica italiana tra i
ghiacci. Dura navigazione tra i ghiacci”, in L'lllustrazione Italiana,
LXI:41, pp. 588-589.

VERCESI P. L. (2008), / giornalisti che hanno fatto la storia, France-
sco Brioschi, Milano.

V.L. (1950), “Un firmamento nell'abisso”, in Tempo, XII:8, pp. 12-13.

ZANGRANDI S. (2003), A servizio della realta. Il reportage narrativo
dalla Fallaci a Severgnini, Unicopli, Milano.

ZINNI M. (2023), Visioni d’Africa. Cinema, politica, immaginari, Don-
zelli, Roma.

Mosconi, Fotocamere in viaggio

31



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

Magnum Photos, Epoca e il fotogiornalismo

degli anni Cinquanta

MASSIMILIANO GAUDIOSI

Universita degli Studi di Napoli Federico Il
massimiliano.gaudiosi@unina.it

doi: https://doi.org/10.62336/unibg.eac.35.562

Keywords

Fotogiornalismo
Rotocalchi
Mondadori
Reportage

Life magazine

Keywords

Photojournalism
lllustrated magazines
Mondadori

Reportage

Life

Abstract

In una celebre fotografia risalente al 1950, Alberto Mondadori
viene immortalato negli uffici parigini di Magnum Photos du-
rante una riunione con, tra gli altri, Robert Capa, Maria Eisner,
Ernst Haas, George Rodger e David Seymour. Limmagine in
questione restituisce perfettamente quello che e stato lo
stretto rapporto che nel dopoguerra ha unito la pit importante
cooperativa fotografica internazionale con la rivista Epoca.
Per quanto imperfetta, questa collaborazione con I'editore
milanese costituira da un lato un tassello fondamentale per
le strategie di vendita della Magnum sul mercato europeo, e
dall'altro un‘opportunita dinotevole sviluppo diunarivista pro-
gettata sul modello di Life e su un fotogiornalismo di qualita.
L'obiettivo del saggio & di provare a ricostruire alcuni passaggi
di questa collaborazione, sia attraverso la lettura dei docu-
menti conservati presso l'archivio Magnum sia tenendo conto
dei servizi realizzati per Epoca da personalita del calibro di
Robert Capa, Henri Cartier-Bresson e David Seymour.

In the famous photograph from 1950, Alberto Mondadori is

immortalised in the Paris offices of Magnum Photos during
a meeting with, among others, Robert Capa, Maria Eis-
ner, Ernst Haas, George Rodger and David Seymour. The
image in question perfectly renders what was the close
relationship that united the most important internation-
al photographic cooperative with Epoca magazine in the
post-war period. As imperfect as it was, this collaboration
with the Milanese publisher was on the one hand a fun-
damental building block for Magnum's sales strategies
on the European market, and on the other an opportu-
nity for the remarkable development of a magazine de-
signed on the model of Life and on quality photojournalism.
The aim of the essay is to try to reconstruct some of the steps
of this collaboration, both through the reading of the docu-
ments conserved in the Magnum archive and by taking into
account the reports produced for Epoca by the prominent
figures such as Robert Capa, Henri Cartier Bresson and David
Seymour.
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talato negli uffici parigini della Magnum Photos in

compagnia dei fotografi Robert Capa, Ernst Haas,
George Rodger, David “Chim” Seymour e Werner Bi-
schof. Nel ritratto di gruppo, oltre a Len Spooner,
redattore del settimanale /llustrated, appaiono Ma-
ria Eisner e Joan Bush, due figure centrali dello staff
che avrebbe accompagnato nei suoi primi passi la
celebre cooperativa di fotografi nata appena tre anni
prima. L'immagine in questione & sotto molti aspetti
emblematica di un rapporto professionale che era in
procinto di concretizzarsi di li a poco tra l'editore ita-
liano e I'agenzia internazionale: essa precede infatti
I'esordio della rivista Epoca che, proprio sotto la di-
rezione di Alberto Mondadori, sarebbe apparsa il 14
ottobre del 1950 corredata da numerosi reportage
come quelli di Magnum Photos. Per quanto imper-
fetta, questa collaborazione con Mondadori avrebbe
rappresentato un tassello fondamentale per le stra-
tegie della Magnum sul mercato europeo, e, dall‘altro
lato, avrebbe costituito un‘opportunita di sviluppo per
una rivista come Epoca progettata sul modello di Life
e su un fotogiornalismo di qualita.

Nelle prossime pagine tentero di ricostruire alcu-
ni passaggi di questa collaborazione nell'arco degli
anni Cinquanta, sia attraverso la lettura di documenti
conservati negli archivi Magnum sia considerando i
servizi realizzati per Epoca da fondatori dell'agenzia
come Robert Capa, Henri Cartier-Bresson e David
“Chim” Seymour. Se in un articolo del 1952 definisce
Cartier-Bresson come “il re dei fotografi”, nel 1954 e
nel 1956 Epoca rende omaggio alle ultime immagini
scattate rispettivamente da Capa e da Chim prima
della loro tragica morte: tutte scelte che, in anni di-
versi, confermano il legame tra il rotocalco e la coo-
perativa che avrebbe rivoluzionato il fotogiornalismo.

I n uno scatto del 1950, Alberto Mondadori & immor-

Linizio di una collaborazione

L'agenzia Magnum era figlia della guerra, nata sotto il
segno della vittoria contro il fascismo e dell'impegno
per la ricostruzione. Dell'idea di creare una coopera-
tiva di fotografi con i suoi amici Henri Cartier-Bresson
e David “Chim” Seymour, Robert Capa aveva discusso
fin dal 1938, per poi condividerla con altri due foto-
reporter, Bill Vandivert e George Rodger, conosciuti
durante la copertura dello sbarco alleato in Tunisia
e in ltalia. Nella primavera del 1947, Capa, Bill e Rita
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Vandivert si ritrovarono con Maria Eisner, che aveva
fondato I'agenzia Alliance Photo a Parigi, per stabi-
lire lo statuto della Magnum, firmato anche da Car-
tier-Bresson, Chim e Rodger. Mentre Rita Vandivert
era presidente e responsabile dell'ufficio di New York
(fino al 1948, quando abbandonera l'agenzia con il
marito Bill), Maria Eisner, alla Magnum fino al 1951, ve-
niva indicata come segretaria-tesoriera e responsa-
bile dell'ufficio di Parigi.

A New York spettava il compito di trovare i grandi
clienti statunitensi, mentre Parigi si occupava del la-
voro editoriale e della distribuzione. Questa impresa
transatlantica dalla struttura bicefala, oltre a impor-
re un costante coordinamento dei due uffici, rende-
va necessaria la produzione di fotografie in grado di
vendersi sul mercato americano e su quello europeo,
rispondendo alla reciproca domanda di immagini in-
ternazionali (Bouveresse 2016: 56-57). Attraverso
tale sistema, che funziono perfettamente durante la
stagione d'oro delle riviste illustrate, 'agenzia poteva
distribuire le stesse fotografie in diverse aree geogra-
fiche, pubblicandole contemporaneamente su Stern,
Look, Picture Post, Holiday, Paris-Match, ecc. |l risul-
tato fu duplice: in primo luogo, assicuro alle immagi-
ni una visibilita di ampia portata; in secondo luogo,
forni ai fotografi i mezzi necessari per portare avanti i
progetti che avevano piu a cuore (Hoelscher 2013: 2).
In questo sistema si sarebbe inserito anche il nuovo
rotocalco che aveva in mente Mondadori.

Collocata su posizioni anticomuniste e filoatlan-
tiche, Epoca mirava a qualificarsi fin dalla sua ap-
parizione per la grande qualita grafica, per I'enorme
spazio concesso ai reportage e per il ricorso al colore
(Decleva 1993: 404). Per la prima volta si affacciava
sul mercato nazionale un rotocalco che proponeva
“I'immagine di un’ltalia paese europeo che si apre
verso il mondo”, con una tecnica narrativa “basata
sulla successione di immagini suggestive che fungo-
no da tramite tra la realta e il lettore” (Cellinese 2008:
141). Una rivista il cui punto di forza sarebbero stati i
reportage di viaggio e i servizi scientifico-divulgativi,
sostenuta da un pubblico che, rispetto ai lettori dei
rotocalchi popolari, andava alla ricerca di immagini
di qualita (D'Autilia 2012: 281). Con un certo anticipo
sui tempi, almeno per I'ltalia, Epoca mostrava tutto il
suo rispetto per la fotografia riportando i nomi degli
autori nel tamburino redazionale e, per i servizi piu
importanti, gli articoli erano firmati sia dal giornalista
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che dal fotoreporter (Calvenzi, Valtorta 1990: 21). La
formula guardava all’'esempio delle riviste americane,
Ccui si aggiungeva la rielaborazione originale di Bruno
Munari sul piano grafico e quella di Cesare Zavattini
sul piano dei contenuti (Ferretti 1996: LXXXIII). Prima
della guerra, Alberto Mondadori aveva diretto Tempo,
settimanale pubblicato nel 1939 che si ispirava alle
riviste illustrate inglesi, tedesche e francesi, e so-
prattutto all'americana Life: grazie a Tempo, nell’lta-
lia fascista circolava “una rivista in cui la fotografia
passava dalla tradizionale funzione accessoria di il-
lustrazione e appendice esemplificativa degli articoli
a quella centrale di strumento informativo” (Magna-
nini 2009: 309). Epoca avrebbe beneficiato di questa
fondamentale esperienza, riproponendo, con una
maggiore qualita garantita dalle nuove tecniche di
stampa, I'idea di un reportage disposto secondo una
sequenza logica di tipo cinematografico e I'impiego di
fotografie fornite ora dai collaboratori ora da agenzie
internazionali come Black Star, Keystone e Magnum.

Il primo numero, che tocco la notevole tiratura di

Fig. 1| Epoca, n. 3, 28 ottobre 1950.
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trecentomila copie per stabilizzarsi in seguito su quo-
te inferiori, includeva tra gli altri un servizio di Robert
Capa sull’Unione Sovietica che sarebbe proseguito
nei tre numeri successivi [Fig. 1], una fotografia di
Ernst Haas dal set di Miracolo a Milano e un omaggio
all'arte di Henri Cartier-Bresson, il cui sguardo, come
si affermava nel relativo articolo, “ci conduce verso un
nuovo ‘umanesimo’ (Kirstein 1950: 32). Nel secondo
numero Capa firmava anche alcune immagini della
Germania commissionategli dalla rivista, e in seguito
avrebbe pubblicato cover e viaggi come quelli in Isra-
ele (nn. 8, 9 e 10). Questi racconti per immagini diffusi
da Epoca facevano uso di un maturo linguaggio foto-
grafico: “per la maggior parte dei lettori & la scoperta
dei paesi europei ed extraeuropei, della quotidianita
della vita oltre la cortina di ferro, dei conflitti in Asia
orientale, delle terre dell'equatore, come la Giamaica
fotografata da George Rodger” (Lucas, Agliani 2015:
207).

Nei suoi primi mesi di vita, il rotocalco avrebbe
concesso notevole spazio ai fondatori di Magnum:
qualche settimana dopo l'articolo che celebrava Car-
tier-Bresson, nel n. 6 si riportava una breve biografia
di David “Chim” Seymour, elencato tra i dieci miglio-
ri fotografi del mondo [Fig. 2] e autore di reportage
come quelli su Cremona e Stradivari (n. 9) e sull'ln-
terpol (n. 15), mentre nel n. 7 sarebbe stata la volta
del profilo professionale di George Rodger, uno dei fo-
toreporter Magnum piu pubblicati da Epoca. Ma nelle
pagine di Epoca si potevano spesso ammirare i viaggi
di Werner Bischof, Ernst Haas ed Erich Hartmann e
le inchieste di collaboratori occasionali dell'agenzia
quali Ted Castle, Homer Page, Herbert List, Philippe
Halsman, Carl Perutz, Tore Johnson, Fenno Jacobs,
Lisa Larsen, Leonard Schugar, Giséle Freund, Ansel
Adams. Questa grande presenza si spiega, tra le altre
cose, con il contratto di collaborazione siglato tra Ma-
gnum e Arnoldo Mondadori Editore (A.M.E.) il 17 giu-

Fig. 2| Epoca, n.6, 16 novembre 1950.
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gno del 1950, e diventato pienamente operativo il se-
guente 1° luglio. Il contratto prevedeva la concessio-
ne alla A.M.E. del diritto di prima visione dei reportage
Magnum, e impegnava l'agenzia fotografica a inviare
ogni mese alla casa editrice tutti i servizi di cui dete-
neva i diritti di riproduzione. A sua volta, alla A.M.E.
veniva chiesto il pagamento trimestrale di un milione
e duecentomila lire come minimo garantito, e si stabi-
liva, per le prime tre pagine del magazine occupate da
immagini dello stesso servizio, la somma di settanta-
cinquemila lire (quindicimila lire per ciascuna pagina
aggiuntiva). La cooperativa metteva a disposizione i
propri archivi e il proprio staff per la realizzazione di
servizi speciali su commissione: a questo scopo il fo-
tografo Cesare Coen, in quel periodo agente esclusi-
vo di Magnum Photos per I'ltalia, siincaricava di infor-
mare ogni mese la casa editrice sugli spostamenti dei
fotoreporter nei diversi continenti.!

Magnum si sarebbe in seguito offerta di distribu-
ire i servizi commissionati da Epoca in territori come
Stati Uniti, Francia, Inghilterra, Svizzera, con una
commissione del 36% sui ricavi.?

Il contratto & un esempio dei termini di vendita
che Magnum aveva da poco formalizzato. Oltre a sti-
lare un tariffario per le fotografie in bianco e nero e
per quelle a colori, 'agenzia prometteva ai suoi clienti
i diritti di riproduzione unica all'interno di una pub-
blicazione o I'esclusiva per un dato territorio; il di-
ritto di prima visione, ovvero la priorita nel visionare
ed eventualmente acquistare le immagini prima dei
concorrenti; e la modalita dei “garantiti” (guarantee),
attraverso la quale, dietro il pagamento di una somma
periodica, larivista poteva pubblicare dei reportage in
esclusiva prima che venissero proposti ad altri clienti
(Bouveresse 2016: 58).

Subito dopo la stesura del contratto, tra I'ufficio
newyorkese di Magnum e la sede Mondadori sulla
Fifth Avenue ha luogo un fitto scambio di comuni-
cazioni, e attraverso il rappresentante statuniten-
se Robert Knittel la redazione di Epoca acquista per
quattrocento dollari una serie di ritratti di artisti come
Matisse, Picasso, Léger, Chagall, Zadkine realizzati da
Gjon Mili.*> Contemporaneamente, la sede milanese
dell’editore dialoga con Maria Eisner e Georges Ni-
naud dell’ufficio di Parigi, assicurandosi alcuni repor-
tage e anticipando duecento dollari per la realizza-
zione di un servizio su Amsterdam del fotografo Kryn
Taconis.? Il contenuto dello scambio epistolare non si
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limita alla mera compravendita di servizi, ma suggeri-
sce una collaborazione strategica per la realizzazione
dei primi numeri di Epoca. Maria Eisner, ad esempio, si
adopero personalmente nell'acquisizione di immagini
realizzate dalla Marina Militare americana e dall’agen-
zia Black Star per un servizio sulla Corea, e sondo la
disponibilita della rivista Life nel concedere a Epoca il
diritto di riproduzione di un dossier fotografico sulla
metropolitana di New York.® Eisner, inoltre, sottopose
tutta una serie di possibili progetti, come un’inchiesta
sul MoMA, mentre Alberto commissiono il gia citato
servizio di Capa sulla Germania.® Alle lettere e ai tele-
grammi si alternano anche alcuni incontri di persona,
come quello testimoniato dalla fotografia parigina e
come il meeting milanese del 30 agosto 1950 tra Al-
berto Mondadori, Cesare Coen e David “Chim"” Sey-
mour, fotografo che, per la sua stabile residenza in
Italia, avrebbe curato da vicino i rapporti con Epoca.’

Segnali di crisi

Se da un lato la corrispondenza che precede l'uscita
del primo numero & attraversata da un fermento di
idee e di progetti, dall'altro la collaborazione appena
instaurata inizia a esibire subito alcune crepe quan-
do si entra nel vivo dei rimborsi delle spese di produ-
zione. Nello specifico, le parti in causa mostrano una
diversa interpretazione di quanto riportato nel con-
tratto entrato a regime nel mese di luglio: € il caso
del lungo servizio di Chim su Venezia co-finanziato da
Epoca (e che apparira I'anno dopo nei nn. 36 e 37),
per il quale Mondadori chiese di ottenere una resti-
tuzione dell'anticipo versato, sostenendo che questo
era dovuto soltanto laddove il reportage avesse ge-
nerato un elevato profitto con la distribuzione in altri
paesi (il gentlemen’s agreement di giugno parlava in
maniera non precisata di “spectacular second sale”).?
Un fraintendimento che mando Chim su tutte le fu-
rie dati gli enormi sforzi profusi nel reportage ma sul
quale, allo stesso tempo, il fotografo suggeri di so-
prassedere contando in un futuro chiarimento dei
termini contrattuali.?

Nel frattempo, alla grande mole di progetti richie-
sti facevano da contraltare i mancati anticipi delle
spese di produzione di Magnum. A proposito di al-
cuni lavori commissionati da Epoca come il servizio
“pre-election story” sulle elezioni americane (appar-
so neln. 4, afirma di Homer Page e Ted Castle) e quel-
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lo sul MoMA, all'inizio di ottobre Maria Eisner chiede-
va con urgenza il pagamento delle spese dei servizi
gia consegnati come il reportage di Sol Libsohn sugli
atelier dei sarti italiani nella Seventh Avenue (che ap-
parira nel n. 25), o ancora in lavorazione, come i viaggi
di Cartier-Bresson in India e Iran e il grande progetto
fotografico “Generation X" (pubblicato a puntate nel
1953 a partire dal n. 134).° Realizzato inizialmente
su commissione della rivista McCall’s e sostenuto da
Epoca e altri rotocalchi, I'obiettivo di “Generation X",
un‘ambiziosa inchiesta internazionale che combinava
immagini e interviste, era quello di esplorare i proble-
mi e le aspirazioni delle nuove generazioni e, come si
leggera su Epoca, capire quali erano “le inquietudini
della gioventu la cui data di nascita coincide con I'ini-
zio dell’era atomica”™ | membri dell'agenzia si propo-
nevano di percorrere migliaia di chilometri attraverso
quattordici paesi alla ricerca di storie da raccontare:
Cartier-Bresson (Gran Bretagna), Chim (Italia, Germa-
nia, Israele), Werner Bischof (Giappone), Robert Capa

Fig. 3 | Epoca, n. 135, 3 maggio 1953.
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(Germania, Norvegia, Francia) [Fig. 3], Fenno Jacobs
(Jugoslavia, Brasile), George Rodger (Kenya, Siria),
Kryn Taconis (Francia), Homer Page (Sudafrica, Libe-
ria), Ernst Haas (Stati Uniti), Eve Arnold (Stati Uniti).
La serie avrebbe riscontrato un enorme successo,
con una distribuzione a puntate su riviste come Point
de Vue-Images du Monde, Heute, Picture Post, Ka-
tholieke lllustratie, Panorama, Aktuell e molte altre
(Naggar 2022: 186-187). La partecipazione di Epoca
e dettagliata in un accordo siglato alla fine di otto-
bre, che stabilisce il costo di pubblicazione di “Gene-
ration X" sulla base delle tariffe per pagina indicate
nel contratto del 1° luglio 1950, e prevede I'acquisizio-
ne dei diritti esclusivi per I'ltalia dietro pagamento di
un contributo di tremila dollari, da versare in sei rate
mensili a partire dal 31 ottobre 1950."

Nelle settimane conclusive del 1950, le comuni-
cazioni si soffermano sempre piu spesso sui ritardi
nei pagamenti, specialmente per il versamento del
minimo garantito che era atteso ogni tre mesi e per
la partecipazione ai costi di “Generation X". A fine no-
vembre I'ufficio di Parigi lamentava che i fotografi,
che da inizio luglio si erano dati da fare a fondo per
Epoca, non erano ancora stati pagati e che Magnum
non aveva ricevuto i rimborsi dovuti.®

111951 si sarebbe aperto in continuita coni proble-
mi registrati in precedenza, e le missive tra New York
e Parigi denunciano una certa inaffidabilita di Mon-
dadori nel rispetto degli impegni, cui si aggiungono
le ripetute omissioni nei credits fotografici, come
quella relativa alle immagini di Chim e Haas rispetti-
vamente nel n. 18 e nel n. 19. Si arrivera quindi ad un
aggiornamento degli accordi del luglio 1950, con un
nuovo contratto firmato il 23 gennaio 1951 che nel-
le intenzioni doveva sciogliere quei nodi sui quali si
erano registrate le maggiori frizioni."* L'agenzia provo
in questa occasione a evitare fraintendimenti futuri,
ma lo fece al prezzo di alcune gravose concessioni,
quali il pagamento in franchi delle somme in dollari
spettanti a New York, cui Magnum si era arresa per
I'apparente indisponibilita di valuta americana nelle
casse di A.M.E™®

Il 1951 registra anche una prima flessione negli
acquisti dei servizi Magnum da parte di Epoca, come
nota Cesare Coen nel suo report del mese di marzo:

Epoca ora compra pochissimo e - scioccamente - non com-
pra le cose migliori. Non so cosa diventera questa rivista se
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non mettono fine a questo mare di sciocchezze. Non hanno
comprato servizi come “Premature Care” di Chim o “Shah”
di Cartier-Bresson. [..] Da quello che mi risulta, Epoca non
sta andando affatto bene. E impossibile sapere qualcosa
sulla tiratura - a mio parere si aggirera intorno alle cento-
cinquantamila copie. Tutti i collaboratori sono furiosi con il
redacteur-en-chef, ma a quanto pare & molto benvoluto dai
grandi capi dell'amministrazione, Dio solo sa perché - e Al-
berto non puod farci nulla.

Il nuovo anno era stato tra I'altro aggravato da un de-
creto del governo italiano che aumentava il costo del-
la cellulosa e dei servizi forniti dalle cartiere, che per
Mondadori significava un aumento del divario tra gli
investimenti e il riequilibrio dei conti (Decleva 1993:
406). Dopo pochi numeri la rivista doveva soprattutto
prendere atto che “la societa italiana non era ancora
in grado di recepire e spesso anche di produrre del
buon fotogiornalismo” (Lucas, Agliani 2004: 19), e il
sobrio bianco e nero dei primi servizi lascid progres-
sivamente spazio al colore dei ritratti delle dive e dei
reali in esilio per incontrare le preferenze dei lettori.
Dietro il progressivo calo negli acquisti dei reportage
Magnum si puo intravedere quella tensione irrisolta
tra un fotogiornalismo di informazione e di testimo-
nianza, che aveva segnato la stagione del neorea-
lismo, e un fotogiornalismo di intrattenimento che
inseguiva I'immaginario consumistico dei lettori (De
Luna 2005: XL).

Secondo Robert Capa l'insolvenza di Epoca era
pero da imputare anche allo stesso Cesare Coen,
incapace a suo dire di esigere e riscuotere i bonifici
concordati.” Sfogliando le prime quattro annate di
Epoca non si ha alcuna percezione di una contrazio-
ne della committenza o di un cambiamento nei rap-
porti, perché I'agenzia, grazie alla grande quantita di
reportage acquistati in anticipo da A.M.E., continuo a
essere presente ininterrottamente fin dal primo nu-
mero del rotocalco. Nell'agosto del 1952, nel recensi-
re la mostra su Cartier-Bresson organizzata a Palazzo
Strozzi da Carlo Ludovico Ragghianti, Oriana Fallaci
rievocava la biografia leggendaria e la grande cultura
artistica del fotografo francese (Fallaci 1952: 38-41)
[Fig. 4], mentre su diversi numeri del 1953 si poteva
ammirare “Generation X".

In realta, tra il 1951 e il 1954 i problemi sopra elen-
cati sitradussero in una interruzione del contratto tra
Epoca e Magnum (Bair 2020: 38). Sulla sospensione
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Fig. 4 | Epoca, n. 95, 2 agosto 1952.

degli accordi potrebbe aver avuto un ruolo anche il
riassetto nella direzione del rotocalco: criticato dal
padre Arnoldo per una gestione troppo avventurosa,
nel dicembre del 1951 Alberto tornod a occuparsi del-
la casa editrice e il suo posto venne preso da Bruno
Fallaci che, due anni dopo, fu a sua volta sostituito
da Arnoldo con la condirezione di Renzo Segala (De-
cleva 1993: 406). Lestromissione di Alberto fu dovuta
anche all'insofferenza paterna nei confronti della sua
linea politica, ritenuta eccessivamente spostata a si-
nistra (Ferretti 1996: LIX), mentre Arnoldo puntava a
posizioni piu decisamente filoamericane.

Tuttavia, gia I'anno dopo la rottura del contratto,
Capa, divenuto nel frattempo presidente dell’agen-
zia, si rese conto che la prima responsabile del crollo
dell'acquisto delle fotografie era proprio la Magnum.
La piu grande debolezza dei fotografi dell'agenzia,
scrivera in un lungo report del 1952, dipendeva dalla
loro scarsa qualita giornalistica e dal non riuscire a
proporre i servizi piu adatti alle esigenze sempre mu-
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tevoli dei clienti:

Riprendono immagini anziché confezionare delle storie. A
volte si trovano nel bel mezzo della storia piu importante
senza riconoscerla, senza trattarla giornalisticamente e, in
molti casi, senza consegnarla al momento giusto. Le rivi-
ste vogliono qualcosa che abbia valore di notizia e il valore
di notizia dipende dal tempismo. Non possiamo battere le
agenzie d'informazione con gli scoop, ma possiamo preve-
dere i luoghi in cui le notizie possono accadere e possiamo
avere i servizi pronti prima che gli altri redattori e fotografi
si sveglino.”®

Capa pensava a reportage come quello di Werner Bi-
schof sulla fame in India, realizzato prima che I'argo-
mento finisse sulle copertine delle riviste internazio-
nali. Consapevole che il valore di un reportage decre-
sceva con il tempo, il timing era per Capa il parametro
chiave della distribuzione delle immagini (Bouveres-
se 2016: 58). Negli ultimi cinque anni il mercato della
fotografia free lance si era ampliato ma, allo stesso
tempo, sui rotocalchi si era ridotto lo spazio dispo-
nibile per i singoli servizi. Il che significava, per un‘a-
genzia come Magnum le cui tariffe dipendevano dal
numero di pagine pubblicate, che i reportage di una
certa dimensione non avrebbero mai assicurato gli
introiti adeguati. Un breve servizio, realizzato col giu-
sto grado di drammaticita nel giro di quarantotto ore,
poteva garantire dalle tre alle cinque pagine, mentre
un reportage che richiedeva due mesi di lavoro pote-
va al massimo occuparne sette.

Sulla stessa linea si orientavano le considerazioni
del direttore dell'ufficio di New York, Pat Hagan, se-
condo il quale non bastava piu essere il miglior grup-
po di fotografi dal punto di vista qualitativo. Occorre-
va una maggiore consapevolezza editoriale mentre, a
detta di alcuni redattori, il tipico servizio fotografico
di Magnum si limitava troppo spesso a una sequenza
di belle immagini: con questo intendevano dire che la
storia risultava troppo generica sul piano editoriale,
mentre in termini di layout avrebbero dovuto avere
un inizio, una parte centrale e una fine.”

Il nuovo contratto

Questo dibattito interno alla Magnum sulla riconfigu-
razione del proprio modus operandi non riduceva le
perplessita suscitate dalla gestione di Epoca, la cui
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direzione, gia al termine del 1953, aveva manifesta-
to il desiderio di ripristinare gli accordi precedenti.?®
Dopo il nuovo contratto del marzo 1954, le incertez-
ze sarebbero state confermate dai ripetuti ritardi nei
trasferimenti bancari e nelle risposte ai telegrammi:
“se io fossi il mio capo”, confessera a Chim l'impie-
gata dell'ufficio parigino Susie Marquis, “sarei andata
da tempo laggiu a regolare questi affari sul posto. So
bene che gli italiani non vanno mai di fretta, ma mi
sembra che questo comportamento costi assai caro
a tutti”.?" Il mercato italiano non poteva ovviamente
garantire i guadagni prospettati dalle riviste illustra-
te americane, ma questo era vero quasi dappertutto
nel vecchio continente: Magnum puntava a bilanciare
gli incassi esigui piazzando lo stesso reportage nel
maggior numero possibile di paesi europei attraverso
la sua rete di agenti sul campo. Una rete indispensa-
bile per farsi strada tra logiche editoriali spesso agli
antipodi da quella statunitense, e che, a seconda dei
territori, si basavano su tariffe ed esigenze diverse.
Gli italiani, sostenevano dall'ufficio parigino, non ave-
vano l'abitudine di pagare per numero di pagine, ma
concordavano di solito una somma forfettaria per
ciascun servizio, senza tener conto del trattamento
editoriale che gli sarebbe stato riservato.?

Nonostante questi limiti, I'ltalia costituiva un tar-
get troppo importante per Magnum, che oltre a Epo-
ca vantava clienti quali Lillustrazione italiana, Oggi, Il
mondo, L'Europeo o Le ore. Dopo la tragica morte di
Capa avvenuta nel maggio 1954, le cui ripercussioni
si sarebbero fatte sentire su accordi che solo l'istin-
to imprenditoriale e i legami di amicizia del fondatore
erano riusciti a tenere in piedi, Magnum scelse come
nuovi agenti in Italia Vincenzo e Ferdinando Carrese
di Publifoto, la piu importante fornitrice di immagini
fotogiornalistiche del paese. Publifoto disponeva di
una fitta rete di collaboratori sul suolo nazionale, che
le consentivano di diventare il referente di numerosi
periodici (Calvenzi 2019: 165-166), e i Carrese colpiro-
no la Magnum per le loro grandi abilita commerciali,
la conoscenza del mercato, la velocita delle risposte
e dei report inviati, oltre che per le ottime relazioni in-
trattenute con Epoca.

Chim, che aveva assunto nel frattempo la po-
sizione di presidente Magnum, moltiplichera i suoi
viaggi a Milano per affrontare da vicino le questioni
piu urgenti con Mondadori e verificare la tenuta del
nuovo contratto con Epoca. L'accordo stabiliva un
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costo fisso di settantamila franchi (duecento dollari)
per reportage su quattro pagine in bianco e nero e
di centomila franchi (trecento dollari) per quelli a co-
lori. In piu, era previsto il versamento trimestrale di
quarantacinquemila franchi (centoventicinque dol-
lari) per il diritto di prima visione.? Le cifre si riferi-
vano a servizi di rilevante valore giornalistico, mentre
nel caso dei ritratti delle dive di cinema e teatro o dei
pezzi di intrattenimento Epoca era restia a pagare le
stesse somme, anche quando si trattava di fotografi
prestigiosi come Philippe Halsman. Da quando, dopo
I'interruzione del contratto del 1951, si era mossa sul
mercato libero, Magnum aveva perso entrate stabili
in Italia, e il nuovo accordo garantiva la serenita di in-
troiti regolari.

Chim era conscio delle mancanze di Magnum nei
confronti della rivista milanese, in particolare della
penuria di fotografie da proporre per onorare gli ac-
cordi appena siglati e giustificare I'incasso trimestra-
le.2*Egliritenevainoltre che uno dei puntididebolezza
fosse legato alla qualita dello staff operante in Euro-
pa, e all'incapacita di comprendere i bisogni editoriali
dei magazine e di stringere contatti con i redattori.?
Nel caso di Epoca, la direzione di Arnoldo e di Segala
aveva nel frattempo puntato sulla spettacolarita del
colore, guardando al cinema, alla mondanita e alle
nuove mete del turismo, creando un giornale patina-
to “capace di dare corpo agli ideali di pace familiare e
benessere economico, di efficientismo e modernita,
del mito americano” (Lucas, Agliani 2015: 208). | primi
sei mesi del nuovo contratto con Epoca si sarebbe-
ro rivelati poco incoraggianti, e Magnum stentava a
onorare il minimo garantito: nel corso dell'estate, su
venti servizi proposti la redazione ne aveva tenu-
ti soltanto quattro, segnale dei problemi previsti da
Chim. Nei primi giorni di settembre la distribuzione
sembra pero progredire, con l'accettazione di quattro
inchieste su sette. Poche settimane dopo, al termine
del suo sopralluogo milanese, Chim dimostra un certo
ottimismo:

All'inizio della mia conversazione hanno tentato di abbassa-
re i prezzi e diridurre il minimo garantito. Dopo aver spiegato
il nostro progetto di una piu attiva produzione europea, si &
ristabilita la fiducia [..]. Devo dire che I'accenno alla volonta
di muoverci piu velocemente e di correre dietro alle notizie
ha colpito nel segno. Il successo di Match ha un tale impatto
sulle altre riviste europee che la prospettiva di una produ-
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zione simile fa venire a tutti I'acquolina in bocca.?®

Con il riferimento a Paris-Match, Chim suggerisce
di investire con maggiore insistenza in Europa e di
seguire I'esempio del rotocalco che rappresentava il
modello di riferimento del mercato editoriale insie-
me a Life: oltre alla rivista francese, infatti, nessun
centro di produzione era in grado di rispondere alle
esigenze delle pubblicazioni europee, e questo apri-
va un possibile territorio di caccia per Magnum. Nel
vecchio continente, dopo Inghilterra e Francia, I'ltalia
costituiva uno dei maggiori clienti dell'agenzia. | dati
di vendita (riportati in franchi) di alcuni servizi foto-
grafici del 1954%” sembrano confortare questa ipotesi:

Pur se dal punto di vista di Magnum la nuova collabo-
razione continuava a conoscere alti e bassi - da un
lato la rivista milanese rifiutava il materiale ritenuto
piu adatto al suo profilo; dall'altro i fotografi erano
invitati a cimentarsi nella produzione di servizi in li-
nea con le richieste del cliente -, Epoca risultava la
rivista che in Italia pagava meglio: per una cover le
cifre erano meno della meta di quelle garantite da
Paris-Match, ma erano anche il doppio di quelle che
agenti come Carrese potevano assicurare sul merca-
to nazionale.

Epoca, Biagi e la fine del decennio

Il 1955 é segnato dalla nuova posizione assunta da
Enzo Biagi, che sostituisce Segala come condiretto-
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re di Epoca. Nei cinque anni successivi, il settimanale
guidato da Biagi si sarebbe ulteriormente affermato,
imponendosi per la notevole fusione dei vari generi e
per gli inserti a colori sull'arte e sulla natura, come la
prestigiosa serie The World we live in di Life, di cui Ar-
noldo Mondadori ottenne gratuitamente i diritti gra-
zie ai rapporti consolidati con Henry Luce e la moglie,
I'ambasciatrice Clare Booth Luce (Decleva 1993: 428-
429). Il primo incontro di Chim con il nuovo diretto-
re lascia ben sperare, anche grazie al cambio di for-
mula che intendeva intraprendere la rivista, con una
maggiore attenzione riservata alla parte fotografica.
Mentre ammira da vicino il prossimo numero in pre-
parazione con il suo ritratto di Federica di Hannover e
il viaggio in Cina di Cartier-Bresson, a Chim viene pro-
posto un servizio sull'ultima settimana da Presidente
della Repubblica di Luigi Einaudi.?® Durante il primo
anno di direzione Biagi, Seymour pubblichera alcuni
suoi celebri ritratti, come quelli di Gina Lollobrigida
e del torero Dominguin, e nel corso del 1955 le pa-
gine di Epoca ospiteranno il Far West di Elliott Erwitt
(30 gennaio 1955), i viaggi di Henri Cartier-Bresson
in Russia (27 febbraio/6 marzo 1955) e Cina (3 apri-
le 1955), la New York a colori di Ernst Haas (10 apri-
le 1955), I'inserto sulla celebre mostra The Family of
Man (8 maggio 1955), il James Dean di Dennis Stock
(22 maggio 1955), il tesoro di Perén fotografato da
Cornell Capa (16 ottobre 1955).

In questo florido periodo, Epoca sperimentd con
successo gli inserti di otto pagine a colori, dimo-
strando notevole interesse per i reportage di specia-
listi come Haas. A tale proposito, in una riunione del
1956 con Chim e Carrese, venne stabilito un accordo
che prevedeva il prezzo di cento dollari per ciascuna
pagina a colori; per serie miste a colori e in bianco e
nero il costo minimo era fissato su duecento dollari
per quattro pagine in bianco e nero, e su cinquanta
dollari aggiuntivi per ogni pagina a colori. Durante
lo stesso incontro, si parlo dei servizi di Ezra Stoller
sull'osservatorio di Monte Palomar e di Erich Hart-
mann su Krupp; la redazione dichiaro inoltre un certo
interesse per le lettere di Mozart su cui stava lavoran-
do Erich Lessing (poi pubblicate il 30 dicembre 1956),
per il reportage di Chim sul Reform Club di Londra e
per il nuovo grande progetto internazionale “The Wor-
Id of Children".?°

Proprio a ridosso di questo nuovo meeting, Chim
veniva a sapere che Adolfo Senn di Mondadori aveva
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appena sottoscritto un contratto con Paris-Match,
che dietro il pagamento mensile di seimila dollari ga-
rantiva il diritto di pubblicare e di rivendere in Italia il
materiale della rivista francese, e che lo stesso ac-
cordo era stato firmato per la Germania dal Mdinc-
hner lllustrierte.® Il risultato di questo accordo era
che Epoca diventava essenzialmente un subagente
di Paris-Match, e che Magnum poteva trovarsi nel-
la sgradevole condizione di competere con i propri
clienti per la distribuzione europea (Bair 2020: 40). In
realta, il contratto non avrebbe danneggiato I'agen-
zia, perché Epoca riceveva in anticipo una lista dei
servizi, e questo elenco conteneva tutte le fotografie
Magnum pubblicate da Match: in altre parole, il temi-
bile cliente-competitor francese finiva per funzionare
da vetrina dei reportage.™

I 1956 - segnato da fotografie di cinema (dai set
di Oklahoma, Anastasia e Moby Dick all'anteprima
di Guerra e Pace) e di eventi come l'inabissamen-
to dell’Andrea Doria -, sara sconvolto dalla dolorosa
scomparsa di Chim, sopraggiunta nel mese di novem-
bre mentre lavorava nel Canale di Suez col collega
Jean Roy. Il lutto che colpisce I'agenzia, alla cui guida
passera Cornell Capa, avra un impatto sulle relazioni
con l'editoria italiana: la cooperativa perdeva, oltre a
un altro storico membro di Magnum dopo la morte sul
lavoro di Capa e di Bischof, un grandissimo fotografo
e un abile imprenditore che a Roma e Milano aveva
stretto importanti legami professionali. Nel nume-
ro del 25 novembre 1956, Epoca rendera omaggio al
fotografo, morto “perché voi vediate quello che sta
accadendo nel mondo inquieto”3? e I'anno seguente
pubblichera i suoi ritratti di Arturo Toscanini.

Nei rapporti con Epoca, il testimone lasciato da
Chim sarebbe stato raccolto con ulteriore convinzio-
ne da Publifoto, che nel 1958 assunse il giornalista
Franco di Bella, corrispondente di Time-Life a Milano,
per fare da tramite tra Magnum e gli editori italiani. La
fine del decennio, un periodo ancora pieno di vitalita
per il mercato europeo, sarebbe stata caratterizzata
dalla pubblicazione di ritratti di celebrita - Marlene
Dietrich (Eve Arnold), Boris Pasternak (Cornell Capa)
-, servizi attenti all'attualita e alla cronaca monda-
na - gli scontri nella cittd americana di Little Rock
(Burt Glinn), la visita di Elisabetta Il negli USA (Burt
Glinn, Cornell Capa), il gran ballo di Re Baldovino (Car-
tier-Bresson), il matrimonio di Jayne Mansfield (Way-
ne Miller) - e inchieste come lo straordinario reporta-
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ge sugli americani di Cartier-Bresson.

Con la direzione di Nando Sampietro, che aveva
rimpiazzato Biagi nel 1960, nel decennio successi-
vo Epoca avrebbe assunto un tono piu moderato e
conformista, puntando sulla spettacolarita delle im-
magini. Sotto la nuova direzione, la rivista spostera
il proprio sguardo sulla cultura, con la pubblicazione
di inserti dedicati all'arte, alla storia, alla scienza, ai
viaggi, e di rubriche come “Le grandi avventure uma-
ne”, “Hanno cambiato il mondo”, “Nel mondo perdu-
to", “La meravigliosa storia del cielo” (Cellinese 2008:
146-148). Negli anni Sessanta Magnum si allontanera
dai contratti con le riviste, per smistare le immagini
attraverso la propria rete di agenti in un mercato ita-
liano che rappresentava ancora il 10,8% delle vendite
europee della cooperativa.

Gaudiosi, Magnum Photos, Epoca e il fotogiornalismo
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Notes

' Cfr. contratto Magnum Photos - A.M.E. del 17 giugno 1950. Inge
Bondi Papers, Magnum Foundation, New York [nelle prossime occor-
renze IBP-MFNY].

2 Cfr. lettera di Maria Eisner a Mondadori, 4 ottobre 1950, IBP-MFNY.
3 Cfr. lettera di Inge Bondi a Robert Knittel, 21 giugno 1950, IBP-MFNY.
* Cfr. lettera di Joan Bush ad Alberto Mondadori, 11 agosto 1950; let-
tera di Maria Eisner ad Alberto Mondadori con oggetto “Epoca as-
signments for America”, 17 agosto 1950, IBP-MFNY. Il reportage di
Taconis sarebbe apparso sul n. 12 della rivista, che in quell'occasione
pubblicava anche i ritratti di Gjon Mili.

s Cfr. lettera di Maria Eisner ad Alberto Mondadori, 28 agosto 1950;
lettera di Alberto Mondadori a Maria Eisner, 7 settembre 1950, IBP-
MENY.

¢ Cfr. "Epoca assignments for America”, cit.; lettera di Alberto Monda-
dori a Maria Eisner, 25 agosto 1950, IBP-MFNY.

7 Cfr. memo di Cesare Coen a Magnum e Mondadori, 30 agosto 1950,
IBP-MFNY.

¢ Cfr. lettera di Alberto Mondadori a Georges Ninaud, 26 settembre
1950, IBP-MFNY.

° Ibidem (appunto a mano di Seymour a Maria Eisner). Meno di un
mese dopo, Seymour affrontera in dettaglio la questione in una let-
tera a Mondadori del 19 ottobre 1950, IBP-MFNY.

' L ettera di Maria Eisner a Mondadori del 4 ottobre 1950, IBP-MFNY.
" “Generazione X", Epoca, n. 134, 2 maggio 1953, p. 32.

2 Accordo tra Epoca e Magnum per “Generation X", IBP-MFNY.

'3 Cfr. lettera di Maria Eisner a Mondadori, 24 novembre 1950; lettera
di Sylvia Peck a Mondadori, 28 novembre 1950, IBP-MFNY.

 Cfr. contratto tra Magnum Photos e A.M.E., 23 gennaio 1951, IBP-
MFENY.

's Cfr. lettera di Georges Ninaud a Maria Eisner, 24 gennaio 1951, IBP-
MFENY.

‘¢ Lettera di Cesare Coen a Georges Ninaud, 1 marzo 1951, IBP-MFNY
(traduzione mia). Coen si riferisce al redattore capo Mino Caudana,
che aveva da poco sostituito Giuseppe Ravegnani. Lanno successi-
vo, le vendite di Epoca erano ancora bloccate attorno alle centottan-
tamila copie (Decleva 1993: 406-412).

7 Cfr. lettera di Robert Capa a Cesare Coen, 21 Marzo 1951, IBP-MFNY.

"® Report di Robert Capa ai soci, 15 febbraio 1952, John G. Morris Pa-
pers, MENY [nelle prossime occorrenze JMP-MFNY] (traduzione mia).

® Cfr. Lettera di Pat Hagan ai soci Magnum, 29 maggio 1952, IM-
P-MFNY.

20 Cfr. report di Robert Capa ai soci, 24 novembre 1953, IMP-MFNY.

2 Lettera di Susie Marquis a Chim, 29 aprile 1954, JIMP-MFNY (tra-
duzione mia).

Gaudiosi, Magnum Photos, Epoca e il fotogiornalismo

22 Cfr. lettera di Susie Marquis a John G. Morris, 20 maggio 1954,
JIMP-MFENY. Nei primi mesi del 1953, Morris era stato messo a capo
dell'ufficio Magnum di New York con il ruolo di direttore esecutivo.

23 Cfr. lettera di Chim a Susie Marquis, John G. Morris e Cornell Capa,
19 settembre 1954, IJMP-MFNY. Per discutere dei progetti futuri,
Chim suggerisce a Morris di approfittare in quei giorni della perma-
nenza newyorkese di Arnoldo Mondadori e del direttore responsabile
di Epoca Renzo Segala.

24 Cfr. lettera di Chim a Susie Marquis, 20 luglio 1954, IBP-MFNY.

25 “Draft of the Summary of our London Conversation and Decisions
concerning Paris Office”, agosto 1954, IMP-MFNY.

2¢ | ettera di Chim a Susie Marquis, John G. Morris e Cornell Capa, 19
settembre 1954, JMP-MFNY (traduzione mia).

27 Cfr. "“Breakdown of Foreign Sales”, 1955, IMP-MFNY.
28 Cfr. lettera di Chim a John G. Morris, 25 marzo 1955, IBP-MFNY.

2? Cfr. lettera di Chim a Inge Bondi e Trudi Feliu, 17 marzo 1956, IBP-
MFNY.

30 Cfr. Lettera di Chim a John G. Morris e Trudy Feliu, 20 marzo 1956,
IMP-MFNY.

31 Cfr. “1956 European distribution report”, IMP-MFNY.

32 “Sono morti per mostrarvi queste immagini”, Epoca, n. 321, 25 no-
vembre 1956, p. 32.
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Abstract

Il presente saggio, attraverso il caso di Epoca (1950-1955),
intende indagare lo spazio dell'informazione letteraria nelle
riviste illustrate, con I'idea che i rotocalchi, non solo siano
tra i periodici i piu ricettivi nei confronti dei cambiamenti che
nel secondo dopoguerra investono la societa letteraria, ma
rappresentino un nuovo attore nella modernita letteraria.
Inoltre, la mobilitazione nell'informazione letteraria di media
visuali afferenti ad altri contesti discorsivi ha conseguenze
importanti sulla caratterizzazione del discorso critico-
informativo, che questo saggio si propone di cominciare a
valutare.

This essay, through the case of Epoca (1950-1955), intends
to investigate the space of cultural journalism in illustrated
magazines, with the idea that the magazines are not only
among the periodicals most receptive to the changes that
affected literary society after the Second World War, but also
represented a new actor in literary modernity. Furthermore,
the mobilisation in cultural journalism of visual media drawn
from other discursive contexts has important consequences
for the characterisation of the critical-informative discourse,
which this essay aims to begin to evaluate.

44



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

“I thought the EPOCA was excellent and |
would be proud to write for it whenever | can”.
Ernest Hemingway (1952)

“Che gliene importa, alla gente, del muso della
Zangrandi?”
Giovanna Zangrandi (1955)

Introduzione

Nel novembre del 1951 una studentessa di Fiesole,
che si firma Nerina B., porge alla rivista Epoca la se-
guente questione:

Sono una ragazza di 16 anni, provinciale e
studente di | Liceo, che da poco ha fatto una
impressionante scoperta: ho sempre credu-
to chei poetifossero tutti giovani e invece mi
accorgo che ce ne furono e ce ne sono an-
che di anziani e addirittura di vecchi. Come si
pud essere poeti e essere vecchi? Me lo dica
qualcuno di essi per favore. Se vedessi qual-
che fotografia forse riuscirei a convincermi
che & proprio cosi (Anonimo 1951a).

Questo interrogativo viene pubblicato nella sezione
che apre la rivista mondadoriana, intitolata “Italia do-
manda”, una posta in cui i lettori pongono quesiti su
ogni aspetto della vita, privata e pubblica, letteratu-
ra compresa.' La domanda di Nerina & seguita, oltre
che da una fotografia di un giovanissimo Gozzano? e
un dipinto raffigurante un altrettanto giovane Keats,
dalle risposte di diversi poeti e critici, tra cui figurano
Vittorio Sereni e Giacinto Spagnoletti. Sereni nota a
ragione come la giovane lettrice sposti “la questione
dalla poesia alla persona fisica dei poeti”. Non € una
novita: era Baudelaire a dire che “l'aspetto fisico degli
artisti ha sempre eccitato una ben legittima curiosi-
ta" (Piperno 2011). Spagnoletti, invece, non risponde
alla domanda di Nerina ma commenta la vicenda con
queste parole: “La fanciulla che vuol vedere i poe-
ti in fotografia € certo un segno dei tempi. Quando,
trent'anni fa, le ragazze leggevano Gozzano, non pre-
tendevano tanto”.

Questo dialogo manifesta una curiosita nei con-
fronti del corpo dello scrittore, della sua fisicita. La fo-

Boemia, L'informazione letteraria come documentario

tografia si presenta come uno degli strumenti piu effi-
caci per soddisfare questo interesse, che accomuna i
giovani e gli adulti, come dimostrano le parole con cui
Elio Vittorini accompagna il servizio su William Faulk-
ner, apparso sempre su Epoca nel gennaio del ‘51. La
vittoria del Nobel per la letteratura porta lo scrittore
americano a venire allo scoperto, cosa insolita per un
autore che raramente si € allontanato dalla sua fatto-
ria nel Mississippi. Di questo viaggio danno conto le
fotografie di David Seymour e Henri Cartier-Bresson.
Come scrive Vittorini, che firma I'articolo che accom-
pagna il servizio fotografico:

C'e voluto il Premio Nobel, e il dito dei giornali puntato su di
lui, e il suo nome chiamato a un preciso appello, perché Wil-
liam Faulkner, scrittore, venisse in “cittd” a lasciarsi vedere
come sia fatto, e lasciarsi anche applaudire, anche fotogra-
fare. Il mondo ufficiale non lo aveva mai avuto finora nep-
pure un momento sotto i suoi occhi bugiardi eppur ansiosi,
talvolta, di posarsi su una verita (1951: 151).

Come nota Vittorini, € solo con I'assegnazione del
premio Nobel e l'attenzione mediatica che ne & de-
rivata che Faulkner si rende visibile al pubblico, at-
traverso la sua presenza fisica e la riproduzione fo-
tografica. La stampa gioca cosi un ruolo decisivo nel
portare lo scrittore “in citta”, rendendolo oggetto di
sguardi e celebrazioni. E tuttavia, sottolinea Vittori-
ni, lo sguardo collettivo - pur animato dal desiderio di
cogliere una verita - restaillusorio, incapace di cattu-
rare cid che eccede I'apparenza.

A stimolare le interazioni tra immagine e testo
nell'informazione letteraria &, senza dubbio, il con-
testo di pubblicazione: quei rotocalchi che, fin da-
gli albori, hanno valorizzato la letteratura nella sua
componente corporea, offrendo rappresentazioni
fotografiche degli scrittori. Tuttavia, come dimostra
un rapido sguardo alle scelte di alcune delle piu ri-
levanti riviste illustrate entre-deux-guerres, non si
tratta di una scelta ovvia. Nell'lOmnibus longanesia-
no, ad esempio, l'illustrazione analogica (fotografica)
si alterna con l'illustrazione sintetica (schizzi, incisio-
ni, dipinti), pur svolgendo funzioni diverse.? | disegni
vignettistici e caricaturali a cura di Amerigo Bartoli si
sposano bene col taglio frondistico della testata, del
resto diretta da un uomo che considera la caricatura
“sinonimo di lotta, di contrasto, di barricata” (Boemia
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Fig. 1| Omnibus, n. 20, 14 agosto 1937, p. 7.

2020: 143). |l risultato & assimilabile a strisce satiri-
che, che si scagliano contro I'intera societa lettera-
ria: nello specifico, contro la poesia (Bartoli 1938a),
contro i premi letterari (Bartoli 1938b), contro i critici
(Bartoli 1938c).

Ma gia su Omnibus le fotografie, a firma o di Ce-
sare Barzacchi o di Primo Zeglio (Montanelli, Staglie-
no 1984: 22-23), vanno oltre la funzione illustrativa,
collocando i personaggi letterari dentro una corni-
ce narrativa, una situazione, che sposta la funzione
dell'immagine, le da indipendenza. Ad esempio, nel
“Sofa delle muse” (cosi & intitolata la pagina letteraria
su Omnibus) del n. 20 del 14 agosto 1937, troviamo
Mino Maccari in viaggio e una foto di Grazia Deledda
col marito. In questo caso possiamo parlare di “pro-
spettiva piatta” (Liucci 2016: 22-23), in quanto il par-
ticolare di costume & messo sullo stesso piano del
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grande avvenimento, senza gerarchie di rilievo o im-
portanza. Inoltre, il piu delle volte Longanesi si appro-
pria della fotografia con la tecnica dell'objet trouve:
il contesto in cui Iimmagine & inserita ne trasforma
il senso, svuotandola di ogni significato referenziale
(Lucas, Agliani 2004: 9-10). A prevalere & I'estro ma-
nipolativo di Longanesi, che del resto ha sostenuto a
piu riprese che I'ltalia andasse salvata dai fotografi. In
Longanesi ritroviamo quella stessa denuncia dell’“ab-
baglio epistemologico” della rappresentazione foto-
grafica che in quegli anni stava compiendo, tra gli al-
tri, Bertolt Brecht (Marfé 2021: 80). Forse ha ragione
chi sostiene che quello di Omnibus non sia fotogior-
nalismo in senso stretto, in quanto le fotografie non
rispecchiano alcun reportage (Liucci 2016: 25).

| rotocalchi stentano a trovare modalita nuove
per raccontare la letteratura, ma con il settimana-
le mondadoriano Tempo le cose cambiano. La foto-
grafia incrocia I'informazione letteraria a partire dal

Fig. 2| Tempo, n. 79, 28 novembre 1940, p. 41.
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novembre 1940, quando Ada Negri diventa la prima
donna membro dell’Accademia d’ltalia: Tempo da no-
tizia dell'evento pubblicando un ritratto a tutta pagi-
na della poetessa, che con un vestito nero e un velo
scuro sulle spalle guarda l'obiettivo seduta su una
poltrona.* Si tratta di una rappresentazione ufficiale
e austera, in cui la poetessa, in posa formale, dimo-
stra un‘espressione seria e composta. Questo tipo
di ritratto enfatizza la dignita, I'autorita e il prestigio,
tutti elementi che il regime cercava di proiettare nei
suoi intellettuali, affiliati e celebrati. Inoltre, I'uso di
uno sfondo scuro e neutro, il taglio formale e la posa
plastica del soggetto richiamano i ritratti pittorici ot-
tocenteschi. L'assenza di riferimenti al presente sto-
rico, alla realta sociale o all'attivita professionale della
poetessa determina una radicale decontestualizza-
zione del soggetto, cifra distintiva della ritrattistica
ufficiale del periodo. In questo senso, il contrasto con
I'atteggiamento frondistico della rivista Omnibus - la
quale privilegiava una rappresentazione prosastica
e quotidiana delle figure intellettuali, spesso colte in
pose informali e poco consone alla retorica del regi-
me - risulta particolarmente marcato.

Nel gennaio del 1941 viene proposta una serie
di quattro ritratti di scrittori (Comisso, Pea, Barilli e
Baldini) accompagnati da servizi fotografici di Euge-
nio Haas e i testi di Giancarlo Vigorelli e Alfonso Gat-
to. Si tratta di reportage fotografici, o “"documentari
fotografici” (De Berti 2024: 226), una nuova forma
di racconto per immagini che si sarebbe affermata
nei settimanali illustrati del secondo dopoguerra e
sarebbe rimasta in auge per almeno un trentennio.
Emblematico ¢ il testo di Vigorelli, che legge l'opera
di Comisso all'interno del contesto della letteratura
tra le due guerre, rispetto alla quale, allontanandosi
dal decadentismo, costituirebbe un forte elemento
di discontinuita.® Un discorso diverso, ma organico
alla lettura critica, & proposto dal servizio fotografico,
che coglie lo scrittore in una delle sue visite milanesi,
quando va a trovare l'editore Mondadori, va a pran-
zo alla Trattoria Bagutta, va a visitare quel che resta
della sede della rivista L'Esame, colpita dai bombar-
damenti. Agli esterni fa da contraltare I'interno del
vecchio albergo del centro, in via Croce Rossa, dove
fa colazione e prende appunti su un quaderno che la
didascalia ci dice porta sempre con sé. E fortemente
tematizzato il contrasto tra il luogo di provenienza, “il
podere e I'allevamento di anitre che ha vicino a Trevi-
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s0”, e Milano, che per lui &€ costruzione artificiale, non-
ché l'opposizione tra contemplazione e movimento,
tra scrittura e mondo esterno. Lo scrittore non & piu
un‘icona astratta, come nella raffigurazione di Ada
Negri, ma un corpo che agisce, che osserva, che si
muove nello spazio. Sebbene siamo ancora in epoca
fascista, queste fotografie anticipano alcuni tratti del
neorealismo italiano, per il loro utilizzo del contrasto
tra bianco e nero, gli ambienti poveri e realistici (qua-
li strade, interni modesti, tetti urbani) e la presenza
di figure comuni accanto all'intellettuale. Nell'icono-
testo di Vigorelli e Haas, che rompe con I'immagine
dell'intellettuale isolato e monumentale, la fotogra-
fia si inserisce nel discorso critico contribuendo a
portare la letteratura del ventennio fuori dall’elegia,
dall’'oscurita, assume quindi una dimensione poetica,
contribuendo a spostare la letteratura lontano dalla
prosa d'arte e dall'elzeviro che caratterizzavano le
terze pagine dei quotidiani.

Questo saggio, attraverso il caso di Epoca, in-

Fig. 3 | Tempo, n. 86, 16 gennaio 1941, p. 36.
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tende indagare lo spazio dell'informazione letteraria
nelle riviste illustrate, con I'idea che i rotocalchi non
solo siano tra i periodici piu ricettivi nei confronti dei
cambiamenti che nel secondo dopoguerra investo-
no la societa letteraria, ma rappresentino un nuovo
attore nella modernita letteraria. Inoltre, la mobili-
tazione nell'informazione letteraria di media visuali
afferenti ad altri contesti discorsivi ha conseguenze
importanti sulla caratterizzazione del discorso criti-
co-informativo, che questo saggio si propone di co-
minciare a valutare. Del resto, se nella pubblicazione
su periodico esiste un apparato iconografico piutto-
sto canonizzato per la narrativa (fatto di illustrazioni
pittoriche e disegnate), fino agli anni Quaranta l'infor-
mazione letteraria non ha un apparato iconografico
d'abitudine.

Il caso Epoca (1950-1955)

Epoca, lanciata nell'ottobre del 1950 da Mondadori,
si avvale dell'esperienza di Tempo (rivista ceduta nel
1946 all'editore Aldo Palazzi) per portare I'informazio-
ne letteraria a sfruttare appieno le potenzialita del fo-
togiornalismo e della stampa a rotocalco. Il settima-
naleillustrato, che passa dalle 200.000 copie del 1950
alle 500.000 del 1955 (Murialdi 2006: 213), si afferma
in pochi anni come una delle realta editoriali italiane
piu innovative e interessanti del secondo dopoguer-
ra: fondamentali in questa ascesa sono il modello
tecnico-giornalistico ispirato a Life e I'impostazione
democratica, anticonvenzionale e con sfumature di
sinistra. Tra i tanti temi di cui si occupa, la letteratura
riveste un ruolo importante. Come rilevano Ferretti e
Guerriero, negli anni 1950-1956 “Epoca dedica ai li-
bri (e al cinema, al teatro, alla musica, eccetera) una
ricca informazione, che se rimane lontana dall’inter-
vento militante o dal dibattito critico, rimane anche
lontana [...] da possibili sudditanze nei confronti della
proprieta mondadoriana” (2010: 109).¢

Lindagine qui proposta si concentra sulle prime
cinque annate della rivista, corrispondenti ai primi
263 numeri. Epoca tratta la letteratura attraverso
quattro modalita principali: (i) una modalita creativa
ed editoriale, che prevede la pubblicazione diretta di
opere letterarie; (ii) una modalita critico-informativa,
in cui il periodico produce un discorso sulla letteratu-
ra fornendo informazioni e valutazioni sulla produzio-
ne editoriale; (iii) una modalita consultiva, per rispon-
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dere ai numerosi quesiti posti dai lettori in merito a
questioni letterarie; e (iv) una modalita promozionale.

Per quanto riguarda la prima funzione, Epoca
sfrutta il potere dell'editore e la collaborazione con
autori di rilievo del proprio catalogo per pubblicare
narrativa di largo consenso tra i lettori: ad esempio,
escono (a puntate o in una sola uscita integrale) ope-
re, tra gli altri, di Arthur Koestler (Gli angeli caduti),
Hemingway (la prima edizione italiana del romanzo //
vecchio e il mare) e Simenon (Un Natale di Maigret).
La funzione critico-informativa della testata si arti-
cola principalmente in due modalita: l'uso della re-
censione e la produzione di iconotesti di vario genere
a tema letterario. Le recensioni, a firma di Eugenio
Bertuetti o, piu spesso, di Giuseppe Ravegnani sono
per la maggior parte prive di supporto iconografico.
La posizione decentrata della rubrica (si trova alla fine
della rivista)’ e I'assenza di corredo iconografico non
ne compromettono I'importanza e la durata nel tem-
po. Per quanto riguarda la funzione consultiva, non &
il giornale a selezionare le informazioni ma sono i let-
tori a individuare le questioni su cui interrogare critici
e scrittori. Per capire di cosa stiamo parlando dob-
biamo guardare alla citata sezione di apertura “Italia
domanda”, nella quale i lettori pongono interrogativi
su ogni aspetto della vita pubblica e privata, mondo
letterario compreso. A rispondere a domande legate
ai quesiti di ordine letterario sono Giacinto Spagno-
letti, Ferdinando Giannessi e Piero Nardi. Tuttavia,
scrivono di letteratura anche il poeta Alfonso Gatto,
il ilosofo Remo Cantoni, lo scrittore Guido Lopez e
il giornalista Eugenio Bertuetti. In merito alla quarta
funzione, quella promozionale, va sottolineato che i
prodotti culturali della casa editrice vengono lancia-
ti non solo tramite recensioni e servizi dedicati, ma
anche attraverso campagne pubblicitarie che spes-
so utilizzano gli stessi supporti iconografici presenti
nelle pagine informative, come fotografie dell’autore
o lettere all'editore. E importante considerare che, tra
opere pubblicate, scrittori, giornalisti e critici, le di-
verse sezioni della rivista permettono a Mondadori di
costruire un sistema di relazioni e rimandi reciproci.
Questo sistema e finalizzato a valorizzare i prodotti
culturali della casa editrice, accrescendo l'autorevo-
lezza dei propri autori mediante tutti i mezzi a dispo-
sizione, dalla pubblicita alla pagina di informazione
letteraria, fino all'informazione generalista.

Oltre queste modalita, un interessante incrocio
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col fotogiornalismo & proposto da quei servizi che,
pur riguardando attori nel campo letterario, con la let-
teratura nella sua dimensione editoriale hanno poco
a che fare. Tra questi servizi rientra, per esempio, il
fototesto dedicato all'incarcerazione di Giovannino
Guareschi (Anonimo 1955c). Curzio Malaparte, che
con Mondadori collabora da diversi anni, &€ senz’altro
lo scrittore italiano piu chiacchierato e fotografato
sulle pagine di Epoca.®

Nella parte che segue mi focalizzerd esclusiva-
mente sulle pagine dedicate all'informazione lette-
raria, poiché esse offrono le combinazioni piu signi-
ficative e innovative tra testo e immagine. Analizzerd
quindi le strategie attraverso cui i media visuali han-
no raccontato la letteratura, con una particolare at-
tenzione a quei servizi che accostano il testo critico
a una sequenza di immagini.’ Tra gli iconotesti che
svolgono funzioni di informazione letteraria mi sem-
bra utile avanzare una prima distinzione tra:

1. fototesti che si fondano sul reportage e |l
racconto giornalistico illustrato, che chiameremo fo-
toreportage letterari;

2. documentari illustrati che combinano un
insieme eterogeneo di media visuali, cioé fotografie,
manoscritti di opere e di lettere, documenti commer-
ciali, mappe, istantanee cinematografiche o coperti-
ne di libri.

Fotoreportage letterari

Oggetto precipuo di questa sezione sono quei servizi
ispirati a un evento di rilievo giornalistico e di imme-
diata attualita, nei quali il corredo fotografico & costi-
tuito da una o piu fotografie inedite e lo spunto infor-
mativo & centrale nella natura del pezzo. Una nuova
pubblicazione, spesso legata a casa Mondadori (come
le tre pagine dedicate a Dos Passos per l'uscita di Mil-
lenovecento Diciannove, pubblicato nella collana Me-
dusa degli Stranieri), eventi straordinari (come il con-
vegno di San Pellegrino Terme del 1954), un viaggio in
Italia da parte di autorevoli autori stranieri (ad esem-
pio Simenon a Milano), o ancora I'assegnazione di un
premio letterario: sono tutti eventi e motivi sufficienti
per la produzione di un fotoreportage. Al di 1a del ge-
nere, il reportage a tema letterario sembra lavorare
in due direzioni principali: il racconto dell'evento (la
pubblicazione, la premiazione o lI'incontro, ad esem-
pio) e il racconto dell'autore nella sua fisicita, nel suo
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ambiente e nelle sue relazioni. A proposito di questo
ultimo aspetto, significativo & il convegno di San Pel-
legrino Terme del luglio 1954, intitolato Romanzo e
poesie di ieri e di oggi. Incontro di due generazioni.
Si tratta di un evento voluto da Arnoldo Mondadori
e coordinato da Giuseppe Ravegnani per creare un
ponte tra autori affermati e autori emergenti. Questo
incontro e raccontato sulle pagine di Epoca da Gui-
do Piovene, con le fotografie di Caramelli. Tra gli al-
tri, Leonida Répaci introduce Italo Calvino, Giuseppe
Ungaretti introduce Andrea Zanzotto, Giovanni Co-
misso introduce Goffredo Parise. Tra i giovani autori
quelli pubblicati da Mondadori erano Luigi Incoronato,
Bassani, Rombi, Zanzotto e Lopez. Quello che si di-
verte meno sembra essere Calvino, che non apprezza
il discorso del suo presentatore (Répaci) cosi come
I'intero convegno, considerato un limbo per letterati
(Scarpa 2012: 797). Il racconto fotografico di Cara-
melli combina immagini di gruppo, con gli scrittori
disposti intorno a un tavolo, in abiti formali: I'atteg-
giamento composto trasmette un’idea di eleganza e
controllata mondanita. Le fotografie dimostrano una

Fig. 4 | Epoca, n. 199, 25 luglio 1954, p. 69.
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certa influenza del neorealismo fotografico, in parti-
colare nella naturalezza dei gesti e nell'uso della luce
naturale, senza grandi artifici. Tuttavia, si pud nota-
re an che un tono celebrativo, tipico dei servizi che
mirano a costruire un pantheon culturale. Un debut-
to iconico significativo € quello di Parise, presentato
tramite una fotografia in cui balla con la scrittrice alla
quale i lettori di Epoca sono piu affezionati, vale a dire
Alba de Céspedes, che dal suo ritorno da Cuba cura
la rubrica settimanale “Dalla parte di lei"° Il debutto
iconico dell'autore veneto porta i suoi frutti: nei mesi
successivi al convegno di San Pellegrino, Ravegnani
cita Parise come uno dei piu promettenti scrittori gio-
vani (Ravegnani 1955a) e il 20 gennaio 1955 I'autore
veneto interviene nella sezione “Italia domanda""

Tra gli eventi di maggiore rilevanza mediatica nella
Repubblica delle Lettere del Novecento si distinguo-
no le assegnazioni dei premi letterari, che offrono ai
giornali numerose occasioni annuali per accendere i
riflettori su un autore o sull'altro. Al prestigioso pre-
mio Nobel per la letteratura (istituito nel 1901) e ai
premi nati tra le due guerre (il premio Bagutta, isti-
tuito nel 1926, e il premio Viareggio, nato nel 1929) si
aggiungono nel secondo dopoguerra il premio Strega
(1947) e il premio Bancarella (1953), ma all'attenzio-
ne delle cronache figurano anche premi oggi meno
popolari o chiusi, come i premi Deledda, Valdagno,
Marzotto, Fila, Hemingway, il Premio di Poesia Chian-
ciano, il Premio San Babila e il premio Etna-Taormina.
Il premio Nobel, quando viene assegnato a un autore
di casa Mondadori, porta addirittura I'informazione
letteraria in copertina: € il caso della prima del n. 220
del 19 dicembre 1954, dedicata a Hemingway. L'auto-
re statunitense e raffigurato come una celebrita hol-
lywoodiana: lo sfondo nero, la posa frontale, il volto
sicuro, I'abbigliamento pittoresco (camicia stropic-
ciata e gilé da caccia) e il trofeo animale alle spalle
contribuiscono a costituire un’icona carismatica e
virile. A differenza della posa ieratica di Ada Negri o
dell'intimita quotidiana di Comisso, in questo caso
I'immagine € a colori e improntata al rafforzamento
di Hemingway come personaggio mediatico, un eroe
epico della modernita, contraddistinto dal suo essere
cacciatore, avventuriero e uomo di mondo.

Alla vittoria di un premio letterario o alla sempli-
ce pubblicazione di un‘opera importante della casa
editrice pud seguire un reportage, come dimostrano
i servizi sugli scrittori e le scrittrici “di cui si parla”,
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Fig. 5| Epoca, n. 220, 19 dicembre 1954,

pubblicati nella sezione “Le lettere”. Roberto De Mon-
ticelli € inviato a Cortina d’Ampezzo per raccontare
Giovanna Zangrandi e a Rapallo per sentire cosa ha
da dire Thornton Wilder, mentre Stefano Villani pre-
senta Luise Rinser da Monaco di Baviera, in occasione
della pubblicazione della traduzione italiana di Mitte
des lebens (Nel cuore della vita) nella mondadoriana
Medusa degli Stranieri. Al racconto dell™“io che scrive”
(Onofri 2008: 84) questi servizi accostano costante-
mente il racconto dell’”io che vive” (ibidem), alla vita
pubblica fa riscontro la vita privata.”? Nel secondo do-
poguerra, periodici come Epoca accentuano ulterior-
mente la centralita del visuale, trasformando registi,
intellettuali e politici in personaggi da rotocalco.™ In
questo processo si delinea un progetto di democra-
tizzazione della figura dell'intellettuale e del perso-
naggio celebre, che dall'icona auratica del primo No-
vecento viene ora rappresentato nella sua umanita e
quotidianita (Smargiassi 2006)."

La fotografia non solo accompagna questi re-
portage ma diventa anche tema. Thornton Wilder, di
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fronte alla richiesta di un fotografo di mettersiin posa
accanto a un calesse, risponde: “Ah, io non faccio del
pittoresco” (De Monticelli 1955b: 63). Zangrandi dice
all'ignoto fotografo che accompagna De Monticelli a
Cortina: “e tu, con la macchina, smettila di fotografar-
mi, fotografa il paesaggio, fotografa la gente, ma que-
sto muso, ti pare, il muso della Zangrandi, basta! Che
gliene importa, alla gente, del muso della Zangrandi?”
(De Monticelli 1955a). Gli scrittori, che con l'occhio di
vetro si trovano a dover fare i conti, decidono come
posizionarsi, non accettando talvolta le direzioni pro-
poste dai rotocalchi. Il discorso viene cosi dirottato
lontano dall'elemento biografico, verso i luoghi in cui
l'autore & cresciuto e ha ambientato le sue opere.
Centrale nel reportage € il racconto del mondo
dello scrittore, soprattutto nel caso di quegli autori
che tramite il romanzesco raccontano una societa
e un luogo. Come scrive De Monticelli a proposito di
Zangrandi, “Lei, Giovanna, non scrive delle cose che
non ha visto, delle cose che non sa” (1955: 67). Come
scrivono Uliano Lucas e Tatiana Agliani, in questi anni

Fig. 6| Epoca, n. 228, 13 febbraio 1955, p.51.
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si diffonde “I'ideale di una fotografia umanistica in cui
la perfezione formale dello scatto € messa al servizio
della rappresentazione del vero” (2004: 12). Lautri-
ce, nella rappresentazione fotografica, indossa abiti
da montagna, & in piedi, mentre indica una direzione
con il braccio destro teso, guardando fuori campo. La
macchina fotografica che porta in spalla la caratteriz-
za come osservatrice attiva, mentre la postura, dritta
e sicura, comunica conoscenza del territorio e au-
tenticita esperienziale. Il racconto fotografico, cosi,
mette in scena il rapporto tra scrittura, paesaggio e
vissuto personale, nel segno di quella che Lucas e
Agliani hanno definito “utopia della rappresentazio-
ne” (2004: 12). Le immagini, per il lettore tipicamente
cittadino del rotocalco, si presentano come pittore-
sche (in quanto spettacolari ed esotiche) e al tempo
stesso realistiche (in quanto insistono su un'ambien-
tazione precisa, riconoscibile, dove l'autrice stessa
vive).

De Monticelli, a proposito del romanzo di Zan-
grandi, racconta che il dattiloscritto dei Brusaz con-
tiene una carta topografica immaginaria disegnata
dall'autrice nella quale sono descritti i luoghi per cui
passano e in cui vivono i suoi personaggi, con il rife-
rimento reale accostato al luogo immaginario. “E una
cartina interessante, perché ¢ la storia di come da un
paesaggio di fantasia, che deve far da sfondo a una
storia, nasca una realta: ci sono, per esempio, queste
indicazioni: ‘Valli come dietro Staulanza’, 'Ghiacciaio
come Marmolada’, ‘Montagne tipo Cernera™ (De Mon-
ticelli 1955a: 65). Questi servizi indagano il confine
ineludibile tra spazio immaginato e spazio reale in
maniera nuova, andando a cercare le corrispondenze
e i punti di contatto. In questo contesto, I'opera lette-
raria viene raccontata anche come manoscritto, non
solo come prodotto editoriale pronto per il mercato:
nel momento in cui I'editoria come industria culturale
si appresta ad avere “un suo piccolo specifico boom”
(Ferretti 2004: 161), la letteratura viene raccontata
nella sua dimensione artigianale, nella sua prima rea-
lizzazione in carta e penna.

Nonostante certe resistenze, il racconto della vita
privata e costantemente ricercato dai redattori di
Epoca, e mostra di poter schiudere rivelazioni di po-
etica. Il racconto fotografico della routine quotidiana
di André Maurois, per esempio, delle mattine dedica-
te alla scrittura, chiuso nel suo studio con la fami-
glia che difende il suo spazio di lavoro da intrusioni
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esterne, sostiene un’idea di letteratura appartata,
non contaminata dal mercato e dagli eventi mediatici
della Repubblica delle lettere novecentesca. “Mau-
rois, difendendo l'oasi estrema che ancora rimane
all'uomo di lettere che non voglia lasciarsi divorare
dall'invadente mondo contemporaneo, ci tramanda
cosi l'ultima immagine di una specie ormai destinata
a scomparire: il letterato”, scrive I'anonimo articolista,
vedendo in questo comportamento “un messaggio
d'onesta e di costanza in un secolo in cui la misura e il
buon gusto sono spesso ritenuti come manifestazio-
ni di flacchezza spirituale” (Anonimo 1955a).

A questa curiosita biografica si accosta un‘atten-
zione forte per il corpo: emblematica a questo pro-
posito € una pagina dedicata interamente alle mani
degli scrittori (Lopez 1953). Prima domanda a cui
risponde il servizio € sullo strumento utilizzato per
scrivere: solo Moravia adopera la macchina da scri-
vere, mentre gli altri non abbandonano l'inchiostro
e la penna. Otto fotografie rappresentano le mani di
Bontempelli, Moravia, Brancati, Quasimodo, Buzzati,
Ungaretti, de Céspedes e Vittorini: Guido Lopez (nel
testo di accompagnamento) e Giovanni Vian (nelle
didascalie) cercano di far emergere il rapporto tra il
temperamento e la poetica e le caratteristiche fisiche
delle mani, che vengono ritratte nella loro plasticita,
nel loro farsi gesto, con attenzione ai dettagli delle
rughe e delle unghie (comprese quelle smaltate di
de Céspedes), esaltate dalle pesanti ombre e dalla
stretta inquadratura.®™ Lesclusione dalla fotografia
del volto e di altri dettagli significativi suggerisce un
approccio simbolico e interpretativo, allora le mani
- “un soggetto prediletto dai fotografi* (Perna 2015:
74) - possono essere “lunari” (quelle di Brancati) o
“saturniane” (quelle di Buzzati). Alcune immagini mo-
strano le mani in azione (Brancati, Vittorini, Buzzati,
de Céspedes), altre in posizioni piu statiche, riflessive
(Moravia e Ungaretti). Il contatto con gli oggetti (pen-
ne, carta, occhiali, macchina da scrivere, il righello di
Vittorini) aggiunge un ulteriore livello di significato,
suggerendo il legame tra il gesto fisico e I'attivita in-
tellettuale. Come scrive Raffaella Perna, “il rapporto
tra fotografia, mani e identita e [..] stretto” (ibidem):
in una dimensione squisitamente metonimica, le
mani vengono trattate come ritratti, ma invece di
mostrare il volto si concentrano sulla loro espressivi-
ta. L'intento documentaristico si fonde con un forte
intento simbolico.
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Fig.7 | Epoca, n. 164, 15 novembre 1953, , E. L. 79.

Documentari illustrati a soggetto letterario

Fondati meno sulla cronaca e piu sull'aneddoto,
sull'approfondimento o la vicenda sentimentale sono
i documentari illustrati a soggetto letterario pubbli-
cati da Epoca, spesso dedicati ad autori scomparsi,
figure a loro vicine o luoghi dal forte valore testimo-
niale e simbolico. Spesso i necrologi producono do-
cumentari commemorativi: € il caso di Sinclair Lewis
(Gigli1951) e di Thomas Mann (Ravegnani 1955b; Mon-
dadori 1955; Pocar 1955). In altri casi I'incontro con
figure vicine a grandi autori scomparsi € l'occasione
per approfondimenti di varia natura. Basti citare i ser-
vizi ispirati agli incontri con Mariu Pascoli (sorella del
poeta), Beatrice Carducci (figlia) e Rosa Tomei (com-
pagna di Trilussa) (Valgimigli 1952). Anche i paesaggi,
urbani o rurali, sono un oggetto degno d'attenzione
per le pagine d'informazione letteraria di Epoca, inte-
ressate sia ai luoghi in cui un romanzo € ambientato
sia ai luoghi in cui un autore & cresciuto. E il caso del
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documentario illustrato su Grazia Deledda, composto
di foto d'archivio e di fotografie dei luoghi dove I'autri-
ce € nata e vissuta, o quello sulla Sicilia di Pirandello.
Questi servizi producono iconotesti che si fondano
sulla commistione di diversi media visuali:

1. Fotografie inedite e d'archivio, come nel caso
della combinazione tra la foto raffigurante Thornton
Wilder scattata a Rapallo in occasione di un viaggio
in Italia accostata nello stesso servizio alle fotografie
delle rappresentazioni di Our Town a Broadway e al
teatro Nuovo di Milano (De Monticelli 1955b: 65).

2. Immagini sintetiche di varia natura: dai ri-
tratti degli autori (si pensi al ritratto di Carducci in-
viato da Costetti per I'album della Titti, cioé la figlia
Liberta Carducci) ai disegni fatti dai bambini di Pescia
a tema Pinocchio (Fallaci 1952).

3. Documenti manoscrittidivario genere: opere
(una pagina manoscritta del Trionfo della Morte) (Fo-
glia 1952: 48), lettere (il caso della lettera che Thorn-
ton Wilder ha scritto ad Arnoldo Mondadori nel 1955)
(De Monticelli 1955b: 64), o documenti commerciali
(come il conto della trattoria di Nemi dove Gabriele
D’Annunzio e Barbara Leoni fanno una scampagnata
il 28 aprile 1890) (Foglia 1952: 48).

4. Pagine di giornale: & il caso del ritratto di

Umberto Fracchia firmato da Ravegnani, con la pub-
blicazione di una pagina del primo numero della Fiera
letteraria (Ravegnani 1951b).
Bisogna notare che questi documentari mescolano
non soltanto diversi media visuali ma anche diversi
media verbali: al testo critico-informativo e alle di-
dascalie vengono accostate poesie e altri stralci di
opere letterarie, come nel caso del documentario su
Saba, in cui al racconto di Trieste e della biografia del
poeta viene accompagnata una selezione di poesie
(Ravegnani 1951c).” Leffetto & una lettura che pro-
cede per sbalzi e che produce un composito itinera-
rio nella produzione letteraria di un autore e nel suo
mondo.

La fotografia viene utilizzata anche a fini interpre-
tativi, sganciata dal dato referenziale. In occasione
della morte di Sinclair Lewis, Lorenzo Gigli seleziona
quattro fotografie di citta americane e dei loro sob-
borghi, senza esplicitare cosa rappresentino, ma uti-
lizzandole per evocare un luogo simbolico e imma-
ginario costruito dalle opere dell'autore (Gigli 1951).
Queste immagini rimandano a “un’/America dietro la
facciata” (ivi: 19), un concetto che racchiude I'essen-
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za critica e disincantata del primo autore americano
ampiamente apprezzato nel vecchio continente, ca-
pace di svelare le contraddizioni celate sotto la su-
perficie della societa statunitense.

Oltre a questi elementi, eccezionale & il caso
dell'inserimento nelliconotesto di una mappa. Mi
riferisco a un servizio che Epoca dedica al roman-
zo di Hemingway The Sun Also Rises, scritto quan-
do Hemingway si trovava a Parigi. Il testo di Alberto
Cavallari & accompagnato dalle fotografie di tenore
cinematografico di John Phillips, che rappresenta-
no, in apertura, i bar parigini Le Dome e La Rotonde,
che Cavallari cita come due dei bar in cui si svolgono
i dialoghi del romanzo. Come scrive Cavallari, “Sono i
‘luoghi del romanzo’ [...] allo stesso modo che lo sono
il lago, la Fortezza e Parma nella Certosa di Stendhal”
(1951b: 52). In seguito, una mappa “racconta” I'itine-
rario dei personaggi dai caffe parigini fino a Pamplona
e Madrid. Tra la fotografia del caffé e della mappa ci
sono due foto differenti dell’autore: la prima & data-
ta 1921 e lo rappresenta con la prima moglie, Hadley
Richardson, con la quale arrivo a Parigi, e l'altra, da-
tata 1927, lo ritrae invece in compagnia della secon-
da moglie, Pauline Pfeiffer. Le fotografie di Phillips
da una parte svolgono una funzione documentaria,
scandendo con piu precisione gli estremi temporaliin
cui & avvenuta la scrittura del romanzo (“Fu scritto
tra una moglie e l'altra”, recita una sorta di occhiello
in seconda pagina) e dall'altra una funzione narrativa,
andando a integrare sia il discorso critico che quel-
lo letterario: le fotografie aiutano i lettori a vedere i
luoghi del romanzo, aggiungendo una dimensione
visiva che nel romanzo & soltanto accennata e che
di fatto rappresenta una sovrainterpretazione critica.
Anche qui il documentario tematizza il rapporto tra
spazi reali e spazi immaginati e I'attenzione all‘artista,
alla sua personalita e all'ambiente riesce a incontrare
quella per l'opera letteraria, che spesso e volentieri fi-
nisce in secondo piano nel fotogiornalismo letterario.
La difficolta di restituire I'opera letteraria attraver-
so le immagini & evidente, ma la ricerca visuale dei
settimanali illustrati nel secondo dopoguerra trova
diverse vie che tentano di afferrare l'opera nelle sue
proiezioni materiche.

Michele Cometa distingue tre modalita nell’'uso
dell'immagine come racconto: la forma-emblema, la
forma-atlante e la forma-illustrazione (2016: 47). Nel-
la forma-emblema prevale il ruolo dell'autore nell'o-
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rientare la lettura delle fotografie a discapito del va-
lore referenziale dell'immagine, un po’ come avviene
su Omnibus per mezzo della tecnica manipolatoria di
Longanesi. Nella forma-atlante il lettore & chiamato
a organizzare autonomamente il senso attraverso
letture complesse e multidirezionali. Nella forma-il-
lustrazione, invece, le immagini sono fortemente le-
gate al testo, e rappresentano l'illustrazione di una
narrazione. Se nei fotoreportage letterari mi sembra
prevalere la forma-illustrazione, i documentari illu-
strati sono assimilabili alla forma-atlante, in quanto
producono una narrazione visuale in serie costruita
su una discontinuita mediale e una continuita tema-
tica fondata sullo scrittore e le sue tracce. Il percorso
di ricerca giornalistica & biunivoco: vengono indaga-
te sia le tracce dello scrittore nel mondo reale che le
tracce lasciate dall'ambiente sul suo percorso e la
sua scrittura. A prevalere in questi casi € una narra-
zione cronologica inversa, che, partendo dall'opera,
ricostruisce e rappresenta tutti i momenti che hanno
influenzato la sua genesi: dal manoscritto alla scri-
vania su cui l'autore ha scritto, dalle mani con cui ha
lavorato ai luoghi in cui & cresciuto. Piu raramente, il
racconto per immagini pud seguire un percorso pa-
rallelo a quello del testo: € il caso del documentario
su Pascoli composto da un testo di Manara Valgimigli,
che il Pascoli ha frequentato, e da un servizio foto-
grafico che racconta la visita di Arnoldo Mondadori a
Mariu Pascoli, la figlia del poeta (Valgimigli 1952).

Epoca, al pari di altri rotocalchi del periodo, pud
essere considerata un laboratorio narrativo, in cui si
sperimentano formule che verranno poi riprese e svi-
luppate da altre testate. Tra queste, i reportage che
ritraggono l'intellettuale nella sua casa, nel suo am-
biente quotidiano, accanto ai familiari o agli animali
domestici, contribuendo a una prosaicizzazione della
sua immagine; l'attenzione al sistema dell'industria
culturale e ai luoghi della cultura, spesso rappresen-
tati anche nella loro dimensione mondana; e infine il
lungo filone dei “luoghi di..", ovvero servizi che met-
tono in relazione I'autore con un luogo centrale nella
sua biografia e nella sua opera. Quest'ultimo filone
sara sviluppato in molte indagini successive, come
quella di Mario Dondero sui luoghi di Cesare Pavese
o quella di Fausto Giaccone sulla Macondo di Gabriel
Garcia Marquez.
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Conclusioni. Le diverse funzioni dell'immagine
nell'informazione letteraria

Con la nascita dei rotocalchi, gli scrittori diven-
tano soggetti di ampi servizi fotografici, che dotano
queste figure di un volto e un corpo e li raccontano
nell'intimo e nel quotidiano (Boemia 2024). Nel caso
delle recensioni, si afferma l'abitudine di accompa-
gnare il testo critico con un fotoritratto dell’autore,
spesso e volentieri accostato a una nota bio-biblio-
grafica, che libera il testo dall'incombenza di fornire
dati relativi alla vita dell'autore. Di fatto, si aggiunge
una soglia che pero non rientra nel peritesto, come
nel caso delle fotografie pubblicate nel libro, ma
nell’epitesto mediatico, vale a dire tutti quei discor-
si che accompagnano il viaggio dell'opera nel mondo
ma che non sono sotto il controllo autoriale. Come ha
scritto Piperno, “i jeans o le scarpe che [lo scrittore]
indossa influenzano la ricezione dei suoi romanzi non
meno del titolo, del prezzo o della copertina. Il grande
sogno formalista - quello che celebrava con una cer-
ta enfasi e una bella ingenuita lI'autonomia del testo
- & clamorosamente naufragato” (2011).

Negli anni del neorealismo, la distanza tra vissu-
to dell'autore e vissuto dei personaggi si assottiglia
notevolmente, anche nel discorso critico informativo.
Annunciando la pubblicazione del libro /I cargo nella
Medusa degli stranieri, una fotografia accompagna-
ta da una lunga didascalia rappresenta Simenon con
in bocca la pipa. Il testo redazionale (Anonimo 1951b)
parla di un autore che, con il suo Maigret, “non ha ri-
petuto che la storia di se stesso, la storia di un uomo
venuto dalla provincia e che si mantiene impacciato e
buono anche nell'esercizio della propria intelligenza”.
Gli autori, in questo frangente cosi spesso accostati
ai loro personaggi, vengono svelati nella loro fisicita,
dando soddisfazione alla piccola Nerina e a Vittorini.
Tale idea & ancora piu forte in ambito poetico, soste-
nuta da originali combinazioni tra testo e immagine.
Emblematico é il reportage da Trieste dedicato a Saba,
nel quale le poesie vengono poste dentro I'immagine
come balloon, con il poeta che in un teatro naturale
da l'impressione di recitare nella mente i propri versi.

Accanto alla funzione paratestuale, credo che per
valutare il ruolo svolto dall'immagine e dalla fotogra-
fia in particolare nell'informazione letteraria occorra
considerare il capitale simbolico che & capace di spo-
stare. La fotografia, infatti, non si limita a soddisfare
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Fig. 8| Epoca, n. 63, 22 dicembre 1951, p. 89.

una curiosita, ma funge anche come vettore di auto-
revolezza, capace di discutere gli equilibri esistenti.
L'esordio iconografico assume un ruolo cruciale nel
promuovere il debutto di un autore, contribuendo si-
gnificativamente sia al consolidamento della sua visi-
bilita che al conferimento di valore culturale e simbo-
lico alla sua opera. Il racconto dell'assegnazione dei
premi letterari da corpo alla “nobile mischia”: nel re-
portage letterario il salotto diventa il teatro della lotta,
le cordate vengono svelate. Del resto, i premi letterari
rappresentano piu un‘imposizione esterna sul mondo
dell'arte che un'espressione delle sue energie (Engli-
sh 2005: 2). In assenza di una posizione critica netta,
dedicare attenzione e raccontare le vicende di questi
premi significa sostenere tale imposizione esterna.
Sia i fotoreportage letterari che i documentari il-
lustrati, nel tono e nel taglio, nella scelta tematica e
formale, risultano coerenti con la linea editoriale di
una rivista che mira a creare un dialogo proficuo con
i nuovi lettori degli anni del boom conservando per
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gli scrittori una posizione di autorevolezza, anche at-
traverso un inedito ruolo di opinionisti, non solo sui
fatti pubblici ma sui piu diversi aspetti della vita. Nel-
la sezione iniziale “Italia domanda” viene chiesto loro
se hanno mai immaginato di essere un animale (per
la cronaca, Irene Brin, Vincenzo Cardarelli e Antonio
Delfini sarebbero gatti, Alfonso Gatto e Aldo Palazze-
schi un uccello) o se si bacia a occhi chiusi o aperti
(Giuseppe Marotta, Giacinto Spagnoletti e Alfon-
so Gatto non hanno dubbi, & meglio a occhi chiusi).
Anche alla luce della natura dell’'editore della rivista
- notoriamente un editore prima di tutto di libri - lo
spazio riservato agli scrittori € ampio, anche in am-
bito extraletterario: si pensi al diario europeo di John
Steinbeck, con le fotografie della moglie, Elaine An-
derson. Come il prospetto storico ha evidenziato, la
via intrapresa da Epoca non era l'unica possibile per
I'informazione letteraria nei decenni d'oro del foto-
giornalismo, ma la doppia natura dell'editore (editore
di libri ed editore di periodici), porta la testata verso
un utilizzo dell'immagine, per cosi dire, conciliante,
volto a evitare lo scontro aperto, come invece si pro-
ponevano di fare altre testate dall'impostazione piu
elitaria, sul modello longanesiano. | rotocalchi agisco-
Nno cosi come un piano di proiezione su cui vengono
rappresentati e rinegoziati sia I'interpretazione dell'o-
pera letteraria sia il suo capitale simbolico.
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Note

' Cesare Zavattini ne & I'inventore e il responsabile (Contorbia 2009:
1871).

2 Ho indicato il nome del fotografo ogni volta che & stato possibile
risalirvi. Nei casi in cui non & specificato, cio & dovuto all'assenza di
indicazioni nella rivista consultata.

* Pierre Sorlin distingue due tipi di immagine: un‘immagine sintetica
e un'immagine analogica. La prima mira non tanto a riprodurre fedel-
mente le forme di un oggetto o i dettagli di una scena, ma piuttosto
intende offrire una rappresentazione coerente; non cerca di cattu-
rare il fatto concreto ma l'idea. La seconda, invece, si riferisce alle
immagini della fotografia e del cinema, che nascono attraverso I'ap-
plicazione di un dispositivo ottico a una superficie sensibile (2001:
X=XIM1).

* La didascalia di cinque righe da notizia della sua biografia, della sua
bibliografia e dei premi ottenuti (tra cui il Premio Mussolini dell’Acca-
demia d’ltalia).

5 “Quel che pillimporta & che [Comisso], anche valendosene, ha spo-
gliato la parola e la scrittura d’annunziana [sic]: e se & vero che gia i
vociani ed i rondisti (alcuni, non tutti) avevano riportato la parola a
una maggiore modestia e cioé a una piu accertata intensita, nessuno
ancora, come Comisso, al giro del periodo aveva ridato quel movi-
mento sotterraneamente cosi ‘fuori letteratura’, del quale la lettera-
tura italiana aveva vero bisogno” (Vigorelli 1941).

¢ Per il primo anno a dirigere il settimanale & Alberto Mondadori, che
nel dicembre del 1951 lascia il posto a Bruno Fallaci. Nell'ottobre del
1952 assume la direzione I'editore, Arnoldo Mondadori, coadiuvato
prima da Renzo Segala e poi da Enzo Biagi (prima come caporedat-
tore responsabile, accanto a Segala, e poi come condirettore, dal
marzo del 1955).

7 Gli spazi nei quali Epoca dialoga con la letteratura sono molteplici:
la sezione “Italia domanda” (come abbiamo visto incline ad acco-
gliere anche questioni letterarie), le sezioni “Letteratura e le lettere”
(composte da una a 6 pagine nel cuore del giornale), e la rubrica di
recensioni “l libri” (posta invece alla fine del settimanale). Oltre a cio,
occorre segnalare I'avventura dell'inserto letterario mensile Epo-
ca lettere, pubblicato in dodici numeri composti di 8-12 pagine dal
17 gennaio 1953 al 24 gennaio del 1954, per un totale di 100 pagine
complessive. Diretto da Guido Piovene, I'inserto € inizialmente pove-
ro di accompagnamento fotografico, ma la presenza dell'immagine
diventa sempre piu importante col prosieguo delle pubblicazioni. La
pubblicita, invece, € pervasiva: comincia gia dal retro di copertina per
espandersi nelle diverse sezioni del giornale.

® Tra gli episodi della vita di Malaparte su cui il settimanale “punta il
dito” figurano I'accusa di plagio per il soggetto del suo film /I cristo
proibito, lo scontro con i cittadini di Forte dei Marmi per una campana
molto cara alla cittadinanza che I'autore di Kaputt ha acquistato dal
sindaco (Mercadante 1952), fino alla morte (Fusco 1967).

° Lascero sullo sfondo le fotonotizie a tema letterario, vale a dire fo-
tografie pubblicate individualmente con una didascalia (come quella
che abbiamo visto di Ada Negri su Tempo) che, per definizione, pos-
sono costituire un racconto o una narrazione non meno di un fotote-
sto (De Berti 2024: 225). Nelle prime annate della rivista compaiono
a completamento della rubrica letteraria.

" Alba de Céspedes, per altro, & molto consapevole dell'importanza
della fotografia nel condizionare I'autorevolezza critica. In una let-
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tera del 7 maggio 1952 ad Arnoldo Mondadori fa la seguente propo-
sta: “Che ne dici dell'idea di inserire ogni volta, all'inizio della rubrica,
quasi una grande iniziale, una mia piccola fotografia? Cosi fanno i
giornali americani per tutte le rubriche fisse” (Ciminari 2021: 286). La
proposta non sarebbe stata accolta.

™ Alla domanda “Se non foste italiano che vorreste essere francese,
turco, tedesco, armeno?”, Parise risponde cosi: “Alcune volte m'é ca-
pitato, lo confesso, di desiderare fortemente di non essere italiano;
la mia natura, profondamente provinciale, di una provincia singolare,
Vicenza, m'ha abituato fin da bambino a una vita tranquilla fatta di
ozii fantastici. Solo dopo aver viaggiato e aver visto I'ltalia, quasi per
intero, mi son sentito italiano; giunto a Milano mi son sentito italiano
addirittura in modo particolare, quasi d'obbligo, costretto a un‘attivi-
ta curiosa - questa Milano come un’Americal - doverosa dire, frene-
tica” (Anonimo 1955b).

2 “E d'obbligo chiedere a una scrittrice notizie della sua vita privata”,
scrive Stefano Villani.

'® Si pensi ai reportage che Federico Garolla dedica a Pier Paolo Pa-
solini e Elsa Morante.

' Siringraziano i revisori anonimi per le preziose osservazioni e i sug-
gerimenti, che hanno contribuito in modo significativo a migliorare
il testo.

' Sulle mani si sofferma anche Giovanna Zangrandi, nel reportage
da Cortina d’Ampezzo firmato da Roberto De Monticelli nel febbraio
1955, dopo la vittoria del Premio Deledda col romanzo / Brusaz, pub-
blicato da Mondadori nella Medusa degli Italiani nel 1954. Racconta
Zangrandi: “Certo, quando vengo a Milano e qualcuno mi invita, qua,
1a, e ci sono scrittori, giornalisti, signore, mi trovo un po’ imbarazzata
per queste mie mani. Lo so, non sono le mani di una scrittrice. [...]
Sono le mani di un‘affittacamere, di un‘affittacamere di montagna”
(De Monticelli 1955a).

*¢ In futuro i fotografi torneranno su questo motivo. A mo’ di esem-
pio, si veda il reportage fotografico di Uliano Lucas, “Gli scrittori e il
loro mezzo”, pubblicato su King nel 1991, dedicato al tavolo di lavoro
degli scrittori. Anche in questo caso l'inchiesta abbandona la rappre-
sentazione canonica del volto dell'intellettuale per concentrarsi su
un elemento concettuale - lo spazio del lavoro - capace di evocare
indirettamente temperamento e modalita operative. Tra gli scrittori
ritratti figurano Giancarlo Majorino, Alda Merini, Lalla Romano, Edith
Bruck, Franco Fortini, Vincenzo Consolo, Fulvio Tomizza, Domenico
Rea e Franco Loi.

Lo stesso Ravegnani era consapevole dell'originalita dell'operazio-
ne proposta da Epoca nell'ambito dell'informazione letteraria. Basti
leggere alcune considerazioni iniziali: “Premetto subito che questo
non vuol essere un ‘saggio’ critico su Umberto Saba (uno di quei sag-
gi esemplari che danno [sic] fondo all'universo, ma lasciano press‘a
poco la poesia dove si trova). [..] D'altra parte, Saba [...] & figura che
non si chiude, non si pud chiudere in un essai, anche per le qualita
dell'uomo. Ci vorrebbe il libro, e che cominciasse dalla biografia, ch'e
anche un modo, direi alla Sainte-Beuve, d'intendere la poesia attra-
verso l'uomo, la vita dell'uomo. Insomma ‘far ritratto’, dando il loro
giusto peso ai vari ‘dati’ proposti dal quotidiano vivere, e all'aria e ai
luoghi in cui il poeta si mosse, e donde trasse i motivi della propria
favola poetica” (Ravegnani 1951c).
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Abstract

Il contributo intende indagare una particolare declinazione
del rapporto testo-immagine attiva all'interno del panora-
ma dell'editoria periodica del secondo dopoguerra: ovvero
quella volta alla rappresentazione degli artisti visivi (in par-
ticolar modo pittori) tramite cui si evolve e si diffonde una
certa ‘iconografia’ degli stessi. L'analisi sara condotta attra-
verso lo spoglio dei numeri della rivista Epoca del decennio
1950-1958, tra le cui firme spicca quella del critico d'arte
Raffaele Carrieri. Tale iconografia si dimostra in parte tesa al
mantenimento di alcuni dei topoi che sin dal Rinascimento
avevano concorso a fare dell‘artista un modello di eccentri-
cita, ma esprime anche un’esigenza di ‘addomesticamento’
della sua immagine al fine di renderla accessibile alla nuova
tipologia di pubblico cui il rotocalco si rivolge. La fotografia
ha un ruolo di primo piano in questo processo, per cui nel
saggio si cerchera di indagarne sia la relazione con il testo
scritto che I'accompagna sia di metterla in rapporto con la
tradizione precedente sul tema e di considerare I'impatto
provocato dall'incontro col nuovo regime scopico prodotto
dalla cultura di massa.

This paper aims to investigate a particular form of the

text-image relationship at work within the landscape of
post World War Il periodical publishing: that is, the one aimed
at the representation of visual artists (especially painters)
through which a certain “iconography” of them evolves and
spreads. The analysis will be conducted by perusing the is-
sues of the magazine Epoca published between 1950 and
1958, among whose contributors art critic Raffaele Carrieri
stands out. This iconography proves to be partly aimed at
maintaining some of the topoi that since the Renaissance
had contributed to make the artist a model of eccentricity,
but it also expresses a need to “tame” his image in order to
make it accessible to the new type of audience the mag-
azine was addressing. Photography plays a leading role in
this process of construction of the post-war collective im-
aginary, so this essay will attempt to investigate both its re-
lationship with the written text that accompanies it and to
relate it to the previous tradition on the subject, considering
the impact caused by the encounter with the new scopic
regime produced by mass culture.
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“E significativo che quello dell'artista sia
I'unico tipo di comportamento deviante
che venga in qualche modo celebrato.”
Castelnuovo (2021: VII)

1. “Un’esigenza vivissima delle masse attuali”

Flavio Fergonziin un articolo del 2005 dal titolo “Visi-
tare gli studi d'artista, in parola e in immagine” (2022:
63-83) passa in rassegna un intero decennio, gli anni
Trenta, sfogliando le pagine delle principali testate
periodiche italiane al fine di restituire un quadro com-
plessivo dei modi in cui gli artisti venivano rappre-
sentati sulla carta stampata, artisti la cui immagine
era adesso offerta a un pubblico che stava progres-
sivamente assumendo una fisionomia inedita e sem-
pre piu eterogenea.' Sin dalle prime battute l'autore
individua alcune tendenze caratterizzanti I'approccio
dei critici-giornalisti del tempo: la predilezione verso
il genere della visita allo studio e un diffuso atteggia-
mento di dissimulazione del sapere in grado di pro-
curare anche all'uomo qualunque l'illusione di poter
accedere insieme allo scrivente dentro lo spazio, al
contempo reale e simbolico, e normalmente interdet-
to ai piu, dell’atelier dell'artista.? Fergonzi rileva infatti
come

Siinfittiscono, nel ventennio tra le due guerre e specialmen-
te negli anni Trenta, i resoconti giornalistici di visite ad artisti
nel loro studio. Lettori di quotidiani o di riviste di cultura né
militante né specialistica sembravano gradire queste incur-
sioni di occhi fintamente ingenui in spazi altri: piaceva che
lo scrivente assumesse la posizione incuriosita e vagamente
scettica del lettore, cui era riservato il privilegio di penetrare
nelle officine di lavoro degli artisti piu fortunati e discussi,
e premiati alle grandi mostre, Casorati o Martini o De Pisis
(2022: 63).

Questa postura “fintamente” ingenua, volontariamen-
te scevra da impalcature teoriche, € anche la marca
indiscutibile di una delle firme piu note e prolifiche
del giornalismo dei decenni centrali del Novecento,
quella di Raffaele Carrieri.> Poeta e critico autodidat-
ta, Carrieri aveva scritto d'arte sin dagli anni Venti per
varie testate: il Giornale dell‘arte, il Secolo illustrato, il
Secolo XX, Augustea, L'Eco del mondo, L'lllustrazione
italiana, ed era stato responsabile della rubrica “Arte”
per il periodico Tempo col quale collaboro fino al 1954.
Tra le colonne del rotocalco, nato mondadoriano ma
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gia nel 1947 acquisito da Aldo Palazzi, il critico per-
feziona un metodo e uno stile che larga fortuna ri-
scuoteranno all'interno delle rubriche e degli inserti
speciali di Epoca (fondata nel 1950 e anch’essa edita
da Mondadori) emulando modelli giornalistici affer-
mati in ambito francese con riviste come Vu, LArt Vi-
vant o libri quale Propos d‘artistes di Florent Fels del
1925.* Come gia ricordato da Vincenzo di Rosa (2024:
129-143), su Tempo Carrieri recensisce alcuni dei piu
importanti eventi espositivi, scrive articoli tematici
e si dedica all'approfondimento della produzione di
singoli artisti, intrecciando critica, cronaca e finzione,
sovente impiegando I'escamotage della narrazione in
prima persona; ma e soprattutto a partire dall'esta-
te del 1941 che il critico inizia a dedicarsi in maniera
assidua al succitato format della visita in studio. Se-
condo Elena Pontiggia, gli scritti di Carrieri sono sin-
tomatici di uno sguardo che “vede nell'arte una forma
di vita, non un insieme di teorie” e per il quale “lo stile
&, prima di tutto, 'uomo” (2006: 12). Cosi questo “rab-
domante dell'arte” rivolge la sua attenzione

Prima che all'opera, all'artista, alla sua personalita, all'am-
biente in cui vive e al ruolo che recita nel teatro dell'arte.
Nascono in questo periodo [..] i suoi “ritratti”: descrizioni di
un artista che ne rivelano la poetica attraverso la psicologia,
tracciandone un profilo insieme realistico e surreale, preciso
e visionario (ibidem).

Lo stile-Carrieri ha dunque segnato in maniera deci-
siva anche le pagine di Epoca dedicate all'arte con-
tribuendo, unitamente al largo impiego che la rivista
fece della fotografia, all'affermazione di un nuovo lin-
guaggio nel campo della divulgazione artistica. L'u-
no e l'altra sembrano infatti mettere in opera quella
“esigenza vivissima delle masse attuali” di “avvicina-
re le cose spazialmente e umanamente” di cui aveva
parlato Walter Benjamin, dando concretezza al “bi-
sogno di impossessarsi dell'oggetto da una distanza
il piu possibile ravvicinata nellimmagine, o meglio
nell'effige, nella riproduzione” (2014: 10-11). Tale pro-
cesso di adeguamento popolare® della storia dell'arte
colta nella scrittura del critico-poeta pugliese resta
comunque frutto di una volonta autentica di com-
prensione dellartista (e attraverso questi dell'opera),
essendo Carrieri ben lontano dal voler assecondare la
pruderie di una massa di lettori in cerca del pettego-
lezzo; ciononostante il suo ‘metodo’ ha probabilmen-
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te avuto un ruolo non marginale nella progressiva
assimilazione dell'artista entro le dinamiche sorte in
seno alla cosiddetta societa dello spettacolo (Debord
1997). E, infatti, a questo ‘addomesticamento’ dell'im-
magine dell'artefice fanno da contraltare da una par-
te la sua oramai infinita riproducibilita e dallaltra una
spettacolarizzazione senza precedenti del privato,
due fenomeni il cui esito consistette proprio nel con-
solidamento di quell’aura leggendaria (Kris, Kurz 2021;
Wittkower 2016) tramandatasi grazie al perpetuarsi di
modelli e di formule biografiche piu 0 meno fisse che
attraverso i rotocalchi furono rinnovate e rimediate in
vista di una piu ampia diffusione. Il ruolo di primo pia-
no assunto dall'immagine, in particolare nella forma
del ritratto fotografico, oltre a determinare il muta-
mento delle pratiche di ricezione trasformando pro-
gressivamente il lettore in spettatore,® contribui ad
ampliare la morfologia della rappresentazione, auto
ed etero prodotta, tramite la messa in scena media-
tica del volto e del corpo dellartista.” L'immagine del
pittore inizia cosi a oscillare tra i due estremi del mito
(che si diffonde e capillarizza presso pit ampi pubbli-
ci) e della desacralizzazione (quindi della sua merci-
ficazione) seguendo una doppia traiettoria che somi-
glia a quella descritta da Roland Barthes nel saggio
sullo scrittore in vacanza. La il semiologo rifletteva
circa il processo di ‘proletarizzazione dello scrittore’
che vedeva attuarsi in quegli anni:

niente mette meglio in risalto la singolarita di una “vocazio-
ne” che il suo essere contraddetta - ma non negata, tutt'al-
tro - dalla prosaicita della sua incarnazione: € una vecchia
trappola di tutte le agiografie. [..] Potro sentirmi commosso
e persino lusingato, io semplice lettore, di partecipare trami-
te la confidenza alla vita quotidiana di una razza selezionata
dal genio: potra sembrarmi deliziosamente fraterna un'u-
nanimita in cui so dai giornali che questo grande scrittore
portaipigiama blu, e che a quel giovane romanziere piaccio-
no “le ragazze carine, il reblochon e il miele di lavanda”. [..]
Dotare pubblicamente lo scrittore di un corpo chiaramente
carnale, svelare che gli piace il bianco secco e la bistecca al
sangue, vuol dire rendermi ancora piu miracolosi, di essenza
ancora piu divina, i prodotti della sua arte (1974: 23).

E proprio su Epoca, nel 1951, appare un fotoservizio
di R. de Saintesprit, “Vista in villeggiatura gente ce-
lebre (o quasi)”, sottotitolo: “Attori e attrici, scrittori e
pittori, indossatrici e sarti, tutti abbandonano Parigi

Triscari, La leggenda dell‘artista

Fig. 1| Vista in villeggiatura gente celebre (o quasi). Attori e attrici, scrit-
tori e pittori, indossatrici e sarti, tutti abbandonano Parigi per le vacanze.
R. De Saintesprit, IV: 48, 8 settembre 1951.

per le vacanze” (32-37). In questo articolo di costume
scrittori e pittori, ‘sarti’ e indossatrici, si trovano riuni-
ti all'interno di un'unica cornice, quella di un vago star
system senza distinzioni di sorta. Saintesprit nell'in-
cipit si giustifica spiegando come “La vita intima degli
illustri intellettuali & seguita con curiosita e con inte-
resse in Francia quanto in Italia quella degli sportivi”,
riconfermando l'influenza del gusto diffuso oltralpe
sul giornalismo d'attualita italiano. Nella galleria fo-
tografica le varie celebrities sono colte in pose e si-
tuazioni spontanee, spesso ludiche e talvolta frivole
(vi compaiono, tra gli altri, Colette, Georges Duhamel,
Sacha Guitry, Christian Dior). Per la categoria pittori, i
cui ritratti sono impaginati a fianco a quelli di due in-
dossatrici, i prescelti sono stati Pablo Picasso e Henri
Matisse, maestri dell'arte contemporanea rispon-
denti a modelli esemplari decisamente differenti. Da
una parte il pittore-star che, come si legge nel corpo
dellarticolo, “& perennemente stabilito al mare e pe-
rennemente fotografato o cinematografato..nudo”, e
difatti lo si vede qui con indosso solo dei calzoncini di
lino bianco mentre gesticola divertito nella sua casa
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di Antibes; dall'altra “il pittore della gioia”, Matisse, ri-
preso in un contesto poco formale, quello della sua
camera da letto nell’'hotel di Nizza dove abitava, e tut-
tavia circondato dagli attributi ‘istituzionali’ che ne
rendono riconoscibile lo status intellettuale: la carta,
la penna, i libri.8[Fig. 1]

Nel decennio 1950-1960, attraverso un sistema
di comunicazione e informazione rivoluzionato dal-
la tecnica rotocalcografica,’ dalla televisione, dalla
diffusione del cinematografo, oltre che da approcci
giornalistici e critici come quello di Carrieri, si afferma
quindi un nuovo modo di guardare all'arte e agli arti-
sti, alcuni dei quali, Picasso in testa, verranno com-
pletamente assorbiti nei gangli del nuovo paradigma
divistico (Milan, Ventroni 2016). Lo spoglio e I'analisi
di rotocalchi® quali Tempo, Epoca, Oggi, L'Europeo,
intesi nella loro funzione di dispositivi di mediazio-
ne rispetto a fenomeni e personaggi, risulta pertan-
to uno strumento fondamentale per comprendere e
ricostruire le traiettorie della ricezione dell'arte mo-
derna e del mito dell'artista presso i pubblici nati dal

Fig. 2 | Tosi per ottant’anni si é alzato alle otto, R. Carrieri, lll: 27, 14
aprile 1951.
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cosiddetto boom economico. E infatti nel 1962 Luigi
Carluccio su Bolaffi, a proposito dei pittori contempo-
ranei, scrive che

[..] la gente conosce tutto di loro. Sa come si svegliano, che
cosa mangiano. Conosce i loro scandali privati, e i loro si-
lenzi, i tic nervosi, le preferenze in ogni campo, le loro storie
interessano il pubblico come le storie dei principiin esilio; ed
ormai non c'e giornale, o settimanale o rivista, e non impor-
ta quale sia la sua specializzazione che non abbia istituito
una propria rubrica delle arti, che non faccia posto, con am-
piezza sempre maggiore, alla riproduzione delle opere degli
artisti o alla divulgazione dei casi della loro vita (Carluccio
1962: X).

In questo frangente alla visita presso lo studio, che
pure continua a essere praticata, va sostituendosi
“un nuovo voyeurismo” (Cinelli et al. 2013: VIII) che
predilige la visita presso la casa dell'artista e mette
al centro dei riflettori la sua persona, I'elemento bio-
grafico e/o psicologico: si tratta di uno spostamen-
to che ha I'effetto di mantenere e consolidare alcuni
di quei cliché che facevano ormai stabilmente parte
dell'immaginario costituitosi da secoli, tramandato
dall'aneddotica, dalla storiografia artistica, dagli stes-
si scritti d'artista." A ben vedere, anzi, la stampa di di-
vulgazione, proprio in virtu della sua natura sempli-
ficatoria contribuisce ad alimentare quella mitologia
della ‘singolarita’ perpetratasi attraverso il riconosci-
mento di una serie di idealtipi d'artista,” al punto che
la ove capiti di imbattersi in una anomala ‘normalita’
questa viene ugualmente presentata come eccezio-
nale e fatta a sua volta oggetto di mitizzazione. E il
caso, ad esempio, del pittore di Busto Arsizio Arturo
Tosi, descritto da Carrieri come un uomo dall'aspetto
“del milanese solido, il milanese che per ottant'anni si
é alzato ogni mattina alle otto [..]. Un professionista
serio” (1951: 21), un ritratto ulteriormente confermato
dalle fotografie che lo mostrano come un tranquillo
signore borghese, ordinato e metodico [Fig. 2].
L'indagine circa le modalita di sopravvivenza e ri-
mediazione della ‘leggenda dell‘artista’ per il grande
pubblico rivela un’insistenza, verbale e iconica, su
quella dimensione cronachistica che tanta parte ave-
va avuto sin dal Rinascimento e il cui ruolo nell'eta
contemporanea & stato intelligentemente messo in
luce dalla sociologa dell'arte Natalie Heinich (2022).
Lo studio dell'aneddotica, infatti, secondo la studiosa
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francese ha consentito e consente tuttora di coglie-
re i piu sottili mutamenti attivi all'interno del sistema
dell’arte:

da un lato il primato dell'originalita sul rispetto del-
le convenzioni, o della singolarita sulla tradizione,
dall'altro lo spostarsi dei riflettori dalle opere dell’arti-
sta, della sua personalita, della sua originalita e della
sua figura in quanto parte integrante dell'opera, come
rivelano gli sforzi compiuti in questa direzione. Le
storie sugli artisti, gli aneddoti sulle loro stravaganze,
sono tutt'altro che innocui: veicolano e costruiscono
la cultura dell'arte contemporanea (ivi: ed. digitale ).

Sul fronte della critica d'arte contemporanea Nico-
las Bourriaud nel suo Forme de vie, riflettendo sul
discusso binomio arte/vita, aveva precedentemente
coniato la definizione di “estetica del comportamen-
to” (2015: 81) allo scopo di mettere in luce il valore eu-
ristico contenuto nella programmatica mescolanza di
verita e di finzione che tali leggende contengono. Si
tratta di narrazioni - sostiene infatti Bourriaud - che
dimostrano la persistenza di un “pensiero visivo ba-
sato su rappresentazioni teatrali o artistiche, piu che
sulla discorsivita razionalizzante” (ivi: 83), un pen-
siero visivo che a quest’altezza viene rimesso in cir-
colo proprio attraverso la tecnica del fotoracconto™
sancendo l'ormai indiscussa potenzialita discorsiva,
oltre che simbolica, delle immagini. Difatti, come ha
sottolineato la storica dell'arte Maria Grazia Messina,
gli anni Cinquanta rappresentano uno spartiacque
importante a partire dal quale & possibile osservare
due fenomeni fondamentali:

lo statuto dell’'arte e dell'artista e la percezione che ne ha
il pubblico in una societa sempre pit massmediatica e I'in-
terrogazione circa le vicende ed emergenze dell'arte con-
temporanea, i giudizi di interesse/qualita e i criteri di valore,
convogliati da una pubblicistica finalizzata a un'informazio-
ne estensiva, quanto offerta in chiave di intrattenimento,
allo sguardo prima che alla lettura (2013: 101).

La nuova forma del racconto fotogiornalistico desun-
ta “dal modello cinematico di Life” (ivi: 102; Patellani
1943; Cellinese 2008: 125-155) come pure da quel-
lo fotoromanzesco si afferma pienamente su Epoca
dove - scrive Messina - viene introdotta un’ulterio-
re novita: I'accostamento tra fotografie di cronaca e

Triscari, La leggenda dell‘artista

Fig. 3|/ grandi vecchi dell‘arte, R. Carrieri, 1:12, 30 dicembre 1950.

“squillanti riproduzioni a colori dei dipinti”, con una
predilezione nei riguardi del ritratto e dell'autoritratto
in quanto generi “di raccordo fra il mondo dell‘arte e
quello dello spettacolo” i cui paradigmi sono sempre
piu intrecciati nel corso di questo decennio e ancora
di pit nel successivo (Milan, Ventroni 2016).

Alla luce della cornice sin qui delineata I'obietti-
vo del contributo sara, pertanto, quello di restituire,
utilizzando come campione uno dei rotocalchi che
maggiore spazio ha dato all'arte e agli artefici, una vi-
sione di massima (data I'impossibilita di trattare qui
tutti gli articoli e le rubriche sul tema) di quelli che
furono gli schemi piu diffusi per la rappresentazione
degli artisti, in particolar modo pittori, chiarendone in
alcuni casi gli eventuali “usi sociali” (Bourdieu 2018).*
Alcune delle domande che hanno guidato la ricogni-
zione sono state: in che modo I'immagine dell’arti-
sta viene rimediata attraverso la combinazione di
testo e fotografia? Quali sono gli idealtipi d'artista
che continuano a persistere? E attraverso I'impiego
di quali formule o clichés? Ma anche, in che modo il
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discorso sull'arte o sull'artista puo essere strumento
per affrontare altri tipi di discorsi (politico, morale, di
costume)? Infine, per quanto concerne la scelta dei
nomi, lo spoglio degli indici e dei numeri di Epoca ha
mostrato I'evidente peso delle preferenze di Carrieri e
del suo gusto retrospettivo, amante dei “grandi vec-
chi dell'arte” (Carrieri 1950) italiana e francese ed egli
stesso protagonista del grande teatro della bohéme
parigina.” [Fig. 3]

2. Fuori dall‘atelier, dentro la vita

2.1 Le mani di De Pisis

Uno dei nomi che maggiormente ricorre sulle pagine
di Epoca di questo decennio & quello di Filippo de Pi-
sis, al secolo Luigi Tibertelli, pittore-poeta ferrarese
morto nel 1956. A De Pisis Carrieri dedica un primo
e singolare articolo nel gennaio del 1951, “Le mani di
De Pisis” (26-28). Al titolo fa eco la serie di fotografie
che correda il testo: una variazione in chiave patetica
del topos della mano d‘artista.’ Ben quattro scatti in
bianco e nero mettono infattiin scena l'impotenza del
pittore, il cui mezzobusto emerge a stento dalle coltri
del letto della clinica in cui € ricoverato, con I'obiettivo
fotografico di Gjon Mili che focalizza tutta I'attenzione
su quelle grandi mani in movimento ove pare essersi
incanalata l'energia residua di un corpo completa-
mente indebolito. Le fotografie, dal forte impatto visi-
vo ed emotivo, immettono il lettore-spettatore entro
una dimensione ultra-privata, esponendo al pubblico
una sofferenza altrimenti invisibile la cui natura viene
chiarita dal sottotitolo: “Dal 1948 Filippo De Pisis € ri-
coverato alla Villa Florita di Brugherio. Da tanto tempo
il pittore ferrarese non riesce a dormire. Agita spesso
le mani insonni come la sua mente”. Carrieri, legato
all'artista da una lunga amicizia, introduce i lettori di
Epoca all'interno di uno spazio ben diverso da quello
dell'atelier o della casa e costruisce la sua narrazio-
ne percorrendo il doppio binario della demitizzazione
dell’artista, umanizzato dalla malattia, e della sua sa-
cralizzazione. Le foto, infatti, mostrano il pittore-po-
eta nei panni di un moderno veggente (si notino gli
sguardi allucinati e le espressioni quasi estatiche)
mentre le didascalie” enfatizzano la dimensione eroi-
ca del suo status - “non il sonno di una o dieci notti,
ma il sonno, tutto il sonno che puo essere contenuto
nella vita d'un uomo” - ribadisce una di queste.
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Fig. 4 | Le mani di De Pisis, R. Carrieri, II: 18, 10 febbraio 1951.

Lintonazione della scrittura di Carrieri, come
sempre molto personale, agisce in direzione di quel
progressivo avvicinamento di cui si € gia parlato:
il testo infatti € il resoconto di due giornate di visi-
ta al “Vecchio Pippo” (la prima mancata, la seconda
portata a termine in compagnia del gallerista Carlo
Cardazzo) frammisto ai ricordi di alcuni avvenimenti
della vita del pittore che avevano precorso la sua lun-
ga odissea alla ricerca del riposo perduto. Nella parte
finale dell’articolo vengono riferiti gli ultimi momen-
ti dell'incontro ed & a questo punto che lo sguardo
dell'amico-critico si rivolge interamente “sulle grandi
mani”, “mani sproporzionate e bianche” le cui moven-
ze, anaforicamente descritte, divengono assolute
protagoniste, in una vera e propria riformulazione del
motivo della docta manus, al punto che Carrieri pud
scrivere che egli, De Pisis, “completava le parole con
le dita". Il recupero tematico e poi la descrizione del
gesto demiurgico della mano, anche e soprattutto in
una inedita condizione di debolezza, serve a corrobo-
rare I'aura mitica dell'artefice, attivando una dinamica
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Fig. 5| Picasso gitano non ha etd, | grandi vecchi dell‘arte, R. Carrieri,
1:12, 30 dicembre 1950.

duplice in chilegge e in chi guarda. Tuttavia Carrieri ci
tiene a restituire anche un‘altra immagine di De Pisis:
nell'ultima pagina una grande foto lo mostra sorri-
dente e in salute, in compagnia dell'amato pappagal-
lo Cocd e con la pipa in mano, mentre una seconda,
di formato minore, ritrae il giardino del pittore, i suoi
attrezzi, le sue piante, rimandando a uno dei soggetti
preferiti della sua pittura, la natura, che & poi anche
uno dei leitmotiv della scrittura carrieriana dedicata
all'artista. [Fig. 4]

2.2 Picasso star

Molto diversa e I'immagine che i rotocalchi, Epoca in-
cluso, rimandano del genio vitalistico di Pablo Picas-
s0,”® habitué delle pagine dei giornali, non solo in ra-
gione della sua arte quanto piu spesso della sua vita
privata. Nel pictorial essay “| grandi vecchi dell'arte”
le cui foto erano apparse all'interno di un preceden-
te servizio di Life, al pittore spagnolo e dedicata una
piena pagina a colori che, come recita il titolo, fa ve-
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dere un “Picasso gitano” e senza eta, ma anche sen-
za opere e strumenti del mestiere: unico protagoni-
sta dell'immagine ¢ il suo corpo, ripreso a torso nudo
e braccia conserte mentre guarda dritto in camera.
[Fig. 5]

Il pezzo di Gabriele Corradi, “Anche il gufo recita
per Picasso” (1952), & un fotoreportage dell'impresa
da regista del pittore: mentre il testo verte tutto sulle
incredibili qualita creative e demiurgiche dell’artista,
le fotografie, sia a colori che in bianco e nero, mostra-
no il set, la troupe al lavoro, i paesaggi solari di Anti-
bes e gli oggetti attraverso cui I'artista creava quelle
“immagini plastiche” che avrebbero dovuto compor-
re il cortometraggio. Tra i pezzi piu interessanti uno
dell'aprile 1953 a firma di Nantas Salvalaggio dimo-
stra in maniera esemplare come i fatti della vita del
pittore di Malaga offrissero sovente la possibilita di
affrontare piu ampie questioni relative all'attualita di
vario genere. Il racconto di sapore apparentemente
aneddotico, “Picasso aveva la febbre quando disegno

Fig. 6 | Picasso aveva la febbre quando disegnd Stalin, N. Salvalaggio..
XI:130, 4 aprile 1953.
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Stalin” (1953: 19-20), fa riferimento alla commissio-
ne di un ritratto del dittatore russo da parte di Louis
Aragon in occasione dell’'uscita di un numero speciale
della rivista comunista Lettres Francaises. L'articolo,
tuttavia, si rivela essere una aperta critica del gior-
nalista verso il Partito Comunista francese, e verso
lo stesso Aragon, condotta prendendo a pretesto il
‘voltafaccia’ nei riguardi del povero Picasso febbrici-
tante e del suo ritratto, avvenuto dopo che i vertici
di Mosca ne avevano “disapprovato categoricamente
la pubblicazione”. Salvalaggio ne approfitta per allar-
gare la sua polemica ai principi artistici propagandati
dalla “chiesa” bolscevica, sintetizzabili nell'estetica
del realismo socialista (“Il viso dell'uomo deve essere
dipinto in maniera precisa e fotografica”), e nel tra-
filetto conclusivo, riprendendo il tono iniziale, ripor-
ta uno scambio di battute sulla vicenda verificatosi
tra Jean Cocteau e lo stesso Picasso, la cui chiusa &
un‘arguta boutade del pittore circa la sua decisione di
acquistare una macchina fotografica. Anche in que-
sto caso le fotografie che corredano il testo mirano a
confermare gli assunti del giornalista: queste, difatti,
veicolano I'immagine di un Picasso domestico e bo-
nario all'interno del suo ritiro di Vallauris e mostrano,
oltre al disegno ‘condannato’ del volto di Stalin, una
foto nella quale si vedono l'artista e Aragon durante
una manifestazione comunista che la didascalia dice
risalire soltanto al mese precedente, in tal modo riba-
dendo visivamente il ‘tradimento’ del poeta che "dopo
aver lodato e pubblicato il ritratto di Stalin disegnato
da Picasso, ha ritrattato la sua lode accettando il rim-
provero del Partito”. [Fig. 6]

Nel 1953, I'anno delle due grandi mostre organiz-
zate a Roma e Milano sul genio spagnolo, Epoca dedi-
ca all'artista una copertina a colori col titolo “Picasso
si presenta al pubblico italiano” (Carrieri 1953: 54-
59), la cui foto & ripresa da un servizio di Paris Match
dove il pittore € ripreso nella posa classica dell'artista
a lavoro: di tre quarti, guarda in macchina e reca in
mano il gessetto colorato col quale sta disegnando,
mentre dietro di lui & possibile scorgere delle forme in
fieri® Nelle pagine interne quattro scatti consecutivi
simulano la logica cinematografica cosi da mettere
in sequenza i passaggi attraverso cui l'opera arriva a
compimento. Ma il 1953 € anche I'anno in cui Francgois
Gilot, la giovane moglie pittrice di Picasso, lo lascia
per trasferirsi a Parigi con i due figli, Pablo e Paloma.
Sempre Salvalaggio ne racconta in un articolo dai
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Fig.7 | “Madame” Picasso ha paura del genio, N. Salvalaggio, XlI: 166,
vol. XIl, 1956.

toni fortemente misogini intitolato ““Madame’ Picasso
ha paura del genio” (1953: 24-26), rivelando subito il
suo posizionamento rispetto alla faccenda. Il servizio
si apre con una foto di Francois che da il latte a una
piccolissima Paloma mentre il testo sottostante inco-
mincia col racconto del tentativo da parte di un foto-
reporter, ma potremmo dire un paparazzo, di scattare
quella che viene indicata come la fotografia pit ambi-
ta del momento, testimoniando la piena affermazione
di Picasso entro un immaginario divistico che ha de-
cisamente oltrepassato i confini del sistema dell'arte.
Tutto l'articolo si regge sulla contrapposizione tra la
natura essenzialmente borghese della giovane Gilot,
la cui sensibilita - scrive Salvalaggio - “era in fondo
quella di una gentile insegnante di ginnasio, con un
mondo limitato” e per la quale si era rivelato insoste-
nibile vivere secondo la condotta irregolare del pitto-
re genio e fanciullo, non essendo, ad esempio, all‘al-
tezza di sopportarne i numerosi tradimenti. Decisiva
per la separazione - cosi almeno ci viene detto - &
la cosiddetta “scappatella di Nimes”, narrata senza
nessuna remora dal giornalista, come se si trattasse
di un qualsiasi banale aneddoto sulla vita del pittore,
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la cui immagine peraltro non ne risulta affatto dan-
neggiata dato che non solo il testo ne riconferma il
fascino di fatale seduttore ma persino la foto sotto-
stante lo acclama nei panni del buon padre all'interno
di un perfetto “quadretto familiare”. Alla fine dei conti
Picasso - del quale Salvalaggio riferisce anche gli in-
numerevoli tentativi di riappacificazione - ¢ ritratto
semplicemente come “un marito difficile” mentre &
Francois a soffrire “come una qualunque dattilografa
o donna di casa”. [Fig. 7]

2.3 George Grosz tra cronaca ed engagement

Picasso non rispecchia il modello dell'artista engagé,
ciononostante il suo personaggio, come si ¢ visto,
consente di allargare lo spettro dei discorsi che lo cir-
condano anche all'attualita politica. Diverso ¢ il caso
di un artista dalla crudele vena satirica come Geor-
ge Grosz. Nel luglio del 1954 Luigi Barzini Jr dedica al
pittore tedesco un ampio servizio dal titolo “A Berlino
con Grosz” (23-25). La foto d'apertura, quasi a piena
pagina, lo mostra secondo una stravagante e inedi-

Fig. 8| A Berlino con Grosz, L. Barzini Jr., XVI:197, 11 luglio 1954.
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ta iconografia che lo fa somigliare piuttosto a uomo
d’affari americano: Grosz ¢ infatti spavaldamente se-
duto a cavalcioni su una sedia al centro di un mar-
ciapiede della quinta strada di New York, indossa un
completo gessato e tiene in mano un sigaro; il resto
del corredo iconografico del pezzo é costituito dalle
vignette satiriche realizzate da Grosz prima del suo
esilio statunitense iniziato nel 1932 a causa delle per-
secuzioni naziste. Il testo di Barzini € il resoconto di
un incontro avuto col pittore appena rientrato in Ger-
mania cui prende parte anche un terzo personaggio
che resta anonimo. Ne viene fuori la narrazione di una
tranche de vie trascorsa nella Berlino post-bellica,
ove a un certo punto realtd e immaginazione pittori-
ca si intersecano e confondono (“quella sera tutto ci
sembrava disegnato da Grosz"), e una conversazione
da bar diventa lo spunto per una riflessione che oltre-
passa ragioni esclusivamente artistiche allargandosi
al confronto tra due stili di vita, americano ed euro-
peo, grazie al racconto di fatti apparentemente banali
della vita condotta oltreoceano da Grosz: il figlio short
order cook che cucina “ova strapazzate con le iniziali
personali” dei clienti, la posa da “vecchio tedesco” ar-
rabbiato assunta perché i suoi vicini di giardino € cosi
che se lo aspettano, la cantina fornita di buoni vini
americani. Attraverso l'oscillazione nell'identita del
pittore, che a casa con la moglie & “Georg (pronuncia-
to ‘Gheorg’ duro alla tedesca)” mentre quando si trova
sul treno per New York diventa “George” pronunciato
“Giorg molle all'inglese”, si delinea I'opposizione tra
un’America dove tutto muta di giorno in giorno e una
Germania dove invece - come recita una delle testa-
tine - “nulla & cambiato”. [Fig. 8]

2.4 La vie bohéme: Utrillo e Modigliani

Sulle pagine di Epoca il mito de la vie boheme,* cui
per altro Carrieri & profondamente legato avendolo
egli vissuto in prima persona, continua a risuonare,
e uno spazio notevole viene dato a quei pittori dalla
vita irregolare, ‘maledetta’, talvolta situata sul crina-
le tra follia e santita.?" Oltre a Modigliani, principe dei
maudits, ben due fotoservizi sono dedicati a Maurice
Utrillo e uno a Georges Rouault (Carrieri 1954: 64-
66). In entrambi i pezzi su Utrillo vengono ripercor-
se le tappe della vita del grande artista dall’esisten-
za disperata: figlio della pittrice Suzanne Valadon e
poi marito di Lucie Valore, moglie-infermiera che se
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Fig. 9 | L'arte guari la follia di Maurizio Utrillo, J. Epervier, XIV:178, 28
febbraio.

ne prese cura fino alla morte, Maurice fu alcolista e
mistico, visse la miseria, la poverta, la reclusione in
manicomio, e persino quando ebbe raggiunto fama e
ricchezza queste sembrarono non appartenergli ve-
ramente. “L'arte guari la follia di Maurizio Utrillo” fir-
mato da Jean Epervier (1954: 33-37) & una sintetica
biografia del pittore nella quale si insiste sui motivi
dominanti della sua tragica esistenza facendo co-
stantemente interferire le ragioni della vita con quel-
le dell'arte (“Quel gesso - silegge a proposito del suo
“periodo bianco” - gliconsente diritrarre ilmondo con
la luce squallida, coi toni lividi della disperazione che
gli strazia il cuore e i nervi”). Il discorso fotografico si
dipana lungo un duplice binario: in bianco e nero sono
le foto personali del pittore, da quella che bambino lo
ritrae accanto alla madre pittrice si passa alla pagina
successiva ove il montaggio cerca di sintetizzare la
condizione attuale dell'anziano pittore. Attraverso tre
fotografie ne viene infatti riassunta la vita: in quella di
formato maggiore lo si vede insieme alla moglie Lucie
dentro il loro salotto borghese colmo di quadri, Lucie
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Fig. 10 | L'arte guari la follia di Maurizio Utrillo, J. Epervier, XIV:178, 28
febbraio.

€ in primo piano insieme ai loro cani mentre la figura
sparuta del pittore in vesti da camera si trova in fondo
su una poltrona; in alto a sinistra Utrillo sta bacian-
do devotamente alcune effigi sacre; infine, in basso,
lo si vede dipingere, sigaretta alle labbra e tavoloz-
za alla mano, l'iconico cabaret della sua giovinezza,
il “Lapin Agile”. [Fig. 9] La regia visiva delle immagini
a colori insiste, al contrario, sulla sua produzione ar-
tistica: se si eccettuano la fototessera che affianca il
titolo, “uno dei piu recenti autoritratti del maestro”, a
pié di pagina e in grandi dimensioni vediamo la sua
“attuale” tavolozza, accompagnata da una didasca-
lia che chiarisce i dettagli relativi all'uso del suo co-
lore prediletto, il bianco. Le due pagine conclusive
contengono infine una sorta di fotoracconto d'arte.
Limpaginato simmetrico prevede a sinistra le ripro-
duzioni, in scala minore e in bianco e nero, delle car-
toline dalle quali Utrillo traeva le sue vedute parigine
e, a fianco, a colori e in dimensioni maggiori, i quadri
dell'artista. Nello spazio vuoto sotto ogni cartolina
una didascalia identifica i luoghi reali mentre i brevi
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Fig. 11| Vino pittura e Giovanna d‘Arco, L. Bocchi, XXI:267, 13 novem-
bre 1955.

testi sottostanti chiariscono la genesi delle opere e
riprendono alcuni punti salienti del testo. [Fig. 10] II
successivo pezzo su Utrillo, stavolta a firma di Loren-
zo Bocchi e scritto dopo la morte dell‘artista, lascia
emergere il medesimo ritratto di pittore maledetto,
esponendo sin dal titolo gli elementi cardine della sua
leggenda biografica: “Vino pittura e Giovanna D'Arco”
(1955: 60-61). Oltre alla foto che vede Utrillo nei panni
di un umile fedele intento a baciare la croce secondo
un’iconografia dell'artista ormai diffusa, piu interes-
sante appare la scelta di inserire a piena pagina un
fotogramma dal film di Sacha Guitry Si Paris m'était
conté nel quale il pittore aveva interpretato sé stesso
dipingendo nella piazzetta di Tertre. La riproduzione
del fotogramma - che risponde alla citazione del film
nel testo di Bocchi — mira evidentemente a procla-
marne il mito addirittura al pari di quello picassiano,
poiché - come scrive il giornalista - “questi monu-
menti in celluloide si dedicano, come quelli di pietra,
ai grandi morti. Per lui come per Picasso hanno fatto
uno strappo alla regola”. [Fig. 11]
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Fig. 12 | Vita ardente di Modigliani, R. Carrieri, XXXI:402, 15 giugno
1958.

Nel 1958 Raffaele Carrieri scrive per Amedeo Mo-
digliani un lungo servizio biografico intitolato “Vita
ardente di Modigliani” (48-58). Larticolo si apre con
un ritratto a piena pagina dell’artista cui fa da com-
plemento la didascalia nel quale Modi viene descrit-
to secondo il modello retorico dell'artista saturnino
e maledetto: “Impulsivo e melanconico” “tenero e
aperto agli amori e alle amicizie” ma anche “casto e
dissoluto”, “eloquente e solitario”. Nel racconto di Car-
rieri ogni elemento concorre a tramandarne I'immagi-
ne di “peccatore rovinoso” e tutta la prima parte del
testo si regge sulla semantica del fuoco e sul tema
della perdizione, richiamati sin dal titolo: “Modigliani
s'e bruciato e ha vissuto sul bruciato. Ha peccato, ha
espiato [..] Le donne erano fuoco. La pittura era fuo-
co. Parigi come Babilonia, la citta del male”. | titoletti
dei vari paragrafi insistono variamente sul “mistero
figurato” della sua pittura ma anche sulla sua affa-
scinante figura di “Principe di Gerusalemme” [Fig. 12]
come sulla costruzione accurata di una ‘estetica del
comportamento’ che passa anche dal modo di vesti-
re, dalla postura, dalle abitudini di lettura e di svago.
Dopo averne ripercorso la vita e I'opera, il giornalista
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Fig. 13 | Vita ardente di Modigliani, R. Carrieri, XXX1:402, 15 giugno
1958.

si sofferma sul successo della grande retrospettiva
parigina, in contrasto - anche questo secondo cliché
- con la scarsa fortuna che la sua opera ebbe in vita.
Il racconto per immagini si snoda autonomamente e
alterna riproduzioni di quadri a colori e di disegni a
fotografie personali. Oltre alla tavolozza che precede
I'incipit come fosse una sacra reliquia tutta la pagina
50 € occupata da fotografie dell'infanzia e della prima
gioventu: la casa natale a Livorno, il piccolo Amedeo
tra le braccia della madre, le immagini dell'appren-
distato presso il macchiaiolo Guglielmo Micheli, poi,
insieme ad altri artisti, nello studio del pittore Romiti.
Nella pagina successiva un giovane Modigliani appe-
na arrivato a Parigi guarda in macchina con occhio
sfidante mentre la didascalia racconta delle amici-
zie parigine (con Picasso, Kisling, Salmon, Vlaminck,
Utrillo) e dell'abitudine serale di leggere ai compagni
del Sacré-Cceur poesie di Petrarca. A pagina 54 cam-
peggia la foto forse piu nota di Modigliani, una per-
fetta rappresentazione iconografica della bohéme
artistica parigina, un bell'uomo dall'eleganza trasan-
data che - recita la didascalia - legge “perdutamente”
Dante e Mallarmé; accanto e sotto le fotografie di due
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luoghi iconici: il Bateau Lavoir dove ebbe lo studio e
il ristorante Chez Rosalie frequentato abitualmente.
[Fig. 13] Lultima parte del fotoracconto, seguendo
la traiettoria verbale, & dedicata alla retrospettiva
parigina presso la Galerie Charpentier. Le fotogra-
fie mostrano la folla accorsa per vedere le sue ope-
re e immortalano persino una celebrita come Charlie
Chaplin?? preso a osservare un quadro nelle sale della
Galleria (la didascalia sottolinea quanto I'attore fosse
“colpito dal genio di Modigliani”) mentre altre due foto
mostrano la figlia del pittore, Jeanne, intervistata in
occasione dell'esposizione e ritratta nel corso di una
conversazione coi vecchi amici del padre.

3. “Usi sociali” dell’arte e dell’artista

“I nostri figli” apparve sul numero di Epoca del 23 di-
cembre 1950 a firma di Raffaele Carrieri, si tratta di
una narrazione a meta tra il fantastico e I'autobiogra-
fico: il narratore racconta di un sogno nel quale un
angelo “con lo spolverino macchiato d’inchiostro” gli
somministra la lettura del Campionario dei figli riusci-
ti. Lasciando da parte in questa sede la descrizione
dettagliata dei meccanismi ecfrastici implicati nella
scrittura di Carrieri cid che ciinteressa € il modo in cui
l'autore fa uso della finzione letteraria (la lettura del
grande libro portato dall'angelo-scriba) in qualita di
espediente per compiere un viaggio ideale attraverso
la pittura sul tema dell'infanzia, venandolo di un sen-
timento pietistico e moraleggiante che gli consente
di esprimere la sua preferenza per i cosiddetti figli
riusciti (nella quale probabilmente si identifica) ovve-
ro i figli dei poveri che ce I'hanno fatta, mettendoli a
confronto con i mal tollerati infanti di Spagna o con
i duchini di Buckingham. Limpiego del ‘noi sociati-
vo' sin dal titolo fa si che il lettore qualunque si trovi
coinvolto all'interno di un discorso che, pur partendo
dalla pittura, finisce per riguardare il suo privato. L'ar-
gomento verra poi ripreso nel numero 229 del 1955
con la “Piccola galleria dei figli riusciti”. Qui Carrieri
si richiama in maniera esplicita all'articolo del 1950,
soffermandosi stavolta sul Settecento e I'Ottocento:
il critico guarda a Chardin, a Drouais (paragonando il
modo di rappresentare l'infanzia dell'uno e dellaltro)
poi a Lawrence, a Ensor e infine a Renoir, passando
per due Goya in bianco e nero in evidente dialogo tra
loro, I poveri alla fonte e La famiglia di Carlo IV. All'lm-
pressionismo Carrieri riconosce il fatto di aver “eli-
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minato il censo, la casta, I'araldica” e di aver ritratto
fanciulli che non sono piu né “fortunati né sfortunati
ma semplicemente bambini. Come le mele. Come le
fragole”. Evidentemente cio che interessa a Carrieri &
farinteragire la storia della pittura con la vita reale dei
suoi lettori, una strategia retorica finalizzata all'avvi-
cinamento del nuovo pubblico borghese attraverso la
professione dei buoni sentimenti.

Talvolta, comunque, l'incontro tra i protagoni-
sti dell'arte e il lettore avviene attraverso la presa di
parola diretta da parte di quest'ultimo: ¢ il caso, ad
esempio, della fortunata rubrica “ltalia domanda”,
uno spazio nel quale “chiunque pud fare domande
su qualsiasi argomento, interpellare qualunque per-
sonalita italiana e straniera nel campo delle lettere,
della scienza, della tecnica, del costume, della poli-
tica, dello sport, etc. sul tema prescelto”. E cosi che
un'insegnante ginnasiale chiede “Se esistono pittori
di tendenza esistenzialistica?” (la risposta qui & di De
Pisis [1951: 7]) o che un tale Angelo Troisi da Roma do-
manda ragguagli circa un romanzo francese ispirato
alla figura di Picasso, Le Mat de Cocagne, stroncato
nella risposta da Renato Sirabella che pure ricono-
sce al libro di aver efficacemente rappresentato l'au-
ra leggendaria del pittore e di averla anzi rafforzata
(1953: 9). Diverse colonne occupano le risposte al
quesito, evidentemente scottante, di un lettore di
Bagnacavallo che chiede: “Un vero artista pud essere
propagandista e assertore di una qualunque “ideolo-
gia” politica?” (1952: 4-8). Per rispondere la redazione
di Epoca ha selezionato accanto a scrittori del cali-
bro di Alvaro, Vittorini, Sereni, Gadda etc., anche cri-
tici, docenti universitari e tre pittori: Birolli Guttuso e
Mucchi. Su “Italia domanda” dell'ottobre 1952 il critico
d‘arte Garibaldo Marussi risponde ad alcuni studen-
ti di scuola superiore che vogliono saperne di piu su
Amedeo Modigliani (5), mentre un certo Mario Incuti
I'anno dopo appare curioso di conoscere da scrittori e
artisti “in quale casa di paesaggio di pittore abitereb-
bero volentieri e perché”.

4. Epater les bourgeois?

“Il mito & una parola” - scrive Barthes nel testo che
chiude l'insieme di saggi che compongono Miti d’'oggi
- ovvero “& un sistema di comunicazione. E un mes-
saggio”, dunque, prosegue il semiologo, “non puo

essere un oggetto, un concetto, o un’idea; bensi un
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modo di significare, una forma” (1974: 191). Cio equi-
vale a dire che il mito ha a che vedere piu che con
I'oggetto con I'insieme delle rappresentazioni e dei di-
scorsi attraverso cui tale o talaltro oggetto viene det-
to e/o mostrato: il discorso orale, il discorso scritto,
il discorso visivo. E proprio I'immagine appare a Bar-
thes come “piu imperativa della scrittura” in quanto
“impone la significazione di colpo, senza analizzarla,
senza disperderla” (ivi: 193) riuscendo efficacemente
a tenere insieme storia e ideologia.

L'analisi delle rappresentazioni attraverso cui l'im-
magine dell‘artista circola e si diffonde, in una fase
cruciale della storia del sistema dei media, consente
di guardare all'evoluzione, tra persistenza e modifi-
cazione, di questa mitologia, considerandola sotto
una doppia prospettiva, insieme formale e storica.
All'interno del rinnovato regime di visibilita nel quale
la fotografia, grazie alle nuove tecniche di riproduzio-
ne, ha guadagnato una centralita senza precedenti
la stampa asseconda (e suscita) quella “esigenza vi-
vissima delle masse attuali” di cui si € detto in aper-
tura. D'altra parte I'esposizione della persona fisica e
insieme l'istituzionalizzazione di una ‘postura’? in cui
pubblico e privato si mescolano rinvigorisce quella
inscindibilita, in alcuni casi programmatica, tra vita
e opera, sulla quale da secoli si fonda la ‘leggenda
dell'artista’, legittimandone ancora una volta I'ecce-
zionalita dello status. La storia di queste rappresen-
tazioni, le tappe del suo costituirsi, dagli aneddoti sui
pittori dell'antica Grecia alle Vite vasariane, dall’af-
fermazione dell'autoritratto pittorico come genere
autonomo al diffondersi dell'autobiografia d'artista,
incontra altre strategie enunciative grazie al rinno-
varsi degli strumenti di mediazione che, come scrive
Heinich citando André Malraux, contribuiscono all’e-
dificazione del nostro “museo immaginario” (Heinich
2004: 87). La progressiva riduzione della distanza, il
varco aperto attraverso lo spazio fisico, reale e sim-
bolico, ove il pittore non solo lavora ma nel quale vive
e consuma una quotidianita fatta di gesti straordina-
ri come pure di azioni comuni e riproducibili, infine il
‘valore di esposizione’ (Benjamin 2011) quale amplifi-
catore della singolarita, hanno concorso, d'altro can-
to, a una normalizzazione dell’eccezione stringendo
la nascente liaison tra il sistema dell'arte e quello del-
lo spettacolo.
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Note

"1 medesimo argomento & trattato in un saggio di Paolo Rusconi, il
quale pero restringe il campo alle sole riviste Rizzoli e alla prima parte
del decennio, in Bignami e Rusconi (2014: 165-198).

2 Sul topos letterario e figurativo dell'atelier e sulla rappresentazione
dell'artista a lavoro la letteratura € ampia; per una panoramica gene-
rale si vedano almeno Stoichita (2013: 200-246); Calabrese (2010);
Zuliani (2014); Casini (2017: 12-35; 2023: pp. 47-56); Hall (2022). Sul
medesimo tema in fotografia si veda Desveaux (2016).

3 Per la bibliografia su Raffaele Carrieri si vedano Pontiggia e Perro-
ne (2006); Rusconi (2013: 47-66); D’Angelo (2013: 231-246); Di Rosa
(2024: 130-144). Su Carrieri poeta Marabini (2006: 65-71); Modeo
(2022).

4 Su arte e artisti visti attraverso la stampa periodica per il perio-
do che precede quello qui affrontato si vedano De Berti e Piazzoni
(2009); Cinelli et al. (2013: 1-116); Di Rosa (2024: 129-144).

5 In questa sede ci arresteremo al 1958 tenendo fuori dallo spoglio
la serie di inserti speciali dedicata da Carrieri a “I Maestri dell'arte
contemporanea” edita a partire dal 1959.

¢ L'importanza della diffusione dei rotocalchi in questo passaggio &
stata efficacemente messa in luce da De Berti (2009: 3-63) che li in-
dica come fondamentali per il costituirsi di cid che Francesco Casetti
definisce “l'occhio del Novecento”, ovvero una modalita di visione
sviluppatasi grazie all'avvento della fotografia e del cinema (Casetti
2005). Sul fronte dell'antropologia dell'immagine si veda Hans Bel-
ting e il capitolo sul ‘consumo’ dei volti mediatici in Facce (Belting
2014: 217-235).

7 Una morfologia della rappresentazione destinata ad ampliarsi gra-
zie alle nuove possibilita offerte dalla diffusione dellimmagine in
movimento, in particolare tramite quello che nella classificazione di
Michaud viene definito “film processuale” (Michaud 1998: 15-24). Tale
tipologia filmica svolge peraltro una doppia funzione: da una parte
rappresenta, infatti, “un’innovativa forma di ritratto in azione dellar-
tista” mentre dall'altra funge da "documentazione in grado di mo-
strare la flagranza della creativita” (Casini 2011: 44-58). Tra gli esem-
pi piu significativi se ne ricordano alcuni dedicati a Picasso: il film
di Paul Haesaert, Visite a Picasso (1950), e il piu celebre Le Mystére
Picasso di Henri-Georges Cluzot (1956). Per quanto riguarda le forme
dell'autorappresentazione in parole e in immagini (autobiografie e
autoritratti) considerate come veicolo di trasmissione della ‘leggen-
da dell'artista’ mi permetto di rimandare a Triscari (2024).

¢ A Matisse Carrieri dedica su Epoca altri due articoli nei quali il pit-
tore é rappresentato come una sorta di eccezione all'interno del pa-
norama dei grandi artisti proprio per via della sua “mancanza di an-
goscia” e per la sua innata gioia di vivere (Carrieri 1952: 47-49); in un
successivo “Incontro con Matisse” ne viene fuori il ritratto di un “figlio
riuscito”, la cui natura solida e di gran lavoratore e fatta derivare dalle
origini contadine che lo avrebbero infine condotto alla conquista di
una “sudata” immortalita (1953: 77).

° In Italia la prima rivista stampata col metodo della rotocalcografia
fu, nel 1925, Il Secolo illustrato. Questa, a partire dagli anni Trenta,
ebbe a modello la tedesca Berliner lllustrirte Zeitung e la francese Vu,
cui fara seguito I'americana Life, rivista che ispird in maniera espli-
cita sia Tempo che Epoca. Sulle innovazioni prodotte dall’avvento
della nuova tecnica, particolarmente per quanto concerne la liberta
d’'impaginazione e I'impiego esponenziale di immagini fotografiche,
si vedano Gipponi, Locati e Boemia (2024: 19-46) e De Berti (2009:
3-64).
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© Per una definizione del rotocalco si veda De Berti (2009: 3-64).

" Sul tema della ‘leggenda dell‘artista’ si rimanda qui soltanto ai fon-
damentali: Kris e Kurz (2021); Wittkower (2016); dal punto di vista
della sociologia dell'arte ai piu recenti studi di Heinich (1993; 2012;
2018; 2022).

2 Sul “regime di singolarita” e sugli idealtipi d'artista si veda Heinich
(2018).

*# Si rimanda al celebre articolo di Federico Patellani (1943).

" Sull'istituzionalizzazione dei periodical studies come specifico
ambito disciplinare e sulla loro relazione con i cultural studies e le
scienze sociali si veda Gipponi, Locati, Boemia (2024: 19-46). Il sag-
gio contiene anche numerosi riferimenti bibliografici sull'argomento,
soprattutto di area anglofona, e pud essere pertanto un utile punto
di partenza per approfondire il tema. Per quanto concerne il lega-
me tra cultura visiva e stampa periodica si segnala la pubblicazione
del Journal of European Periodical Studies, in particolare il numero
dedicato al progetto di ricerca Les Périodiques comme médiateurs:
les périodiques dans I'écosystéme de la culture imprimée et visuelle
(Winter 2019: 5-10). In ambito francofono si vedano anche Stead e
Vendrine (2008; 2018).

*® Si ricordi la serie di quattro articoli apparsi nel 1931 su Il Secolo XX
col titolo “Ultime scene della vita di Bohéme” poi confiuiti nella sua
autobiografia romanzata Fame a Montparnasse (1932).

¢ Sul topos della mano d‘artista si vedano Vaiani (2003); Casini
(2011); Focillon (2017); Mascia (2021).

7 Sulla funzione della didascalia si vedano i classici Benjamin (2014)
e Barthes (1964).

8 Sono proprio gli anni Cinquanta quelli in cui I'immagine di Picasso
diventa oggetto frequente di servizi e reportage: la serie fotografica
piu celebre e forse quella di Picasso al mare con la famiglia scattata
da Robert Capa e in Italia pubblicata su Tempo nel luglio del 1949. A
questo proposito si veda Steichen (1949). Sulla trasformazione di Pi-
casso in star si vedano Krauss (2007: 29-47); Chiodi (2012); Ventroni
(2013: 143-159). Su Picasso nel cinema si vedano Bazin (2000 190-
198); Bernadac, Breteau (1992); Scremin (2001: 94-105).

? Sul tema si vedano Calabrese (2010); Stoichita (2013); Hall (2014;
2022).

20 Sulla costruzione di questo mito si vedano Bourdieu (2013: 110-
176) e Heinich (2018).

2 Diversi articoli e rubriche, ad esempio, sono dedicati a Vincent Van
Gogh e al tema della sua follia.

22 Sull'inserzione dei divi del cinema negli articoli e nelle rubriche de-
dicate all'arte si veda Milan (2016: 51-58).

23 Circa la nozione di postura autoriale, coniata nell'ambito della so-
ciologia della letteratura, si veda Meizoz (2007).
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Abstract

Nel corso degli anni Cinquanta I'ltalia passa dalla ricostru-
zione postbellica a una progressiva crescita culminante nel
“miracolo economico”. In questo decennio, le citta italiane
cambiano volto in maniera decisiva e repentina, spesso
poco regolamentata, tra nuove periferie, grandi infrastrut-
ture, problemi di gestione dei centri storici e crescita del
turismo di massa. La fotografia di reportage e la stampa
periodica divengono fonti primarie per indagare la riconfi-
gurazione profonda, nelle strutture materiali e nei discor-
si sociali, attorno alla citta. Dalle pagine di Epoca, la citta
emerge nella pluralita delle dimensioni che la compongono.
Dopo aver tracciato un panorama generale delle forme e de-
gli immaginari urbani presenti sulla rivista, il saggio intende
focalizzarsi sui reportage che vedono protagonista Venezia,
cristallizzata in un'immagine cartolinesca, e Milano, presen-
tata come epicentro della modernita italiana. Due ritratti
complementari che mettono in scena il dissidio tra cambia-
mento e permanenza traducendolo nel binomio della citta
come gioiello antico (che vorrebbe modernizzarsi) e come
laboratorio moderno (che rischia di perdere la sua identita
storica).

During the postwar reconstruction ltalian cities changed
their faces decisively and abruptly amid new suburbs, large
infrastructures, problems with managing their historic cen-
tres, and the rise of mass tourism. Reportage photography
and the periodical press became primary sources for investi-
gating the profound reconfiguration, both in material struc-
turesandsocial discourses, aroundthe postwarcity. Fromthe
pages of Epoca, the city emerges in a plurality of dimensions.
After tracing a general overview of the urban forms and im-
agery present in the magazine, the essay focuses on report-
ages featuring Venice, crystallized in a postcard image, and
Milan, presented as the epicentre of Italian modernity. Two
complementary portraits that stage the contrast between
change and permanence, by translating it into the con-
traposition between the city as ancient jewel (which would
like to modernize) and the city as a modern laboratory (in
danger of losing its historical identity).
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Introduzione

“La citta veduta con occhi troppo incantati puo es-
sere una fata morgana o un mito astratto e perico-
loso™ inizia cosi, nel numero di Epoca del 19 luglio
1952, la risposta del filosofo Remo Cantoni a un letto-
re di Bergamo che chiede se incoraggiare o meno la
smania del figlio di trasferirsi a Milano per vivere “da
uomo moderno” (Cantoni 1952: 5). Contenuto all'in-
terno della rubrica “Ragguagli del’'Epoca” e intitolato
“Il mito della citta”, I'incipit di questo articolo ricollega
ambiente urbano, sguardo e immaginario, predispo-
nendo gli elementi che un’indagine della citta media-
ta da un periodico illustrato fa emergere.

Uscita distrutta dal conflitto mondiale e forte-
mente associata al trauma bellico, la citta italiana
conosce nel dopoguerra un radicale processo di ri-
configurazione che viene raccontato, documentato e
finanche influenzato dai reportage e dalle immagini
che affollano i rotocalchi. In un quindicennio, le cit-
ta italiane ed europee cambiano volto sotto la spinta
della “ricostruzione”, che non si limita a una mera ri-
edificazione materiale, ma genera un clima di ottimi-
smo e apertura verso il futuro: la tabula rasa lasciata
dal conflitto & vista come un‘opportunita unica per
una rinascita politica, sociale e culturale, una palin-
genesi completa che si lasci alle spalle, pur trasfor-
mandoli in memoria condivisa, i disastri della guer-
ra e costruisca un avvenire piu giusto, democratico
e fraterno (Judt 2017). Il risorgere dei centri urbani,
ricostruiti su criteri moderni e razionali, incarna per
sineddoche il nuovo sviluppo che attraversa tutta la
nuova lItalia repubblicana, e trova rappresentazione
nei media di massa.

| periodici illustrati rappresentano un formidabi-
le bacino di risemantizzazione iconografica dell'am-
biente urbano, muovendosi tra polarita ricorrenti che
delineano volti diversi della citta: luogo per la memo-
rializzazione del recente passato, emblema di una
modernita rivolta a un futuro ottimisticamente intra-
visto, palcoscenico per eventi e ricorrenze collettive
che segnano nuove modalita di appropriarsi e vivere
lo spazio pubblico, o cartina al tornasole per confron-
tare modelli politici ed economici differenti (Allbeson
2021: 4-6).

Limmagine della citta nelle riviste illustrate & per-
vasiva, dai reportage urbani e dalle inchieste sociali ai
servizi di moda o di viaggio, dalle pubblicita ai reso-
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conti di cronaca, politica e mondanita. Presenza ca-
leidoscopica, € moltiplicata in una pluralita di sguar-
di, modelli e sfumature che delineano livelli multipli
di identificazione, dal locale al transnazionale, in un
pubblico che tramite il rotocalco incontra la citta an-
zitutto attraverso I'immagine fotografica. Gia a parti-
re dalla fine del XIX secolo, e certamente con il fiorire
delle riviste fotografiche tra le due guerre, il legame
tra fotografia e ambiente urbano si era fatto sinergi-
co, affiancato da quello tra citta e cinema. Conosciuta
ed esperita attraverso le forme mediatiche, la citta
si cristallizza in una serie di tropi visuali e narrativi,
divenendo un tema iconografico cardine nell'imma-
ginario del dopoguerra, come diversi contributi che
interpolano urban studies e cultura visuale hanno
indagato negli ultimi anni (Ward 2016; Penz, Koeck
2017; Blacker 2019).

Questo saggio vuole esplorare I'immaginario ur-
bano nei periodici del dopoguerra prendendo il caso
della rivista Epoca nel suo primo lustro, dal 1950 al
1956. Pur riconoscendo larbitrarieta di periodizza-
zioni troppo nette per fenomeni che nella realta fu-
rono fortemente interconnessi, questo periodo si
colloca tra la ricostruzione postbellica, che interessa
i secondi anni Quaranta, e I'avvio del boom economi-
co nel 1957. Il periodo & segnato, nel 1952, dalla fine
dello European Recovery Plan (o Marshall Plan), che
segna chiaramente il passaggio dalla fase propria-
mente di ricostruzione postbellica a quella di crescita
economica e modernizzazione che condurra al mira-
colo economico. Si e voluto privilegiare un lustro di
passaggio tra due momenti fondamentali nella storia
nazionale, anche in riferimento allo sviluppo urbano.
Allineandosi all’'ottica dei periodical studies, volta a
un’indagine a tutto tondo delle testate come oggetti
autonomi e non meri giacimenti di informazioni te-
stuali (Boemia, Gipponi, Locati 2024: 21-23), I'analisi
ha un duplice intento: da un lato, privilegiare la com-
ponente iconografica dell'urbano, piu che le descri-
zioni letterarie o giornalistiche; dall'altro lato, consi-
derando la rivista come ente dotato di un‘autorialita
collettiva, tentare di delineare quali modelli di citta
- negativi e positivi - Epoca propone ai suoi lettori.
Considerando intere annate del periodico, ne emerge
un’idea di citta complessa che si compone di elemen-
ti molteplici e talvolta contraddittori, ma certamente
non neutra. Richiamando le note riflessioni di Henri
Lefebvre, le forme urbane sono sempre frutto e ri-
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flesso del sistema politico, economico e socio-cul-
turale che le ha plasmate, lo stesso potra dirsi delle
loro modalita di rappresentazione, rivelatrici di pre-
supposti culturali e costruzioni ideologiche. Nella le-
zione lefebvriana, forme concrete, trasposizioni me-
diali e connotazioni simboliche della citta sono infatti
difficilmente separabili. Per Lefebvre, se le “pratiche
spaziali” coinvolgono la produzione di luoghi social-
mente determinati, dunque la concreta generazione
delle strutture urbanistiche e architettoniche della
citta, e se le “rappresentazioni dello spazio” riflettono
“lo spazio pensato” da parte di progettisti, urbanisti e
pianificatori traducendo i luoghi in un sistema di nor-
me e simboli, le rappresentazioni mediatiche, lette-
rarie e fotografiche della citta rientrano invece negli
“spazi di rappresentazione”, ossia quelle pratiche e
modalita con cui lo spazio viene esperito e vissuto dai
cittadini, attraverso immagini, descrizioni, discorsi
condivisi. Lo spazio urbano, in questo caso, & illustra-
to e descritto dai linguaggi artistici e comunicativi,
divenendo un ambito che “I'immaginazione tenta di
modificare e di occupare [..] utilizzando simbolica-
mente i suoi oggetti e tendendo [..] verso sistemi piu
o meno coerenti di simboli e segni non verbali” (Le-
febvre 1976: 59).

All'interno di questo sistema di simboli e segni,
proporro la nozione di “distanza” come strumento
per concettualizzare la relazione che la rivista inten-
de instaurare tra il proprio pubblico e la citta di volta
in volta raccontata. La distanza e da intendere come
costruzione discorsiva messa in opera dalla rivista
attraverso tutte le sue componenti verbali, grafiche
e fotografiche, che punta a connotare alcuni modelli
urbani come piu prossimi, accettabili, desiderabili di
altri. Non si tratta dunque di semplice distanza geo-
grafica, bensi di una maggiore o minore vicinanza e
comunanza culturale, sociale, politica, storica comu-
nicata ai lettori, che avvertono come prossima a sé
- 0 molto lontana da sé - una certa citta e tutto il suo
sistema sociale, culturale, politico. Questa costruzio-
ne semantica della “distanza” da comunicare al letto-
re & sempre variabile, e nelle sue oscillazioni e varianti
diviene lo strumento con cui la rivista indaga e indica
divolta in volta modelli urbani diversi alla ricerca di un
ideale che incarni la citta piu adatta all’ltalia di inizio
anni Cinquanta.

Proprio nel raccontare le citta italiane, la costru-
zione di questa distanza diviene un sottile gioco di
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equilibri tra realta, ideali e aspirazioni dell'ltalia po-
stbellica. Dopo aver delineato una mappatura ampia
per grandi “categorie urbane” condotta su Epoca, mi
concentrerod sui ritratti di due citta italiane, Milano e
Venezia, che in maniera quasi speculare incarnano
una polarita tensiva fondamentale per le narrazioni
urbane e in generale per tutta la cultura italiana del
dopoguerra, quella tra modernita e tradizione, tra te-
saurizzazione del passato e slancio verso il futuro.

Le citta visibili

Il primo lustro degli anni Cinquanta rappresenta un
periodo molto rilevante sia per Epoca, che assume
un’identita precisa divenendo un periodico di enorme
successo, sia per I'ltalia, che uscita dalla fase piu ur-
gente della ricostruzione di fine anni Quaranta pone
le basi per il miracolo economico. La pubblicazione,
voluta da Arnoldo Mondadori e affidata inizialmente
alla direzione del figlio Alberto, & ispirata al modello
degli illustrated magazines statunitensi quali Life,
Time o Look. Fondata nel 1950 su impulso di Cesare
Zavattini, dichiara I'obiettivo di raccontare ['ltalia re-
ale, nel solco degli ideali neorealisti di pedinamento
della realta riscontrabili nei reportage dei primi nu-
meri. E un'impostazione audace, ma che regge solo
brevemente: Zavattini si sfila presto dall'impresa, nel
1951 ad Alberto Mondadori succedono in veste di di-
rettori prima Bruno Fallaci e, dal 1953, lo stesso Arnol-
do con Renzo Segala, che allineano la rivista su toni
piu concilianti e conservatori. Epoca varia il proprio
contenuto alternando informazione politica, cronaca
e cultura a sport, cinema e spettacolo, moda e mon-
danita - rispondendo, in sostanza, alle richieste del
pubblico, con una costante crescita di copie vendute
(Agliani, Lucas 2015: 203-209). Dal 1956 la rivista en-
trerain una nuova fase, sotto la direzione di Enzo Bia-
gi, raggiungendo un amplissimo successo e tirature
elevate che la rendono la pubblicazione di punta del
panorama editoriale italiano (Ponta 2017: 9).

Dalla vocazione generalista e rivolta principal-
mente a un pubblico medio-borghese, Epoca “ripro-
duce e riflette I'immagine di una societa in trasforma-
zione” (Hall 1972: 71) e si affida fortemente al fascino
dell'immagine fotografica, che spesso prevale net-
tamente sulla componente verbale assecondando la
figura del lettore-spettatore, che legge tanto quanto
osserva le pagine, che si muove disinvoltamente tra
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testo e immagine, e che riceve e codifica i messaggi
anzitutto dal comparto iconico prima ancora che te-
stuale (De Berti 2008: 9).

Epoca € una rivista dalla chiara identita italiana,
ma che rivela gia dai suoi modelli di riferimento una-
pertura programmatica verso un orizzonte interna-
zionale. Alle citta estere dedica numerosi reportage,
sia nei paesi occidentali che dal blocco sovietico, a
partire da un servizio in piu puntate di Robert Capa
dall'lURSS che presenta Mosca, Kiev e Stalingrado ai
lettori (Gorday, Capa 1950a e 1950Db). Le capitali e le
citta d'Europa, in particolare Londra (Philips 1950a)
e Parigi (Piovene 1953a) (ma anche Madrid, Copena-
ghen, Amsterdam, Barcellona) sono oggetto di co-
stante attenzione. Il tradizionale reportage urbano
offre un tour visivo che coniuga le principali icone
cittadine (il Big Ben, la torre Eiffel), qualche curiosita
della storia locale, la moda e gli svaghi, ritratti di per-
sonaggi illustri e persone comuni, talvolta un affondo
su alcuni quartieri, sulla comunita italiana di Soho o
una famiglia ciociara a Montmartre (Allen Kaley 1951;
Piovene 1953b): riccamente illustrati, questi servizi
assemblano diversi modelli fotografici, dalla veduta
di gusto cartolinesco al ritratto posato, fino a solu-
zioni affini alla street photography americana (Mar-
mo 2023), organizzati dall'impaginazione grafica di
Bruno Munari. Talvolta diverse citta sono presenta-
te insieme e confrontate tra loro, come nel caso del
servizio su tre capitali (a Londra e Parigi si aggiun-
ge Roma) viste dalla prospettiva dei rispettivi fiumi
(Cavallari 1951), di un reportage collettivo sui diverti-
menti notturni di Londra, Parigi, Stoccolma (Anonimo
1955a) o Barcellona (Sorrentino 1951a), le ricorrenti
inchieste sul crimine e la cronaca nera a Londra, Pa-
rigi. New York, Los Angeles, che dipingono una citta
violenta e respingente, con scatti a /la Weegee. |l trat-
to comune ¢ il costante accostamento alla realta ita-
liana, in ottica di integrazione e familiarizzazione con
luoghi e citta di altri paesi dell’Europa occidentale,
fino a “Tolosa come Bologna” (Piovene 1953c). Un in-
teresse specifico, nei primi anni di Epoca, € rivolto alle
citta della Germania Ovest come Monaco di Baviera
(Capa 1950) o Amburgo (Sorrentino 1951b), che for-
se in maniera ancora piu cristallina di quelle italiane
incarnano l'ideale di ricostruzione postbellica come
completo rinnovamento non solo urbano ma sociale e
politico: alla rimozione del passato nazista si affianca
il radicamento del modello capitalista, condiviso con
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I'ltalia e positivamente valutato. Con questa costan-
te attenzione alle citta della Germania Ovest, Epoca
contribuisce a sganciare I'immagine del paese e dei
suoi abitanti dal recente passato, riavvicinandola ai
lettori: i tedeschi vivono e lavorano come noi e le loro
citta sono ricostruite, come quelle italiane, secondo
modelli comuni e moderni. La rivista opera una sor-
ta di implicita “denazificazione” attraverso il racconto
della ricostruzione e creando un immaginario urbano
riconoscibile e prossimo al suo pubblico. Non accade
lo stesso per le citta della Germania orientale.

Ben diverso & infatti lo sguardo del periodico sulle
citta oltrecortina, passato il primo periodo di apertura
sotto la guida di Zavattini e Mondadori: a partire dal-
la direzione di Fallaci (convinto antisovietico e filoa-
mericano) Epoca si allinea agli indirizzi democristiani
e anticomunisti. Non sorprende quindi che i ritratti
delle citta dell’'Europa centrale e orientale come Pra-
ga (Della Giovanna 1956), Varsavia (De LAin 1955) o
Belgrado (Philips 1950b; Vandano 1954a) sembrino
dettati da una genuina curiosita, ma costantemente
ammantati da un sentore di minaccia e da un‘enfasi
insistita sull'oppressione e la miseria della popolazio-
ne. Quasi fossero delle “sorvegliate speciali”, per le
capitali dell'est la rappresentazione fotografica dello
spazio pubblico lavora su aspetti ben diversi da quelli
dei reportage sulle metropoli occidentali: mentre in
questi ultimi domina visivamente l'idea di liberta dei
cittadini - rappresentata dal traffico e dal caos ur-
bano, dai consumi, dagli assembramenti spontanei
di persone, dalle occasioni pubbliche di svago e di
espressione - nei primi lo spazio urbano & costante-
mente occupato da manifestazioni collettive come
parate o celebrazioni in cui I'individuo si perde in una
folla anonima e militarmente organizzata, caratteriz-
zato da condizioni di forte indigenza, e in cui i segni
del conflitto sono ancora visibili - segno inequivo-
cabile di una ricostruzione fallita. Gli scatti sono ca-
ratterizzati da tinte piu fosche (in senso letterale: il
chiaroscuro in questi reportage &€ generalmente piu
accentuato che nelle immagini da Londra o Parigi)
e, anche grazie alle didascalie, si veicola un costan-
te senso di controllo sui luoghi e gli abitanti. | repor-
tage dall'lURSS ruotano sempre attorno a Stalin o al
Partito Comunista (Kirk 1952; Silone 1953; Emanuelli,
Andersen 1955), in una completa sovrapposizione tra
citta, personalita dittatoriale e regime: sistema po-
litico e ambiente urbano si identificano I'uno nell'al-
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tro, sovrapponendosi. Questa rappresentazione rag-
giungera I'acme nei celebri reportage da Budapest di
Mario De Biasi nel 1956 (Mauri, De Biasi 1956), in cui
I'immagine della citta europea ripiomba tragicamen-
te nello spettro dell'annichilimento e della brutalita,
che la cultura visuale del dopoguerra stava strenua-
mente tentando di allontanare dalla memoria collet-
tiva. Lattenta costruzione e la concordanza tra le tre
componenti del fototesto individuate da Michele Co-
meta (2011) e richiamate da Giuseppe Carrara (2020:
61) - retorica delle immagini, del layout e dei paratesti
- trasmettono, da un lato, I'attrazione per un mondo
inaccessibile, dall'altro lo connotano senza appello
come indesiderabile, modello negativo da rifiutare
anzitutto ideologicamente. Mai come in questo caso
la rivista interpone discorsivamente una distanza
massima tra I'oggetto del racconto e il suo pubblico.

A mediare tra questi ritratti urbani contrastanti si
affaccia Vienna, immaginata come citta delle spie e
dei giochi di potere tra Est e Ovest, in reportage che
rivelano la forte influenza del cinema nella costru-
zione dell'immaginario attorno alla citta (Sampietro
1951; Monicelli 1952): reminiscenti dell'immagine noir
della capitale austriaca di Il terzo uomo (The Third
Man, Carol Reed, 1949), questi reportage dimostrano
come l'iconema prenda forma in un sistema interme-
diale in cui fotografia, cinema, letteratura, editoria
si influenzano a vicenda. E perd Berlino a incarnare
appieno, anche fotograficamente, la dicotomia poli-
tica e ideologica che divide il continente (Sorrentino
1951c; 1951d). Costantemente riproposta, la “metro-
poli in esilio” (Baldi, Mauri 1955: 57) & ritratta come
moderna citta occidentale o come “citta rossa” sot-
toposta a un potere dittatoriale (Anonimo 1953a; Del-
la Giovanna 1954), specie in occasione degli scontri
del 1953 (Barzini 1953). Presentata come un Giano
bifronte, Berlino coniuga il doppio sguardo gettato da
Epoca sulle citta europee: vicina e lontana al contem-
po a seconda dell'appartenenza politica e ideologica,
nella sua spaccatura urbana rispecchia la divisione
dell’Europa e si scinde in una Berlino Ovest invitante
tra democrazia, liberta e consumo, e una Berlino Est
che ammonisce sui rischi legati nel percorrere il mo-
dello alternativo e comunista.

Piu che dalle citta del vecchio continente, tut-
tavia, la modernita rampante e affascinante & pie-
namente incarnata dalla citta americana, che quasi
sempre coincide con New York, alla quale Epoca de-
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dica numerosi servizi: da reportage di stampo sociale
(Miller 1951; Barzini 1954) a una fotostoria della cit-
ta in occasione dell'anniversario della sua fondazio-
ne (Cavallari 1953), fino a un portfolio di fotografie di
Ernst Haas (gia pubblicato su Life in versione este-
sa) che, a colori e con minime didascalie, lascia pie-
no campo alla fotografia per celebrare il fascino della
metropoli (Haas 1955). La questione del colore non &
secondaria per comprendere come, specie in alcuni
servizi quasi totalmente fotografici, la rivista punti a
trasfigurare la citta in puro spettacolo visivo, richia-
mando nuovamente un immaginario fortemente ci-
nematografico: la dimensione delle immagini, il loro
concatenamento giocato su forme, linee ed elementi
visivi, la componente cromatica sono volti a estetiz-
zare la citta in una composizione astratta. Se in alcuni
casi il modello cinematografico sembra essere la sin-
fonia urbana del periodo interbellico (Jacobs, Kinik,
Hielscher 2019), che intende abbracciare la totalita
della vita cittadina per darne un ritratto multiforme
(nel caso di “Lo spettacolo di Parigi” o “Vita da Lon-
dra”), e in altri il documentario di stampo sociale o
politico (specie per le capitali del blocco sovietico, o
in un reportage come “Anche a New York ci sono i po-
veri”), alcuni servizi celebrano le citta, americane ma
non solo, come un’‘attrazione visiva al pari di quanto
accade nei film hollywoodiani. “Le magiche luci delle
metropoli” passa dai grattacieli di Manhattan a No-
tre Dame di Parigi, in un tour notturno in cui palazzi
e monumenti “si accendono di mille fantastici riflessi,
quasi a sfidare I'oscurita che scende sul mondo. Fo-
tografare questi giochi di luce & cogliere uno dei piu
poetici e sorprendenti aspetti della citta moderna”
(Anonimo 1954a: 28) [Fig. 1].

Fig.1| "Le magiche luci delle metropoli”, in Epoca, XIV:181, 1954.
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L'America incarna la modernita sia nei suoi aspetti
positivi che deleteri; & guardata con attrazione, ma
anche con timore per gli eccessi e i rischi di un'ame-
ricanizzazione che si teme incontrollata della cultura
italiana (Lalli 1951). A differenza delle citta del bloc-
co orientale, che per quanto vicine geograficamen-
te sono presentate come lontane perché rifiutate in
virtu del loro contesto ideologico, quelle americane
appaiono compartecipi del modello cui si sta volgen-
do anche ['ltalia, e tuttavia anch’esse lontane poiché
caratterizzate da una modernita troppo radicale,
poco in linea con quanto il lettore italiano potrebbe
o vorrebbe aspettarsi nella propria realta. Suscitano
meraviglia e ammirazione, ma possono essere prese
a modello solo riformulandone i tratti in consonanza
con le caratteristiche del contesto italiano - come
vedremo nel caso del grattacielo per Milano. Non mo-
dello negativo da rifiutare a priori per posizionamento
ideologico, quello della citta americana € un model-
lo positivo ma pur sempre avvertito come estraneo,
percorribile solo se riadattato. Le capitali europee
propongono modelli pit affini di modernizzazione, de-
mocratizzazione e conciliazione tra passato e futuro,
e iloro reportage invitano lo spettatore-lettore a una
maggiore partecipazione e identificazione, che superi
la curiosita e lo stupore.

La giusta distanza: Venezia, Milano, e la citta (ide-
ale) italiana

Pur se attraversata da una prospettiva internazio-
nale, Epoca dedica la maggiore attenzione alle citta
italiane, la cui presenza percorre molti altri elementi
oltre i servizi fotografici. Se intendiamo il periodico
come mosaico di molteplici componenti testuali, gra-
fiche, fotografiche e di registri discorsivi diversi ma
interrelati, unificati in una sintesi onnicomprensiva
nella ricezione, & necessario considerare sempre an-
che rubriche o inserti pubblicitari che contribuisco-
no a connotare lI'immagine urbana, come una nota
pubblicita del Campari che sovrappone il logo del
celebre liquore a sei delle piu note piazze d'ltalia. La
rubrica “La citta domanda”, di volta in volta dedica-
ta a un diverso centro (tra cui Roma, Napoli, Verona,
Firenze, Cremona, Monza, Vicenza, Salerno, Taranto,
L'Aquila, Bergamo, Anzio e Nettuno) affronta questio-
ni che parrebbero poste direttamente dai cittadini,
spesso correlate a elementi di rinnovamento urbano,
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infrastrutture, sviluppo industriale o edilizio, mante-
nimento del patrimonio culturale. Meno frequente la
rubrica “Biglietto da visita”, che raccoglie le opinioni
di personalita note sulle bellezze artistiche e culturali
di una citta, in ottica di promozione turistica. In que-
sti casi, la rivista attiva una modalita di narrazione e
di identificazione focalizzata sul livello locale, ma che
consente ai lettori non direttamente coinvolti - per-
ché non abitanti nella citta in questione - di scoprire
nuovi frangenti del Paese e di istituire paralleli con la
propria situazione: il distante diviene vicino, e “La cit-
ta domanda” rivela la comunanza di questioni e pro-
blemi che toccano grandi e piccoli centri. Epoca com-
pie cosi un‘operazione sia di informazione ed educa-
zione, sia di costituzione dell'appartenenza nazionale
non attraverso la negazione bensi il riconoscimento
delle identita locali.

Su simili indirizzi si allineano i reportage veri e pro-
pri, tra cui la celebre serie “Viaggio in Italia” di Guido
Piovene, che compie un moderno Grand Tour narra-
to in un’‘operazione mediale complessa costituita da
trasmissioni radiofoniche, resoconti sulla stampa, la
pubblicazione finale del celebre libro (Piovene 1957).
Un’‘operazione di narrazione e di educazione del pub-
blico in questo caso piu letteraria che fotografica: ri-
spetto al modello della rivista, il testo di Piovene & qui
il fulcro dell'operazione.

Anche nel ritrarre le citta italiane, gli articoli foto-
grafici di Epoca articolano una complessa dinamica di
“distanze”, di vicinanza o lontananza, in grado di co-
niugare in maniera equilibrata tradizione e modernita,
appartenenza nazionale e carattere locale. Due soli
esempi: di Trieste, fino al 1954 separata dalla madre-
patria, si sottolinea a piu riprese il carattere italiano
e la necessita del ricongiungimento: lontananza po-
litica, ma vicinanza culturale, tradotta in modi quasi
sentimentali (Sorrentino 1950; Garolla 1951; Anoni-
mo 1952; De Monticelli 1953; Mauri 1954). Lo stesso
accade in Le nostre citta perdute, sulle citta di Istria
e Dalmazia definitivamente cedute alla Jugoslavia,
dove “innumerevoli sono ancora le tracce dell'italia-
nitd” (Vandano 1954b: 46). Lapparato iconografico
del servizio punta a evidenziare i legami con I'ltalia, a
partire dalle architetture storiche, le statue e le rovi-
ne antiche disseminate negli scatti. E un atto di presa
di coscienza pubblica, attraverso il racconto fotote-
stuale, della definitiva cessione di Fiume e Pola, ma
che attraverso le immagini ne ribadisce e rivendica
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I'intima essenza italiana, a dispetto di qualunque de-
cisione politica: citta ormai distanti, entrate nell'or-
bita del modello politico stigmatizzato dalla rivista,
ma indissolubilmente vicine per storia e carattere. Al
contrario, un fotoreportage da Matera (Gatto, Pietz-
sch 1951) sottolinea tanto nelle didascalie quanto
nelle immagini il carattere arcaico e degradato della
citta, unito alla miseria degli abitanti dei Sassi, in linea
con un ampio movimento di denuncia che si sviluppa
all'inizio degli anni Cinquanta. Larretratezza e l'ar-
caismo della citta lucana la fa apparire distaccata e
lontana - anzitutto culturalmente - dal Paese, quasi
un‘anacronistica enclave che non & possibile conti-
nuare a tollerare.

Ma in questa moltiplicazione di immagini e de-
scrizioni, quale modello immagina Epoca per la citta
italiana? E possibile delineare tra le righe e le foto-
grafie un'idea se non coerente almeno privilegiata di
urbano veicolata al pubblico? Sarebbe troppo facile
presumere che esso coincida con Milano solo perché
larivista ha sede in citta e si rivolge anzitutto alla bor-
ghesia meneghina, facendosi portavoce della cultura
cittadina, o perché Milano e certamente la citta alla
quale dedica il maggior numero di servizi. Pur eleg-
gendola a emblema della via italiana alla modernita,
il periodico non manca infatti di illustrarne i molti
problemi, le mancanze e le storture del suo sviluppo
frenetico e spesso sregolato, i rischi di una perdita di
identita. Per tentare di delineare quale tipo di citta la
rivista immagina per I'ltalia di inizio anni Cinquanta,
€ piu proficuo ragionare su confronti e polarita ten-
sive. Confrontare il ritratto di Milano e Venezia trac-
ciato da Epoca fa emergere i due poli essenziali del
dibattito coevo sulla forma della citta: Venezia citta
dell'arte e citta-museo, legata al proprio passato fin
quasi all'immobilismo; Milano citta del progresso e del
futuro, ma a rischio di cedere la propria identita alla
frenesia del cambiamento. sembrano essere deline-
ate con tratti contrastanti e complementari, Venezia
e Milano lasciano trapelare le tensioni che percorrono
la cultura italiana del dopoguerra, a partire dal dissi-
dio tra tradizione e modernita.

Alla citta lagunare Epoca dedica diversi servizi nei
suoi primi anni. Spicca il lungo reportage collettivo
“Un‘ora a Venezia” (Anonimo 1951a), nel quale foto-
grafia e testo si richiamano a vicenda in un‘autentica
simbiosi, mentre I'impaginazione di Bruno Munari da
risalto agli scatti, alternando colore a bianco e nero e
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distribuendo i blocchi di testo in campiture propor-
zionali alle immagini. Il racconto procede per capitoli,
accostando - stilisticamente e conironia - alto e bas-
so: il ritratto posato di Peggy Guggenheim a quello di
una mucca in una stalla di Dorsoduro; la street pho-
tography per ritrarre i ragazzini di strada (i “fioi de Ve-
nessia”) e le calli pit povere, dove il sovraffollamento
€ emergenza abitativa mairisolta, alle immagini quasi
pittoriche di Piazza San Marco e dei palazzi nobiliari
affacciati sui canali, in una “fiaba sott'acqua” e una
sinfonia cromatica. La ressa dei turisti e la febbrile at-
tivita del mercato di Rialto sono rese da sequenze ci-
nematografiche che occupano intere pagine. Il repor-
tage restituisce e contribuisce esso stesso a creare la
compresenza di due livelli: la Venezia immaginata, dal
sapore antico e quasi misterico, che il colore trasfigu-
ra in visione onirica, e quella reale, minore e modesta,
dei campielli, dei sottoporteghi, della poverta e del-
la disoccupazione, cui e riservato il bianco e nero. In
questo reportage che oscilla tra documentazione ed
estetizzazione, tra la cartolina e la denuncia nel ten-
tativo di contenere la contraddittoria condizione del-
la citta, emerge implicitamente il potere del fototesto
di plasmare la percezione del lettore in una direzione
o nell'altra a seconda della selezione delle immagini,
della qualita del testo, della struttura del racconto.
“Un’ora a Venezia” evidenzia l'oscillazione della
rappresentazione urbana tra i poli dell'indagine in-
vestigativa e dell'approccio piu narrativo-lirico che
ripropone immaginari condivisi e spesso stereotipa-
ti, tra la citta reale e il suo mito collettivo, che anche
grazie ai periodici si autoalimenta [Figg. 2 e 3]. Ma
affidarsi troppo al proprio mito pud essere rischioso:
“i veneziani sognano grattacieli e taxi” titola un altro
reportage dedicato all'emergenza abitativa in Lagu-
na. Aperto dall'immagine di un gruppo di bambini che
gioca “in un tugurio a San Pietro di Castello”, I'articolo
rivela che il veneziano medio desidera “un apparta-
mento comodo e facile da riscaldare e mezzi di comu-
nicazione pil rapidi dei vaporini” (Valori Manera 1951).
La necessita dirisolvere il problema dello sviluppo de-
mografico e industriale di Venezia agendo sul tessuto
storico della citta, insieme al rischio di una museifi-
cazione della citta che ne deprimerebbe la vitalita
riproposto nella puntata di Viaggio in Italia di Piovene
(1955a). Come anche nelle altre tappe del giornalista,
il testo prevale sul pur ricco apparato fotografico: piu
che di integrazione, si pud parlare di accostamento
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Figg. 2-3 | “Un'ora a Venezia’, in Epoca, 111:37, 1951. Colore e bianco e nero: Venezia fiabesca e Venezia neorealista.

delle immagini al testo, che procedono paralleli. Ne
riprova il fatto che le didascalie siano stralci dell’arti-
colo. Se il lettore pud dunque limitarsi alle sole foto-
grafie e didascalie, questo percorso visivo € presen-
tato come un riassunto sintetico e piu superficiale del
reportage letterario, a differenza di “Un‘ora a Venezia”,
dove la componente visuale procede autonomamen-
te, con pari se non maggiore dignita di quella testua-
le. Piovene stigmatizza una certa rappresentazione
della citta che indugia in una “miseria estetizzata”,
e la reticenza della politica a modificare qualunque
assetto urbanistico o a introdurre soluzioni moderne
nella gestione del centro, nel timore di modificarne la
bellezza antica, condannandolo cosi a incuria e po-
verta. Mentre ne celebra il fascino e la trasfigura in
immagini estetizzanti, Epoca lascia balenare lo spet-
tro di una citta cristallizzata in un'immutabilita para-
lizzante. La tensione tra un approccio critico alla citta
veicolato dalla narrazione e la sua spettacolarizzazio-
ne che passa attraverso la visualita attraversa molte
se non tutte le forme di rappresentazione dell’'urbano,
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soprattutto il cinema, che spesso pone in relazione
dialettica due polarita complementari: da un lato la
narrazione agisce da critica e finanche da denuncia
di aspetti o problemi urbani, mentre la componente
visuale iconizza I'ambiente urbano trasformandolo in
spettacolo attrazionale.

Chi non si sottrae ai nuovi cambiamenti & cer-
tamente Milano. Come gia anticipato, Epoca non ne
traccia affatto un ritratto idilliaco, ma getta luce an-
che sulla miseria di quartieri come I'Ortica, occupa-
to da fatiscenti baraccopoli poste a contrasto con i
cantieri dei nuovi palazzi e per le quali servirebbe “un
regista per un secondo miracolo” (A.C. 1951), alluden-
do al film Miracolo a Milano di Vittorio De Sica (1951), o
la criminalita dell’area di Porta Genova (Scurto 1951).

Simbolo indiscusso dell'iconografia della moder-
nita milanese ¢ perod il grattacielo, costantemente ri-
proposto, talvolta con un piglio piu tecnico e informa-
tivo (Villa 1952; Borromeo 1956) talvolta con toni piu
leggeri. “Alice nel grattacielo delle meraviglie” riscrive
il racconto di Lewis Carroll all'interno di un grattacie-
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Fig. 4 | “La Milano dei grattacieli”, in Epoca, XXI1:278, 1956. || grattacielo di
Piazza della Repubbilica.

lo meneghino di prossima costruzione in Piazza della
Repubblica [Fig. 4], nel quale la protagonista - ben
poco ingenua, anzi assai informata e intenzionata
a ottenere una casa con tutti i confort - trovera un
appartamento moderno, realizzato secondo le ultime
tendenze architettoniche e tecnologiche (Maner-
ba 1953a). Il grattacielo di Piazza Repubblica, di cui
la rivista segue tutta la costruzione, torna in un ser-
vizio in occasione del Ferragosto, con gli operai che
festeggiano la posa del tetto dell'edificio (Manerba
1953b). Mentre il testo descrive le caratteristiche co-
struttive dell'edificio, le fotografie panoramiche sulla
citta rappresentano un punto di vista fortemente le-
gato alla modernita. Milano viene spesso rappresen-
tata con scatti aerei o notturni: i primi, a volo d'uc-
cello, comunicano I'estensione della nuova metropoli
in pieno sviluppo; le seconde ne sottolineano l'allure
mondana, tra insegne al neon, locali, teatri e cinema
nella “Manhattan milanese” che & Corso Vittorio Ema-
nuele (Anonimo 1951b). Il contrasto tra le due anime,
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diurna e notturna, laboriosa e gaudente, della citta
presentato in “Milano giorno e notte” (Calzini 1951): in
un legame simbiotico tra testo e immagine, I'artico-
lo inizia con la descrizione e l'analisi della fotografia
in bianco e nero d'apertura, che mostra gli edifici in
demolizione, le guglie del Duomo sullo sfondo, un
nuovo edificio moderno a sinistra, una pozzanghera
fangosa in primo piano, a cui € contrapposta la veste
luccicante che la citta assume al calare del buio, fo-
tografata a colori, in una selva di cartelloni e insegne
luminose [Figg. 5 e 6].

La rincorsa alla modernita porta anche nuovi
problemi per Milano, che - paradossalmente - con-
tribuiscono a renderla ancora piu moderna, al pari
di Londra e New York: la mancanza di verde (Anoni-
mo 1956a), il problema del rumore (Baldi 1951a) e la
“guerra allo smog"” (Vigliani 1956), il traffico potenzial-
mente aggravato proprio dalla costruzione di gratta-
cieli (Anonimo 1954; Anonimo 1956b), o I'annosa
questione della metropolitana, progettata ma - a ini-
zio anni Cinquanta - ancora irrealizzata: una lacuna
giudicata intollerabile dalla rivista, dato che Milano
“ha lasciato passare il gran momento storico delle
metropolitane” (Baldi 1951b: 56), ossia il primo decen-
nio del XX secolo.

Nel rappresentare Milano come citta italiana mo-
derna per antonomasia, la rivista la accosta, anche
iconograficamente, a Londra, Parigi, New York: la di-
mensione identitaria muove cosi dal locale al trans-
nazionale attraversando il nazionale, e, come scrive
Piovene nel doppio servizio dedicato a Milano, la citta
“@ la piu europea tra le italiane” (1955b: 49). Specu-
larmente a cio che accade a Venezia, cid che sem-
bra preoccupare & soprattutto la possibile perdita
del volto e del carattere tradizionali della citta, che le
altre citta italiane continuano a conservare. Il proble-
ma della perdita identitaria emerge per esempio nel
servizio a colori sui quadri vedutisti di fine Ottocen-
to, pubblicato in occasione della mostra dedicata al
paesaggio italiano alla Permanente nel 1954, dal ti-
tolo “Vecchia Milano, addio!”, il cui testo lamenta la
scomparsa di molti dei luoghi ritratti (Carrieri 1954).
La corsa alla modernita rischia di cancellare questa
identita in nome delle nuove esigenze: un lettore
chiede senza molti giri di parole perché Milano non
si disfi di alcuni dei suoi monumenti per rendere piu
agevole il traffico, suscitando la risposta piccata del
Soprintendente alle belle arti (Anonimo 1953b). Un
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Figg. 5-6 | "Milano giorno e notte’, in Epoca, 11:26, 1951. Colore e bianco e nero: Milano diurna e Milano notturna.

altro domanda esplicitamente se Milano, trasfor-
mata dal rinnovamento postbellico, sia “fisicamente
bella o brutta [..] se non abbia una via, una piazza,
un luogo dove vi piaccia soffermarsi?”. Tra le diverse
risposte, la piu articolata giunge dall'architetto Erne-
sto N. Rogers, che stronca la citta - “un tempo una
delle piu belle d’Europa” - come “una delle piu gla-
bre d’Europa”, e argomenta: “Due problemi sorgono
[..] @) conservare i preziosi retaggi: b) porre le con-
dizioni affinché il carattere della citta si perpetui nei
nuovi quartieri trasferendo altrettanta bellezza nelle
necessita economiche contemporanee” (Anonimo
1955b: 6). Per Rogers, il problema estetico di Milano
sembra essere I'opposto di quello di Venezia: riuscire
a conservare la propria identita senza essere travolta
dal rinnovamento a tratti selvaggio che la investe.
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Conclusione

Limmaginario urbano viene costruito e veicolato da
Epoca, nei primi anni della sua pubblicazione, at-
traverso numerosi fototesti dedicati alla citta, che
assolvono almeno tre funzioni principali. Anzitut-
to, la fotografia urbana modella la rappresentazione
mentale che i lettori si fanno dello spazio pubblico,
delle sue forme, dei suoi usi o abusi, indirizzando e
influenzando il rapporto quotidiano con lo spazio del-
la collettivita; in secondo luogo, il reportage a tema
cittadino attiva processi di identificazione stratificati
e complementari nei lettori-spettatori, che possono
sentirsi allo stesso modo parte di comunita locali, na-
zionali e internazionali, a vario titolo e livello; infine,
questi fototesti offrono un piacere scopico fondato
sulla trasformazione della citta in oggetto estetico e
in forma di spettacolo. Nella sua sublimazione iconi-
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ca, la fotografia consente di vivere surrettiziamente
gli aspetti elettrizzanti della citta moderna, senza do-
versi relazionare a quelli problematici.

In queste rappresentazioni fototestuali dell'urba-
no Epoca non presenta tanto un’unica idea di citta
0 un solo modello urbano. Ne propone diversi, ne-
goziando continuamente la percezione di distanza
instaurata tra pubblico e citta ritratta. Una distanza
che passa tanto da elementi verbali - aggettivazio-
ne, deittici, interpellazioni al lettore - quanto iconi-
ci: attentamente selezionate e contestualizzate, le
immagini possono restituire una sensazione di fa-
miliarita o di estraneita, di vicinanza o di lontananza
alle consuetudini culturali, politiche, morali o sociali
del pubblico italiano. Caso emblematico sono le cit-
ta oltre la cortina di ferro, che il lettore & invitato a
tenere a distanza, senza fare proprio il loro modello
urbano e politico-ideologico. Se le citta del blocco so-
vietico sono presentate come alla massima distanza
possibile (ancor piu di Tokyo) poiché connotate come
incompatibili alla realta italiana, la modernita ameri-
cana, pur allettante, viene anch'essa distanziata per
motivi sociali e differenze culturali. Nell'ottica di una
nascente integrazione europea, Epoca presenta piu
favorevolmente l'immaginario urbano dell’Europa
occidentale, attenuando la sensazione di distanza
politica o culturale con quanto raffigurato: Londra e
Parigi appaiono ben piu prossime e familiari non solo
di Mosca o New York, ma anche dell'arcaica Matera.

Nel presentare i casi italiani la rivista negozia ogni
volta una delicata “giusta distanza” tra polarita diver-
se (localismo e cosmopolitismo, spinta alla modernita
e identita tradizionale, legame col passato e slancio
verso il futuro, rinnovamento e conservatorismo) per
delineare in filigrana come dovrebbe essere la citta
italiana, a partire da come € o non & questa o quella
citta. Venezia e Milano sono presentate come alterna-
tive speculari, 'una fiera di un'eredita storica e urbana
che sembra pero soffocarne lo sviluppo limitandola a
vetrina peril turismo, I'altra avviata verso una trasfor-
mazione galoppante - che Epoca sostanzialmente
appoggia, pur muovendo delle critiche - ma che ri-
schia di trasformarne in maniera irriconoscibile il vol-
to, rendendola una cittd senza memoria di sé stessa.
Al netto delle considerazioni storiche, colpisce che a
distanza di settant’anni i discorsi e gli immaginari vi-
sivi attorno a queste due citta siano sostanzialmente
immutati, come se quel giusto equilibrio continui a
sfuggire chimericamente.

Villa, La giusta distanza
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Abstract

Sul numero 29 datato 16-23 luglio 1949 di Tempo, la sezi-
one "Lettere al direttore” annuncia che Federico Patellani,
fotoreporter legato alla testata, ha cominciato “il Giro del-
le spiagge d'ltalia”. Dalla Versilia alla costa adriatica Patel-
lani realizza dei fototesti che indagano con acume e ironia
le connotazioni che la vacanza al mare assume tra la fine
degli anni Quaranta e gli inizi degli anni Cinquanta, tra im-
mediato dopoguerra e ricostruzione. Il vagabondaggio
balneare di Patellani non sard un unicum: la stessa Tem-
po gia l'anno successivo affida a Vincenzo Rovi e Carlo
Cisventi una serie di fotoinchieste sulle spiagge italiane.
Questo contributo si propone dileggere questi servizi repor-
tagistico-balneari come singolare declinazione del tema del
"Viaggio in Italia", come parte di quel fenomeno di esplorazi-
one e rimappatura del paese presente in numerosi prodotti
culturali italiani del dopoguerra.

In the issue no. 29 dated 16-23 July 1949 of Tempo, the ‘Let-
ters to the Editor’ section announces that Federico Patel-
lani, a photojournalist linked to the newspaper, has begun
‘the Tour of the Beaches of Italy’. From Versilia to the Adri-
atic coast, Patellani produces photo-texts that investigate
with insight and irony the connotations that seaside holi-
days took on in the late 1940s and early 1950s, between the
immediate post-war period and reconstruction. Patellani's
seaside wanderings would not be unique: the following year,
Tempo itself entrusted Vincenzo Rovi and Carlo Cisven-
ti with a series of photo-investigations on Italian beaches.
This contribution aims to read these beach reportages as
a singular thematic articulationof the ‘ltalian Journey’, as
part of that phenomenon of exploration and remapping of
the country present in numerous post-war Italian cultural
products.
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La spiaggia e l'estate sulla spiaggia rappre-
sentano senz'altro per me i primi due oggetti
inventati dalla stampa.

Alan Pauls (2023)

mente dedicato alla spiaggia come luogo di fruizio-
ne del tempo libero appare sul numero 23, datato
22-29 giugno 1946, sulla cui copertina campeggia la
fotografia di una sorridente giovane donna in costu-
me da bagno. Il fototesto all'interno, “Spiaggia per
centomila”, a cura del regista documentarista Romolo
Marcellini che firma il testo e le fotografie, racconta
un‘afosa giornata di giugno sulla spiaggia di Ostia. Se
le immagini siiscrivono nel filone di un nascente foto-
reportage in chiave italiana, in cui la narrazione visiva
asseconda un gusto bozzettistico venato di divertita
ironia - non mancano, infatti, immagini di buffi espe-
rimenti di tintarella o di imbarazzanti interazioni tra
bagnanti - il testo presenta un tono di diversa natura.
Il racconto fotografico si appunta sui corpi, sui corpi
esibiti di alcuni soggetti fotografati e sulla totalita in-
distinta dei corpi dei bagnanti, tanto che la spiaggia
viene definita come “letteralmente ricoperta di cor-
pi” (Marcellini 1946: 6). Il testo, invece, pone I'accento
sullo specifico momento storico, la domenica suc-
cessiva al referendum sulla riforma istituzionale dello
Stato, in cui “Roma & andata al mare con tutte le sue
forze, per rifarsi della domenica precedente dedicata
alle elezioni” (ibidem). Nell'articolo non mancano rife-
rimenti al passato piu recente: si legge I'entusiasmo
delle folle come desiderio di lasciarsi alle spalle i tem-
pi della guerra, sinominano diverse volte le mine sulla
spiaggia, le ultime cariche esplosive, le operazioni di
sminamento e i cumuli di detriti. La stazione ferrovia-
ria di Ostia viene definita “bombardata” e identifica-
ta con le sue “macerie”. | rimandi al recente passato
bellico e all'invasione dei bagnanti che affollano la
spiaggia traducono in maniera evidente “l'urgenza,
nella transizione tra dopoguerra e ricostruzione, di ri-
conquistarsi il proprio diritto al loisir” (Uva 2021: 42).
Quello del “movimento formicolare” (Parigi 2019: 771)
verso le spiagge e del loro assalto da parte delle folle
sara un topos ricorrente nella rappresentazione gior-

nalistica e cinematografica del periodo.
La memoria della guerra emergera anche nelle

I | primo servizio del dopoguerra di Tempo esplicita-
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spiagge raccontate dal cinema (ivi: 770): il riferimento
piu ovvio & a Domenica d'agosto di Luciano Emmer,
1950, in cui il passato bellico riaffiora in forma di fili
spinati, cartelli minacciosi che avvisano della presen-
za di mine e veicoli militari riconvertiti in attrazione
turistica (Uva 2021: 37). Questa prima cronaca bal-
neare di Tempo se da una parte sembra proporre il
resoconto di una festosa domenica al mare, dall'altra
non risparmia particolari sinistri - bambini in lacrime,
ustionati dal sole, una donna rimasta incastrata tra
la banchina e il binario del treno - lasciando intra-
vedere i primi segni di quella “sfumatura mostruosa
della condizione balneare” (ivi: 42) che assumeranno
anche le successive spiagge cinematografiche. Se il
ruolo del cinema in questo ambito & gia stato oggetto
di studi, anche recenti (Zinni 2016; Parigi 2019; Uva
2021), si intende qui provare a verificare in che modo
il fotogiornalismo abbia contribuito alla costruzione
di un nascente immaginario turistico-vacanziero che
richiede e sollecita nuove modalita del guardare. Esa-
minando i fotoservizi dalle spiagge di Federico Patel-
lani su Tempo, ci si propone di analizzare le modalita
con cui il linguaggio del fotoreportage italiano, a cui
proprio Patellani concorre a dare un’identita ricono-
scibile, ha contribuito, prima del cinema di cui “anti-
cipa” alcune scelte figurative, a mettere in immagini
e a rendere evidente la trasformazione sociale negli
anni della ricostruzione. | fotoservizi balneari vengo-
no qui considerati come declinazione vacanziera di
un modello inventariale che traduce “I'urgenza di una
mappatura orizzontale della trama sociale prodotta
da un nuovo assetto politico e dalle trasformazioni
sociali ed economiche” (Malavasi 2016: 142), model-
lo che verra ampiamente proposto dai settimanali
alle prese con un “un’ltalia tutta da scoprire” (Lucas,
Agliani 2015: 159). Il fotogiornalismo assolve, infatti,
a un compito culturale necessario nel contesto sto-
rico che si intende prendere in esame: quello cioé di
ricomporre visivamente il paese, di scandagliarlo nel-
le sue grandi e piccole narrazioni, e di restituirlo a sé
stesso inimmagini, come in un album fotografico col-
lettivo. Nella sua natura di spazio liminale, la spiaggia,
“testo riccamente indiziario della transizione in atto”
(De Giusti 2019: 61), diventa cosi il luogo privilegiato
per osservare i mutamenti sociali che il paese attra-
versa negli anni della ricostruzione, tra sopravviven-
ze di spinte tradizionaliste e tensioni verso forme di
consumo e stili di vita piu moderni.
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In questa ricostruzione che & sia materiale che
morale gli italiani si trovano a dover ricostruire anche
“un territorio mentale di appartenenza” (Bertolotti
2021: 31), dei valori condivisi che si esprimono anche
attraverso i consumi, o piuttosto i desideri dei con-
sumi, maturati alla luce del confronto con altri tipi di
societa. | fotoreporter, in questo processo di messa
in forma di una memoria collettiva visiva, contribu-
iscono a orientare e definire i gusti, i bisogni e i de-
sideri degli italiani (Olmoti 2006: 424). La fotografia
si fa allora “strumento di unificazione” (Bollati 1979:
31), chiamata a “inventariare, catalogare, classifica-
re, mettere in comune, esaltare [..]. Dall'insieme di
queste attivita prende forma una sorta di dizionario
visivo degli italiani [..]. Si tratta dell'impressionante
tentativo di abbracciare tutto il reale in un numero
sterminato di voci-immagini” (ibidem). | reportage
sulle riviste assolvono inoltre al compito di rendere i
lettori consapevoli delle condizioni materiali in cui si
trova il paese, dopo la fine della guerra, la caduta del
fascismo e i bombardamenti (Morello 2013: 129).

Tempo

Per comprendere i fotoservizi in questione € neces-
sario fare riferimento alle caratteristiche di Tempo, in
termini di scelte editoriali e di linguaggio fotografico
ma anche del suo posizionamento nel panorama della
stampa illustrata.

Il “primo” Tempo (1939-1943) esce nelle edicole il
1° giugno 1939 come parte della strategia di Arnoldo
Mondadori di ampliare I'offerta dei periodici, dopo la
crisi a meta degli anni Venti (Magnanini 2008: 305),
quando, a causa di difficolta finanziarie, vende a Riz-
zoli Il secolo illustrato, Novella, Donna e Commedia
(Forgacs, Gundle 2007: 143). In questo progetto si
collocano la pubblicazione del femminile Grazia nel
1938 e l'anno successivo di Novellissima, con cui
Mondadori intende contrastare il successo di Novella.

Tempo viene affidata da Arnoldo al figlio Alberto
che si propone di realizzare una rivista di attualita e di
informazione, in cui alla fotografia venga riconosciuto
un ruolo centrale (Boemia 2024: 97). Sul modello di
riviste internazionali come Life, Vu d'image o Regards
(Lucas, Agliani 2015: 105), Mondadori immagina il pe-
riodico con “una formula ben precisa, largamente
apolitica, di settimanale di informazione fotografica
mondiale, di varieta, di letteratura e di arte” (Boemia
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2024: 96). Guardando in particolare all'esempio di Life
e sfruttando le possibilita della stampa a rotocalco,
Mondadori concepisce Tempo come una “grande rivi-
sta di divulgazione, rifatta su schemi americani e ba-
sata su un criterio antologico nella compilazione, che
si giovava di firme di primo piano in campo culturale,
artistico e scientifico” (Ajello 1976: 190) e che asse-
gna alla fotografia un “valore di racconto a sé stante”
(Magnanini 2008: 309). A questa prima fase di Tem-
po risale l'origine dei fototesti che ne diventeranno
poi la cifra espressiva: ai giornalisti, infatti, & chiesto
non solo di comporre i testi ma anche di scattare le
fotografie. Il fototesto, impaginato secondo un ritmo
quasi cinematografico, e, in modo piu largo, la foto-
grafia proposta dai giornalisti di Tempo costituiranno
un modello fecondo per il fotogiornalismo italiano del
secondo dopoguerra che dalla formula di Tempo gua-
dagnera “un gusto nuovo, una disinvoltura composi-
tiva inconsueta” (Zannier 1985: 9).

Dopo l'interruzione delle pubblicazioni nel set-
tembre 1943, Tempo verra riedito a partire dal 1946
dall’'editore Palazzi, mantenendo una continuita con
il settimanale di Mondadori sia nella veste editoriale
che nella redazione (Ajello 1976: 203), una continu-
ita individuabile, oltre che nelle figure dei collabora-
tori, su tutti Federico Patellani, Lamberti Sorrentino,
Massimo Bontempelli e Indro Montanelli, in quella del
direttore Arturo Tofanelli, gia redattore e direttore,
per poche settimane nel 1943, del “vecchio” Tempo
(ibidem). Il nuovo Tempo, secondo la felice intuizione
di Nello Ajello, si interessa in maniera singolare, “an-
tologica” (ibidem), alla politica, esprimendo, attraver-
so i suoi redattori, diverse e spesso contrastanti opi-
nioni e visioni, difficilmente riconducibili a una linea
ben individuabile. Questa pluralita di voci conferma la
natura polifonica (Milan 2015: 294), “a mosaico” (Ajel-
lo 1976: 203) del periodico che, coerentemente con
la sua versione precedente, coniuga un giornalismo
letterario, di matrice longanesiana, con una linea piu
spiccatamente industriale (ivi: 190).

Inchiesta sui mari e sulle spiagge d’ltalia

Nel numero 30 del 1951 compare su Tempo la prima
parte di “un’inchiesta sui mari e le spiagge d’ltalia”
(Suppini 1951: 8-11), condotta da Ezio Suppini, che si
rivolge ai bagnanti delle piu celebri localita turistiche
per sottoporli a una serie di domande. Alcune sono
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relative al consumo dei prodotti editoriali (preferite i
settimanali o i quotidiani?), altre si interrogano sulla
parita di genere (ritenete inevitabile nella societa di
domani la parita di diritti tra uomo e donna?) o sulle
decisioni politiche (cosa fareste nei panni di De Ga-
speri?), molte, sotto un‘apparente patina di legge-
rezza, sono in realta indirizzate a cogliere gli umori
del paese e la sua euforia di nuovo (siete pit conten-
ti quest’anno o I'anno scorso?; qual & la cosa che vi
diverte di piu?). Le risposte divergono, cosi come la
frequenza con cui vengono poste le domande. Nelle
ultime puntate, infatti, quasi scompaiono, assorbite
dalllandamento cronachistico-mondano degli arti-
coli, piu interessati a menzionare i nomi e i titoli dei
frequentatori illustri delle spiagge che a riportarne le
risposte. La dissoluzione della formula dell'inchiesta
non sminuisce il portato dell'operazione compiuta
da Tempo. Il senso dell'inchiesta, infatti, non si mi-
sura sulla base delle effettive ricerche condotte, ma
si identifica piuttosto con la “volonta di esplorazione
e testimonianza di una realta avvertita sempre piu
come qualcosa da rivelare” (Malavasi 2016: 142).

Di questo approccio inventariale sono gia infor-
mati i fototesti a tema balneare pubblicati da Patel-
lani nel 1946. In particolare, si fa qui riferimento a
“Ombrelloni, ombrellini” (Patellani 1946a: 7), che pud
considerarsi uno tra i primi confronti fotografici con
il tema della vacanza, oltre che un precoce tentativo
di catalogazione e codificazione degli oggetti che di-
segnano il nuovo panorama balneare. La cronaca si
sofferma sul ruolo degli ombrelloni nel disegnare I'i-
nedito orizzonte dell'arenile. Lombrellone si ridefini-
sce epicentro di tutta una serie di attivita da svolgersi
in spiaggia - mangiare, dormire, flirtare, giocare, fare
pettegolezzi - che scandiscono il nuovo tempo libero,
liberato dalla guerra ma anche “dal lavoro produttivo
e dal controllo esercitato dal regime” (Uva 2021: 42)
dell'hnomo sapiens balneare. L'intento classificatorio &
esplicitato dallo stesso Patellani che dichiara di ten-
tare una prima schedatura di questi oggetti, sempre
piu differenziati grazie al progresso. Patellaniriprende
queste tematiche in un altro servizio pubblicato sullo
stesso numero, “Tre bagni” (Patellani 1946b: 8-9), in
cui indaga le abitudini in spiaggia di tre donne.

Particolarmente interessante si rivela la testimo-
nianza di Gabriella, la cui fotografia occupa anche la
prima pagina del settimanale. La donna afferma di
non aspirare al titolo di pin-up e che le spiagge della
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Florida, che ha visto solo dalle pagine dei rotocalchi,
non le interessano, preferendo a queste il sole e la
sabbia della riviera ligure. Questo rimando alle spiag-
ge della Florida e soprattutto alla loro restituzione in
immagini sulla stampa periodica ha una particolare
cogenza su Tempo, che ospitera costantemente fo-
tografie a soggetto balneare provenienti dagli Stati
Uniti. Le immagini delle marine americane, al con-
trario di quelle italiane, risultano improntate a una
celebrazione vitalistica del corpo, del suo benessere,
forgiato attraverso I'abbronzatura e lo sport, per cui
gli spazi piu frequentemente inquadrati non saranno
quelli dell'arenile, come nel caso italiano, ma quelli
dell'acqua. La stessa differenza ricorre nel cinema.
Come gia evidenziato da Christian Uva, il beach mo-
vie americano & piu interessato a mostrare le attivita,
soprattutto di segno sportivo, che si svolgono in ac-
qua, mentre la commedia balneare italiana si concen-
tra sugli spazi piu liminali e socializzati della spiaggia
(Uva 2021: 70).

Le pagine di Tempo dispiegano un campionario
visivo degli sport acquatici popolari negli Stati Uni-
ti a cui sono dedicati numerosi articoli. “Sempre piu
difficile” (Anonimo 1948: 11), ad esempio, incentrato
sulla moda dello sci d'acqua, € corredato da una se-
rie di fotografie che mostrando le eleganti coreogra-
fie delle Acqua Maids della Florida ne sottolineano la
grazia. Immagini di questo tipo, mediate anche dalla
fama dei musical acquatici con protagonista Esther
Williams piu volte commentati su Tempo, introduco-
no il pubblico italiano a una fruizione piu atletica e
meno rilassata degli spazi marini e al tempo stesso lo
espongono a quell'american way of life, identificato
come sinonimo di eleganza, ricchezza e salute, a cui
si guardera con sempre maggiore ammirazione nel
dopoguerra (Forgacs, Gundle 2007: 232). Dagli Stati
Uniti arrivano anche numerosi interventi sulla moda
balneare, in particolare sulla disputa costume intero/
bikini" - a cui non mancheranno di riferirsi gli articoli
dei rotocalchi italiani. Come noto, di origine america-
na ¢ il culto dell'abbronzatura che si fa “espressione
manifesta del modello di democrazia balneare che si
era manifestato per la prima volta negli Stati Uniti”
(Triani 1988: 76) e “dimostrazione di una vita saluta-
re condotta a contatto con la natura” (Uva 2021: 17).
La diffusione di queste immagini dimostra quanto nel
dopoguerra
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i media, la cultura di massa misero in circolazione parole,
suoni e immagini provenienti da altre societa che alimenta-
rono aspirazioni e desideri privati, cambiarono le percezioni
di quelli che erano giudicati comportamenti sessuali e ruoli
di genere accettabili e approfondirono il gap tra generazioni
(Forgacs, Gundle 2007: 22).

Il fenomeno dell'americanizzazione, infatti, presen-
tandosi come “vettore di nuovi valori per la societa
italiana” (Bertolotti 2021: 126) da una parte sottrae
il consumo di beni voluttuari al giudizio severo a cui
era stato sottoposto nella societa prebellica, dall'altra
si inserisce in un passaggio da societa tradizionale a
societa consumistica tutt'altro che lineare (ibidem).

Durante gli anni della ricostruzione, i consumi re-
stano limitati oltre che per i salari bassissimi anche
per “la mancanza di modelli di riferimento capaci di
liberare il comportamento di consumo dai suoi vincoli
tradizionali” (Ragone 1985: 10-11). Leta dei consumi
inizia solo alla fine degli anni Cinquanta non solo per-
ché prima gli italiani sono materialmente poveri ma
anche perché spendere in abbondanza era disappro-
vato tanto dalla Chiesa quanto dai partiti di sinistra
(ivi: 29). Il confronto con immagini e modelli associa-
ti a stili di vita ispirati al benessere e al consumo fa
si che nuove aspirazioni e desideri irrompano in un
momento in cui ancora ci si preoccupa di dover sod-
disfare i bisogni primari (Bertolotti 2021: 30). Su que-
sta tensione tra modernita e tradizione si articolano i
complessi fenomeni di definizione di riti e comporta-
menti legati alla dimensione balneare ed & proprio in-
torno a questa che si sviluppera l'impianto narrativo
dei fototesti dedicati alle spiagge italiane.

Giro delle spiagge d’ltalia: i fototesti di Federico Pa-
tellani (1949)

Del nuovo modello fotografico, e giornalistico di Tem-
po esemplificato dal fototesto, e della pregnanza
comunicativa e documentaristica riconosciuta alla
fotografia, & tra i principali promotori il “giornalista
nuova formula” Federico Patellani che, come dai lui
stesso indicato, con i suoi reportage si propone di ot-
tenere una fotografia “vivente, attuale, palpitante”, in
grado di cogliere “il movimento, il sensazionale di ogni
cosa” (Patellani 1943: 134).

Patellani, laureato in legge, e fotoamatore dai
tempi della guerra di Etiopia dove, in veste di ufficia-
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le del Genio, realizza con la sua Leica un fotoservizio
che alterna alla documentazione della vita militare la
rappresentazione di usi e costumi locali e che pubbli-
chera al suo rientro su LAmbrosiano e L'lllustrazione
italiana, entra a far parte della redazione di Tempo
nell'agosto del 1939 (Lucas, Agliani 2015: 116). Gia in
questa prima fase, rivela quella capacita di coniugare
urgenza di documentazione e senso della composi-
zione di cui dara prova nel dopoguerra.

| suoi reportage della ricostruzione su Tempo si
propongono di rivelare un paese in cui, sia pure tra
le macerie e la pesante eredita della guerra, iniziano
a manifestarsi i primi accenni di un processo di ma-
turazione di desideri che sfocera poi nel complesso
ingresso nella societa dei consumi. Ecco, allora, il
suo sguardo appuntarsi sui concorsi di bellezza, sulle
compagnie di avanspettacolo, sulle future protago-
niste del cinema italiano. Lo stesso primo numero di
Tempo sembra nascere sotto il segno di una nuova,
auspicata, leggerezza. Sulla copertina, infatti, vol-
teggia sui pattini una ballerina che la nota editoriale
commenta come espressione del desiderio di torna-
re alle cose belle dopo tante visioni di guerra, con la
speranza di un avvenire migliore, lieve, ricco di sorrisi
e di promesse. Sullo stesso primo numero appare un
servizio di Patellani intitolato “Sonno” in cui il testo
e le immagini di diverse figure addormentate tradu-
cono una concezione della ricostruzione come di un
lungo sonno riparatore (Morello 2013: 128).

Patellani non ha un campo di azione privilegiato:
negli stessi anni documenta le macerie dei bombar-
damenti alleati, realizza ritratti di uomini politici, co-
glie la vivacita dell'avanspettacolo. Si muove con agi-
lita tra temi diversi, da quelli di attualita a quelli di co-
stume, mantenendo lo stesso equilibrio compositivo
e capacita di osservazione, “coniugando piu stili che
vanno da quello cinematografico, a quello pittorico, a
quello letterario” (Lucas, Agliani 2015: 175). Il fotogra-
fo si fa cosi interprete perspicace e attento del clima
della ricostruzione: “nessuno meglio di Patellani sa
raccontare l'esplodere di questa esultazione febbrile
su uno sfondo paradossale di macerie e devastazio-
ne. Nessuno sa raccontare, con altrettanto acume e
leggerezza, questa Italia che oscilla tra miseria e so-
gni” (ivi: 171-172).

Sul numero 29 datato 16-23 luglio 1949 di Tempo
la sezione Lettere al direttore annuncia che Federico
Patellani ha cominciato “il Giro delle spiagge d'ltalia”. |
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lettori-bagnanti vengono cosi avvisati che sull'arenile
potrebbero incontrare il fotografo intento a elaborare
una soluzione per comporre una scena. Questi ser-
vizi riflettono una concezione della vacanza ancora
riservata ai ceti piu abbienti. La villeggiatura, infatti,
fino alla prima meta degli anni Cinquanta continua a
configurarsi come “un privilegio di classe e di posi-
zione sociale, riservata ai ricchi, ai politici e alle star
del cinema, nazionali e internazionali” (Parigi 2019:
769). Questa fase si riconosce, infatti, in una visione
elitaria della vacanza al mare, per cui prima di diven-
tare sinonimo di evasione e spensieratezza edonisti-
ca, “trascorrere i mesi estivi nelle localita balneari fa
parte di un rito che individua nella vacanza una sorta
di patente sociale che abilita a un riconoscimento”
(Tonelli 2018: 213).

Se non mancano sullo stesso Tempo articoli e cro-
nache dalle spiagge a carattere piu popolare, questi
sono relativi alle gite domenicali che gli strati sociali
meno agiati trascorrono nelle localita balneari rag-
giungibili facilmente dalla citta - valgano ad esempio
i numerosi riferimenti alla spiaggia di Ostia - per cui
non & ancora possibile parlare di vacanza di massa.

Infatti,

fra le due tipologie di fruizione del tempo libero esiste una
separazione netta e chiaramente riconoscibile, non solo
i tempi sono diversi, ma anche i luoghi dello svago sanci-
scono una distanza apparentemente incolmabile tra ricchi e
poveri (Zinni 2016: 129).

La forma stessa in cui questi servizi si presentano
esplicita questa dicotomia.

| fototesti dalle localita balneari piu elitarie sono
strutturati in puntate, affidati sempre agli stessi fo-
tografi, annunciati gia nell'indice nella loro formula
seriale. Di contro, gli articoli sulle coste piu popolari
compaiono in modo episodico e sono privi di schemi
narrativi consolidati e ripetuti. Rispetto alla scansione
in fasi proposta da Ruggero Eugeni in merito al rac-
conto cinematografico della vacanza balneare, con
particolare riferimento alla “rappresentazione delle
differenze identitarie” (Eugeni 2016: 362), suddivisa
in vacanza nascente tra gli anni Trenta e Quaranta,
vacanza di massa tra gli anni Cinquanta e Sessanta e
vacanza diffusa dagli anni Ottanta a oggi, questi fo-
totesti potrebbero porsi in uno spazio interstiziale tra
le prime due categorie.
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Le peregrinazioni balneari di Patellani iniziano con
“A Capri I'invasione dei cani” (Patellani 1949a: 9-11)
pubblicato sul numero 33 e incentrato sulle bizzarrie
provenienti dall'isola che, negli stessi anni, si afferma
sempre di piu come “arena cosmopolita del lusso e
della moda” (Parigi 2019: 766), “sinonimo di ricchezza
e di lusso sfrenato” (Zinni 2016: 130), dove le novita si
succedono rapide. La fama di Capri come coacervo
di eccentricita € confermata anche dal cinema: sul
numero 39 dello stesso anno di Tempo, in occasione
di un articolo sulle riprese di Toto imperatore di Capri
di Luigi Comencini, questa viene definita “I'isola del-
le follie balneari” (Bonicelli 1949: 24); sulle pagine di
Cinema si esplicita l'intento del film di proporsi come
“una satira dell'immagine illusoria che ogni estate i
giornali offrono ai loro lettori presentando Capri come
I'isola del sogno, popolata di grandi bellezze femminili,
di principi e sultani” (Parigi 2019: 766). Che la stampa
periodica abbia concorso a enfatizzare I'allure mitica
e sofisticata di cui e circonfusa l'isola & confermato
dall'articolo emblematicamente intitolato “Capri &
uno stato d'animo” (Monelli 1947: 6-7), comparso a
firma di Paolo Monelli sulle pagine del numero 37 di
Tempo nel 1947, in cui si riferisce dell'abitudine dei
giornalisti di trascorrere per conto del giornale un pe-
riodo di vacanza sull'isola, per poi evocarne la natura
di stato d’animo che suscita passioni e sentimen-
ti aggressivi. In questa trasfigurazione mitica, in cui
I'isola si identifica con una sorta di paradiso terrestre
(Savelli 2009: 155), in cui le osterie non servono cibo
e bevande ma ambrosia e nettare, si procede come in
preda a un effetto allucinatorio.

Il fototesto di Patellani esordisce con una dichia-
razione di apparente segno opposto rispetto al bril-
lante immaginario turistico associato a Capri: questa
sembra, infatti, affaticata, stanca di dettare la moda
alle spiagge italiane. Si assiste nel corso della lettura
a un rovesciamento del paradigma dell'isola esclusiva
e inaccessibile: meno elegante delle stagioni passa-
te - sostiene Patellani - & diventata una spiaggia per
famiglie borghesi in cerca di bizzarrie e per americani
poco danarosi.

Dell'isola viene presentata una versione alterna-
tiva a quella ossessionata dalle novita: arcana e mi-
sterica, immutabile e invulnerabile alle stravaganze
della moda, I"“altra” Capri & I'isola mediterranea cara
all'imperatore Tiberio, panica e lussureggiante, “so-
spesa fra il ricordo di antiche civilta e le suggestioni
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mediterranee, in cui scorre una vita segreta, parallela
e nascosta rispetto a quella delle ‘'mediocri folle bal-
neari’” (Patellani 1949a: 10). Questo schema narrativo
articolato sul doppio, sulla natura anfibia e bifronte
delle localita balneari sembra tradurre la persistenza
di quelle tensioni nostalgiche che si manifestano pro-
prio di fronte ai processi di modernizzazione attivati
dalla ricostruzione (Malavasi 2016: 141).

Lillustrazione fotografica si articola tutta intorno
altema esplicitato nel titolo del fototesto, quello, ciog,
dell'ossessione caprese per i cani decorativi, declina-
to secondo toni e accenti diversi, dalle fotografie che
immortalano i frequentatori mondani dell’isola all'im-
magine fumettistica di una donna colta nell’atto di in-
seguire il proprio cane al guinzaglio. Emerge qui quel
gusto per I'aneddoto, per la storiella e per la boutade
che caratterizza i racconti di Patellani e che avvici-
na la sua produzione fotografica sui temi del tempo
libero a quella, giocata “su doppi sensi, sui contrasti,
sulle metafore e sui paradossi” (Lucas, Agliani 2015:
313), che verra proposta dal settimanale Il Mondo. Le
influenze surrealiste e il gusto per piccole situazio-
ni umoristiche si pongono come costitutivi della co-
struzione narrativa di “La donna adriatica”, fototesto
pubblicato sul numero 34 di Tempo (Patellani 1949b:
16-19). Questa volta la ricognizione delle spiagge di-
verge dal canone delle localita balneari piu raffinate
per rivolgersi alla “bonaria e popolaresca cordialita
del litorale adriatico”.

La struttura stessa dell'itinerario, infatti, fa si che
a ogni localita turistica corrisponda la rivelazione di
una diversa “faccia del paesaggio antropologico ita-
liano” (De Giusti 2019: 67). La costa adriatica conser-
verebbe, secondo Patellani, quelle caratteristiche di
attaccamento al passato, cordialita nell'accoglienza,
abbondanza gastronomica, spontanea esuberan-
za degli abitanti che garantirebbero un‘esperienza
vacanziera piu autentica rispetto a quella percepita
nelle localita piu raffinate. Il testo scritto si fa sempre
piu esiguo con il progredire delle “puntate” di questo
atlante balneare, mentre le immagini aumentano in
dimensioni fino a diventare I'elemento intorno a cui
si articola la narrazione, grazie anche a un‘impagina-
zione accorta che assegna loro grande respiro (Russo
2011: 57).

La fedelta a codici di comportamento e stili di vita
piu tradizionali nella lettura di Patellani & strettamen-
te associata alla concezione stessa del tempo della
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vacanza. Sottratto al turbinio di un fitto calendario di
attivita sociali che fa dei luoghi del leisure nelle lo-
calita balneari delle arene del divertimento e dell™i-
persocializzazione” (Eugeni 2016: 365), il tempo della
vacanza in Romagna torna a essere periodo di vero e
assoluto riposo e liberta da vincoli sociali. Lo sguardo
di Patellani con questa affermazione sembra rivolto
verso quella interpretazione del periodo al mare come
cura, come tempo da dedicare al riposo e al benesse-
re del corpo, attraverso le pratiche e i riti dell'idrote-
rapia e dell’elioterapia, su cui si stratificheranno nel
dopoguerra nuove mode e nuovi riti, legati allo svago,
alla socialita, al divertimento e alla fuga dalla citta che
finiranno per fissare “nuovi parametri su cui si adagia
definitivamente la villeggiatura borghese e impiega-
tizia degli anni trenta e dopo la pausa della seconda
guerra mondiale, quella di massa degli anni cinquan-
ta-sessanta” (Sorcinelli 1998: 153). La visione nostal-
gica del fototesto, di un piccolo mondo antico anima-
to da buoni sentimenti, si esprime anche attraverso
la presenza di una fotografia di una diligenza a cavalli,
mezzo di trasporto per i bagnanti provenienti dai pa-
esi circostanti. Il racconto fotografico di Patellani non
indulge pero in toni sentimentalistici e passatisti, ed
ecco che, per la stessa sintassi fotografica giocata su
contrasti e metafore di cui si & detto sopra, all'imma-
gine della pittoresca “giardiniera” (Patellani 1949b: 16)
si affianca quella di una bagnante presso la mescita
delle aranciate, ripresa di spalle, con un cappellino
e un aderente costume intero come prescritto dai
dettami della moda balneare del 1949. Un‘altra diret-
trice, oltre a quella della tradizione, su cui si imposta
la caratterizzazione del litorale adriatico & quella del
popolare: gli habitué di spiagge piu esclusive vengo-
no avvisati che probabilmente avranno I'impressione
di vedere ovunque “viaggiatori da treno domenicale”
(ivi: 17). Si esplicita qui quella distinzione, gia men-
zionata, tra villeggiatura intesa come momento di
riposo e di svago per un periodo di tempo esteso, il
piu delle volte da trascorrersi in localita specifiche, ed
evasione domenicale sulle spiagge vicine alle citta. La
distanza si misura anche sul mezzo di trasporto che
consente il raggiungimento delle spiagge: la menzio-
ne del treno della domenica fa riferimento a quelle
escursioni di massa al mare via treno gia incoraggia-
te durante il fascismo dall'istituzione di treni popolari
nel 1931 (Forgacs, Gundle 2007: 124) e dal potenzia-
mento della rete ferroviaria (Ridolfi 2006: 91). Se con
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queste scelte il regime fascista aveva favorito “for-
me di turismo rivolte alla classe media” (Eugeni 2016:
364) e promosso “lo spostamento collettivo” (Gorgo-
lini 2013: 61), le successive politiche dei governi re-
pubblicani saranno invece rivolte a privilegiare la rete
autostradale, dando impulso “alla mobilita e ai con-
sumi individuali”, sostanziando una svolta che, privi-
legiando il trasporto privato rispetto a quello pubblico
(ivi: 64), presentera conseguenze, oltre che sul piano
dei consumi e dei desideri di modernizzazione di cui
I'automobile & simbolo, anche sulla geografia delle
destinazioni vacanziere, favorendo una mobilita che
prelude a una dimensione di massa della vacanza. Il
periodo qui esaminato ancora non beneficia degli ef-
fetti della motorizzazione imponente e del potenzia-
mento autostradale? - che influenzeranno l'organiz-
zazione del tempo libero e della vacanza dalla secon-
da meta degli anni Cinquanta - per cui possono dirsi
valide quelle differenze sociali nella fruizione dello
spazio della spiaggia di cui si & gia detto. Il turismo si
canalizza cosiin un

sistema di flussi che portano a separare e redistribuire le di-
verse classi sociali sui litorali, aggregando tra loro, attraver-
so un raffinato processo selettivo a piu stadi, individui che
appartengono a uno stesso strato sociale o a strati tra loro
vicini. [...] si creano delle aree e dei momenti di socialita spe-
cifici per ogni classe. Le discriminazioni socio-economiche,
effetto dell'articolazione strutturale della societa, vengono
a sovrapporsi e intrecciarsi con varie altre discriminazioni di
ordine espressivo [..]. Si distinguono infatti spiagge familiari
e spiagge mondane (Savelli 2009: 163).

Quella romagnola di cui si occupa Patellani € una
spiaggia di spiccato carattere popolare e “tradiziona-
le”, in cui non mancano, pero, i segni di “nuove” abi-
tudini e tendenze, che definiscono I'orizzonte visivo
e culturale italiano del dopoguerra. La bellezza delle
bagnanti che frequentano la spiaggia viene associata
alla “preoccupante” pratica - definita miss-mania -
di indire sulle spiagge della riviera adriatica concorsi
per eleggere le piu graziose bagnanti. Il fenomeno,
deprecato da Patellani, rivela in realta I'importanza
assegnata ai concorsi di bellezza, banditi nel 1938 e
reintrodotti nelle forme moderne nel 1946 (Gundle
2009: 175-189), strumento di definizione e negozia-
zione di una nuova identita femminile italiana, in cui
le suggestioni provenienti dai prodotti dell'industria
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dell'intrattenimento americana - il cinema, i periodici
ma anche la musica e i balli - spingono verso l'affer-
mazione di una bellezza “di forte richiamo erotico e
artificiale” (ivi: 177).

Il sospetto di Patellani si inserisce nella genera-
le discussione che i concorsi sollevano nel panora-
ma politico e culturale italiano del dopoguerra da cui
emerge quanto la questione della bellezza femminile
sia intrecciata a questioni identitarie e di simbologia
della nazione (ivi: 205). Il desiderio di Dino Villani, ide-
atore del concorso di Miss ltalia, era quello di crea-
re un‘atmosfera di eleganza e grazia, specifica di un
tono italiano, pur rifacendosi esplicitamente ai con-
corsi di bellezza femminili americani, conosciuti sotto
forma di immagini su giornali e riviste (Villani 1957:
43). La ricerca di una via italiana alla bellezza dimo-
stra la natura ambigua dei processi di assimilazione
di modelli, stili di vita e forme di consumo provenienti
dagli Stati Uniti fruiti attraverso prodotti che dopo la
guerra diventano ormai parte integrante dell'orizzon-
te mediale italiano. Il rimando al concorso sottolinea
inoltre quella concezione delle spiagge “codificate in
quanto spazi in cui gli uomini consumano voyeuristi-
camente il corpo femminile enfatizzato nella sua se-
minudita dal bikini” (Uva 2021: 89).

Limpianto fotografico procede, come spesso nei
fototesti di Patellani, per dittici che, oltre a conferire
ritmo alla pagina, consentono di strutturare la nar-
razione intorno a quei contrasti che, si & gia visto,
diventano traduzione del binomio tradizione/moder-
nitd che serpeggia nell'ltalia della ricostruzione. Qui
gli esempi sono diversi: il gia citato confronto tra la
diligenza a cavallo e la bagnante elegante e quello tra
I'immagine di turisti a cavallo provenienti dai maneg-
gi da spiaggia, anche questi comunque una novita
nell'orizzonte ricettivo e turistico adriatico, e quella di
una donna a cavallo di uno scooter insieme ai due figli
posizionati davanti e dietro a lei.

Quello dello spostamento “in massa” con ogni
mezzo di locomozione possibile € un momento nar-
rativo ricorrente nei servizi di periodici e cinegiornali,
come evidenza Stefania Parigi facendo riferimento
a due servizi della Settimana Incom (1950 e 1954) in
cui compare un’‘intera famiglia, madre, padre, figlio e
figlioletto in braccio alla madre in moto (Parigi 2019:
771), che la fotografia di Patellani sembra anticipa-
re. Lattenzione del fotografo si appunta ancora sui
pattini a remi, chiamati mosconi nella zona adriatica,
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che, disposti uno accanto all‘altro, disegnano sull’a-
renile una festosa linea policroma. Questo accenno al
colore, sia pure in servizi fotografici in bianco e nero,
conferma la concezione della spiaggia come “multi-
colore” (ivi: 773), “uno dei luoghi del colore per anto-
nomasia” (Gipponi 2020: 125), “associata alla vivacita
cromatica fin dagli albori della civilta balneare” (ibi-
dem), anche in virtu dell'atmosfera ludica e carneva-
lesca che vi si percepisce. Questa stessa atmosfera
e favorita dalla natura dell’esperienza sociale che la
spiaggia rende possibile ed esplicita. La sua peculia-
re “condizione carnevalesca” (Uva 2021: 11) & legata
infatti a forme di infantilismo e di gioco che molto
hanno a che fare con I'abbandono delle identita ex-
tra-balneari (Sistri 2013: 86). Queste condizioni con-
sentono il dispiegamento di situazioni comiche che
Patellani e pronto a intercettare, come nell'immagine
dei due bagnanti che leggono sul moscone con la te-
sta coperta da un telo.

L'ultima fotocronaca di Patellani dalle spiagge ita-
liane, “Il drago d'oro sconfitto a Portofino” (Patellani
1949c: 30-32), prosegue nella stessa direzione dei
testi precedenti, ponendosi come un quadretto che
sintetizza i divertimenti e gli svaghi offerti dalle prin-
cipali localita del Tigullio. La narrazione ancora di piu,
in assenza di un tema intorno a cui articolarsi, si sfi-
laccia e si frantuma in una fantasmagoria visiva che
propone un piccolo campionario visivo degli oggetti
paradigmatici e identificativi della vita balneare: i co-
stumi da bagno in diverse fogge e modelli, il pattino
in legno, i galleggianti di gomma, i cappelli di paglia
e le maschere per le immersioni, “simboli materiali”
(Zinni 2016: 126) di quelle forme di consumo che, gia
evidenti in questo periodo di transizione, caratteriz-
zeranno l'orizzonte sociale dell'ltalia del boom econo-
mico e di cui i rotocalchi si fanno espressione, contri-
buendo a modellare un “sogno collettivo” (Bertolotti
2020: 43) di modernita e benessere. Questi servizi,
con la loro tassonomia delle cose da spiaggia, sem-
brano anticipare alcuni aspetti della futura commedia
balneare degli anni del boom economico, caratteriz-
zata da “film fatti di cose, di simboli del benessere che
appaiono come in un catalogo di ipotetici desiderata”
(Zinni 2016: 130).

Il decalogo di questa civilta balneare ancora elita-
ria passa anche attraverso la mappatura dei luoghi in
cui si colloca I'esperienza vacanziera, oltre alle spiag-
ge: le baie, i ristoranti, i bar dove sorseggiare cocktail
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all'aperto, spesso frequentati da turisti stranieri.
L'euforia intorno a questi luoghi di ritrovo sembra
tradurre “un sogno proibito di un godimento totale
e ininterrotto” (Cardona 1994: 210), mentre I'accento
insistito sulle forme del divertimento e della socialita
sembrano esprimere i prodromi di “quell’ansia di nuo-
vo" (Berrino 2011: 245) che dalla ricostruzione inizia
ad attraversare il paese.
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Note

"Il bikini disegnato da Jules Renard e presentato a Parigi nel 1946
prende il nome dallatollo su cui fu effettuato il primo test nucleare
dopo la guerra. [N.d.A.]

2|l primo piano autostradale, infatti, viene presentato dal ministro dei
lavori pubblici Attilio Romita nel novembre 1954 (Gorgolini 2013: 64).
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Abstract

Gli studi sul ruolo della poliedrica figura di Longanesi
nel campo dell'editoria illustrata hanno privilegiato
le esperienze de Il Selvaggio (1924-1933 ca.) e di
Omnibus (1937-1939). Meno studiata & la stagione
alla guida de /I Borghese, rivista che Longanesi fondo
nel 1950 e diresse fino alla morte con una politica
privilegiante, a partire dalla copertina, la grafica d'artista.
Il contributo propone un primo sondaggio delle scelte
redazionali in materia di arti visive e il ruolo esercitato dagli
artisti, primotratuttil'amico Alberto Savinio, nellafigurazione
del periodico. Un focus particolare sara posto sulle soluzioni
iconografiche e formali delle copertine delle annate 1950-
1955, in cui furono edite sia opere grafiche di protagonisti
della scena artistica internazionale tra la fine dell’'Ottocento
e la prima meta del Novecento (Munch, Toulouse-Lautrec,
Chagall), sia quelle d'illustratori e designer contemporanei
(Steinberg), affiancate alla fotografia a colori.

Scholarly studies on the role of the multifaceted figure of
Longanesi in the field of illustrated publishing have privi-
leged the experiences of Il Selvaggio (approximately 1924-
1933) and Omnibus (1937-1939). Less investigated is his
time at the head of I/ Borghese, a magazine that Longanesi
founded in 1950 and directed until his death with a policy
of privileging artist graphics, starting from the cover. The
contribution investigates the editorial choices regarding
visual arts and the role played by the artists, first of all his
friend Alberto Savinio, in the figuration of the periodical,
with the aim of confirming the strategic and independent
role of the image, in the latest editorial product conceived
by the intellectual. A specific analysis will be dedicated to
the iconographic and formal solutions of the years from
1950 to 1955, in which both graphic works by protagonists
of the international artistic scene between the end of the
19th century and the first half of the 20th century were
published (Munch, Toulouse-Lautrec, Chagall), and those of
contemporary illustrators and designers (Steinberg), along-
side color photography.
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Lintreccio fra arte e giornalismo dagli esordi mili-
tanti alla nascita di Il Borghese: linee di continuita’

Nel contesto della ricerca scientifica, la poliedrica fi-
gura di Leopoldo “Leo” Longanesi ha ricevuto parti-
colare attenzione a partire dagli anni Novanta del No-
vecento e in concomitanza del primo centenario della
nascita (Bozzi 2005; Andreoli, De Leo 2006). Le diver-
se iniziative di studio hanno messo in luce sia la mol-
teplicita di ambiti d’azione, I'erudizione e la capacita
imprenditoriale di Longanesi, sia la complessita del
personaggio, non esente da profonde contraddizioni:
le origini medio-borghesi della provincia romagnola,
vissute fra socialismo anarchico e adesioni naziona-
liste, e le costanti aperture internazionali; la pungen-
te ironia e il sarcasmo dissacratore, accompagnati
da una vena decadente e rivolta nostalgicamente al
passato tardo-ottocentesco; I'anticonformismo e il
conservatorismo; I'appoggio entusiasta al fascismo,
ma in maniera indipendente e poco propensa al com-
promesso con le gerarchie, tanto da subirne, a piu ri-
prese, le ripercussioni.

Questa vivacita e liberta di pensiero, che trovo
multiforme espressione lungo l'intensa carriera del
maitre a penser di Bagnacavallo, sino all’esperienza
conclusiva e riepilogativa di Il Borghese, si manifesto
tanto attraverso il sapiente uso della parola quanto
con il tramite di una altrettanto versatile attitudine
figurativa.

Le prime prove, d’intonazione cubo-futurista,
nelle quali & evidente I'attenzione a Boccioni, Carra,
Soffici e Picasso, apparvero nel periodico satirico-go-
liardico £ permesso...? Zibaldone dei giovani, mensile
che inauguro l'attivita editoriale di Leo nell'amata Bo-
logna (marzo 1921). Cosi, I'anno seguente, alcune sue
tavole impreziosirono la rivista romana di politica e
arte italiana e straniera Cronache d’attualita, ideata,
nel 1916, dal regista teatrale e critico cinematogra-
fico futurista Anton Giulio Bragaglia.?2 Nel 1923, con
Corrado Testa e Nino Fiorentini, legati all'ambiente
fascista bolognese, Longanesi avvio la pubblicazione
del quindicinale /I Toro, al quale contribui con dise-
gni futuristi posti all'inizio e alla fine degli articoli. Fu
questo I'esordio di un‘attivita pittorica e, soprattutto,
grafica che dalla presenza all’annuale Esposizione di
Belle Arti di Bologna del 1923 lo accompagno sino agli
anni Cinquanta, con una predilezione precoce per la
poetica satirica, cinica e dissacratoria di autori come
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Honoré Daumier, Henri de Toulouse-Lautrec e George
Grosz, la cui produzione sara ripetutamente recupe-
rata e riletta anche sulle pagine di Il Borghese.

Uno dei primi sodalizi con gli artisti, nato all'ombra
della carta stampata, fu quello con Mino Maccari, co-
nosciuto nel settembre del 1924 a Colle di Val d’Elsa,
quando Longanesi si propose per collaborare alla rivi-
sta Il Selvaggio, nello stesso anno della sua fondazio-
ne da parte di Angiolo Bencini (Capresi, Cinelli 1998;
Busini 2002; Bibolotti, Calotti 2009). Per il periodico,
edito sino al 1943, Maccari non s'impegno solo nelle
vesti d'illustratore e di redattore, ma, dal 1925, ne di-
venne il direttore, imprimendo una netta virata verso
le arti e la letteratura e smarcandosi dal piu diretto
contenuto politico. Considerato uno degli organi di
riferimento del movimento Strapaese, contrapposto
al filone di Stracitta di Massimo Bontempelli e Curzio
Malaparte, Leo operd in qualita di “direttore ombra”
del periodico, quando la sede della redazione, dal
1933 a Roma, fu riunita con quella di un'importante
creatura editoriale longanesiana d'indirizzo analogo:
L'Italiano (Troisio 1975). Sulle pagine di I Selvaggio,
dove le vignette e i disegni di Longanesi dialogavano
strettamente con l'estro di Maccari, trovarono spazio
artisti non certo allineati al regime, come Giorgio Mo-
randi, Luigi Spazzapan, Renato Guttuso e Orfeo Tam-
buri. La verve strapaesana, sempre considerata criti-
camente, innervo, nei decenni, anche la dimensione
illustrativa di Leo, come testimoniano le molte prove
grafiche spesso dedicate alla serenita della campa-
gna, al lavoro nei campi e in natura: scenari ritenuti
piu idonei, rispetto alla cupa, pericolosa e corrotta
citta, per gustare la stabilita dei rapporti sociali e trat-
teggiare un’identita italiana autentica e rurale. Temi,
questi ultimi, che avrebbero riscosso minore atten-
zione all'interno delle imprese editoriali della maturi-
ta, al pari dell'interpretazione, evidente, soprattutto
in L'ltaliano, rivista settimanale della gente fascista,?
in cui le dialettiche fra la genuinita della vita contadi-
na, dove i rapporti sociali mantenevano il giusto equi-
librio, in opposizione alla frenesia cittadina, trovavano
origine e riferimenti culturali del movimento nell'ltalia
risorgimentale e post-risorgimentale, inserendosi in
un filone, quello dell'elogio e della mitizzazione del
XIX secolo, la cui importanza sarebbe cresciuta nel
corso del Ventennio. La veste grafica dellarivista, che
rifletteva gli interessi estetici e artistici di Longanesi,
era molto curata, anche nella scelta dei caratteri bo-
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doniani e aldini e nella qualita della stampa delle illu-
strazioni, che accompagnarono tutto il suo percorso
professionale. In questo ambiente, maturo I'amicizia
con l'intellettuale genovese conservatore, di antica
famiglia patrizia, Giovanni Ansaldo, interlocutore pri-
vilegiato di Longanesi e suo collaboratore anche per
le successive testate dirette dal romagnolo.

Alla meta del 1927, prese avvio la sua attivita di
editore che lo vide pubblicare autori, alcuni dei qua-
li redattori di L'ltaliano, del calibro di Riccardo Bac-
chelli,* Vincenzo Cardarelli, Curzio Malaparte e Telesio
Interlandi, tristemente noto per la rivista La difesa
della razza. Ma trovarono sede anche firme lettera-
rie non allineate, come quelle di Giuseppe Ungaretti,
Elio Vittorini, Alberto Moravia, nonché quelle di Carlo
Carra, Alberto Savinio, Ardengo Soffici, Giorgio Mo-
randi e Ottone Rosai la cui partecipazione segno la
volonta di porre in maggiore rilievo la componente
artistica rispetto a quella politica,® nel solco dell'indi-
rizzo impresso al settimanale. Sulle pagine di L'ltalia-
no comparvero vignette satiriche, spesso frutto della
creativitd dell'amico Maccari, ma anche esito della
selezione compiuta su fonti ormai storicizzate a livel-
lo internazionale: una combinazione, gradita ai lettori,
che Longanesi riproporra con continuita. La sua firma
si accompagno ai temi piu disparati: dall'affermazione
del Novecentismo a note sulla Biennale di Venezia;®
dal costume alla politica; dalla letteratura alla cine-
matografia; dalla critica storica al rapporto fra arte e
fotografia. Ferma fu, sempre, 'opposizione a un‘arte
dichiaratamente fascista: “Si sappia che l'arte fasci-
sta non deve esistere, Dio scampi e liberi dagli archi di
trionfo, dai fasci coi festoni, dalle piacentinate o dalle
brasinate” (Romani, Barilli 1976: 101).

Parallelamente, I'autodidatta Longanesi fu attivo
come pittore, disegnatore e incisore; varia € la sua
attivita espositiva fra il terzo e il quarto decennio del
XX secolo:” nel 1927 fu presente alla Galleria del Sel-
vaggio di Firenze; due anni piu tardi alla Il Mostra del
sarfattiano Novecento italiano al Palazzo della Per-
manente di Milano; nel 1932 fu coinvolto nella Mostra
del decennale della Rivoluzione fascista di Roma, cit-
ta in cui partecipo alla | e alla Il Quadriennale (1931
e 1935), proponendo lavori dalle evidenti tangenze
con la ricerca neoespressionista degli artisti della
Scuola Romana, sia del “longhiano” collettivo di Via
Cavour (Gino Bonichi detto Scipione, Mario Mafai e
Antonietta Raphaél), sia del sodalizio composto, tra
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gli altri, da Corrado Cagli, Giuseppe Capogrossi, Ema-
nuele Cavalli, Fausto Pirandello ed Ezio Sclavi, mem-
bri della cosiddetta Jeune Ecole de Rome, come fu
ribattezzata, nel 1933, dal critico d'arte francese Ge-
orge Waldemar, tra i redattori di Ltaliano (Waldemar
1930: 4-5). Nel 1934 Longanesi fu accettato alla XIX
Biennale di Venezia e tre anni piu tardi partecipo alla
Mostra del disegno italiano di Berlino. Anche le ope-
re che Longanesi realizzd allo scoccare degli anni
Quaranta tratteggiano con efficacia le suggestioni
poc'anzi evocate: sono composizioni caratterizzate
da pennellate sinuose e da un’intonazione marcata-
mente espressionista, con un’inconfondibile cifra sti-
listica disegnativa.

E ormai acclarato il fatto che, con la pubblicazione
di Omnibus per I'editore milanese Rizzoli dall’aprile del
1937 alla forzata chiusura imposta dalla censura fa-
scista nel febbraio 1939, Longanesi, che gia ne aveva
progettato I'uscita sin dal 1930 (nonostante Mussolini
preferisse finanziare L'Italiano), abbia creato il primo
rotocalco del panorama peninsulare, oggetto di sva-
riate indagini (Granata 2015; Turra 2019) in cui, tutta-
via, risulta piuttosto limitato I'approccio agli aspetti
piu squisitamente artistici. Fu proprio in questa sede,
infatti, che, sulla scorta di un acceso dibattito sul
rapporto fra I'immagine (grafica e fotografica) e la pa-
rola scritta, Longanesi inizio a sperimentare facendo
propria una linea, gia adottata da periodici culturali
come Emporium.® in cui si privilegiava lo spazio riser-
vato all'illustrazione e al suo dialogo con il breve te-
sto scritto, sottolineando cosi, a partire dalla stessa
organizzazione della pagina, il passaggio da un uso
dell'immagine subalterno al testo, a quello comple-
mentare e coerente con la parola che doveva essere
attentamente calibrata. Il periodico, che segno I'af-
francamento di Longanesi dall'autoreferenzialita di
Strapaese in virtu della volonta di rivolgersi al grande
pubblico, si caratterizzava per la consueta, elegan-
te veste grafica e per i contenuti variegati, tipici di
questa tipologia editoriale, con una notevole aper-
tura internazionale di marca stracittadina: articoli di
attualita e di politica, recensioni letterarie, critica di
cinema e di costume, racconti brevi. Particolarmen-
te interessanti erano le rubriche come Giallo e rosso,
con gli articoli di Bruno Barilli e Alberto Savinio rispet-
tivamente sugli spettacoli musicali e sulle rappresen-
tazioni teatrali; ma anche l'ultima pagina, intitolata
Album di famiglia, che raccoglieva fotografie innova-
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tive e provocatorie o immagini satiriche con vignette
di Maccari, Amerigo Bartoli Natinguerra, Bernardo Le-
porini, Giuseppe Novello e dello stesso Longanesi. Fu
un articolo di Savinio dal titolo // sorbetto di Leopardi,
pubblicato il 28 gennaio 1939, puntuto commento alle
celebrazioni per il centenario dedicato al poeta di Re-
canati, a determinare, formalmente, la chiusura della
rivista (Turra 2023: 2-10).

Si trattava di un momento cruciale per la nascita
di testate destinate a un largo consenso di pubblico
e a considerevole longevita (De Berti 2009). Si pen-
si a Oggi, uscita a partire dal giugno 1939 per Rizzoli,
quasi a supplire alla chiusura di"Omnibus, diretta da
professionisti entrati nella storia del giornalismo ita-
liano, come Arrigo Benedetti e Mario Pannunzio, al-
lievi di Longanesi al pari di Indro Montanelli. Coevo fu
anche il settimanale Tempo, edito dalla concorrente
Mondadori, rotocalco che, nella forte attenzione al
fotogiornalismo, trasse ispirazione dal ben piu noto
Life, ma che certo si confrontd anche con l'esperien-
za longanesiana (Magnanini 2009, 311).

Segno della stima e della profonda e duratura
amicizia, ma anche emblema di una visione dell’esi-
stenza segnata dal nesso inscindibile fra produzione
intellettuale e artistica, che proseguira sino agli anni
Cinquanta, fu l'appassionata biografia di Longanesi
che Alberto Savinio pubblico, nel 1941, all'interno del
numero 37 della collana Arte moderna italiana, edita
a cura di Giovanni Scheiwiller per i tipi di Ulrico Hoepli
in Milano, scegliendo con attenzione, quale immagi-
ne di antiporta, un ritratto del bolognese realizzato,
nel 1934, dal comune amico Maccari, cimentatosi in
altre occasioni con omaggi a Leo (Andreoli, De Leo
2006: 40-41). | due, come si & visto, condivisero mol-
to, compresa l'adesione alla sensibilita di “Valori Pla-
stici”;? nel suo breve saggio introduttivo al catalogo,
Savinio affermava:

Longanesi & artista. La testata di un giornale, i caratteri di
una pagina stampata, la copertina di un libro, un fregio, il
particolare di una fotografia, Longanesi se li studia, se li
combina, se li lavora come Giovanni van Eyck si lavorava le
sue nature morte [..] Perché Longanesi & pittore nato (Sa-
vinio 1941).

Dopo un lungo periodo di riflessione, avviato nel

1947, sull'opportunita di proporre al pubblico italiano
una nuova rivista anticonformista nel contesto della
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“Nuova Italia” del secondo dopoguerra, e contempo-
raneamente alla pubblicazione dell'autobiografia per
immagini Una vita, nel 1950 Longanesi inauguro la
sua ultima avventura editoriale con il periodico /Il Bor-
ghese, d'indirizzo dichiaratamente conservatore, di-
retto sino alla morte, sopraggiunta nel settembre del
1957. Ancora una volta, I'intellettuale propose la sua
personale cifra stilistica, ribadendo buona parte dei
caratteri che avevano qualificato le sue precedenti
iniziative, fondate su un orientamento individualista,
anarchico, accentratore e interventista. Il primo nu-
mero usci il 15 marzo 1950, con periodicita quindici-
nale, poi divenuta settimanale dal 23 aprile 1954; la
rivista si contraddistinse per il piccolo formato, vicino
a quello del The Economist, stampa su carta giallo
paglierino e disposizione dei testi su due colonne.

La testata, che presento subito una linea edito-
riale estremamente critica nei confronti della nuova
classe dirigente italiana, prendeva le distanze da no-
stalgici revisionismi nei confronti del fascismo, di cui
venivano messiin chiara evidenza i limiti politici e cul-
turali (Baldini 2024, 307-333) e fu strutturata in due
parti: la prima contenente articoli su temi di ambito
politico-ideologico; la seconda dedicata a rubriche,
rassegne d'arte e di cultura, recensioni bibliografiche
e discografiche. Molte furono le firme “amiche” che
aderirono al progetto e che gia avevano collaborato
ai periodici longanesiani degli anni Venti-Trenta: da
Montanelli a Giuseppe Prezzolini e Ansaldo, spesso
impegnato nei pezzi di apertura; ma anche Savinio
che comparve, con due articoli, in due fascicoli del
1950: il primo dedicato alla musica degli ultimi cin-
quant’anni (Savinio 1950, 1: 15-17) e il secondo, analo-
go per arco cronologico, volto ad analizzare sviluppi e
tendenze della pittura (Savinio 1950, 2: 47-49).

Il Borghese tra arte grafica, pittura e fotografia

Sin dai primi numeri, il periodico mostro una precisa
visione illustrativa, perlopiu affidata all’estro di Lon-
ganesi, privilegiante la grafica d'artista che, in ambito
italiano, vantava una tradizione di oltre mezzo seco-
lo: si pensi solamente a testate come”L’lllustrazione
Italiana (numeri speciali con Eduardo Dalbono, Giulio
Aristide Sartorio, Francesco Paolo Michetti, Arnaldo
Ferraguti e con direttore artistico Eduardo Ximenes);
La Domenica del Corriere (con la paradigmatica figura
di Achille Beltrame) (Barbieri, Cera 1996); La Tribuna
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Illlustrata (Basilio, Tommaso e Michele Cascella, En-
rico Lionne, Giovanni Maria Mataloni, Aleardo Terzi);™
ma anche alle raffinate copertine di una rivista d'ar-
te e cultura, recentemente molto studiata, come la
gia citata Emporium (Istituto Italiano d‘arti grafiche
di Bergamo) (Pallottino 2014: 293-322), alla grande
scuola delle Officine Grafiche Ricordi (Marcello Du-
dovich, Leonetto Cappiello, Leopoldo Metlicovitz)
(Mughini, Scudiero 1997) e a illustri pubblicitari come
Fortunato Depero (Scudiero 1989; Minutaglio, Belar-
do 2021).

| fascicoli pubblicati fra il 1950 e il 1952 videro, in
realta, il quasi esclusivo coinvolgimento dello stesso
direttore, al quale si dovette la creazione delle vignet-
te destinate a promuovere le ripetute inserzioni pub-
blicitarie delle nuove pubblicazioni della casa editrice
fondata dallo stesso Longanesi. Molte composizioni
venivano scelte tra i lavori di artisti di fama interna-
zionale: da Salvador Dali, oggetto di svariati articoli
nelle annate seguenti, a Paul Gauguin e, soprattutto,
all'amato Grosz, la cui produzione fu utilizzata per or-
nare il frontespizio d'annata destinato ai sottoscritto-
ri dell'abbonamento annuale.”

Dello stesso artista tedesco, che nel 1933 emigro
negli Stati Uniti per sfuggire alla furia nazista che lo
aveva inserito tra i “degenerati”, Longanesi pubblico
in traduzione italiana, nel 1948, due anni dopo l'uscita
della versione originale in inglese, l'autobiografia Un
piccolo si e un grande no (Grosz 1948)."

Nei lavori ideati per Il Borghese, Longanesi si
ispiro sia alla satira grottesca e dissacratoria di Grosz,
sia all'indirizzo caricaturale vicino a Maccari e, piu in
generale, all'esasperata poetica critica di altri prota-
gonisti della Neue Sachlichkeit, come Otto Dix, cru-
ciali anche per il filone del Realismo Magico di Massi-
mo Bontempelli, ai quali I'editore-artista sommava lo
sguardo ponderato all’'estetica di artisti del calibro di
Toulouse-Lautrec, Daumier e Chagall.”® Interessante,
poi, risulta la scelta peril ritratto del maestro francese
nell'inserto riguardante la pubblicazione delle lettere
alla moglie (1873-1903), che Longanesi riprese libera-
mente dal dipinto di Emile Bernard Autoritratto con
ritratto di Gauguin del 1888 (Amsterdam, Van Gogh
Museum) (// Borghese, 7, 25 giugno 1950, p. 214), se-
gno della vastita di orizzonti della ricerca artistica e
illustrativa.

Rifiutato inizialmente I'impiego della fotografia,
dopo le prime annate Longanesi muto I'impostazione
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grafica del periodico, innanzitutto concentrando la
sua vivace vis creativa e polemica sulla copertina, alla
quale fu destinato un supporto su carta patinata che
divenne vero e proprio segno distintivo della rivista
e funzionale alle dichiarazioni programmatiche del
direttore. Dal 1953, questi non solo previde l'inseri-
mento anche dell'immagine fotografica, ma la intese
rigorosamente a colori, diversamente dall'apparato
figurativo interno. Frutto dell’arte grafica longanesia-
na, ma, piu spesso, esito di estrosi e provocatori mon-
taggi di differenti scatti fotografici densi di citazioni
anche da opere d'arte del passato, o prodotto della
combinazione con il disegno, le prime erano conno-
tate dall'evocazione di temi di attualita, specialmente
di critica politica, sia di respiro cosmopolita, sia na-
zionale,” di norma contenuti nei pezzi di apertura dei
singoli fascicoli, spesso affidati al gia ricordato Ansal-
do e accompagnati da puntuti titoli proposti al letto-
re, in piccolo, nella pagina del sommario.

All'interno dei singoli fascicoli, Longanesi sotto-
poneva all'attenzione del lettore precisi omaggi alla
grafica dautore, raramente creata appositamente
per il periodico e spesso affidata alla riproduzione, piu
0 meno libera, di opere d'arte dell'amato passato ot-
to-primo novecentesco. Di norma, il singolo numero
veniva dedicato a un solo maestro, del quale era pub-
blicato un numero variabile di lavori (da quattro-cin-
que alla decina), ridotti alla misura della vignetta o,
al massimo, al quarto di pagina, accompagnati esclu-
sivamente dall'indicazione dell’autore e, in rarissimi
casi, della cronologia e della fonte. Un breve e seletti-
vo inquadramento della ricerca dell'artista, affianca-
to da essenziali dati biografici, veniva regolarmente
inserito nell'apertura della rubrica Usi e costumi, te-
nuta da Mario Tedeschi, giornalista e politico, figura di
spicco della destra italiana e, dopo la morte di Lon-
ganesi, direttore della rivista che connoto con le sue
inchieste sul malcostume politico.

Lo scrittore e giornalista attinse a un ampio venta-
glio di nomi del panorama italiano, francese, inglese e
statunitense: talvolta, la scelta ricadde su celebriillu-
stratori, solitamente selezionatiin base al gusto e agli
interessi del direttore e per la loro qualita disegnati-
va, indipendentemente dal loro impegno nel settore
giornalistico-librario, come nel caso di Egon Schiele
[Fig. 1], del quale furono riproposti i celeberrimi, am-
miccanti nudi accovacciati femminili (// Borghese, 4,
15 febbraio 1953, p. 99). In alcuni casi, la serie di im-
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Fig. 1| Il Borghese, 15 febbraio 1953, illustrazione riproducente Don-
na accovacciata che spinge in avanti il braccio sinistro (1918) di Egon
Schiele.

magini fu studiata in relazione a un ambito tematico:
nel numero 19 (1 ottobre 1953) fu pubblicato un grup-
po di originali e complessi rebus; in altri fascicoli, la
scelta si focalizzo su illustrazioni tratte da riviste di
tardo Otto-inizio Novecento, con una predilezione per
gli indirizzi liberty/art nouveau o simbolista.

In questa fase, Longanesi riservo per sé il ruolo di
responsabile della messa in pagina delle pubblicita
poste sul retro di copertina, non prive, anch’esse, di
un piglio caustico e disilluso nei confronti dell’attuali-
ta politica, economica e sociale italiana. Tra i principa-
li inserzionisti vi furono la AgipGas,™ impresa italiana
simbolo del boom economico del secondo dopoguer-
ra, e alcune sue imprese satellite, a cui si alternarono
réclame, non piu a firma del romagnolo, della celebre
ditta Olivetti, a quel tempo in fase di notevole espan-
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sione. E ben noto il fatto che I'industriale Adriano,
proprio negli anni Cinquanta, portd a maturazione le
sue politiche di mecenatismo e promozione culturale
anche attraverso il sostegno a importanti iniziative di
ambito storico-artistico, come le mostre organizzate
tra lvrea, Torino e Milano da Giovanni Testori (Dall'Om-
bra 2004), la realizzazione di lungometraggi diretti da
Carlo Ludovico Ragghianti o il supporto al periodico
seleArte, edito dal 1952 al 1966 (Bottinelli 2010).

Nell'ambito degli artisti scelti per i fascicoli mo-
nografici, non sorprende trovare nomi di illustrato-
ri appositamente selezionati per il prediletto taglio
caricaturale e satirico: si pensi solamente al caso di
George Cruikshank, molto noto per avere imparzial-
mente ironizzato sia sull'epopea napoleonica sia sulla
corona britannica con quella liberta e spregiudica-
tezza che molto attraevano Longanesi, il quale non
manco di omagagiarlo attraverso una tavola tratta dal
volume | della Vita del londinese (1882), redatta da
William Blanchard Jerrold (// Borghese, 10, 15 maggio
1953). Meno pungente, ma qualitativamente inarriva-
bile, & la paradigmatica figura del francese Gustave
Doré, sicuramente apprezzato anche per la sua vena
gothic, piu squisitamente immaginifica e onirica, di
marca simbolista (Il Borghese, 9, 1 maggio 1953). Cosi
come appare quasi scontato rilevare delle affinita, a
partire dal modello comportamentale egocentrico e
provocatorio, con il britannico Aubrey Vincent Be-
ardsley, anche per quanto concerne la propensione
alla stigmatizzazione, attraverso un personale segno
grafico, delle contraddizioni della societa contempo-
ranea (Il Borghese, 13, 1 luglio 1953).

All'opposto di quanto evidenziato nel dibattito
tardo ottocentesco e novecentesco sul rapporto fra
parola e immagine e sul loro potenziale rafforzativo,
nel caso di I/l Borghese le illustrazioni, inserite nell'im-
paginato senza soluzione di continuita, non avevano
quasi mai diretta pertinenza con i contenuti degli ar-
ticoli che accompagnavano, secondo un modello che,
in Italia, aveva trovato una prima messa in pratica sul
rotocalco Tempo tra la fine degli anni Trenta e i pri-
mi anni Quaranta del Novecento, seppure, in questo
caso, le illustrazioni fossero prevalentemente di tipo
fotografico (Di Rosa 2024: 131). Chiaro era il proposi-
to di valorizzare le opere d'arte per il loro significato
intrinseco e per la loro qualita formale, nella pit com-
pleta indipendenza rispetto al testo scritto, ribaden-
do posizioni piuttosto diffuse negli ultimi decenni del
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XIX secolo, a partire dall’atteggiamento assunto dai
docenti delle Scuole di Vienna e di Monaco. Si pen-
si alle teorie di Heinrich Wolfflin, ancora fortemente
dibattute dagli studiosi italiani nel secondo dopo-
guerra, come testimoniano le posizioni di Benedetto
Croce e Roberto Longhi (Weddigen, Levy 2015), di cui
Longanesi editore pubblicd, nel 1953, la traduzio-
ne italiana della Kunstgeschichtliche Grundbegriffe
(1915, Concetti fondamentali della storia dell'arte), a
cura del critico letterario e musicologo Rodolfo Paoli
e con prefazione di Giusta Nicco Fasola, prima docen-
te dell’Ateneo di Genova a dedicarsi agli studi stori-
co-critici.®

La scelta di scorporare l'illustrazione dall'appara-
to testuale combinava all’effetto, inizialmente spiaz-
zante, della figurazione priva di collegamento con gli
articoli, I'impegno per la diffusione della conoscenza
di artisti e linguaggi visivi non sempre del tutto pe-
netrati in Italia - specialmente per quanto riguardava
i protagonisti delle Avanguardie Storiche - e, in par-
ticolare, nel contesto della cultura di matrice conser-
vatrice, come lascerebbero intuire le brevi biografie di
taglio divulgativo, accompagnate da commenti critici
sulla produzione dei maestri, pubblicate a pie di pa-
gina e senza una ricorrente collocazione all'interno
della rivista.

Alla preponderante attenzione riservata alla pro-
duzione artistica di almeno un cinquantennio pre-
cedente si affianco anche l'interesse per la ricerca
di illustratori e designer contemporanei. Se non sor-
prende la presenza di Maccari, omaggiato nel n. 11 del
1953, potrebbe apparentemente stupire la chiamata
di una donna artista: la studiosa, ma anche pittrice,
litografa e illustratrice di libri per I'infanzia, Bernar-
da Bryson Shahn (Il Borghese, 17, 1 settembre 1953),
statunitense certamente poco nota al pubblico ita-
liano dei lettori. L'intensificarsi dell'interesse verso le
arti figurative all'interno del periodico € conferma-
to dall'inserimento di una rubrica dedicata, affidata,
dall'aprile del 1954, alla penna, anch'essa piuttosto
polemica, di Antonio Fornari. Scenografo, pittore,
scrittore e critico d'arte, entrd da giovanissimo nel
gruppo dei futuristi romani e rimase fedele, nei de-
cenni seguenti, a questo indirizzo, comune anche alla
prima formazione artistica di Longanesi, intensifican-
do, proprio dal secondo dopoguerra, la sua attivita di
saggista e giornalista.”

Nella selezione longanesiana, la riproposizione
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Fig. 2 | Il Borghese, 15 ottobre 1954, illustrazione riproducente un’in-
cisione satirica di Honoré Daumier per il Journal Amusant (24 luglio
1865).

dell'opera di personalita ormai entrate nel novero dei
protagonisti della storia artistica internazionale tra
la fine dell'Ottocento e la prima meta del Novecento
non manco di riferimenti biografico-formativi: cio &
rilevabile, con evidenza, soprattutto relativamente a
Henri de Toulouse-Lautrec, amato per I'intensa atti-
vita grafica illustrativa, spesso caricaturale e paro-
distica, connessa a doppia mandata con un‘azione
quasi cronachistica del reale, per via dell'attenzione
rivolta dall'autore all'indagine sui costumi, sui vizi, su-
gli eccessi e sulle contraddizioni della societa (// Bor-
ghese, 30, 17 dicembre 1954). Queste ultime compo-
nenti furono riconosciute da Longanesi anche in altri
monumentali nomi, quali lo scrittore e poeta Charles
Baudelaire e, per rimanere sul fronte parigino, il plu-
rievocato Daumier o, ancora, nel belga James Ensor.
Se, nel caso del marsigliese, la didascalia dell'im-
magine presente nel numero del 15 ottobre 1954,
normalmente indicativa del solo home e cognome
dell’autore, precisava, invece, la fonte di provenienza
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Fig. 3|/l Borghese, 28 maggio 1954, illustrazione riproducente / demoni
mi scherniscono (1895) di James Ensor.

del particolare grafico [Fig. 2], il Journal Amusant del
24 luglio 1865 (Il Borghese, 15 ottobre 1954: 410), in
quello dell‘artista belga, la targhetta posta al centro
permette di stabilire che l'illustrazione edita fosse I'e-
satta riproduzione dell'incisione I demoni mi scher-
niscono (1895), conservata presso il Museo di Belle
Arti di Gand (Il Borghese, 9, 28 maggio 1954) [Fig. 3],
a dimostrazione della liberta con la quale Longanesi
gestiva e modificava le immagini d'autore. Probabil-
mente per questa ragione, il direttore difficilmente
indicava la fonte e la cronologia delle opere d'arte se-
lezionate, riportando solamente il nome dell'artefice
dell’'originale, senza alcuna contestualizzazione della
stessa.

La medesima modalita di rielaborazione si rin-
traccia anche nel caso di un capolavoro iconico del
norvegese Edvard Munch, Lurlo (Il Borghese, 19, 19
novembre 1954, p. 618); il pittore ne realizzo diverse
versioni fra il 1893 e il 1910, ma anche una traduzio-
ne incisoria che, altrettanto potentemente, evocava
la disperata dimensione esistenziale dell'individuo in
balia di quella sorta di "nevrosi collettiva” che scandi
il clima socio-culturale del fin de siécle. La scelta di
questa immagine, come di alcune derivate da celebri
lavori di Toulouse-Lautrec, potrebbe giustificarsi nel
tentativo di favorire una maggiore familiarizzazione
del pubblico dei lettori italiani con artisti e opere che,
anche in minima parte, potevano essere gia noti. Nel
caso dello scultore Auguste Rodin, peraltro molto at-
tivo anche sul fronte grafico, nonché figura altrettan-
to emblematica e di riferimento nel panorama italiano
(si pensi solamente al rapporto con Leonardo Bistolfi,
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Fig. 4 | Il Borghese, 15 marzo 1954, illustrazione riproducente Coppia di
Auguste Rodin.

avviatosi nel 1902, in occasione dell’'Esposizione in-
ternazionale d‘arte decorativa moderna di Torino), la
tavola (Il Borghese, 6, 15 marzo 1954, p. 165) riprodu-
ce Coppia, china conservata al Museu do Caramulo
(Portogallo), non lontana alle figure maschili e fem-
minili, che drammaticamente tentano di abbracciarsi,
della Porta dell’inferno (1880-1917), opera ispirata alla
Commedia dantesca [Fig. 4].

Altri importanti protagonisti del panorama fran-
cese della prima meta del XX secolo, in qualita di pro-
tagonisti unici di singoli numeri della rivista, furono
Marc Chagall e Raoul Dufy. Il primo, presente in nel
numero 44 del 24 dicembre 1954 in cui compare |'Au-
toritratto con smorfia (1924-1925), vanto un‘attivita
illustrativa di amplissimo respiro e fu rappresentato
nel periodico con una ricca serie di immagini che,
tuttavia, raramente esplicitavano la ben nota ricerca
dell’artista sul sacro e sulla cultura ebraica. Il secon-
do, venuto a mancare nel 1953 e largamente comme-
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Fig. 5 | Il Borghese, 12 novembre 1954, illustrazione dedicata a Cat di
Saul Steinberg.

morato dalla pubblicistica coeva internazionale, fu
omaggiato da Longanesi con un'illustrazione di vita
mondana (// Borghese, 11, 7 maggio 1954, p. 372) che,
per i caratteri dell’abbigliamento femminile, puo es-
sere ricondotta a modelli degli anni Venti del Nove-
cento.

Meno suggestivo per il grosso dei lettori, ma in-
dicativo di una profonda conoscenza del panorama
artistico fra le due guerre e contemporaneo, dovet-
te essere, invece, il numero dedicato ai lavori di Saul
Steinberg (I Borghese, 26, 12 novembre 1954, p. 566)
[Fig. 5], artista di origini ebraico-rumene che & oggi
annoverato trai maggiori disegnatori del secolo breve
(Belpoliti 2021; Belpoliti, Gimmelli, Ricuperati 2021).

Trasferitosi in Italia nel 1933, studiod architettura
al Politecnico di Milano, dove ebbe modo di frequen-
tare anche i corsi di Gio Ponti, e si legd poi a Lucio
Fontana. La sua attivita d'illustratore ebbe inizio alla
meta degli anni Trenta, nella redazione del settima-
nale satirico Bertoldo di Cesare Zavattini e Giovanni
Guareschi, edito da Rizzoli, e poi per Il Settebello dello
stesso Zavattini e di Achille Campanile. La promulga-
zione delle leggi razziali nel 1938 gli impedi ulteriori
collaborazioni e lo spinse, non senza difficolta e un
passaggio nel campo d’internamento di Tortoreto, a
trasferirsi nel 1941 negli Stati Uniti (Tedeschini Lalli
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2011). Qui inizio a lavorare per il New Yorker, avvian-
do un prestigiosa carriera di illustratore, vignettista
e reporter che lo rese celebre nel mondo. Tuttavia,
questi mantenne costanti rapporti con Milano, che
forse gli permisero di entrare in contatto con la reda-
zione de “ll Borghese”, considerando anche i rapporti
di Longanesi con lo scrittore, sceneggiatore, archi-
tetto e regista Aldo Buzzi, gia collaboratore di riviste
come Corrente, Prospettive, Il Selvaggio e Domus.
Nel secondo dopoguerra, Steinberg fu coinvolto con
il comasco nel congeniale /I Caffé, fondato da Giam-
battista Vicari, dove uscirono, per la prima volta, suoi
lavori grafici che affiancavano articoli, raccontini, di-
vagazioni e note di viaggio.

Il peso di Longanesi nella carriera del disegnato-
re fu sottolineato dal collega Riccardo Manzi, che in
Ricordo di Steinberg, pubblicato nel n. 2 del 1950 di
Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica, allora di-
retta da Leonardo Sinisgalli, non mancd di sottoline-
are che l'artista: “Parti insaccando nella valigia tutto
quello che gli poteva servire dall’'ltalia: il ricordo delle
strade, Leo Longanesi e un pezzetto di Bruno Munari”
(Manzi 1950: 27).

La lunga e fortunata carriera editoriale e artistica
del proteiforme intellettuale, pur nella varieta delle
esperienze, condizionate dalla contingenza politi-
co-culturale delineatasi nella Penisola fra i due con-
flitti mondiali e il secondo dopoguerra, trovo nell’ul-
tima impresa di I/ Borghese continuita sia nella pro-
spettiva ideologica conservatrice e anticonformista,
come la storiografia ha gia avuto modo di rilevare, sia
nel convinto impiego della grafica d'arte prima, e del-
la fotografia poi, come strumenti capaci di proporre
al lettore chiavi narrative e conoscitive autonome, in
forza del valore estetico e formale delle arti visive.
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Note
" Il paragrafo 1 si deve a Laura Facchin; il 2 a Massimiliano Ferrario.

2 La pubblicazione chiuse nello stesso 1922; annovero collaborazioni
con Gabriele D’Annunzio, Luigi Pirandello, Filippo Tommaso Marinetti,
Curzio Malaparte e Aldo Palazzeschi, ma anche con artisti di peso
come Carlo Carra, Filippo de Pisis, Giorgio de Chirico, Fortunato De-
pero, Ardengo Soffici, Pablo Picasso e Oskar Kokoschka: (Mancebo
Roca 2022: 345-370).

3 |l quindicinale fu edito dal 1926 al 1942 (Boemia 2020).

“Vale la pena di ricordare il libro La ruota del tempo. Scritti d'occa-
sione, illustrato da 22 disegni di Morandi, che vinse il premio Bagutta
nel 1928.

s Si pensi, in questa direzione, anche agli articoli di Ungaretti e di Giu-
seppe Raimondi sull‘arte francese; alle traduzioni dei lavori di Jean
Cocteau come di Georges Seurat; all'attenzione verso l'opera di Paul
Gauguin.

¢ Di particolare rilievo la recensione all'edizione del 1930 (Longanesi
1930, 9-10: 10).

7 Per ricostruire la figura del Longanesi artista a tutto campo si & do-
vuto attendere la mostra tenuta a Palazzo Reale di Milano con un
catalogo di circa trecento opere, fra dipinti e disegni (Appella, Lon-
ganesi, Vallora 1996).

® Sulla rivista, fondata nel 1895, anno topico per le arti visive in Italia
in quanto data d'istituzione della Biennale di Venezia (Bacci, Ferretti,
Fileti Mazza 2009; Bacci, Fileti Mazza 2014).

? Si noti il fatto che alcune copie dell’/taliano si conservano nel fondo
“Valori Plastici” della Soprintendenza alla Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea di Roma.

© Per |'attivita di Aleardo Terzi, si veda Ruta, Parisi (2019).

" L'analisi del periodico ¢ stata effettuata sulle annate possedute dal
Centro Studi Einaudi di Torino, che si ringrazia; si tratta, di fatto, delle
copie appartenute al presidente della Repubblica Luigi Einaudi.

2 La pubblicita relativa al volume compare per la prima volta in // Bor-
ghese, 7, 25 giugno 1950, p. 219.

* Nomi che ritorneranno anche fra i riferimenti di un artista come
Franz Borghese.

" Questo indirizzo si riscontra, soprattutto, in prossimita o subito
dopo le elezioni politiche italiane.

'® Le inserzioni compaiono regolarmente dall'annata 1952.

¢ La stessa studiosa pubblico, tre anni dopo, Storiografia del Manie-
rismo, negli Scritti di storia dell’arte in onore di Lionello Venturi.

7 La sua figura (Roma, 1902-Pedrazzo, 1981), legata alle personalita
di Umberto Barbaro, di Paolo Flores, Dino Terra e Vinicio Paladini, &
stata oggetto di minime citazioni da parte della storiografia e manca
ancora di studi monografici.
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Abstract

Sin dal primo numero apparso nelle edicole il 19 febbraio
1949, il settimanale I/ Mondo ha proposto al pubblico un nu-
trito corredo illustrato, composto da fotografie, riproduzioni
di opere d‘arte, immagini pubblicitarie e vignette satiriche.
Il direttore Mario Pannunzio affida la realizzazione delle ul-
time a Amerigo Bartoli e Mino Maccari che, con le proprie
creazioni, formano il gusto di lettori e di lettrici, pungendo
con costanza l'attualita, spaziando dalla caricatura politica
a quella di costume, dalla cronaca alle esposizioni artistiche.
Il contributo proposto prende in esame il corpus di ope-
re realizzate da Bartoli e Maccari e pubblicate su /Il Mondo
durante il biennio 1949-1950, con l'obiettivo di descrivere
questa realta, analizzare la genesi della successiva linea ar-
tistica-editoriale e di offrire una visione di studio che corre
in parallelo con la storia politica e culturale italiana.

Since its first appearance on news-stands the 19th Feb-
ruary 1949, the weekly Il Mondo proposed to the audience
a large number of illustrations, photographs, art works
reproduction, advertisings and satirical cartoons. Mario
Pannunzio, the director, entrusted the last one project
to Amerigo Bartoli and Mino Maccari, with their creations,
shaped the taste of readers and readers alike, consist-
ently puncturing current affairs, wandering from pollical
to social caricature, from press news to art exhibitions.
The article examines the rich body of works realized by Bar-
toli and Maccari and published on I/l Mondo between 1949
and 1950, with the aim of describing this production, to ana-
lyse the next artistic-editorial genesis and to offer a point of
view that runs parallel with the Italian political and cultural
history.
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pare il 19 febbraio 1949 nelle edicole italiane, dalle

quali prende commiato I'8 marzo 1966 come Il Mon-
do. Settimanale politico economico e letterario, dopo
meno di due decenni trascorsi come “esempio raro di
dignita intellettuale, rigore morale, severo spirito d'in-
dipendenza” (Gorresio 1966: 3), distinguendosi come
uno dei capisaldi nella storia dei periodici italiani.
Il giornalista Mario Pannunzio (neo fuoriuscito dal
partito liberale), fondatore e direttore della testata,
le conferisce una certa autonomia e impegno civi-
le, inserendo la linea editoriale nello spazio lasciato
libero dai due blocchi usciti dalle elezioni del 1948:
la Democrazia Cristiana e il Fronte Democratico Po-
polare (Ferrara 1992: 7). La rivista viene stampata in
rotocalco, sedici pagine in bianco e nero animate da
una varieta di redattori e collaboratori, in buona par-
te provenienti dall'esperienza longanesiana di Om-
nibus e dalla vivace élite intellettuale del secondo
dopoguerra riunitasi nelle sale del Caffe Aragno." Si
propone un ricco corredo grafico composto soprat-
tutto da fotografie, ma anche riproduzioni di opere
d‘arte, illustrazioni satiriche e inserzioni pubblicitarie.
Le prime volevano essere per Pannunzio “un com-
mento visivo di particolari aspetti della vita politica
italiana e straniera e un ritratto del costume, degli
atteggiamenti, delle tendenze della nostra societa.
[..] Un‘istantanea della vita reale, vista con occhio
penetrante e spregiudicato” (Autilio 1995: 43).
In un periodico che si avvale della fotografia come
medium preferenziale, € dunque interessante rileva-
re la presenza non casuale e costante delle vignette
satiriche di Amerigo Bartoli Natinguerra e Mino Mac-
cari. | loro contributi sono puntuali, un appuntamento
imprescindibile sin dai primi numeri; al pubblico di //
Mondo i due artisti propongono vignette di pungente
attualita, spaziando dalla caricatura politica a quella
di costume, dalla cronaca alle esposizioni artistiche, e
gia nel primo biennio di vita del settimanale edificano
solide basi per la linea che seguira. Le fotografie e gli
articoli pubblicati dalla testata sono stati oggetto di
studi e di approfondimenti; diversamente le immagini
satiriche hanno ricevuto un’attenzione piu sporadica
e, pertanto, il presente contributo si presenta come
un approccio preliminare alle opere realizzate dai due
artisti peril periodico.?

Il Mondo. Settimanale di politica e letteratura ap-
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| segni confortevoli di Bartoli e Maccari

Poche settimane dopo l'esordio, /I Mondo pubbli-
ca l'articolo “Larte di insultare” a firma di Angioletti,
nel quale si denuncia “lI'abitudine all'invettiva” sem-
pre piu diffusa sulla stampa nazionale e internazio-
nale, dalla quale si distanziano come “segni con-
fortevoli le vignette qui pubblicate dai nostri amici
Maccari e Bartoli” (Angioletti 1949: 9). Nell'introdur-
re al pubblico i colleghi, Angioletti notifica di fatto
anche cio che li contraddistingue e soprattutto di-
stingue dalle coeve tendenze satiriche: lo stile.

Mino Maccari e Amerigo Bartoli sono gli autori desi-
gnati da Pannunzio alla realizzazione dell’apparato
satirico; le vignette pubblicate nel biennio 1949-1950
non portano solo la loro firma, altre matite vi colla-
borano (a titolo d'esempio Alfredo Mezio) e appaiono
le ripubblicazioni di contributi internazionali (su tutti
The New Yorker) o le riproposizioni di note caricature
dei decenni precedenti (in particolare da Pasquino,
Il Fischietto e Il Don Pirlone). A differenza di colle-
ghi, citazioni e riprese, cido che rende unica I'espe-
rienza di Bartoli e Maccari € la loro partecipazione
in pianta stabile, dalla nascita alla chiusura.

Come ricordato da Barzini, Pannunzio si rivolse a
Bartoli gia per la realizzazione della testata, spiaz-
zando cosi un autore che non era avvezzo a creazioni
di questo tipo e condividendo quindi con lui un’idea
piuttosto precisa di cido che aveva in mente: “Fam-
mi un trionfo di ruote dentate, capitelli, donne sim-
boliche, come usavano sui giornali del secolo scor-
so” (Quaglieni 2020: 248). La richiesta del direttore
di un'immagine autoreferenziale guardava in realta
anche a modelli piu recenti (da il becco giallo, setti-
manale satirico di opposizione al fascismo, a tutto,
rivista settimanale illustrata romana) e dalla fantasia
dell'artista scaturisce una sorta di fregio di classica
memoria che strizza I'occhio alla stampa periodica
postrisorgimentale [Fig. 1]. Il globo terrestre al cen-
tro del logo funziona da spartiacque: a sinistra una
mitologica figura mascolina stringe il caduceo affian-
cato da una grande tavolozza completa di pennelli e

Fig. 1| BARTOLI A. (1949), s.t., testata de Il Mondo.
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tamponi, mentre a destra un parallelo femminile reg-
ge una cornucopia flancheggiata da una cetra. Un‘al-
legoria delle arti che, precisa Russo, “nell'originale
aveva colori un po’ cupi sicché Ennio Flaiano lo aveva
ritoccato con un po’ di biacca perché per la stampa
sarebbe risultato scuro” (Appella 1994: 33).
Sottoponendo I/ Mondo a spoglio tra il 1949 e il 1950
e stato individuato un nutrito corpus di immagini
opera dei due artisti; il materiale rintracciato e sta-
to oggetto d'indagine quantitativa e iconografica,
prediligendo in quest’'ultimo caso i soggetti la cui
frequenza risultava maggiore, al fine di identificare
filoni tematici ai quali gli autori ritornano con mag-
giore costanza, informando e sensibilizzando cosi |l
pubblico intorno a contenuti specifici e ripetuti.
Dall'indagine condotta durante il primo biennio
Bartoli e Maccari pubblicano un totale di 291 illu-
strazioni, di cui 117 a firma del primo e 174 del se-
condo, per una media che in apparenza parreb-
be di almeno un‘opera a settimana per entrambi,
salvo una certa discrepanza: Bartoli & piuttosto
puntuale nella consegna, mentre Maccari al-
terna assenze settimanali a presenze plurime.

Dopo alcune sperimentazioni, dal numero 20 viene
assegnata a entrambi una collocazione determinata,
a uso quasi esclusivo. Bartoli si occupa perlopiu della
vignetta di costume della pagina 8, dedicata a cultura,
arti e letteratura, comprese sotto il titolo ombrello de
“La Vita Letteraria”, nella quale propone caricature di
artisti, attori, attrici, registi, scrittori e personalita dal-
le molteplici sfumature. Invece Maccari & dedito alla
politica, con una vignetta in seconda, terza o ultima
pagina perla quale, in quest’ultimo caso, crea sovente
una piccola rubrica composta da piu disegni accorpati
da un titolo unificatore - “Culturame, di Mino Macca-
ri*, “Gli insonni, di Mino Maccari”, “Un giorno a Gardo-
ne, disegni di Mino Maccari” (1949c; 1949d; 1949¢).
La ripartizione dello spazio e la specifica collocazio-
ne, insieme alle tematiche e agli stili, concorrono alla
strutturazione di opinioni e di giudizi da parte dei
membri della redazione. Essi consideravano Bartoli
“un pittore piu corposo e ‘colto’ rispetto a Maccari”,
per la sua capacita di creare quella che Russo defi-
nisce “un‘atmosfera quasi caravaggesca’, mentre
l'artista di Siena era ritenuto “un pittore facile e pri-
gioniero del suo mondo caricaturale” (Appella 1994:
35-37). Oltre allo scarto stilistico che vede nel primo
un segno piu plastico e nel secondo uno piu sec-
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co, si tramanda dunque lo stereotipo storicizzato di
una netta divisione tra arte alta e arte bassa; anche
in un contesto vivace e alto come la redazione di I/
Mondo, permane quindi una percezione stereotipa-
ta degli artisti, da una parte chi partiva dalla pittura
murale e da cavalletto per operare nella caricatura
e dall‘altra chi intraprendeva il percorso in direzione
opposta, dalla caricatura al cavalletto. Tale scarto
veniva forse alimentato anche dalla vita di redazio-
ne e dal modus operandi di ciascuno. Maccari la-
vorava piu spesso nei locali della sede, utilizzando
tavolo e cavalletto posizionati in una delle stanze
frequentate dagli altri collaboratori, apparendo cosi
piu coinvolto nella vivace quotidianita del settimana-
le, interpretando in un certo qual modo la parte del
caricaturista gia presente in ogni redazione satirica
postrisorgimentale. Invece Bartoli si manteneva a
distanza, allineandosi a una visione postromantica
dell'artista come ricordato da Flaiano: “preparava la
sua vignetta nel suo studio di pittore, che era nel-
le scuderie di Villa Borghese, [..] arrivava puntuale
ogni mercoledi col suo disegno arrotolato e tenuto
fermo da un elastico” (Appella 1994, 34; 271).3
Secondo alcune affettuose testimonianze interne
alla redazione avvalorate anche da ironiche auto ca-
ricature, Bartoli poteva essere definito I'amico rivale
di Maccari (Autilio 1995: 25). L'impressione di una bo-
naria competizione sarebbe potuta scaturire non solo
dalle personalita, dagli atteggiamenti e dalle modalita
operative, dalla collocazione tipografica e dallo scar-
to stilistico,* ma anche dalla divisione tematica degli
argomenti affrontati. Tra il 1949 e il 1950.,% i soggetti
sondati dai due artisti possono essere infatti suddi-
visi in maniera quasi speculare, agevolando una disa-
mina iconografica di seguito riportata.

Amerigo Bartoli, cogliere il lato sublime della banal-
ita

“Me lo spiegava davanti, aspettava che ridessi, come
un gioco. Aveva il dono di cogliere il lato sublime della
banalita” (Flaiano 1972). Con queste parole Flaiano
tentava diricostruire I'atmosfera di scoperta dinnanzi
allo svelamento dei prodotti usciti settimanalmente
dall'immaginazione di Amerigo Bartoli.

Quando nel 1949 viene chiamato da Pannunzio, Bar-
toli ha gia alle spalle numerose collaborazioni con la
stampa periodica, tra cui La Giberna, Pasquino, Il Pri-
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Fig. 2 | BARTOLI A. (1949),"- Astrattista..cubista..surrealista..verista..
istintivista?. - No, semplicemente arrivista", in I/ Mondo, I:1, p. 8.

mato artistico italiano, Simpaticissima, Il Selvaggio,
Index rerum virorumque prohibitorum. Breviario ro-
mano, Il Travaso, La Gazzetta del Popolo, Fuori sacco,
L’ltaliano, Omnibus e Quadrivio (Pallottino 1988). Per
Il Mondo Bartoli si occupa anzitutto di arte, indagan-
do e bersagliando movimenti, tendenze e mode, de-
nunciando le condizioni sociali di artisti e artiste, e
smascherando le male abitudini del mercato e delle
gallerie. Piu che sugli aspetti generali, si punta su di-
scipline specifiche (pittura, scultura, architettura e
fotografia), delle quali si esplorano anche aspetti
meno convenzionali, come perizie, restauri e falsi
d'autore, abbandonandosi anche all'autoironia: “Se
certi pittori sapessero disegnare vignette che fanno
ridere le farebbero anche loro, invece sono soltanto
capaci di impiastricciare delle tele che fanno ridere”
(Sofia 1949: 9). Questo primo filone si avvia sin dal nu-
mero d'esordio del 19 febbraio 1949 sul quale viene
pubblicata una vignetta in cui ci si prende gioco
dell'arrivismo dichiarato (in didascalia) da un giovane
pittore a colloquio con un caricaturato Riccardo Bac-
chelli, comparandolo de visu al “camaleontismo e
I'opportunismo di Pablo Picasso” piu volte colpito dal
critico sulle pagine della rivista (Nuovo 2009: 19; Bar-
toli 1949a) [Fig. 2]. L'artista spagnolo ¢ il reale bersa-
glio; a lui rimandano le tele appese e accatastate, i
cataloghi e le pubblicazioni disposte sulla scrivania,
nonché la scultura nel primo piano destro, epigona
caricaturale de Cabeza de mujer realizzata da Picas-
so nel 1937.¢ Allo stesso modo Bartoli si affianca alla
tenace linea non figurativa e anti astratta che con-

Morganti, Matite, sor(risi) e meschinita

Fig. 3| BARTOLI A. (1949), "-..il bisnonno..il nonno.. E questo & papa", in
Il Mondo, 1:4, p. 8.

traddistingue gli approfondimenti di Mezio per /l Mon-
do, tratteggiando opere ed esponenti sia a livello na-
zionale che internazionale, talvolta indicati con gran-
de puntualita, scimmiottandone soggetti e stili, e
giungendo finanche a nominarli (1949b; 1949¢) [Figg.
3-4].7 Nelle sue creazioni dimostra la conoscenza del-
la storia della satira italiana illustrata e vi attinge uti-
lizzando espressioni grafiche ormai storicizzate,
come nell'incontro tra un ricco mercante e uno
squattrinato pittore forse in procinto di reinventarsi
falsario (19491) [Fig. 5]. Nel denunciare le frodi del
mercato dell'arte, la vignetta richiama le figure dei
borghesi pasciuti e dei macilenti proletari che popo-

Fig. 4 | BARTOLI A. (1949), "- Deve far parte degli aiuti del piano A.R.P,
in /l Mondo, 1:9, p. 8.
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Fig. 5| BARTOLI A. (1949), “I mercanti", in Il Mondo, 1:42, p. 8.

lavano le copertine della stampa socialista periodica
italiana di inizio XX secolo, come nelle illustrazioni di
Gabriele Galantara e di Giuseppe Scalarini su I'’Avanti!
e I’Asino.®

La letteratura € la seconda tematica alla quale Barto-
li dedica un’attenzione costante, scandagliandola
dalle vicende di scrittori, scrittrici e critici ai premi e ai
riconoscimenti letterari (in costante aumento ma ca-
ratterizzati da inadeguatezza o totale mancanza di
fondi), sino alle competenze di lettori e lettrici. “Molti
che sanno scrivere non hanno niente da dire; a me,
che ho tante cose da dire & difficile scrivere; ma si puo
imparare a scrivere, non si pud imparare ad avere
idee” (Sofia 1949: 9). Questa stessa mordacia con la

Fig. 6 | BARTOLI A. (1949), "MICHELANGELO: - Ma perché parli?", in /I
Mondo, 11:10, p. 8.
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quale si esprimeva intorno a chi orbitava nell’ambito
letterario, Bartoli la impiegava anche nelle didascalie
delle vignette dedicate allo stesso tema, avvalendo-
sene per sigillare i propri disegni attraverso caustiche
battute che spesso pero nascevano dalla fantasia al-
trui, sovente da quella di Flaiano.? Autori di prosa e
poeti, del passato e del presente, nomi noti e aspiran-
ti anonimi, tutti alla perenne ricerca dell’ispirazione e
di buone idee, sostano a turno sulla sua graticola. A
volte Bartoli si avvale di aneddoti ormai divenuti leg-
gendari, come nel caso di un contrariato Alfieriimmo-
bilizzato alla poltrona da corde in occasione delle ce-
rimonie per il bicentenario della nascita, o di Giovanni
Papini che, dopo la recente uscita del suo Vita di Mi-
chelangelo nella vita del suo tempo, viene rimprove-
rato dallo scultore in persona, parafrasando la cele-
bre esclamazione rivolta al Mosé ora traslata in un
“Ma perché parli?” (1949g; 1950c) [Fig. 6]. Talaltra si
abbandona a fulminei giochi di parole figurati, come
accade nella rappresentazione di Curzio Malaparte
trasformato in un tappeto da salotto a seguito delle
polemiche destate dal romanzo La pelle, uscito quello
stesso anno (1950b). Lumorismo graffiante di Bartoli
arriva sin dentro le biblioteche e le librerie; nel suo
immaginario i luoghi preposti alla promozione e alla
diffusione della lettura vengono frequentati da in-
competenti aspiranti lettrici che ordinano i volumi
sulla base delle sole dimensioni, considerandoli og-
getti decorativi di arredamento [Fig. 7]. O, in alterna-
tiva, solcano le loro porte quegli intellettuali vittime
della crisi editoriale, come quel personaggio che en-

Fig.7 | BARTOLI A. (1949), “Case moderne”, in Il Mondo, 1:12, p. 8.
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Fig. 8 | BARTOLI A. (1950), “LA CRISI EDITORIALE", in /l Mondo, I1:6, p. 8.

tra ansioso in libreria per scoprire quante copie del
suo libro non sono state vendute (194%9h; 1950a) [Fig.
8]. Questa illustrazione pubblicata 111 febbraio 1950
contiene anche un preciso rimando all'opera pittorica
di Bartoli: il commesso filiforme che si sporge dal
bancone per accogliere la richiesta ricalca infatti per-
fettamente la fisionomia di Limpiegato che, I'anno
precedente, era stato il protagonista di un suo dipinto
realizzato per I'industriale Giuseppe Verzocchi.®

Dopo arte e letteratura, si rintracciano in numero in-
feriore esempi di satira dedicati rispettivamente al
cinema, alla musica e all'istruzione (accademica e
universitaria), che Bartoli lavora da piu fronti seguen-
do una metodologia consolidata. Nel trattare della
settima arte si spazia quindi tra i generi, il modus
operandi dei registi, il divismo degli attori e delle attri-
ci. Si sorride della noia e del disinteresse che alcune
pellicole suscitano nel pubblico durante le proiezioni
in sala, ci si burla del benessere e dell'abbondanza di
certi produttori e ci si beffa del contemporaneo. Cosi
il 2 febbraio 1949 a essere deriso € Amleto, la traspo-
sizione dell'opera teatrale shakespeariana da poco
passata nelle sale italiane, diretta, prodotta e inter-
pretata dall'attore britannico Laurence Olivier, che si
ritrova nella locandina in un intenso ritratto del prin-
cipe di Danimarca (1949c) [Fig. 9]. Oppure, il 19 no-
vembre 1950 & Alberto Moravia a cadere vittima di
Bartoli, che non perde lI'occasione per ironizzare sul
nuovo interesse dello scrittore per il cinema, bersa-
gliando questa passione anche attraverso la fisio-
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Fig. 9| BARTOLI A. (1949), "Vuol sapere se c'& posto? Ci pud essere o ci
puod non essere!", in Il Mondo, |:7, p. 16.

gnhomica di un volto prevaricato dalle grandi soprac-
ciglia che ne restituivano un’idea intensa, crucciata e
gia predisposta a una traduzione in senso comico
(1950€) [Fig. 10].

Infine, accade che venga assegnata a Bartoli la pagi-
na del settimanale solitamente spettante a Mino
Maccari e I'artista opta per tematiche di satira sociale
e di costume, piu prossime a quelle affrontate dal col-
lega e dalle fotografie, forse per non disorientare le
aspettative del pubblico e le convenzioni della testa-
ta. Ecco allora apparire personaggi impegnati in hob-
by e passatempi, intenti a godersi le vacanze e a tra-
scorrere il tempo libero. “Passa i quattro quinti della
sua giornata a viverci in mezzo, a guardarli, a ascol-
tarli tacendo; e l'altro quinto a rappresentarli come
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Fig. 10 | BARTOLI A. (1950), “E adesso, mi faccia questo primo piano”,

in Il Mondo, 11:46, p. 8.

sono, come siamo, nelle nostre contraddizioni, incon-
gruenze, villanie e balordaggini” (Montanelli 1957:
s.p.). In queste ultime illustrazioni viene dedicato lar-
go spazio al genere femminile, gia alter ego del ma-
schile in vignette di altro tenore (la moglie del poeta,
dello scrittore e del pittore, la fidanzata dell’aspirante
collezionista e del bandito, I'accompagnatrice a tea-
tro, al giardino zoologico, alle esposizioni e alle citta
d‘arte), o essa stessa personaggio agente di una col-
lettivita (la scrittrice, la congressista, la cliente), piu di
rado la donna é protagonista diimmagini interamente
a essa dedicate. Cid accade proprio in corrisponden-
za della rappresentazione dei momenti di svago, tra-
scorsi sempre a coppie o in gruppo, caratterizzando
cosi i personaggi femminili di svagatezza e frivolezza,
sorelle di quella superficialita che le contraddistingue
nelle illustrazioni in cui si accompagnano agli uomini.
Sono le donne a non accorgersi delle discariche a cie-
lo aperto scelte come luogo di villeggiatura (“A Vene-
zia € piu bello, ma qui € pitu drammatico”), a non co-
gliere le allusioni dei mariti in prigione (“Ecco come &
fatta mia moglie! Le chiedo una lima grossa e mi man-
da un limone”), a non sapere bluffare durante una
partita a carte (“Smettila di fischiare la Marcia reale
per far capire che hai il re”) (1949i; 1949f; 1949d). Ep-
pure, nonostante la mancanza di acume e una certa
vacuita, e al genere femminile che Bartoli dedica una
delle creazioni piu drammatiche del primo biennio: il
22 aprile 1950 immortala tre donne intorno a un tavo-
lo, una diloro € intenta a leggere un giornale del qua-
le & possibile intravedere i titoli “Strozza la moglie”,
“Spara alla fidanzata”, “Fa a pezzi 'amante” (1950d)
[Fig. 11]. Le intestazioni degli articoli rimandano alle
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Fig. 11 | BARTOLI A. (1950), "..L'abbiamo scampata bella..", in /| Mondo,
1116, p. 8.

differenti eta delle donne disegnate e la didascalia
“L'abbiamo scambiata bella”, permette a chi legge di
riconoscere nelle tre figure una moglie, una fidanzata
e un'amante, sublimando cosi la tragedia in farsa at-
traverso un’istantanea di grande satira.

Sulle pagine di Il Mondo Bartoli si serve di un disegno
raffinato, di segni quasi solenni che compongono da
una parte le deformazioni fisiognomiche e dall'altra
dei fedeli ritratti nei quali era un eccellente maestro,
testimonianze di una convivenza dell'animo caricatu-
rista con quello pittorico, a livello personale e carat-
teriale ancor prima che professionale. “l suoi disegni
erano lambiccati, allusivi, elaborati come quadri e ri-
flettevano un suo umorismo sardonico che colpiva le
ambizioni sbagliate o commentava la meschinita del-
la vita” dichiarava Russo (Appella 1994: 33-37), men-
tre Dragone definiva la sua pittura “sinonimo di impe-
gno [..] un disegno tutto reattivo, che si direbbe illu-
minato dal sorriso che riesce a suscitare in combina-
zione con l'inseguita didascalia” (Pegnaieff 1997: 10).
Un segno pittorico elegante condito da “un‘arguzia
corrusca” (Pallottino 1988: 339), in grado di creare di-
segni “sicuri e pastosi, dal chiaroscuro violento” ani-
mati da un‘ironia che secondo Longanesi “conserva
un tono popolaresco” (Pegnaieff 1997: 14).

Bartoli appare a chi lo legge come un affabile dissa-
cratore del (mal)costume, delle mode, della societa e
della vita che riesce nei propri intenti grazie a delle
vignette che si contraddistinguono per uno struttu-
rato impianto pittorico, nelle quali disegno e colore
passeggiano a braccetto e contrassegnano di pari
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importanza sia le linee compositive, strutturali e pro-
spettiche che le variazioni ditoni e i chiaroscuri. Alcu-
ni anni prima dell’avvio dell'esperienza di I/ Mondo,
Soffici aveva gia ravvisato lo spirito di Bartoli, spirito
inteso sia come “senso di comicita” sia “nel senso piu
lato e profondo di vitalita artistica e piu propriamente
espressiva di verita umana e di carattere”, in grado di
sposare la scolastica tradizione tecnica con il movi-
mento e la psicologia e di generare immagini di stu-
diate spontaneita e immediatezza (Soffici 1986).
Prendendo in prestito le parole dell'amico pittore e
scrittore si pud dunque concludere che “questi dise-
gni d'origine, insomma, giornalistica e destinati a in-
tonarsi all'estetica della rivista e del giornale, oltre-
passano di tanto il loro primo scopo, esorbitando dal
campo della caricatura e dell'illustrazione per entrare
sicuramente in quello dell'arte vera e propria” (ibi-
dem).

Mino Maccari, il critico delle eterne vanita

Alla data del 19 febbraio 1949 anche Mino Maccari &
gia una conoscenza di lungo corso dei periodici italia-
ni, le sue creazioni sono apparse, tra gli altri, su L'ta-
liano, Il Frontespizio, Omnibus, oltre ovviamente a I/
Selvaggio.

Chiamato da Pannunzio nella redazione di // Mondo,
Maccari si occupa per il settimanale principalmente di
politica, attualita, satira sociale e malcostume, in vi-
gnette pubblicate in seconda, terza e pilu spesso ulti-
ma pagina, quest’ultima condivisa con la fotografia.”
Si dedica ai problemi della politica interna nazionale:
dalla difficile ripresa economica post bellica alle agi-
tazioni sindacali, dalle questioni economiche al re-
taggio fascista, dai problemi dell'industria e dell’agri-
coltura a quelli della ricostruzione. Su questa e incen-
trata l'illustrazione pubblicata il 14 maggio 1949 [Fig.
12] nella quale le necessita evidenti degli edifici di-
strutti durante il secondo conflitto mondiale vengono
subordinate all'ordine di altre priorita, vale a dire la
vaneggiata riacquisizione delle colonie (1949a). | fab-
bricati sono spettri anonimi dei quali & impossibile
determinare la destinazione d'uso, circondati da ma-
cerie in primo piano e dei quali non rimangono ormai
che poche rovine: mattoni, tracce delle armature di
acciaio del calcestruzzo, fantasmi di finestre. In primo
piano si trovano tre figure che chiacchierano dei
provvedimenti futuri, tracciate solo in apparente
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Fig. 12 | MACCARI M. (1949), "A questo provvederemo quando avremo
riavuto le colonie”, in I/ Mondo, 1113, p. 2.

contrasto con gliimmobili, dato che I'artista decide di
marcare gli individui con lo stesso tratteggio utilizza-
to per il resto della composizione, contrassegnando
cosi tutte le parti della stessa inconsistenza, quifisica
[i morale.

A distanza di poche settimane Maccari punta l'obiet-
tivo sulla riforma agraria in fieri proprio in quel 1949,
che trovera attuazione nell'ottobre del 1950 grazie
alla legge n. 841 e di nuovo confluisce nell'immagine

Fig. 13 | MACCARI M. (1949), "Non mi chiedere riforme agrarie! Tutt'al
pit posso far riformare tuo figlio alla leva militare”, in I/ Mondo, 1:16, p.
16.
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due differenti denunce (1949b) [Fig. 13]. Da una parte
delinea la situazione precedente all'emanazione e
all'entrata in vigore della norma che avrebbe regolato
la produzione agricola, dall‘altra palesa il malcostume
dilagante tra la classe politica e i latifondisti. La prima
e rappresentata dal contesto rurale e dalle quattro fi-
gure (in diverso livello di finitezza progressivamente
ridotta dal primo al secondo piano) impegnate nel la-
voro dei campi, la seconda (politici e latifondisti)
dall'individuo sulla sinistra. Come Bartoli, anche Mac-
cari attinge alla contrapposizione figurata della grafi-
ca socialista di primo Novecento, impostando un
confronto visivo antitetico tra il personaggio pasciuto
elegantemente vestito (non secondario il dettaglio
delle calzature) e il bracciante scalzo con i vestiti
rammendati, I'uno con le inoperose maniin tasca, l'al-
tro appoggiate solo momentaneamente sulla zappa
da lavoro, due chiari segnali di una comunicazione

Fig. 14 | MACCARI M. (1950), "L'on. Togliatti ha tenuto a Torino una con-
ferenza su Giolitti”, in // Mondo, 11:19, p. 2.
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non verbale in grado di raggiungere il pubblico con
grande puntualita.

Alla storia della satira italiana strizza I'occhio anche la
meno didascalica “L'on. Togliatti ha tenuto a Torino
una conferenza su Giolitti", legata al discorso pronun-
ciato il 30 aprile 1950 dal Segretario generale del Par-
tito Comunista Italiano presso il Teatro Carignano di
Torino (Maccari 1950) [Fig. 14]. Privo di ogni tipo di
contestualizzazione o di rimando alla capitale sabau-
da o alla sede dell'evento, il disegno si fonda ancora
una volta su un‘antitesi (fulcro assoluto della vignet-
ta), non piu legata alla corporatura come emblema di
benessere e ricchezza, ma alle dimensioni come sim-
bolo di caratura morale. | ritratti caricaturali dei due
uomini politici sono impostati entrambi de visu su un
rilevante fuori scala: I'ex Presidente del Consiglio &
elevato a sagoma colossale conindosso I'immancabi-
le finanziera che molta fortuna aveva avuto presso i
caricaturisti della prima meta del secolo (Aloi, Mola

Fig. 15 | MACCARI M. (1949), "Le sta facendo una corte..una cortina di
ferro”, in Il Mondo, 1:38, p. 16.
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2003), mentre il deputato viene rimpicciolito sino a
occupare un terzo dello spazio del suo contraltare. Un
gigante e un nano che diventano significanti di per sé
e, al contempo, in relazione al proprio contraltare,
grafico e ideologico.

Un secondo filone di indagine affrontato da Maccari &
costituito dalla situazione politica internazionale, sia
del passato recente sia contemporanea, indagata at-
traverso focus di stringente contingenza (come la
guestione atomica) oppure ritornando con regolarita
su alcune note personalita, Churchill e Stalin su tutte.
Il Presidente del Consiglio dei ministri del’'lURSS & per
esempio protagonista dell'illustrazione "Le sta facen-
do una corte ... una cortina di ferro" pubblicata su /I
Mondo il 5 novembre 1949, all'interno della quale il
suo ritratto, seppure caricaturale, spicca all'interno
del gruppo per essere l'unica rappresentazione reali-
stica di una fisionomia (1949i) [Fig. 15]. La vignetta &
pubblicata qualche settimana dopo la proclamazione
della Repubblica Democratica Tedesca (7 ottobre
1949) ed & proprio la personificazione femminile della
Germania (riconoscibile dalle lunghe trecce e dal Pi-
ckelhaube) a scambiarsi effusioni con il capo di go-
verno sovietico, mentre alle loro spalle fingono indif-
ferenza le personificazioni di Francia, Stati Uniti d’A-
merica e Regno Unito, identificabili dalle uniformi e
dai capi di abbigliamento indossati. Dedicandosi con
maggiore frequenza alla politica, sono dunque ravvi-
sabili nello stile di Maccari diverse caratteristiche del-
la satira illustrata ormai storicizzate a livello interna-
zionale: dall'impostazione antitetica dei soggetti
all'uso difigure retoriche, alle quali I'autore ricorre per
imbastire dialoghi e confronti conclusi e validi di per
sé anche se privi delle didascalie, eredi della grafica
satirica otto-novecentesca che per sua natura era
destinata a un universo in buona parte analfabeta o
semi alfabetizzato.

Capita che l'artista mescoli nella stessa creazione
passato e presente, riuscendo cosi a prendersi gioco
di bersagli diversi grazie a un’unica iconografia. Em-
blematica in questo senso € 'immagine pubblicata su
Il Mondo nell'estate del 1949 durante il soggiorno
estivo di Winston Churchill presso il Grand Hotel di
Gardone Riviera, promosso dal suo desiderio di dipin-
gere alcuni suggestivi scorci della celebre localita di
villeggiatura (1949f) [Fig. 16]. Era nota la passione per
la pittura dell’'ex primo ministro britannico e i periodi-
ci ne diffusero numerose fotografie intento ad ar-
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Fig.16 | MACCARI M. (1949), "Accidentil A questo non ci avevo mai pen-
sato..”, in I Mondo, 1:26, p. 16.

meggiare con pennelli, colori, tavolozze e tele. Eauna
di queste istantanee che si ispira Maccari nell'imma-
ginare un anacronistico incontro tra il politico pittore
e Benito Mussolini. Il Duce in alta uniforme fascista
osserva Churchill dipingere (quasi lo spia da dietro le
spalle), meravigliandosi all'improvviso con sé stesso
per non aver pensato alla sua promozione personale
anche nelle vesti di pittore, un'‘ennesima possibile de-
clinazione della propaganda perimmagini che lo ave-
va visto, tra le altre cose, trebbiare il grano e caricare
con un badile una carriola.

Di seguito alla situazione politica nazionale e interna-
zionale, nelle vignette di Maccari si ritrovano temati-
che di satira sociale, con particolare fortuna nel pe-
riodo estivo durante il quale l'artista si rivela, come
notava Soldati, un “acuto indagatore del costume
italiano, dei vizi vecchi e nuovi” (Autilio 1995: 3). Il
soggetto prediletto dei mesi piu caldi € il turismo bal-
neare, che viene fotografato in un lasso di tempo in
cui non € piu solo un soggiorno appannaggio della
classe borghese, ma non & ancora neppure il turismo
organizzato; tra il 1949 e il 1950 ¢ in atto quella tra-
sformazione che portera le spiagge a diventare il so-
gno agognato dalle masse. La vacanza al mare € an-
cora affare di pochi (borghesi, imprenditori, politici,
intellettuali), di una porzione della societa o “della
nostra civilta” come si autodefiniscono i protagonisti
dell'illustrazione “Non mi parli di unaltra guerra, co-
lonnello! Sarebbe la fine della nostra civilta” pubblica-
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Fig. 17 | MACCARI M. (1949), “Non mi parli di un‘altra guerra, colonnello!
Sarebbe la fine della nostra civilta”, in I/ Mondo, 1:29, p. 16.

ta nel settembre del 1949 (1949¢g) [Fig. 17]. Ancora
una volta I'immagine si fonda su u na contrapposizio-
ne, che in questo caso non e figurata, ma costruita in
appoggio alla didascalia, dove il termine “civilta” viene
messo in contrasto con la parola “guerra” | vocaboli
generano nella mente di chi li legge delle rappresen-
tazioni semantiche se non univoche quantomeno si-
milari, e all'idea di “civilta” difficilmente puo corri-
spondere come significante qualcosa di affine a quel-
lo che Maccari disegna. Tutt'altro, la sovrapposizione
di divertimenti e svaghi (coppie danzanti, postumi
dell'alcool, pose provocanti, eccessi di vizi di vario ge-
nere) produce in chi li legge una chiara sensazione di
decadenza morale.

Infine, quando a Maccari viene affidata la pagina let-
teraria di norma assegnata a Bartoli, I'artista si occu-
pa di arte e letteratura. E interessante quindi notare
che qualora siano chiamati a pubblicare sulle colonne
destinate al collega, entrambi modifichino i propri
soggetti in relazione allo spazio assegnato, operando
una vera e propria sostituzione per non disturbare il
pubblico ormai fidelizzato e non scombinare il layout
del periodico, anch'esso standardizzato a una sorta di
politica caricaturale tipografica. A questo scopo ri-
sponde per esempio l'illustrazione apparsa il 10 set-
tembre 1949 sulla pagina ospitante la rubrica “La Vita
Letteraria” [Fig. 18], nella quale, in uno studio di fan-
tasia non troppo dissimile da quelli romani frequenta-
ti dallo stesso Maccari, vengono riuniti alcuni espo-
nenti della pittura contemporanea (tra gli altri Renato
Guttuso, Mario Mafai e Corrado Cagli) affratellati non
solo da una vicinanza di poetiche ma anche nella
sfortuna critica, evidenziata dalla didascalia “Corag-
gio ragazzi, sembra che il premio di pittura lo daranno
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Fig. 18 | MACCARI M. (1949), “Coraggio ragazzi, sembra che il premio di
pittura lo daranno a un pittore!”, in I/ Mondo, 1:30, p. 8.

aun pittore!” (1949h). Curioso anche comein quest'ul-
timo caso Maccari adegui non solo la tematica, ma
anche la grafica, limando, addolcendo e modificando
in parte il proprio stile.

Infatti, le vignette di Maccari sono figlie delle sue inci-
sioni e linoleografie, con le quali condividono un se-
gno grafico secco e studiate linee curve e rette; come
ricordava Dragone per l'artista l'incisione era la fonte
della pittura, arrivando a sostenere: “Leviamoci dal
capo che si tratti di un‘appendice, d'una distrazione...
insomma di una manifestazione secondaria, se non
deteriore alla pittura. Al contrario ci troviamo alla sua
fonte” (Autilio 1995: 11). Se la satira di Bartoli & legata
a doppia mandata alla sua pittura, quella di Maccari lo
e alla sua arte incisoria, dalla cui pratica nascono ri-
tratti nervosi e contorti, segni netti e furenti, in grado
secondo Spera di “graffiare questo o quel personag-
gio, irridere, con tratti sferzanti e canzoncine morda-
ci, questo o quel tratto di un costume sociale ancora
troppo vassallo del conformismo” (ivi: 17), un confor-
mismo sotto alcuni aspetti non solo d'opinione ma
anche di stile, quello pittorico alla Bartoli al quale si
allineava ancora buona parte degli illustratori satirici
italiani allo scoccare della meta del XX secolo, e dal
quale Maccari si distacca.
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| dioscuri satirici del loro tempo

Nel 1934 Soffici inseriva Amerigo Bartoli e Mino Mac-
cari “tra le forze autentiche dell'arte italiana”, artisti
di una schiera eletta, completi per capacita e valorosi
tanto nella pittura quanto nel disegno (Soffici 1986)."
Nel 1949 entrambi avevano alle spalle importanti
esperienze nella stampa periodica, erano intellettuali
riconosciuti e profondi conoscitori dell’'universo cul-
turale italiano del secondo dopoguerra. Anzitutto tra
il 1937 e il 1939 tutti e due erano stati collaboratori
di Omnibus, il moderno settimanale di attualita poli-
tica e letteraria diretto da Leo Longanesi, fautore di
un rinnovamento tipografico e iconografico ripreso
in seguito da una nutrita serie di periodici italiani, a
rotocalco e non. Secondo Scalfari la storia di I/ Mon-
do “non poteva essere raccontata se non si partiva
da Omnibus” (Granata 2009: 144). Su Omnibus Pan-
nunzio aveva curato la rubrica Nuovi film e ricoper-
to il ruolo di redattore capo,”® dunque non stupisce
che vi attinga come a un continuo bacino di novita,
che recuperi I'innovativa formula del rotocalco, che
si rivolga a Bartoli e Maccari nella pianificazione del
nuovo settimanale che stava progettando (anche
perché aveva acquisito da quello di Longanesi “il gu-
sto e il senso delle immagini” [Mormorio 1990: 29]),
e che affidi ai due artisti uno spazio che non sara
un‘appendice illustrata in tono minore, bensi un ap-
profondimento per immagini, autonomo e indipen-
dente, non gregario ma collaterale alle fotografie.

Le tematiche sondate da Bartoli e Maccari tra il 1949
e il 1950 appaiono per questo decisamente variegate
e la caratteristica si manterra costante per i diciotto
anni a seguire. In un solo biennio i due costruiscono
la comunicazione visiva della testata (in parallelo con
i fotografi) e delineano la genesi illustrata di // Mondo.
Bartoli e Maccari spaziano dalla caricatura politica
alla satira di costume, dall'attualita alle meschinita
di un mondo nuovo eppure ancora uguale a sé steso
e le mettono a nudo attraverso segni confortevoli di
matite e di pennelli. Attraverso le loro vignette pub-
blicate settimanalmente in contemporanea, anche
dal punto di vista caricaturale /| Mondo si presenta
come un prodotto editoriale differente dalla maggior
parte dei periodici illustrati che I'hanno preceduto e
che lo seguiranno. Infatti se le testate precedenti e
successive si caratterizzano talvolta per una linea
univoca (umoristica o satirica), molto piu spesso in-
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vece si contraddistinguono di una propria natura (po-
litica, d'attualita, di costume, di approfondimento...).
La creatura di Pannunzio puo tener fede in toto al
proprio sottotitolo Settimanale politico economico e
letterario, perché tutti i contributi pubblicati conver-
gono nella creazione di quell'identita caleidoscopica,
evidente nella lettura degli articoli, delle fotografie e
anche delle vignette. | lettori e le lettrici partecipa-
no a un‘azione artistica quasi stringendo un patto si-
lenzioso, sorridono e ridono con Bartoli e Maccari e
insieme plasmano il gusto che, sin dagli esordi, sara
uno dei segni distintivi di // Mondo.
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Note

' Si ricorda il dipinto Amerigo Bartoli, Gli amici al caffe, 1930, olio su
tela, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea.

2 La collaborazione di Bartoli e Maccari & stata piu volte menziona-
ta all'interno di pubblicazioni dedicate al settimanale, ma ne manca
allo stato attuale lo studio corale, mentre la schedatura integrale &
consultabile in https://caricatura.sns.it/mondo.php. Il presente con-
tributo si origina dall'intervento La genesi de Il Mondo di Bartoli e
Macecari (1949-1950) presentato in occasione del convegno / periodi-
ci illustrati nell'ltalia del secondo dopoguerra. Testo e immagine tra
arte, cinema e letteratura, Universita IULM, 30 novembre - 1 dicem-
bre 2023.

* Anche Massari ricorda “i vignettisti, Maccari e Bartoli, col disegno
gia messo su carta o con un'idea in testa, da esporre, da discutere e
quindi illustrare” (Massari 1990: 16).

4 Ajello, fornendo I'elenco dei collaboratori di Longanesi a Omnibus
introduce la differenza di stile: “Mino Maccari, il sottile Bartoli e il cau-
stico Novello vi pubblicavano vignette” (Ajello 1976: 185).

s Alcuni soggetti, soprattutto in seguito, godranno di una fortuna tra-
sversale nell'opera di entrambi, ad esempio la tematica anticlericale
oggetto di un recente studio (Morachioli 2015: 42-47).

¢ Pablo Picasso, Cabeza de mujer, 1937, cemento, Antibes, Musée
Picasso.

7 Qualche anno piu tardi Bartoli dichiarera apertamente la sua posi-
zione in un‘intervista apparsa proprio sul settimanale (Visentini 1958:
13).

¢ | debiti con la storia della satira sono gia stati evidenziati dal collega
Mezio che riscontrava in Bartoli “un umorismo meno rigido di quello
di Forain, ma con un tipo di disegno che ha nella vignetta di Forain la
sua partenza” (Mezio 1952: 12).

° “Sono vent'anni che conosco Bartoli e, in tutti i giornali dove ci sia-
mo incontrati, I'ho sempre visto alle prese col problema della battu-
ta. [..] & il grosso grattacapo di Bartoli” (ibidem). Tuttavia sosteneva
Montanelli a proposito delle vignette dell'artista “guardatevi dall'ip-
nosi della battuta umoristica. Essa non & che il condimento. La bi-
stecca & quella che sta sopra” (Montanelli 1957: s.p.).

© Amerigo Bartoli Natinguerra, L'impiegato, 1949, olio su tela, Forli,
Collezione Verzocchi.

" “L'ultima pagina & occupata interamente da due fotografie e dalle
splendide vignette di Mino Maccari. Fotografia e pittura, come una
sola arte: giornalismo fotografico, e giornalismo scritto, un unico
giornalismo” (Massari 1990: 17).

"2 Soffici e Maccari furono legati da una lunga e sincera amicizia testi-
moniata dall'intenso epistolario (Carlini 1990).

*® In continuita e in omaggio a Omnibus, Pannunzio ne recupera in

parte anche il sottotitolo Settimanale di attualita politica e lettera-
tura.
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Abstract

Venuta alla luce negli anni della fioritura Liberty, divenendo-
ne manifesto di divulgazione, la rivista Emporium ha fatto del
binomio illustrazione-parola una delle proprie cifre distintive.
Riconoscendo “spessissimo piu utile il vedere una figura ben
fatta, che non leggere un lungo capitolo”, la “riproducibilita
tecnica” dell'opera d'arte veniva assunta quale medium privi-
legiato di comunicazione visiva, altresi didattica e didascali-
ca, di contenuti artistici, di museografia e di dibattito critico.
Sulla scorta degli importanti studi su Emporium, il contribu-
to intende indagare, per gli anni dal 1945 al 1957, il rinnovato
taglio della rivista intorno ai musei, mostre di ricognizione o
restituzione e mostre monografiche, quali esempi di un dibat-
tito sulla nuova dimensione di museo che, apertosi fra le due
guerre, trovo compiuto campo di applicazione nella stagione
della museografia italiana e internazionale del secondo No-
vecento.

Coming into being during the Art Nouveau flowering years
and becoming its popularizing manifesto, the magazine Em-
porium made the illustration-word combination one of its dis-
tinctive features. Recognizing very often more useful to see
a well-done figure than to read a long chapter, the “technical
reproducibility” of the work of art was assumed as the priv-
ileged medium of visual communication, also didactic and
didascalic, of artistic content, museography and critical de-
bate. On the basis of the important studies on Emporium, the
contribution aims to investigate, for the years 1945 to 1957,
the renewed cut of the magazine around museums, restitu-
tion exhibitions and monographic exhibitions, as examples of
ainternational debate on the new dimension of museum that,
opened between the two wars, found accomplished field of
application in the season of Italian and international museog-
raphy of the second half of the twentieth century.
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L'Emporio delle illustrazioni documentali

Recenti studi sul periodico hanno dimostrato come
Emporium abbia rappresentato “innanzitutto un si-
stema di immagini”, nel quale l'illustrazione ha dato
forma al testo, secondo un rapporto, che & funzio-
ne e natura, imprescindibile tra parole e figure, in un
contesto semiotico lotmaniano (Bacci, Ferretti, Fileti
Mazza 2009; Ferretti 2009: VII-XXXVIII; Bacci, Fileti
Mazza 2014; Burini 2019: 11-18). Nato sull'impronta
delle Esposizioni internazionali, su cui i primi numeri
furono forgiati, “I'emporio” ideato da Arcangelo Ghi-
sleri (Benini 1975 e 1979; Caldara 2010; Mangini 1989;
2009) e fondato con Paolo Gaffuri - primo direttore
dell'lstituto Italiano d’Arti Grafiche (Mangini 1985a: 11-
74; 1985b) - assumeva un titolo-manifesto, finanche
troppo connotato verso il “mercantile” e il “materia-
le” (Ferretti 2009: XXVI), piuttosto che immediato ri-

Fig. 1| Copertina Emporium, X: 59, novembre 1899.
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mando alle diverse peculiarita del periodico, tagliato
su modelli internazionali, exemplum di divulgazione
dell’arte industriale, quanto di pienezza diimpiego del
mezzo meccanico cromo-tipo-litografico [Fig. 1]. Fin
dall'avvio le riproduzioni fotografiche furono adottate
secondo un duplice binario: esse assumevano funzio-
ne di immagini-documento - “illustrazioni documen-
tali” per citare le parole di Ghisleri -, ma con carattere
quanto piu possibile inedito e originale, in ogni caso
non facilmente riscontrabile in altre riviste (Ghisleri
1920: 25). Cio chiarisce I'iniziale limitato impiego della
produzione dei ‘fotografi editori’, per via del carattere
internazionale delle loro produzioni, dei canali di dif-
fusione e di vendita (di parziale differente opinione:
Tomassini 2014). Tale processo di dilatazione dell’'uso
delle immagini aveva preso avvio con fini commerciali
- quasi a sostituire la produzione artistica da Grand
e Petit Tour - per affermarsi come medium di cono-
scenza del patrimonio, ad uso, in special modo, del
cosiddetto ‘mestiere del conoscitore’ (Bacchi, Benati,
Natale 2021; Camporeale, De Marchi 2024). Introdu-
cendo l'apporto di fotografi-amatori (Levi 2009), se-
condo una direttrice critica rivolta ai centri minori e
strettamente connessa alla /talia artistica di Corrado
Ricci (Emiliani, Domini 2005), il periodico seppe rico-
noscere “piu utile il vedere una figura ben fatta, che
non leggere un lungo capitolo” (Lucchetti 1985: 77).

Questo contributo, senza tralasciare antefatti utili
alla comprensione dei macrofenomeni sul rapporto
tra mostre, musei e illustrazione di documentazio-
ne, intende indagare nel lasso temporale 1943-1957
il taglio del periodico, progressivamente virato da una
funzione generalista verso una connotazione emi-
nentemente storico-artistica e museografica, riser-
vando un affondo al dibattito sulla nuova dimensio-
ne di museo che, apertosi fra le due guerre, trovava
compiuto campo di applicazione nella museografia
internazionale e italiana del secondo Novecento, ivi
comprendendo la stagione di mostre monografiche
e di ricognizione regionale (Cimoli 2007). Il campo di
ricerca dichiara un debito verso Massimo Ferretti, se-
condo cui “quel grande capitolo, progettuale e civile,
delle mostre italiane del dopoguerra, trova in ‘Em-
porium’ una ricca fonte, per chi voglia rifarne la sto-
ria” (Ferretti 2009: XXIV), nell'intento di dare seguito
all'incitamento dello studioso e di rendere I'indagine
su Emporium un cantiere aperto.!
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Emporium e le arti industriali: il caso Garzolini tra
documentazione e statalizzazione

Come era gia accaduto per la Geografia per tutti (Be-
nini 1975; 1979), 'Emporium di Ghisleri diede forma
visiva a una comunicazione indirizzata all'utenza de
la fin du siécle, pressoché assimilabile ai visitatori che
avevano animato le Esposizioni universali, industriali
e di arte applicata, seguendo un modello divulgativo,
educativo e di intrattenimento (Paparello 2019), af-
fatto influenzato dal viaggio a Chicago compiuto da
Ghisleri in occasione dell’Esposizione Universale del
1893 (Mangini 2009). Sull'esempio estero, a partire
dall’'unificazione e fino agli inizi del Novecento, anche
I'ltalia si innervo di mostre nazionali [Fig. 2] (Haskell
2001; Haskell 2008: 135-146; Levi 2020: 33-48) e re-
gionali (Prete, Penserini 2020), diffusesi quali espres-
sioni della costituzione e della costruzione diun’iden-

Fig. 2 | Mostra dei Fratelli Lanza di Torino, in Ferrero F., Esposizione Nazi-
onale di Torino. lll. Le industrie estrattive e chimiche.
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tita comune, come momento di apertura verso i terri-
tori (Serra 1911: 79). Tale funzione educativa fu spesso
rafforzata dall'istituzione di Scuole di arte e mestieri
e di Musei di arte industriale e applicata, i quali, per
le loro finalita di insegnamento, da tempo avvertite
in ambito europeo, furono minati nel funzionamento
dalla piu tradizionale concezione di museo della cri-
tica idealista (Dragoni, Paparello 2020). Nel contesto
della “tormentata regione artificiale” (Visentin 2020:
153-183) del Friuli e della Venezia Giulia la costruzio-
ne di un‘identita comune favori differenti categorie
critiche, pienamente rispondenti al clima del primo
Emporium: in tal caso, canale diinformazione illustra-
ta e di documentazione della dimensione educativa
delle arti decorative e applicate. Sollecitata dalla Pri-
ma Mostra d'arte popolare italiana (Anonimo 1922; sul
dibattito internazionale anche Ducci 2006: 341-377),
la conservazione degli oggetti d'arte e d'artigianato
‘si fece’ Museo a Trieste, per opera di Eugenio Garzo-
lini (Trieste, dicembre 1873 - agosto 1952), esponente
di una nobile famiglia proveniente da Enemonzo, in
Carnia (Lorenzini 2017: 104-106; Collezione Garzolini
1986: 5-6). Garzolini raccolse esemplari di chiavi di
ferro, serrature, lucchetti, maniglie per mobili (Colle-
zione Garzolini 1986: 163), mortai, maioliche (lvi: 9-11;
Novak 1982), orologi (Collezione Garzolini 1986: 225-
226), arredi sacri (lvi: 113-115, 117), fino a statuette
in legno (lvi: 175-176), miniature (lvi: 205-206) e di-
pinti di pittori triestini dell'Ottocento (Murgia 2021)

Fig. 3| Collezione di gioielli dalmati, raccolta Garzolini, Archivio Fototeca
A. Morassi, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Universita Ca’ Fos-
cari di Venezia, serie Miscellanea, unita 2, "Venezia Giulia", unita ex V IX,
inv. V 2512.
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Fig. 4 | Mostra d'arte popolare italiana, Trieste 1922, documentazione di
Antonio Morassi, Archivio Fototeca A. Morassi, Dipartimento di Filosofia e
Beni Culturali, Universita Ca’ Foscari di Venezia, serie Miscellanea, unita
2, "Venezia Giulia", unita ex V IX, inv. V 2512 (verso).

[Figg. 3-4]. Animato da un sentimento patriottico e
dall'intento di restituire una storiografia artistica ed
etnografica, egli, ‘amatore’ positivista, costruiva una
collectio di oggetti rappresentanti un passato da tra-
durre in educazione e guida per uno sviluppo indu-
striale radicato nella tradizione, un passato da non
smarrire con l'introduzione acritica di modelli esoge-
ni. Larticolo apparso su Emporium nel 1934 (Torossi
1934) offre una ampia descrizione iconografica della
raccolta, allestita a mo’ di Museo e aperta al pubblico,
altresi animata da una piena ricezione internazionale,
documentata dalla presenza dei principali conoscito-
ri, accorsi per la visita. Nel 1940, nella sezione “Crona-
che e commenti” della rivista bergamasca, un articolo
di Odo Samengo (1940) diede conto dell'acquisizione
statale di una parte della raccolta, intercorsa I'anno
precedente perinteressamento del Ministro dell'Edu-
cazione Nazionale Giuseppe Bottai, in una differente
ottica di esaltazione delle glorie nazionali. L'accessio-
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Fig. 5 | Pettini da cavallo, raccolta Garzolini Archivio Fototeca A. Morassi,
Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Universita Ca’ Foscari di Vene-
zia, serie Miscellanea, unita 2, "Venezia Giulia", unita ex V IX, inv. V 2532.

ne era stata promossa sull'impulso di un gruppo di
intellettuali, tra cui Bruno Molajoli (Garzolini 1948) e
lo storico dell'arte goriziano Antonio Morassi(Veratelli
2017; Agazzi 2019; Parri, Zavatta 2019), che piu di altri
aveva saputo documentare i beni e rappresentarne
la complessita [Figg. 5-6].2 Dinamiche di dispersione
interessarono la collezione di dipinti, disegni, ex libris,
dati all'incanto dagli eredi, unitamente alla vendita
della villa di famiglia (Murgia 2021), gia deputata a
sede del Museo nazionale delle arti applicate (si veda
I'informativa su Emporium, Samengo 1940).

Quanto pubblicato su Emporium costituisce una
fondamentale risorsa per 'indagine dell‘allestimento
ordinato dal collezionista, per lo studio dei caratteri
della raccolta che precedettero l'accessione statale
e, piu latamente, quale testimonianza illustrata di una
delle piu fortunate e significative esperienze critiche
che hanno valicato il principio estetizzante “dell'arte
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Fig. 6 | Madonna di Loreto, scultura in legno, Archivio Fototeca A. Moras-
si, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Universita Ca’ Foscari di Ven-
ezia, serie Miscellanea, unita 2, "Venezia Giulia", unita ex V IX, inv. V2521.

per l'arte” (Sciolla 2016: 27-49). Da Emporium emer-
ge chiaro il problema - non assolto dopo il disallesti-
mento bellico delle raccolte e il riallestimento assai
tardivo (Novak 1982; Pavan 1999; Cassanelli, Fabia-
ni, Scopas Sommer 2021; Murgia 2021)® - “piu che
semisecolare [..] di avere anche noi collezioni d'arte
applicata come quelle possedute dal Kaiser Friedrich
Museum di Berlino, dal South Kensington di Londra,
dal Museo di Cluny e dal Museo di arti decorative di
Parigi, dal Museo artistico industriale di Vienna [...] per
addestrare gli artieri al raffinamento delle loro qualita
professionali e artistiche” (Samengo 1940: 197). Non
casualmente presentato al convegno internazionale
per le arti figurative del 1948 a Palazzo Strozzi di Fi-
renze, sezione “Museografia, mostre”, il caso Garzolini
veniva nuovamente letto come museo-didattico, dal
portato educativo (Marini 1940; Garzolini 1948), rico-
noscendo nuovamente nel museo la sede della for-
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Fig. 7 | Autoritratto di Albrecht Drer, in Fries P., Cronache estere. La
mostra dureriana di Norimberga.

mazione, dell'affinamento dei criteri e dei modi “con
cui un‘arte si applica a una determinata industria”
(Boito 1892: 3).

1938-1942: antefatti all'ultimo Emporium

Nel corso degli anni Venti prese avvio una stagione di
grandi rassegne; il fenomeno, anche in questo caso
di carattere internazionale - si pensi alla monografi-
ca su Durer di Norimberga del 1928 [Fig. 7] - assunse
una duplice chiave interpretativa: le “mostre italiane
in ltalia”, in prevalenza monografiche, e le “mostre
italiane all'estero” - come l'esempio della “mostra
di arte italiana” tenuta a Burlington House nel 1930
[Figg. 8-9] - aventi i tratti della diplomazia artistica e
della propaganda. Nel contesto nazionale caratteriz-
zato dal pieno clima fascista, le mostre temporanee
degli anni Trenta divennero, ancor piu, veicoli di esal-
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Fig. 8 | Domenico Ghirlandaio, “Ritratto di Giovanna Tornabuoni’, in Mo-
rassi A., La mostra d‘arte italiana a Londra.

tazione di una pretesa continuita di valori, dall'antico
all'epopea di regime [Fig. 10] (Cecchini 2013: 85-89;
Toffanello 2017; Salvagnini 2000).

In sinergia con le altre testate coeve, a principiare
da Bollettino d’Arte, poi Le Arti, anche Emporium si
interesso alle note esposizioni, fra le quali le fioren-
tine, con articoli rispettivamente vergati da Mario
Salmi (1937) per la “Mostra giottesca”, da Arturo Jahn
Rusconi (1939) per la “Mostra medicea”, e da Attilio
Podesta (1940) per quella sul “Cinquecento toscano”.
Si tratta di contributi che, insieme all'analisi e all'ag-
giornamento storico-artistico, riservano un ampio
spazio al commento illustrato, in cui protagoniste as-
solute furono le opere darte in mostra, escludendo
qualsiasi riferimento alle scelte allestitive. Sotto tale
lente i corredi illustrati, seppur significativi, appaiono
per lo piu assimilabili a immagini di repertorio, in gran
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Fig. 9 | Morassi A., La mostra d‘arte italiana a Londra.

parte ascrivibili ad Alinari e Brogi e in misura mino-
re ad Anderson (Tomassini 2014; 2019), a segnare un
cambio di orientamento editoriale che, avendo smar-
rito la matrice originaria, fatica a recuperare una di-
mensione illustrativa identitaria e riconoscibile.

Negli stessi anni il periodico ebbe la caratteri-
stica di essere un contenitore inerte ed accolse sia
contributi razional-nazionalistici, sia testi di criti-
ca non allineata. Nella stessa stagione & ravvisabile
in Emporium una continuita tardo-positivista che,
pur avendo accompagnato la rivista dalla nascita, si
manifestava in un “tono [..] particolarmente basso
e ozioso” (Pellegrini 2009: 524). Data la necessita di
mantenere i propri tratti di rivista di alta cultura, dal
carattere informativo aggiornato, la complessita dei
palinsesti necessitava di un maggiore rigore critico e
metodologico (Pellegrini 2009), sul modello evolutivo
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Fig. 10 | Copertina Emporium, XClI: 548, agosto 1940.

di La Casa bella in Casabella, anticipando Commen-
tari (Sciolla 2016) e seleArte (Bottinelli 2009; 2010;
Negrini 2010; 2011; 2013). Tali tratti sono riconosci-
bili nella progettualitd di Carlo Ludovico Ragghianti,
chiamato alla direzione del periodico fra il 1941 e |l
1942. Secondo la linea programmatica dello studioso
il periodico avrebbe dovuto assolvere a “un compito
di informazione [..]", ancorato su due macrotemi, di
cultura e arte, tuttavia scevro da specializzazioni di
settore, che male si sarebbero adattate all'abitua-
le carattere editoriale e all'uscita mensile, altresi ri-
conoscibile per “[..] attualita e vivezza di problemi e
di esigenze” (Pellegrini 2009: 524). Come gia messo
in luce da Emanuele Pellegrini (2009: 526) la scelta
dell'lstituto italiano di Arti Grafiche verso un direttore
dichiaratamente antifascista fu coraggiosa espres-
sione di una marcata esigenza di rinnovamento. Un
rinnovamento, di fatto, impedito dall'arresto per co-

Paparello, lllustrazione e documentazione vs mostre e musei

spirazione di Ragghianti, avvenuto nei primi mesi del
1942. Apertosi alla sua ultima stagione dal 1943, Em-
porium perse i caratteri di comunicazione culturale
ampia e multiforme per assumere il taglio di rivista
disciplinare illustrata di ambito storico-artistico, tut-
tavia “rivista accademica non fu mai, neanche quan-
do vi pubblicavano esponenti della Scuola Storica”
(Ferretti 2009: VIII).

1943-1957: “si vede quello che prima non si vedeva;
siimpara a vedere meglio”

Dal 1943 all'ultimo numero (1964), la direzione del
periodico fu assunta da Attilio Podesta (Olcese Spin-
gardi 2000; Bottinelli 2009), gia fervido collaboratore
della rivista bergamasca e giornalista presso diffe-
renti testate, fra cuill Secolo XIX, ove fu curatore della
rubrica “La specola delle arti”, terza pagina a cadenza
settimanale. Sotto la sua direzione Emporium assun-
se tratti di aggiornamento grafico, con un gusto piu
marcato per il particolare fotografico; seguendo solo
in parte la linea tracciata da Ragghianti, il taglio criti-
co di Emporium fu progressivamente orientato verso
il dato figurativo (Pellegrini 2009: 538-540). Causa
gli eventi bellici e la progressiva avanzata verso Nord
delle Linee Augusta e Gotica, il 1944 e il 1945 furono
anni di netta riduzione delle uscite e di pronunciata
diminuzione della consistenza di pagine. Come os-
servato da Massimo Ferretti (2009: XXIV), lI'articolo di
Anna Tositti Pallucchini (Zorz 2022) sulla mostra dei
“Cinque secoli di pittura veneta” (Pallucchini A. 1945;
Pallucchini R. 1945) diede avvio a una lunga e arti-
colata stagione di documentazione delle rassegne
post-belliche, rubricate dal periodico in termini di
riappropriazione necessaria del patrimonio artistico,
a lungo interdetto per via delle attivita di protezione
antiaerea. L'esposizione, allestita a Venezia alle Pro-
curatie Nuove, nei locali del Museo Correr, si presen-
tava come “un convegno di opere [..] in gran parte
forzatamente casuale” (Pallucchini A. 1945: 3).

In luogo di un apparato illustrativo degli interni,
Emporium ripiegava su un‘appendice testuale di de-
scrizione degli intenti e degli accorgimenti museo-
grafici:

La Mostra dei Cinque Secoli di Pittura Veneta [..] € una gran-

diosa rassegna di 96 artisti, con un complesso di piu di 200
opere (192 numeri di catalogo) [...]. La sua storia & piuttosto
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Fig. 11| Giambattista Tiepolo, particolare della S. Tecla che libera Este
dalla peste, in Pallucchini A., La Mostra dei cinque secoli di pittura ven-
eta.

interessante, legata com'e agli avvenimenti politici di questi
ultimi mesi. La notte tra il 27 e il 28 aprile il popolo venezia-
no insorgeva contro l'oppressore: I'energico intervento del
Cardinale Patriarca evitava che la marina germanica pun-
tasse i cannoni sulla citta. [...] Dopo appena una settimana,
la nuova giunta popolare, presieduta dal Sindaco Giovanni
Ponti, decideva di organizzare una grande mostra dei sal-
vati dipinti affinché, oltre a tutte le considerazioni di utilita
culturale, rimanesse un segno duraturo e ammonitore [...]. E
in due mesi appena, l'ordinatore Rodolfo Pallucchini, con l'a-
iuto [..] in particolare del Sovrintendente Vittorio Moschini,
che si prodigo per curare il trasporto delle opere nella sede,
e il restauro di parecchie di esse, allesti la grande Mostra.
Le trentasei sale del Museo Correr furono ridipinte; o le pa-
reti furono ricoperte di morbidi velluti, per accogliere i ca-
polavori, distribuiti con ordine cronologico, quanto almeno
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lo permetteva la capienza di certe sale, o di certi passaggi
apposta creati. E quasi tutte hanno trovato la illuminazione
adatta, e la vicinanza che potesse accentuarne il carattere
(Pallucchini A. 1945: 20; Longhi 1952).

Un‘analisi piu puntuale consente di “tracciare” nel te-
sto lo sguardo del visitatore, aperto all'osservazione
di opere del territorio, coprendo un ampio arco tem-
porale e un ricco numero di artisti e scuole pittoriche,
si che le illustrazioni furono orientate al particolare,
fungendo da educazione per lo sguardo non esperto,
abituandolo a vedere per comprendere, al gusto peril
dettaglio pittorico e fotografico [Fig. 11], secondo un
valore educativo pil volte richiamato (Zampetti 1956:
6-7).

Coerentemente con le idee avanzate al convegno
di Firenze del 1948, le esposizioni di ricognizione re-
gionale post-belliche assunsero un ruolo conoscitivo
fondamentale per la redazione di regesti, cataloghi e
strumenti scientifici e ampi corredi fotografici, atti,
tra l'altro, a testimoniare quanto era stato messo in
salvo dalla guerra, che si andava restaurando, in at-
tesa del riallestimento dei “musei in parte sinistrati e
‘pro tempore’ inservibili” (Longhi 1951; 1959: 9). Lillu-
strazione e la grafica fotografica entravano, al con-
tempo, a pieno titolo negli allestimenti espositivi. Per
usare le parole di Roberto Longhi (1962: 13-14):

in una mostra che voglia essere anche insegnativa,
bene sarebbe valersi delle ‘trasparenze a colori’ [..]. Il pub-
blico vi apprenderebbe qualcosa di preciso sulle comuni vi-
cende delle opere fabbricate in piu pezzi e che a pezzi poi
si disgiunsero e vagarono, spesso perdendo i contrassegni
esterni della loro connessione di origine; vi apprenderebbe,
anche, a seguire con rispetto il percorso della buona filolo-
gia stilistica [...] risultato di conoscenze esatte sulla base di
cio che io ho proposto di chiamare I'unita dell'opera (citato
anche in De Marchi 2021: 10).

Gli anni del dopoguerra furono globalmente centrati
sulla necessita di orientare le forze verso I'educazione
della popolazione, impoverita culturalmente a causa
delle difficili condizioni imposte dal recente conflitto.
In tal senso, mossa anche da motivazioni di gusto, dal
1946 al 1964 Emporium rinnovo nuovamente la pro-
pria comunicazione illustrativa, allargando lo sguardo
anche alle cronache del contesto extra-occidentale.
Il cambiamento riguardo lo spazio dedicato ai conte-
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Fig. 12 | | saloni napoleonici di Brera dopo i bombardamenti del 1943, in
Podesta A., La riapertura di Brera.

nuti di settore, che non diminui, quanto fu affiancato
da nuove narrazioni (Bottinelli 2009), includendo an-
che notizie passate in radio, strumento di ampia dif-
fusione, cui la stessarivista siaccosto per raggiunge-
re un pubblico potenziale (Dragoni 2024).

Emporium divenne, al contempo, uno spazio in cui
I'uso dell'immagine acquisi un differente taglio, larga-
mente esteso all'aggiornamento architettonico e mu-
seografico. Un esempio é riferibile al commento della
mostra su Giovanni Bellini del 1949, nuovamente in-
detta sotto la direzione di Rodolfo Pallucchini nell'ap-
partamento dei Dogi in Palazzo Ducale (Lorenzetti
1949; Pallucchini, Mariacher 1949). Levento & com-
piutamente documentabile grazie alle illustrazioni di
corredo all'articolo di Attilio Podesta (1949). Per l'oc-
casione l'allestimento fu affidato a Carlo Scarpa (Bel-
trami, Forster, Marini 2000: 110-119), nel segno della
moderna e longeva stagione avviatasi con il riordino
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Fig. 13| Venezia, Museo Correr, sale dei costumi di Stato, in Mariacher G.,
Il riordino del Museo Correr di Venezia.

delle Gallerie dell’Accademia di Venezia nel 1946.
Emporium allargd lo sguardo dei lettori sulla ri-
costruzione postbellica dei musei [Figg. 12-13], a
documentare la necessita delle istituzioni museali di
rispondere alle distruzioni provocate dalla guerra con
moderni criteri di ordinamento, doppi percorsi, sele-
zioni ragionate, affiancate a gabinetti di studio. Tali
criteri muovevano dall'esigenza - anch’essa da tem-
po avvertita - di favorire percorsi di visita piu age-
voli e una minore Museum Fatigue, cosi da rendere
il museo italiano “nella limpida redazione attuale [..]
un agile testo di consultazione e studio” (Arslan 1949:
70-73; Musei e gallerie 1953). In una Museographie
(Varallo, Della Piana, Failla 2020a; 2020Db) di rinnova-
ta spinta educativa, fatta finalmente museo, a voler
affermare, “si vede quello che prima non si vedeva; si
impara a vedere meglio” [Fig. 14] (Arslan 1949: 70-73).
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Fig. 14 Sale del museo civico di Vicenza, in Arslan E., La sistemazione
del Museo di Vicenza.

In una rivista, che di fatto non poteva ambire a
competere con Casabella e si differenziava da sele-
Arte fin dal formato, stupisce l'attenzione riservata al
dato monumentale e all'illustrazione della monumen-
talita, allorquando, con rinnovati mezzi, essa affron-
tava una musealizzazione nuova e non meno difficile
(Curzi 2022).

Precedentemente allestita in tempi in cui “le di-
scipline museografiche potevano dirsi solo agli inizi”
(Carli 1950: 106), la Galleria Nazionale delle Marche
appariva su Emporium fin dalla direzione di Luigi Ser-
ra (1922: 163-177), presentando i canoni del museo di
ambientazione, a "non creare una Galleria nel sen-
so consueto, ma per quanto consentiva la natura e
il numero delle opere, un appartamento nobilmente
animato” [Fig. 15] (lvi: 177; Dragoni, Paparello 2020).
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Fig. 15 Galleria Nazionale delle Marche, Sala dell'‘Ariosto, allestimento di
Luigi Serra, data dellimmagine 1925 circa, Archivio fotografico Direzione
regionale Musei Marche.

“Abbandonata ogni idea di stentato e falso arreda-
mento” (Rotondi 1946: 99-112), la Galleria Naziona-
le delle Marche, fra i primissimi esempi di riapertura
post-bellica, appariva nuovamente su Emporium
secondo un modello museografico razionalista, inte-
gralmente indirizzato a restituire agli appartamenti
ducali I'unita compositiva originaria. Gli interventi di
Pasquale Rotondi, nel segno gia tracciato a Urbino da
Guglielmo Pacchioni, furono connotati dall’assoluto
rispetto del significato spaziale degli ambienti [Fig.
16]. Poiché, come gia ammonito da Giulio Carlo Ar-
gan (1938: 16), e non a caso su Casabella Costruzioni,
“lI'errore sta appunto nell'associare quel principio del
conservare, che e scrupolo di verita, all'atto del rista-
bilire, che implica l'intenzione del falso”.

La riapertura del Museo Nazionale di Pisa (Giu-
sti 2023) costitui un modello di riferimento per via
della rigorosa opera di adeguamento funzionale dei
locali dell'ex convento di San Matteo: gli ambienti
ex-claustrali, gia adibiti a carcere, furono ricondotti
a trenta sale espositive dipanate in due piani, in cir-
colarita di percorso intorno al chiostro. Nelle pagine
di Emporium, Enzo Carli (1950) offri uno spaccato di
alta informazione; esteso alla storia delle collezioni,
I'articolo presentava ai lettori problemi di strettissima
attualita, quali I'accessione statale delle collezioni gia
civiche, i cambi di sedi, il dialogo con la tutela mo-
numentale, e le opportunita educative. Come spesso
avveniva, il nuovo allestimento, in tale caso da riferirsi
all'adeguamento architettonico di Piero Sanpaolesi,
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Fig. 16 Urbino, Palazzo Ducale, in Rotondi P., Il Palazzo Ducale di Urbino
e la Galleria Nazionale delle Marche.

era stato anticipato dalla mostra dell’antica scultura
pisana nel 1946 (Sanpaolesi 1946) [Fig. 17]. Le raccol-
te gia civiche, unite alle sculture provenienti dall'O-
pera del Duomo, dal Battistero e da altre localita, tro-
varono dunque sotto la direzione di Giovanni Pacca-
gnhini “una degnissima sede, in tutto rispondente alle
esigenze della museografia” (Carli 1950: 106). A voler
spingersi oltre, nei gangli piu europei della disciplina,
Enzo Carli incitava il lettore in favore della ri-musea-
lizzazione del complesso francescano cittadino, ove
immaginava un istituendo museo della scultura pisa-
na, eminentemente didattico:

Con la sua Gipsoteca specializzata, potrebbe essere tra le
prime citta d’ltalia a fare, nel campo della museografia e del-
la didattica artistica, quello che gia hanno fatto con le loro
organiche raccolte di riproduzioni d'opere d'arte (plastici di
monumenti, calchi di sculture, copie d'affreschi etc.) per
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Fig. 17 Prima sala del nuovo museo nazionale di S. Matteo a Pisa, Carli E.,
Il nuovo Museo Nazionale di Pisa.

esempio I'Inghilterra e la Francia (Carli 1950: 110-112).

L'aggiornamento internazionale: spunti di ricerca
su Emporium

Nella sua ultima stagione Emporium seppe riprendere
in chiave aggiornata utilissimi “resoconti dall’estero”,
concludendo cosi nel segno della stessa impronta in-
ternazionale che ne aveva connotato I'avvio. | riman-
di pit puntuali sono individuabili negli spazi editoriali
dedicati al concorso dell'arte francese alle Biennali
(Massagli 2014), in adesione al progetto di scambio
culturale tra Italia e Francia messo in atto tra il 1928 e
il 1942 nelle otto edizioni della manifestazione cura-
te dallo scultore Antonio Maraini (De Sabbata 2006).
Dal 1945 Emporium avviava la corrispondenza con
New York per riferire sugli aggiornamenti intrapresi
da musei e centri culturali del contesto americano.
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Il confronto con le innovazioni statunitensi in campo
museografico aveva colpito numerosi critici italiani
in occasione della mostra del 1940 “ltalian Masters”
ospitata al Museum of Modern Art: ne & esempio la
riflessione di Cesare Brandi sull'opportunita di trarre
dall'esperienza le premesse per la ‘Sala delle Mostre’
dell'lstituto Centrale del Restauro (Bertolini, Porfiri
2013).

Lattenzione alla museografia sociale internazio-
nale si presento orientata dallo sguardo attento di At-
tilio Podesta sui concorsi architettonici indetti ONU,
segnatamente banditi per iniziativa del MoMa di New
York a partire dal 1946 di intesa con le principali, ta-
lune nascenti, riviste di architettura illustrata, coor-
dinate dal periodico Progressive Architecture, orga-
no ufficiale dell’istituzione museale. Principiando dal

Fig. 18 Museo de Arte de Sao Paulo, Storia elementare dell’Arte, Pannello
didattico, in B.Z., Cronache. Sao Paulo. L'esperienza didattica del “Museo
de Arte”.
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primo concorso relativo alla progettazione della sede
ufficiale dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, le
considerazioni offerte da Podesta ai lettori di Empo-
rium furono volte alla spazialita degli istituti culturali
in senso maggiormente lato, proponendo - “dal solo
punto di vista valido” - l'integrale superamento del
Museo-Tempio, “fuori da ogni retorica monumentale
e da ogni estetica del contenuto”, architetture in mi-
sura umana per una museologia sociale, “avversa alle
enfatiche architetture per semidei” (Podesta 1946:
194-195). Il medesimo sguardo “sul museo nuovo” &
rintracciabile nelle pagine di Roberto Vighi (1947: 95-
96) nei resoconti da Sdo Paulo sull'istituzione, I'alle-
stimento e il funzionamento del Museo de Arte: “piu
strettamente aderente alle esigenze del tempo e alla
formazione educativa dell'uomo comune. Un museo

Fig. 19 New York, Museum of Modern Art, progetto di casa, M. Breuer, in
R.F.C., ll Museum of Modern Art di New York.
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[..] scuola continua, autentica, operante”. Il cui alle-
stimento didattico era stato progettato per “rompe-
re l'isolamento nel quale & sempre lasciata un‘opera
d‘arte sulle pareti di un museo” [Fig. 18], prevedendo
spazi adibiti all'aggiornamento professionale degli
operatori e a programmi educativi, da estendersi a
un piano pluriennale di esposizioni circolanti, per una
museografia fatta citta e territorio (si veda anche Z.B.
1949: 178-179; Santoro 1997: 20-32).

La fitta corrispondenza con gli USA proseguiva
dunque con il MoMA fatto immagine e “museo fuori
dal museo” (Anonimo 1951): al binomio parole e figure
veniva nuovamente affidato il commento-bilancio sui
vent'anni dalla costruzione della moderna architettu-
ra, testimoniando per mezzo diillustrazioni il modello
di una casa per una famiglia media di modeste condi-
zioni, commissionato dal museo nel 1949 all'architet-
to Marcel Breuer [Fig. 19]. Il progetto aveva le inten-
zioni di dimostrare quanto il “museo sociale” potesse
essere uno spazio di approfondimento, condivisione
e sviluppo, culturale e collettivo, per rispondere alle
rinnovate esigenze dei cittadini. Nello stesso inserto,
la funzione sociale del museo veniva fatta immagine
pervia della sala con la Guernica di Picasso, aricorda-
re la storia dell'opera che fu qui conservata per undici
anni, corredata da un’iscrizione “al popolo spagnolo”,
indicante la proprieta collettiva e i valori universali. Il
contributo “Venticinque anni di vita del Museum of
Modern Art di New York”, scritto da Benjamin Storey
(1955), ripercorreva la storia del museo come cata-
lizzatore per la formazione del gusto americano, ri-
correndo a mostre, corsi, programmazioni di film e
documentari.

Furono altresi dedicate pagine all'apertura delle
nuove sale del Metropolitan Museum of Art, all'ag-
giornamento degli spazi espositivi, alla revisione e al
rinnovamento museografico che aveva interessato le
diciassette gallerie dedicate alla scultura e alle arti
‘minori’ del Medioevo e del Rinascimento (Anonimo
1955). Di pari passo con l'indagine sulle scelte di alle-
stimento, la rivista si adoperd anche a riferire sull’at-
tenzione della museologia americana verso la didat-
tica, tema che in Italia era stato discusso, con poco
successo, al Convegno di Museologia di Perugia del
1955 (Atti 1955; Dragoni 2017). La rivista presentava
dunque, quasi a voler dimostrarne I'utilita, “Come si
guarda un quadro” (Anonimo 1959), una mostra de-
dicata ai ragazzi, pensata per un pubblico dai 7 ai 12
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Fig. 20 W. Gropius, Harvard Graduate Center (1950), in S. P., Una mostra
viaggiante dell'architettura americana del dopoguerra.

anni, organizzata in una speciale sezione giovanile
del MET. | lettori venivano informati sui criteri di sele-
zione delle opere, sui presidi di visita, sull'introduzio-
ne di materiali audiovisivi atti a favorire I'educazione
ai temi del colore e della luce.

Ponte ideale tra I'ltalia e I'’America, la rivista ri-
volse particolare attenzione alla “Mostra itinerante
sull'architettura americana del dopoguerra”, visitabile
a Roma e in altre citta italiane (Anonimo 1956). Le pa-
gine di Emporium riprodussero i numerosi ingrandi-
menti fotografici riferiti a quarantatré edifici costruiti
tra il ‘44 e il '52 [Fig. 20]. La rassegna si inseriva nel
vivace dibattito italiano sul rapporto tra nuovo e an-
tico, anche dal punto di vista urbanistico e ambien-
tale: come gia aveva sostenuto Bruno Zevi in occa-
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sione del | convegno nazionale per la ricostruzione
edilizia a Milano nel 1945 (Cristallini 2006), I'architet-
tura americana, cosi come la museologia di stampo
anglosassone, potevano rappresentare un modello
culturale di riferimento, risultato ultimo di una con-
taminazione culturale e frutto delle esperienze di
uomini di ascendenza occidentale, poi divenuti cit-
tadini americani, della modernita. Fin dall’istituzione,
Arcangelo Ghisleri aveva eletto Emporium a specchio
della modernita, una modernita frammista a “idealita
civili” e alla “prosperita sociale”, affidata al “coraggio
che occorreva [..] per decidere, preparare e attuare la
pubblicazione, per ogni mese d’'un fascicolo di 80 pa-
gine, scrupolosamente e riccamente illustrate, e con
illustrazioni che non fossero di fantasia o di maniera”
(Ghisleri 1920: 14).
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Note

' Emporium: analisi integrata delle illustrazioni e dei contenuti & un
progetto di indicizzazione, classificazione sistematica e digitalizza-
zione dei volumi della rivista bergamasca, realizzato dal Laboratorio
delle Arti Visive della Normale, sotto la direzione di Massimo Ferretti,
che qui siringrazia. L'attuale piattaforma diricerca si articola in quat-
tro categorie: “Banca Dati della fototeca e degli articoli”; “La Rivista
online”; “Banca Dati della Pubblicita”; “Le copertine”. Il lavoro é stato
curato da Miriam Fileti Mazza, affiancata per il progetto informatico
da Andrea Ficini e Chiara Mannari, con la collaborazione di Giorgio
Bacci, Chiara Berti Mantellassi, Davide Da Pieve, Paola Dalle Piagge,
Elena Franchi, Erika Martinelli, Laura Montesanti, Martina Nastasi,
Rosamaria Scappatura, Irene Solaro, Roberto Viale; cfr. Filetti Mazza
2009. Si riferisce che I'attuale Laboratorio di documentazione stori-
co artistica della Normale - DOCStAr - ha intrapreso una ponderosa
fase di implementazione del progetto, indirizzata a incrementare le
chiavi di ricerca, anche di carattere testuale. Si ringrazia Flavio Fer-
gonzi, attuale direttore del DOCStAr, per gli aggiornamenti offerti a
questo studio e I'integrale gruppo di lavoro per il prossimo arricchi-
mento degli strumenti di ricerca.

2 Le immagini dell’Archivio e fototeca Antonio Morassi sono state for-
nite per gentile concessione del Dipartimento di Filosofia e Beni Cul-
turali di Ca’ Foscari, Venezia. Si ringraziano Michela Agazzi, Giovanni
Maria Fara, Barbara Lunazzi e Giulio Zavatta.

* A partire dal 1930 ulteriori duemila frammenti di ceramica furono
acquistati e annessi ai Civici musei di storia ed arte; altri pezzi furono
donati da Garzolini a istituti culturali, quali il caso dei piu di duemila
oggetti di carattere teatrale che nel 1938 egli affido al museo del Te-
atro Verdi di Trieste - oggi civico museo teatrale Carlo Schmidl. Una
parte residuale della collezione fu ceduta allo Stato in una seconda
accessione, intercorsa dopo la conclusione del secondo conflitto
mondiale; ricoverata per le attivita di protezione antiaerea, la raccol-
ta statalizzata resto in casse presso il Castello di Miramare a Trieste,
per essere dunque catalogata e riallestita al pubblico solo a distanza
di moltissimi anni.
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Abstract

In questo contributo si analizza il primo numero di Civilta
delle macchine, una rivista aziendale che inizia le sue pub-
blicazioni nel 1953 e che, pur conrisorse limitate, si presenta
come un periodico di respiro internazionale, caratterizzato
da una visione politecnica. La rivista si distingue per il suo
approccio multidisciplinare, rivolgendosi a un pubblico va-
riegato e incarnando una cultura industriale e tecnologica
in grado di coniugare tecnica e cultura. La direzione di Le-
onardo Sinisgalli ha consentito a Civilta delle macchine di
proporsi come un modello di modernita italiana unica nel
suo genere.

This contribution focuses on the first issue of Civilta delle
macchine, a corporate magazine launched in 1953, which,
despite limited resources, presents itself as a publication
with an international scope, characterised by a polytechnic
vision. The magazine stands out for its multidisciplinary ap-
proach, targeting a wide-ranging audience and embodying
a culture of industry and technology that merges technical
and cultural aspects. Under Leonardo Sinisgalli's direction,
Civilta delle macchine emerged as a unique pattern or pro-
totype of Italian modernity.
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1. Civilta delle macchine: introduzione e contesto

Nel 1953, Giuseppe Luraghi, direttore generale di Fin-
meccanica, la societa finanziaria dell’'IRI (Istituto per
la Ricostruzione Industriale), incarica I'ingegnere Le-
onardo Sinisgalli di creare una rivista incentrata sul
dialogo tra cultura umanistica e tecnico-scientifica
(Luraghi 2015: 113-114). La rivista, intitolata Civilta
delle macchine, viene pubblicata da Edindustria e
stampata presso I'Industria Libraria Tipografica Edi-
trice (ILTE) di Torino con cadenza bimestrale. La dire-
zione, dal gennaio del 1953 all'aprile del 1958, & dello
stesso Sinisgalli, gli anni sono quelli della ricostruzio-
ne e della ripresa italiana che preludono al cosiddetto
miracolo economico e le pagine della rivista ne costi-
tuiscono una perfetta incarnazione.

In questo contributo mi concentreré sul primo
numero del periodico con l'obiettivo di riflettere sul
modello culturale proposto da una pubblicazione che,
nonostante le limitate risorse in termini di personale e
mezzi - con un unico redattore, il fratello di Sinisgal-
li, Vincenzo, gia collaboratore delle riviste Comunita,
Domus, Pirelli (Imbriani 2012),' due segretarie e un
fattorino - si presenta fin da subito come un periodi-
co di ampio respiro tematico, esteticamente curato e
con una proiezione internazionale. La scelta di con-
centrare I'analisi esclusivamente sul primo numero,
oltre a esigenze di spazio, risponde alla necessita di
interrogare il momento fondativo dell'impresa edito-
riale, nel quale si delineano con maggiore chiarezza
la visione culturale, le strategie discorsive e I'identita
progettuale della rivista, consentendomi un’analisi
ravvicinata e metodologicamente circoscritta.

Gia dal primo numero del gennaio del 1953, Civilta
delle macchine rivela I'intento della direzione edito-
riale diincarnare una visione autenticamente politec-
nica: un sapere integrato che ricompone la frattura
tra scienze e umanesimo, promuovendo un dialogo
fecondo tra conoscenze tecniche, artistiche e sociali.
Intesa come strumento di lavoro condiviso, aperto a
una pluralita di voci, la cultura politecnica? rappre-
senta la risposta a una civilta industriale che richiede
unita e collaborazione tra discipline, rivolgendosi non
solo agli specialisti del settore o agli addetti ai lavori,
ma a un pubblico ampio e composito, proveniente da
ambiti diversi. La rivista si configura subito come un
modello straordinario di pubblicazione multidiscipli-
nare e, come attestano numerosi studi,® tale risultato
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€ reso possibile dalla direzione di Leonardo Sinisgal-
li, da sempre convinto sostenitore della necessita di
un innesto profondo tra cultura umanistica e sape-
re tecnico. Lobiettivo di questo contributo e quindi
analizzare, attraverso il primo fascicolo della rivista,
le forme e le strategie messe in atto per valorizzare
non solo la rilevanza e lo spirito della produzione tec-
nologica, ma anche il fascino della cultura industriale,
capace di delineare - gia in apertura - una definizio-
ne di cultura politecnica sorprendentemente attuale
e un'idea di modernita italiana pit umana e consape-
vole rispetto a quella proposta dalla coeva letteratura
d’industria, al centro di alcuni dibattiti dell’'epoca per
I'inadeguatezza dei suoi modi narrativi alla nuova re-
alta circostante (Vittorini 1961: 20).

Prima di procedere all'analisi del primo numero
della rivista, appare opportuno delineare il contesto
culturale e intellettuale in cui il progetto di Sinisgalli
prende forma, al fine di coglierne piu compiutamente
lo spirito originario. In un'intervista rilasciata a Fer-
dinando Camon nel 1965, Sinisgalli rievoca in questi
termini il sentimento che lo animava all'epoca:

Linverno del 1953, a Roma in un Ufficio di Piazza del Popo-
lo, [...] misi a fuoco il progetto di ‘Civilta delle macchine’ [...]
la cultura dell'Occidente era rimasta incredibilmente arre-
trata e scettica nei confronti della tecnica, dell'ingegneria.
[..] lo volevo sfondare le porte dei laboratori, delle specole,
delle celle. Mi ero convinto che c'@ una simbiosi tra intellet-
to e istinto, tra ragione e passione, tra reale e immaginario.
Ch'era urgente tentare una commistione, un innesto, anche
a costo di sacrificare la purezza (Camon 1982: 76).

Sinisgalli, di formazione ingegnere elettronico, si era
dedicato alla letteratura gia dagli anni Trenta. Nel suo
primo periodo milanese (1932-1940) aveva coltivato
importanti amicizie con intellettuali e artisti come
Persico, Pagano, Nizzoli, Terragni, Veronesi e Ponti,
frequentando anche lo studio Boggeri, la Galleria del
Milione, gli artisti vicini alla rivista Casabella. Sempre
a Milano con Ritratti di macchine e Quaderno di ge-
ometria (Sinisgalli 1936; 1937), aveva compiuto il suo
primo esperimento di innesto di cultura umanistica
su quella scientifica. Nel 1937 era entrato nel mon-
do dell'industria lavorando per Societa del Linoleum
come organizzatore di convegni e collaboratore del-
la rivista, qui aveva incrociato Giuseppe Luraghi che,
dopo la guerra lo avrebbe chiamato, prima come di-
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rettore artistico di Pirelli* nel 1948, poi a Roma a Fin-
meccanica.

Gli anni Cinquanta sono appena iniziati, il dibattito
tra promotori dell'astrazione e quelli della figurazione,
come i quesiti sul rapporto tra artisti, intellettuali e
politica, sono nel pieno del loro sviluppo.® Sinisgalli &
conscio del valore etico-politico del suo ruolo di intel-
lettuale-comunicatore e, con Civilta delle macchine,
intende ricordare a un pubblico vasto Archimede, Le-
onardo, Cardano, Galilei, Newton, Einstein, e unire al
loro lo sguardo degli artisti e dei letterati e mostrare
che I'uomo puo evitare di essere disumanizzato dalla
macchina, trasformandola invece in uno strumento di
progresso (Lupo, Lacorazza 2008: 5-6).

2. La copertina del primo numero e le prime pagine
come dichiarazione d'intenti

Per la copertina del primo numero della rivista, pub-
blicato nel gennaio del 1953, Sinisgalli sceglie la ri-
produzione di alcuni disegni dal Codice sul volo degli
uccelli di Leonardo Da Vinci, ripresi dalla raccolta del
1936 di Raffaele Giacomelli (Lupo 2011: 235). Leonar-
do & certamente gia un importante riferimento, non
solo nel rapporto tra cultura umanistica e scientifica,
ma anche apprezzato nella sua vena poetica, avva-
lorata proprio da alcuni studi degli anni Trenta che
certamente Sinisgalli conosce (Lupo 2011: 230-240).
E Iui stesso a ricordare I'incontro con alcuni scritti di
Leonardo in un articolo pubblicato su Pirelli in occa-
sione del V centenario dalla nascita dell’artista-scien-
ziato.® Scrive:

Tutti hanno un'idea della pagina di Leonardo: non & quella di
uno scrittore, poeta o storico, e neppure soltanto quella di
un fisico, di un geometra, di un ingegnere. Ci sono schizzi,
disegni, figure geometriche, croquis (come li chiamava Le
Corbousier) frammisti o intercalati o commentati dalla scrit-
tura. Fascinosa scrittura, senza punti, senza accenti, senza
virgole. [..]. Ecco un maestro che non volle discepoli, un ma-
estro solitario che guardd molto lontano, e scrisse per noi
lettori difficili incontentabili disordinati, lettori di 400 anni
dopo (Sinisgalli 1952a: 30).

Proprio la forma dei croquis appare nella prima co-
pertina di Civilta delle macchine, dove gli schizzi sul
volo sono impaginati come fogli di appunti. Questi di-
segni sono legati a un ricordo personale di Sinisgalli,

Sylos Calo, Civilta delle macchine

che risale alla sua visita all'Esposizione dell’Aeronau-
ticaitaliana,” compiuta insieme a Le Corbusier, quan-
do l'architetto rimase profondamente impressionato
proprio da quegli schizzi.8 Ancora, sempre Leonardo,
era citato nel suo Furor Mathematicus:

Questo sarebbe I'ermetismo di Leonardo: un continuo cu-
molo di ombra e nel segno e nelle parole. Il suo metodo &
davvero cosi vicino a una “poetica”, il suo orgoglio, come
quello dei poeti grandi, una continua insoddisfazione. Mai
come oggi, che le macchine fanno tanto rumore, della sua
attenzione noi possiamo immaginare la tesa vigilanza: Le-
onardo fu un uomo a cui ogni conoscenza costava fatica,
un uomo che ha ridotto al minimo lo spreco della sua pena
(Sinisgalli 1950: 41-43).

Inoltre, Leonardo, come sottolinea Sinisgalli nella
chiusura dell’articolo appena citato su Pirelli, il sesto
dedicato all'artista scienziato da quella rivista, viene
considerato per la sua generazione uno dei maestri
elettivi, celebrato in numerose occasioni tra cui, ne-
gli anni di nascita di Civilta delle macchine, la prima
mostra del gruppo Origine a lui dedicata a Roma nel
1952 e l'inaugurazione del nuovo Museo Nazionale
della Scienza e della Tecnologia Leonardo Da Vinci a
Milano, il 15 febbraio 1953.

Ecco, dunque, che il titolo della rivista, associata
alle immagini di Leonardo montate con estetica mo-
derna chiarisce gia I'identita della testata che si pone
in continuita e sviluppa quelli che erano stati alcuni
degli aspetti centrali della concezione della rivista Pi-
relli?

Scorrendo le prime pagine, dopo la copertina in-
terna, firmata da Riccardo Manzi, gia collaboratore di
Pirelli dalla fine degli anni Quaranta, due pagine sono
dedicate al sommario, la prima a quello italiano, la se-
conda alla traduzione in inglese, francese e spagnolo,
chiarendo la vocazione internazionale e I'ampiezza
dei contenuti che spaziano senza divisioni tematiche
dall'industria, all'elettronica, dal design all’arte antica
e contemporanea. | testi sono tutti giustificati, il ca-
rattere Bodoni viene impiegato con rigore nelle sue
diverse varianti - maiuscola, minuscola, tondo e cor-
sivo -, la composizione chiara e tutte queste scelte
tipografiche contribuiscono, in modo decisivo, all'i-
dentita visiva della rivista.™

Nel quadro della costruzione di un‘identita cultu-
rale fortemente interdisciplinare, un ruolo strategico
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e affidato ai titoli degli articoli, che si rivelano sin dal
primo impatto strumenti di notevole efficacia comu-
nicativa. Tale efficacia sembra rispondere a una logi-
ca editoriale perfettamente coerente con la missione
del periodico: saldare, ibridare, fondere arte, scienza
e industria in un unico immaginario culturale (“Calder
scultore ingegnoso”, “La Reggia di Portici si mecca-
nizza”). Questo uso creativo e consapevole del pa-
ratesto riflette pienamente l'obiettivo della rivista:
rivolgersi a un pubblico eterogeneo e offrire, ancor
prima della lettura degli articoli, il senso dell'incontro
tra mondi solo apparentemente distanti (Lacorazza
2005: 89-93).

A chiarire la linea editoriale della rivista la “Lette-
ra” di Giuseppe Ungaretti, la prima di una serie di let-
tere-editoriali incentrate sul rapporto tra arte e tec-
nica e di volta in volta affidate per lo piu a intellettuali.
Ungaretti era gia stato chiamato da Sinisgalli a col-
laborare occasionalmente con Pirelli (Ungaretti 1949;
1953a), i due si conoscevano e stimavano da tempo,
e Sinisgalli aveva nominato per primo Ungaretti tra i
collaboratori umanisti che avevano determinato per
quella rivista un distacco dal genere, grazie al bilan-
ciamento tra tecnica e cultura, concretezza e divul-
gazione, bilanciamento che in Civilta delle macchine
si conferma e rafforza (Sinisgalli 1952c: 8).

Inoltre, Ungaretti, gia dagli anni Trenta, ad esem-
pio dalle pagine della rivista La Fiera letteraria, aveva
manifestato l'auspicio di una poesia aperta all‘arte,
all'architettura e alle scienze (Ungaretti 1932: 3), ed
era stato - come nota Simona Campus ricordando
Luciano Anceschi - di ispirazione sulle scelte stili-
stiche delle riviste aziendali per la sua poesia basata
sull'uso dell'analogia. Questa caratteristica, secondo
Anceschi, connette Ungaretti a Baudelaire, Valéry e
ai surrealisti, evidenziando un continuum culturale e
un‘eredita di approccio, non limitata alla poesia, ma
allargata ad ambiti apparentemente distanti, come la
pubblicita, le didascalie, i media radiofonici e cinema-
tografici, e persino la prosa quotidiana, dimostrando
la permeabilita tra letteratura e comunicazione di
massa (Campus 2013: 126-128).

Lo scritto di Ungaretti inizia rispondendo ipote-
ticamente a un quesito di Sinisgalli che racchiude
il senso della neonata rivista: “Mi chiedi - si legge -
quali riflessioni mi vengono suggerite dal progresso
moderno, irrefrenabile, della macchina? E implicita in
esso un'ispirazione poetica?”. La risposta € sviluppata
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in due colonne di testo: la macchina é il risultato di
una catena millenaria di sforzi coordinati; quindi, cer-
tamente in essa si attuano “prodigi di metrica”. Molte
cose, nella macchine, “hanno cessato d'essere slanci
della fantasia e del sentimento, sogni, simboli della
sconfinata liberta della poesia” per diventare “stru-
menti foggiati dall'uomo”, tuttavia, avverte Ungaretti,
in essa c'e un pericolo e cosi conclude domandando:
“Come fara 'uomo per non essere disumanizzato dal-
la macchina, per dominarla, per renderla moralmente
arma di progresso?” (Ungaretti 1953b: 7). Bene, sem-
bra che la risposta di Sinisgalli sia la rivista stessa:
nome, copertine, contenuti, scelte tipografiche, ef-
fettivamente gia su Pirelli aveva dichiarato:

La Scienza e la Tecnica ci offrono ogni giorno nuovi ideo-
grammi, nuovi simboli, ai quali non possiamo rimanere
estranei o indifferenti, senza il rischio di una mummificazio-
ne o di una fossilizzazione totale della nostra coscienza e
della nostra vita. [..] Scienza e Poesia non possono cammi-
nare su strade divergenti. | Poeti non devono aver sospetto
di contaminazione. Lucrezio, Dante e Goethe attinsero ab-
bondantemente alla cultura scientifica e filosofica dei loro
tempi senza intorbidare la loro vena. Piero della Francesca,
Leonardo e Durer, Cardano e Della Porta e Galilei hanno
sempre beneficiato di una simbiosi fruttuosissima tra la lo-
gica e la fantasia (Sinisgalli 1951: 54-55).

3. Tecnica, umanesimo e modernita: la costruzione
di un immaginario nel primo numero di Civilta delle
macchine

La sequenza dei contributi, organizzata non in rubri-
che ma in libera successione, si apre con un articolo
di Pasquale Saraceno sull'industria meccanica italia-
na. Sin dal sottotitolo il pezzo assume un tono infor-
mativo e rassicurante: “Lo Stato sta compiendo uno
sforzo notevole per superare la crisi ancora presente
in alcuni settori della nostra industria meccanica. Ne
conosciamo la diagnosi e stiamo approntando la cura”
(Saraceno 1953: 8-11). Segue un articolo tradotto dal-
la rivista Flight dal titolo quasi futurista, “Alla velocita
del sole”, che racconta la doppia traversata dell’Atlan-
tico compiuta dall'aeroplano English Electric Canber-
ra. Le pagine sono arricchite da fotografie in bianco
e nero che esaltano la bellezza formale di industrie
e aeroplani, riprendendo uno stile gia caratteristico
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della direzione di Sinisgalli ai tempi della rivista Pirelli
(Anonimo 1953: 12-14).

Nelle pagine successive, immagini degli interni
e dei giardini della Reggia di Portici, sede del centro
di meccanica agricola, accompagnano l'intervento
dello scrittore Raoul Maria De Angelis. Questi scorci,
in contrasto con le moderne linee fotografiche delle
prime pagine, intendono tuttavia sottolineare, anche
attraverso il tono dell'articolo, il valore di una tradizio-
ne virtuosa, gia proiettata verso la modernita, che si
affianca al progresso e alla modernita del tempo pre-
sente (De Angelis 1953: 15-17).

| contributi successivi trattano temi come la Cen-
trale di El Nihuil, costruita da Ansaldo San Giorgio per
il governo argentino, la storia dei viaggi oceanici piu
rapidi tra il 1818 e il 1952, e I'lstituto Nazionale del-
le Applicazioni sul Calcolo. Un filo conduttore unisce
questi articoli: il progresso tecnologico, il suo impatto
su societa ed economia globali e i toni della narrazio-
ne. Attraverso una prosa puntuale ed evocativa, si
mette infatti in evidenza come innovazione e scienza
abbiano trasformato settori fondamentali quali I'e-
nergia, i trasporti e le applicazioni scientifiche cosic-
ché il progresso tecnologico emerge come una po-
tente forza di trasformazione sociale ed economica a
servizio dell'uomo.

Segue un contributo che inaugura un modello de-
stinato a diventare ricorrente nei numeri successivi
della rivista: lo sguardo di uno scrittore e di un artista
su un luogo. In questa prima occasione, Giorgio Ca-
proni e Renzo Vespignani visitano i cantieri delllAn-
saldo a Sestri Ponente. Caproni, livornese di nascita
ma genovese d'adozione, citta in cui visse dal 1922 e
a cui rimase profondamente legato, racconta il con-
trasto tra le aspettative di un ambiente industria-
le ordinato e l'effettiva realta del cantiere, caotica e
affascinante. Nel corso della visita, egli riflette sulla
complessita e sulla bellezza delle strutture e delle
operazioni del cantiere, I'equivalente moderno - cosi
gli paiono - di una cattedrale, un simbolo di ingegno
umano e di grandezza operosa. “Che scorno! - scri-
ve — ma potevo io supporre che un cantiere comincia
dal cielo?” - e poi piu avanti in una descrizione ricca
di suoni:

Scintille belle come stelle [..]; crepitii e mitragliamenti (dei

martelli elettrici); slogolii (delle mole); autentici piani e la-
menti (dei trapani); sospiri e soffi ciclopici (dei saldatori): tale
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¢ la sinfonia offerta all'occhio e all'orecchio, e al cuore, in un
crescendo a mano a mano che i nostri passi procedono (Ca-
proni 1953: 28-29).

La visita culmina con l'osservazione della costruzio-
ne della turbonave Andrea Doria, un‘esperienza che
colpisce profondamente Caproni per la precisione e
la grandiosita del processo. Alla fine del suo viaggio,
lo scrittore torna a Roma, sopraffatto dall'intensita di
cid che ha visto e, in un gesto simbolico, abbandona
il vocabolario che aveva portato con sé, un atto che
rappresenta la resa definitiva ai pregiudizi che lo ave-
vano accompagnato in viaggio, ma anche segna la
superiorita dell'esperienza sulla teoria. Alle parole di
Caproni si accompagnano i disegni e i pastelli di Ve-
spignani che raccontano il cantiere con straordinaria
intensita: la turbonave, i piloni, le carrucole, le gru.
Gli uomini quasi non compaiono, se non in un‘unica
occasione e in dimensioni ridottissime. Il paesaggio
industriale € ridefinito: & uno spazio dominato dall'ac-
ciaio e dalle macchine, un cantiere che sembra vive-
re, crescere e muoversiin totale autonomia. In questa
rappresentazione, l'artista non si limita a documenta-
re, ma da voce a un luogo trasformato dalla potenza
tecnologica, evocando un mondo in cui il progresso
sembra avere una volonta propria. Vespignani all’epo-
ca € gia noto per la sua capacita di catturare con in-
tensita drammatica il paesaggio urbano e industriale
del dopoguerra in una sorta di realismo esistenziale,
sembra insieme critico e compartecipe della moder-
nita e ben interpreta una narrazione orientata a par-
lare di fabbrica, ma ancora in bilico tra realta naturale
e industriale, che si affaccia appena alla capacita di
cogliere e integrare le dinamiche e le istanze di ap-
propriazione e trasformazione della realta, che un
approccio gia maturo alla modernita vorrebbe, come
auspichera alcuni anni dopo Elio Vittorini per la lette-
ratura (Vittorini 1961).

Il profilo culturale di Civilta delle macchine si de-
linea dunque con particolare chiarezza attraverso
questa “missione sul campo”, che unisce un raccon-
to sensibile a una riflessione approfondita sul cam-
biamento radicale imposto dall'industria alla societa.
L'attenzione all'impatto delle tecnologie sulla vita
umana e sulle dinamiche sociali, tratto distintivo che
rende la rivista un riferimento imprescindibile per la
comprensione del mondo contemporaneo, acquista
ulteriore spessore nel contributo successivo firmato
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da Giulio Carlo Argan. Il titolo pone una domanda cru-
ciale, che sara al centro del dibattito culturale italia-
no: “A chi spetta il comando?” (Argan 1953a). Le mac-
chine, cosi come le cose o le immagini, ci comandano
o le comandiamo? Le comanderemo o ci comande-
ranno? Argan affronta il tema confrontando le idee
di Siegfried Giedion e Lewis Mumford, esplorando la
meccanizzazione non come semplice causa o effetto
di un'elaborazione del mondo e dello spazio-tempo,
ma come una manifestazione concreta e intrinseca
della vita moderna. La meccanizzazione, rileva lo stu-
dioso, fa parte di una nuova concezione del mondo, di
un senso vivo del reale e dovrebbe diventare funzione
sociale. Argan, nel suo contributo, condivide e svilup-
pa l'auspicio di Mumford: che sia 'uomo a prendere il
comando. L'idea dell'uomo moderno delineata da Ar-
gan trova una naturale corrispondenza nella conce-
zione del design come servizio alla societa, derivata
dai suoi studi sul Bauhaus (Argan 1949; 1953b; 1954).

Nella scuola fondata da Walter Gropius, il design
non era semplicemente una disciplina estetica, ma
un mezzo per migliorare la qualita della vita attra-
verso la sintesi di arte, tecnica e funzione. Il Bauhaus
perseguiva l'obiettivo di formare un individuo consa-
pevole, capace di intervenire attivamente nel mon-
do circostante, progettando oggetti e ambienti che
rispondessero ai bisogni collettivi e favorissero una
societa piu equa e funzionale. Analogamente, I'uomo
moderno descritto da Argan non & uno strumento
passivo della meccanizzazione, ma un protagonista
consapevole del progresso. Questa figura di uomo,
“spoglio di ogni principio di autorita” e consapevole
della sua capacita creativa, appoggia un‘estetica ca-
pace diintegrare le esigenze pratiche con una visione
sociale e culturale piu ampia, tale da contribuire a ri-
definire la realta, costruendo un panorama armonio-
so e funzionale per la societa. In questa prospettiva,
I'approccio al design proposto da Argan si configura
come uno strumento di emancipazione e di trasfor-
mazione culturale, dove tecnologia e creativita con-
vergono per restituire all'uomo il controllo sul proprio
destino e sull'ambiente, promuovendo una visione del
mondo in cui arte, tecnica e umanita si intrecciano in
un equilibrio dinamico.

Larticolo ¢ illustrato da opere che testimoniano
la relazione tra estetica e funzionalita: un modello in
bronzo di un gabbiano in volo realizzato da Marey, un
grafico del 1885 sul movimento di una gamba, e una
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serie di sedie significative, tra cui una sedia da bar-
biere brevettata negli Stati Uniti nel 1873, una sedia
pieghevole progettata da Wilson nel 1871 e una sedia
in metallo di Mies Van Der Rohe del 1923. Largomen-
tazione di Argan, unita alle immagini, si concentra su
come architetti e designer del passato abbiano af-
frontato e superato il conflitto tra bellezza e raziona-
lita, considerandoli termini complementari piuttosto
che alternativi. Il messaggio appare chiaro: I'arte, con
il suo carattere creativo, pone I'istanza fondamenta-
le di una societa che non é vittima della produttivita
meccanica, ma protagonista attiva e consapevole,
capace di ritrovare l'integrita e I'unita del proprio es-
sere attraverso i processi tecnologici. Inoltre, il pen-
siero di Siegfried Giedion e Lewis Mumford, cosi come
sviluppato da Argan, trova un’interessante corrispon-
denza nelle pagine successive, dedicate a Marcello
Nizzoli, segnalando ancora la coerenza della direzio-
ne editoriale.

L'articolo € firmato da Vincenzo Lacorazza (pseu-
donimo abituale di Vincenzo Sinisgalli)." Nizzoli, noto
per il suo lavoro con Olivetti e per progetti come la
macchina da scrivere Lexikon 80 e Lettera 22, rap-
presenta l'applicazione pratica delle teorie che mira-
no a un rapporto equilibrato tra tecnologia, funziona-
litd e umanesimo. Seguendo I'idea di un’interrelazione
virtuosa tra architettura, tecnologia e vita quotidiana,
Nizzoli concepisce il design non solo come estetica,
ma come strumento per migliorare la vita delle per-
sone. | suoi prodotti non sono semplicemente oggetti
tecnologici, ma manifestazioni culturali che dialoga-
no con il contesto sociale in cui sono inseriti. Ancora,
degna di attenzione, & la riflessione sullo standard:
I'arte consiste nel progetto, nell'idea, non nell'ese-
cuzione. Scrive Lacorazza/Sinisgalli: “I'edilizia & una
tecnica l'architettura & un‘arte” (Lacorazza 1953: 38).
L'articolo ¢ illustrato da fotografie e disegni di oggetti
di Nizzoli che mostrano I'essenza del suo talento nel
coniugare funzionalita e creativita. Quello di Nizzoli &
un esempio concreto del controllo umano sulla mac-
china. Le sue creazioni riflettono I'idea di una tec-
nologia che non domina 'uomo ma & progettata per
essere al servizio della sua quotidianita, incarnando
I'equilibrio tra forma, funzione e umanita che anche
Argan auspicava.

Segue un articolo firmato stavolta da Leonardo
Sinisgalli: “Calder scultore ingegnoso”. L'artista & sta-
to appena premiato alla XXVI Biennale veneziana e il
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suo lavoro si caratterizza per forme leggere e delica-
te, con cui coniuga la poesia della leggerezza a una
perfetta applicazione delle leggi fisiche che interes-
sano Sinisgalli. Lartista, con le sue sculture mobili,
riesce a materializzare le tre dimensioni dello spazio,
traducendo concetti filosofici di Leibniz come “or-
dine delle coesistenze” e “ordine delle successioni”.
Le opere di Alexander Calder, composte da sistemi
di masse leggere collegate da bacchette, fili 0 sno-
di, danno vita a forme sospese e in movimento che
incarnano una poetica dell’equilibrio instabile, del
caso, del movimento, del gioco con punti interessanti
di contatto con Le Macchine Inutili di Munari (Munari
1937). Queste sculture - definite mobiles - appaiono
come collage tridimensionali, in cui ogni elemento
contribuisce a un insieme armonico mai statico. Il
movimento reale, introdotto come componente es-
senziale, trasforma ogni opera in un organismo vivo,
capace di rispondere all'ambiente e di esprimere una
forma inedita di spazialita poetica e dinamica. Cosi
scrive Sinisgalli:

Le sculture di Calder, nate da una suggestione di calcolo, di
equilibrio, di ritmo, di danza, stanno a mezza strada tra I'uni-
verso delle figure e quello degli ordini, tra senso e intelletto
[..] - e prosegue - il giocattolo & una corruzione del model-
lo, del prototipo, &€ una caricatura della verita. Le sculture di
Calder sono anche un poco caricaturali (Sinisgalli 1953:
39-40).

Quindi Sinisgalli trova questi lavori ambigui, piu simi-
li agli ideogrammi di Mondrian che alle costellazioni,
ma certamente e colpito dalla scelta di “materiale di
officina” che fa di Calder il meno convenzionale degli
scultori moderni.

| contributi seguenti, impossibile analizzarli tutti
in questa sede, confermano la postura della rivista:
la modernita non & rottura ma evoluzione e I'integra-
zione tra arte, scienza e industria ne costituiscono il
nutrimento ideale. Cito solo alcuni degli altri articoli
del primo numero: uno di Franco Vegliani dedicato ai
mestieri, vecchi e nuovi, con un affresco delle giorna-
te lavorative corredato da fotografie che ritraggono i
lavoratori nei loro ambienti quotidiani (1953: 55-56);
uno, curioso, specie per la scelta delle immagini di
corredo, di Umberto De Franciscis sull'uso delle mac-
chine domestiche a Roma, risultato, si dichiara, di
un’inchiesta giornalistica, dove, tra le fotografie che
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mostrano politici e intellettuali nelle loro abitazioni,
spicca un ritratto di Cesare Zavattini in cima a una
sedia, con la moglie che gli porge una lampadina e la
didascalia: “Elettricista. Per cambiare una lampadina
lo scrittore ha bisogno di un assistente, perd & uno
di quegli uomini che nella loro dinamica vita han-
no bisogno di farsi la barba col rasoio elettrico” (De
Franciscis 1953: 60). Ancora, un articolo di Vittorio
Somenazi intitolato “Leonardo restituito”, a proposito
delle ricerche di Pierre Duhem su Leonardo Da Vinci
scienziato, che silega idealmente alla scelta della co-
pertina, e I'approfondimento, non firmato, sull'opera
dello scultore Consagra realizzata come insegna Fin-
meccanica per la Fiera di Milano, e descritta come un
piccolo monumento alla modernita industriale (1953:
66-69).

Alla fine del fascicolo due rubriche che divente-
ranno fisse arricchiscono la rivista: “Biblioteca”, che
recensisce libri diinteresse scientifico e umanistico, e
“Semaforo”, che spazia dalla poesia all’arte, includen-
do interviste, notizie e segnalazioni culturali.’? Tutti i
contenuti di questo primo numero, dunque, confer-
mano l'approccio interdisciplinare e I'intento forma-
tivo, sottolineando come la meccanica e l'industria
possano essere motori di crescita, non solo economi-
ca, ma culturale e sociale. La varieta dei temi trattati
riflette un'epoca di fervore creativo e ricostruzione,
dove il progresso tecnologico era visto come uno
strumento per creare un futuro pit armonioso e con-
sapevole. A completare questo quadro le immagini:
abbiamo accennato alle fotografie di corredo ai testi,
ma un ruolo importante & svolto anche dalle inserzio-
ni pubblicitarie.

4. "Pubblicita esemplare”: buoni auspici per la cul-
tura visiva di un’ltalia che cambia

Il linguaggio pubblicitario, secondo Sinisgalli, & per
eccellenza analogico, capace di creare collegamenti
inaspettati tra scienza, cultura e industria attraver-
so la contaminazione di parole e immagini. Dichiara a
questo proposito: “Une image vaut mille paroles’ ri-
pete un proverbio cinese che ancora sta scritto dietro
alla mia scrivania” (Sinisgalli 1955: 49). E non stupi-
sce quindi che nella rivista il visivo sia utilizzatissimo,
d‘altronde quello delle allegorie e dei paragoni, anche
in ambito comunicativo e pubblicitario, & per Sinisgalli
un metodo di lavoro. Cosi aveva scritto a proposito di
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pubblicita sulla rivista Pirelli: “Come vedete siamo nel
clima del metodo leonardesco, delle giornate favolo-
se che permisero a Leonardo Da Vinci, guardando in-
tensamente la libellula e il nibbio, di spiccare il grande
volo” (Sinisgalli 1952b: 19). E I'approccio alla pubblici-
ta, gia emerso negli anni a Pirelli, si conferma avan-
zatissimo anche in Civilta delle macchine, coerente a
quello nei confronti della modernita e della tecnica:
la pubblicita non deve rinunciare alla sua funzione di
affermazione, ma deve qualificarsi, acquisendo una
ragione d'esistere che vada oltre il semplice scopo
commerciale e la renda affine alle opere d'arte, coin-
volgendo l'uomo, stimolandone immaginazione e
senso estetico.

D'altronde la rivista era nata nel pieno sviluppo
degli studi pubblicitari e delle scuole della pubblicita
graficaitaliana, scuole che portavano il nome di gran-
di aziende come RAI, Olivetti, Pirelli, e era anzitutto
una rivista di pubblicita industriale, destinata a pro-
muovere le trasformazioni dell'industria italiana e dei
suoi prodotti, cosi, pur mantenendo un forte caratte-
re tecnico, artistico e letterario, Sinisgalli non trascu-
ra mai la sua missione basilare, riuscendo a integra-
re armoniosamente la pubblicita agli altri contenuti,
scegliendo sempre inserzioni innovative, con una
grafica all'avanguardia e slogan incisivi che merite-
rebbero un discorso a parte. In questo scritto mi limi-
tero invece a unariflessione sulla scelta di Sinisgalli di
affidare, nel primo numero della rivista, un contributo
sulla pubblicita ad Antonio Boggeri. Fondatore dello
Studio Boggeri a Milano nel 1933, egli era un pionie-
re nella fusione tra arte e grafica pubblicitaria e un
patrocinatore dello stile moderno che aveva marca-
to la rottura con la tradizione cartellonistica. Il suo
Studio offriva un'impostazione innovativa ai clienti
industriali italiani: un gruppo di professionisti capaci
di gestire la pubblicita, dall'ideazione alla produzione.
Alla data del suo intervento su Civilta delle macchine
aveva lavorato con alcuni dei piu importanti marchi
italiani e internazionali, come Olivetti e Pirelli - mar-
chi ricorrenti nella storia di Sinisgalli - contribuendo
a definire una nuova estetica visiva che poneva in
primo piano la chiarezza comunicativa e un rigoroso
rispetto per il design formale.

In “Pubblicita esemplare”, Boggeri pone in rilie-
vo limportanza fondamentale dell'immagine nella
comunicazione pubblicitaria, sottolineando come la
qualita grafica e visiva costituisca un elemento im-
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prescindibile per garantirne I'efficacia. Egli paragonaiil
ruolo dell'estetica nella pubblicita a quello dellarchi-
tettura nell'ambito dell'edilizia, sostenendo che una
campagna promozionale non possa prescindere da
una solida dimensione formale. Richiamando esempi
emblematici come quelli dell’ENIT (Ente Nazionale per
il Turismo), Boggeri mette in luce come la propaganda
italiana - in particolare quella turistica - si fondi lar-
gamente su strumenti visivi quali opuscoli, riviste e
manifesti, i quali richiedono un’attenta cura estetica,
senso del gusto e qualita formale per risultare real-
mente persuasivi.

La riflessione di Boggeri si configura come un in-
vito a superare la separazione tra decorazione e fun-
zione, integrando aspetti tecnici e pratici con una
sensibilita artistica capace di trasformare I'annun-
cio pubblicitario in un prodotto culturale complesso,
specchio del fermento creativo del proprio tempo
(Boggeri 1953:48). Al contempo, tale prospettiva of-
fre oggi un‘opportunita per una riflessione retrospet-
tiva a proposito del processo di trasformazione che il
settore pubblicitario stava vivendo in quegli anni: un
passaggio decisivo verso una concezione integrata
della comunicazione aziendale, orientata al marke-
ting e alla costruzione di un servizio completo, fon-
dato su un’organizzazione articolata in reparti spe-
cializzati - tra cui ricerca, grafica, fotografia, comuni-
cazione e pubbliche relazioni - e su una concezione
parascientifica della pubblicita (Falabrino 2007).

In un periodo in cui il panorama italiano era ancora
impegnato a delineare una vera e propria cultura del
design, Boggeri si afferma come promotore di un ap-
proccio professionale che riconosce nella grafica un
linguaggio autonomo, in grado di dialogare con la cul-
tura contemporanea. Con queste parole lo descriveva
Sinisgalli su Linea grafica:

[..] ha fatto da manager e da catalizzatore, ha ispirato, ha
sollecitato [..]. | suoi pupilli hanno gusti e inclinazioni diver-
se, hanno diversa coltura e sensibilita, sono pesi piuma e
pesi massimi, Boggeri, a volta a volta, ne ha capito il genio
e ne ha sviluppato le capacita personali. [...] La coerenza del
lavoro di Boggeri, della sua regia, sta appunto nell’aver sem-
pre consentito al gusto delle forme d'avanguardia, nell'aver
salvato con una forte educazione intellettuale la sua ele-
ganza (Sinisgalli 1952d: 67).

L'approccio di Boggeri, dunque, non si limitava all'in-
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tegrazione tra innovazione tecnica e ricerca estetica:
era piuttosto una sintesi intelligentissima tra forma e
contenuto, sperimentazione e funzione, modernita e
tradizione. La sua costante attenzione alla “visualiz-
zazione della propaganda” risponde a una piu ampia
tensione culturale - ben rappresentata anche nelle
pagine delle riviste dell'epoca - tra esigenze comu-
nicative e aspirazioni culturali, sfumando i confini tra
arte e comunicazione visiva. In tal senso, la sua opera
si inscrive pienamente nelle dinamiche dell’ltalia del
dopoguerra, contribuendo alla costruzione di una
nuova identita visiva e culturale, capace di interpre-
tare e riflettere le trasformazioni profonde della so-
cieta, del mercato e del gusto.

5. Conclusioni

Nel secondo dopoguerra, gli intellettuali italiani af-
frontano il tema della modernita in un contesto di
ricostruzione e accelerata industrializzazione. Rivi-
ste come Il Ponte, Nuovi argomenti e Il Politecnico si
configurano come luoghi cruciali di dibattito, ricono-
scendo all'intellettuale un ruolo attivo nella trasfor-
mazione della societa. In questa cornice, la modernita
tecnologica non & percepita come neutrale, ma come
un processo da interrogare criticamente per preser-
vare i valori umani fondamentali. Le riviste aziendali
italiane con direttori e redattori che sono intellettuali
‘integrati’, professionisti eteronomi con competenze
specialistiche e padronanza metodologica, si inse-
riscono in tale scenario, assumendo una funzione
duplice: da un lato strumenti di promozione legati al
contesto produttivo, dall‘altro spazi di dialogo tra cul-
tura umanistica e sapere tecnico-scientifico.

Civilta delle macchine, sin dal suo primo nume-
ro, si distingue come piattaforma editoriale innova-
tiva, capace di coniugare tecnologia, arte e cultura
umanistica con una precisa vocazione comunicativa.
L'approccio di Leonardo Sinisgalli, che la guida fino al
1958, riflette una concezione integrata della moder-
nita, in cui il progresso tecnologico & indissociabile
da una riflessione sull'impatto sociale, culturale ed
estetico delle innovazioni. Il titolo stesso della rivista
- Civilta delle macchine - suggerisce la possibilita
di una sintesi tra scienza, tecnica e industria, pur-
ché inscritte in un orizzonte culturale umanistico. Un
orizzonte che le scelte editoriali confermano, solleci-
tando una riflessione critica sul ruolo della tecnolo-
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gia nella societd e comunicando ‘le macchine’ come
strumenti al servizio della creativita e del bene co-
mune, a condizione che il loro utilizzo sia guidato da
consapevolezza etica e sensibilita estetica. In questo
contesto, coerente allo sviluppo di una cultura indu-
striale emergente, pronta a integrare valori umanistici
nella quotidianita produttiva, il periodico si distingue
anche per la sua capacita di avvicinare lettori non
specializzati, offrendo un panorama articolato e ag-
giornato su temi di attualita tecnica, scientifica e ar-
tistica, in costante relazione - armonica o dissonante
ma aperta - con I'impresa e i suoi ambiti operativi.
Quando Renato Giani, nel 1958, pubblica proprio su
Civilta delle macchine un articolo di ricognizione della
stampa aziendale italiana scrive:

Oggi diffusa come &, anche se non quanto si potrebbe de-
siderare, la stampa aziendale, non diversamente da altri
fenomeni di costume che trovano soluzione proprio in una
pubblicistica (i fumetti fotografici o disegnati, i cartoons, la
fantascienza, il culturalismo, i romanzi polizieschi, lo sport
come spettacolo, eccetera), rappresenta una vivissima e di-
namica immagine della contemporaneita (1958: 36).

E prosegue definendo Civilta delle macchine una le-
zione per tutti (Giani 1958:36). Si pud dunque conclu-
dere questo esame del primo numero di Civilta delle
macchine riconoscendovi un progetto editoriale di
notevole coerenza formale e intellettuale, in cui scel-
te grafiche, tipografiche e redazionali concorrono si-
nergicamente alla definizione di un modello originale
di comunicazione culturale coerente all'intento pro-
grammatico di Sinisgalli che la voleva laboratorio di
modernita umanistica. In questa prospettiva siinseri-
sce con particolare efficacia la metafora sinisgalliana
dell'innesto (Camon 1982: 76), utilizzata per descrive-
re il rapporto tra cultura scientifica e cultura umani-
stica. E proprio su questa immagine, di chiara matrice
biologica, che intendo concludere il presente contri-
buto e aprire a ulteriori riflessioni. Linnesto, infatti,
non implica una sintesi armonica o una fusione sim-
metrica dei saperi, bensi un processo dinamico in cui
un dominio conoscitivo si innesta sull‘altro per rinno-
varlo, generando tensione, asimmetria e talvolta una
gerarchia transitoria. Nel caso di Civilta delle mac-
chine, & la riflessione umanistica a essere chiamata a
esercitare un’incidenza sul mondo tecnico-industria-
le, attribuendogli profondita storica, valenza simboli-
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ca e risonanza etica. Tale configurazione rispecchia le
specificita del contesto italiano degli anni Cinquanta,
in cui la grande industria, ancora in una fase pionie-
ristica di ricostruzione e sviluppo, si propone come
vettore di modernita e innovazione, e molti intellet-
tuali vedono in essa un terreno fertile per mediare tra
produzione industriale e societa civile (Bertacchini
1980). Ma il risultato di questo innesto, osservato oggi
con il necessario distacco critico, rivela una configu-
razione particolare: Civilta delle macchine, pur collo-
candosi al crocevia tra cultura umanistica e tecnica,
privilegia una rappresentazione simbolica del rappor-
to tra uomo e macchina. Lumanesimo che emerge
dalle pagine dellarivista € orientato a una mediazione
estetica e metaforica piu che verso un'elaborazione
critica delle trasformazioni epistemologiche e sociali
in atto. Ne sono indizio, ad esempio, la preferenza per
le tavole grafiche rispetto alla fotografia o il rapporto
solo marginale con le avanguardie artistiche contem-
poranee. Questo approccio riflette una certa distanza
dalle istanze piu radicali di innovazione, che, invece,
trovavano espressione in movimenti come il MAC.
Quest'ultimo promuoveva un'estetica antinaturalisti-
ca e autonoma, in contrasto con le poetiche neoreali-
ste dominanti, auspicando una rinnovata sinergia tra
arte e tecnica, in cui l'artista, giunto “all'origine delle
forme e agli accordi puri di colore” (Munari 1950), po-
tesse contribuire alla progettazione di oggetti quo-
tidiani, fondendo valore estetico e funzione pratica.
In conclusione, lI'immagine dell'innesto aiuta a
leggere Civiltad delle macchine come un’esperienza
culturale di importanza straordinaria che pero, piu
che integrare pienamente arte e tecnica in termi-
ni funzionali, ha voluto inscriverle entro una visione
simbolica e umanistica della modernita, rivelando in-
sieme le potenzialita e i limiti di un umanesimo indu-
striale ancora in cerca di una propria forma compiuta.

Sylos Calo, Civilta delle macchine
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Note

" Il nipote di Leonardo e Vincenzo Sinisgalli dedica a quest’ultimo un
interessantissimo approfondimento in Lacorazza 2005: 97-99.

2 Quando ci si riferisce alla cultura politecnica, il collegamento alla
rivista diretta da Elio Vittorini, e piu in generale alla storia della
cultura italiana del secondo dopoguerra € immediato. Nell'editoriale
di apertura del numero 2 delle rivista si legge: “’Politecnico’ vuole
indicare linteresse che noi abbiamo [..] per tutte le tecniche,
sottintendendo che sia tecnica ogni attivita culturale (della poesia
stessa e delle arti oltre che della politica, delle scienze e degli studi
sociali) quando si presenti come ricerca della verita e non come
predicazione di una verita” (Vittorini 1945b: 2).

* Vale la pena citare tra gli altri: Campus 2013; Lupo 2011; Lacorazza
2005.

* Fondata nel 1948 e diretta fino al 1953 da Sinisgalli, Pirelli. Rivista
d’informazione e tecnica si distingueva nel panorama editoriale del
dopoguerra per lI'attenzione a una cultura viva - letteratura, cinema,
scienze, tecnologia - capace di intrecciarsi con la quotidianita
dell'impresa e della societa in trasformazione. A differenza di altre
riviste aziendali come Comunitd, essa aveva subito adottato il
formato del rotocalco mensile, 'impostazione grafica, modernissima,
alternava fotografie d'autore, illustrazioni e soluzioni tipografiche
dinamiche, coerentemente all'intento divulgativo e al carattere
moderno della cultura industriale promossa. Attualmente la rivista
& consultabile on line: https:/www.fondazionepirelli.org/archivio-
storico/pubblicazioni-e-riviste/IT-PIRELLI-BIB0001-0021289
[ultimo accesso 16 maggio 2025].

S In Italia il dibattito sul ruolo dell'intellettuale era quanto mai acceso,
cosi aveva scritto Vittorini nell’'editoriale di apertura de /I Politecnico:
“lo mi rivolgo a tutti gli intellettuali che hanno conosciuto il fascismo.
Non ai marxisti soltanto, ma anche agli idealisti, anche ai cattolici,
anche ai mistici. Vi sono ragioni dell'idealismo o del cattolicesimo che
si oppongono alla trasformazione della cultura in una cultura capace
di lottare contro la fame e le sofferenze? Occuparsi del pane & ancora
occuparsi dell'anima. Mentre non volere che occuparsi dell'anima
lasciando a Cesare, di occuparsi come gli fa comodo del pane e del
lavoro, € limitarsi ad avere una funzione intellettuale, e dar modo a
Cesare, (0o a Donegani, a Pirelli, a Valletta) di avere una funzione di
dominio sull'anima dell'uomo” (Vittorini 1945a:1).

¢ “Ero allievo del Politecnico a Roma, in San Pietro in Vincoli, quando
mi capitd casualmente di trovare su una bancarella, era il 1928, il libro
del Solmi e la prima edizione della Fumagalli [...]" (Sinisgalli 1952a:
30).

7 Per un interessante approfondimento sulla mostra si veda Lanzarini
2016: 739-786.

® Sinisgalli 1934: 3; sull'incontro si sofferma anche Campus 2013:
40-44.

? Pirelli nasce con l'intento dichiarato di superare i limiti della
comunicazione tecnico-commerciale, aprendosi a contributi
scientifici, sociali, culturali e artistici per restituire una visione
complessa e umanistica del mondo produttivo. L'obiettivo & integrare
voci interne ed esterne all'azienda, per “lievitare la materia con [..]
arte, sensibilita e fantasia” e collocare ogni contributo alla civilta
meccanizzata “nei piu alti valori culturali e sociali della vita” (Pirelli
1948: 3).

© Bodoni & un carattere con grazie moderne, riconoscibile per

Sylos Calo, Civilta delle macchine

I'alto contrasto tra linee spesse e sottili e la marcata verticalita dei
tratti. La versione maiuscola esprime solidita e autorita formale ed
e usata per i titoli, mentre la minuscola tonda si distingue per la
chiarezza e la sobrieta della composizione. Il corsivo, utilizzato nella
rubrica “Lettere”, pur mantenendo I'impianto razionale del disegno,
introduce una variazione ritmica piu leggera, utile a distinguere lo
spazio piu dialogico dei testi. Linsieme trasmette un’estetica di
precisione e misura, perfettamente coerente con I'idea per cui forma
e contenuto procedono all'unisono. Per chi scrive I'approfondimento
degli aspetti tipografici nell'ambito dei periodical studies & stato di
grande interesse, per approfondimenti si rimanda a Tschichold 2022.

™ A riguardo e possibile consultare l'indice dei collaboratori della
rivista nel periodo che va dal 1953 al n. 1 del 1957 in Scheiwiller (1988:
522).

2 Lo spazio disponibile non permette I'analisi delle segnalazioni
pubblicate in queste due rubriche, anch’esse coerenti al progetto
editoriale. Mi limiterd qui solo a due esempi: nella “Biblioteca” si cita,
tra altri, il volume di Adriano Olivetti, Societa, Stato, Comunita. Per
una economia politica comunitaria, edito dalle edizioni di Comunita
nel 1952, e “Semaforo Rosso” dove si fa riferimento all'inaugurazione
de La Citta Radiosa il 15 ottobre del 1952 a Marsiglia.

3 In questo testo, concentrandomi sul primo numero del periodico
non mi & stato possibile far rientrare un ragionamento sulle opinioni
pil controverse rispetto alla fabbrica, ad esempio quella di Franco
Fortini (1953: 62-63).
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Abstract

Il 28 agosto 1954 a Milano viene inaugurata la X Triennale.
Nello stesso anno, a giugno, esce il primo numero di Stile
industria, la prima rivista italiana dedicata interamente al
disegno industriale. La rivista, svolgendo un ruolo cruciale
nella promozione culturale del design in ltalia, si propone
di comprendere e valorizzare il ruolo del design industriale
nella societa, celebrando I'attivita progettuale del designer,
che assume un'importanza nuova e determinante. Gli arti-
coli presenti nella rivista, scritti da esperti del settore, oltre
a critici, artisti, grafici e studiosi, offrono approfondimenti
dettagliati sulle diverse forme che il design pu6 assumere.
Attraverso le immagini, Stile industria documenta “una pro-
duzione di qualita e di stile”, con I'impiego della fotografia in-
dustriale che accompagna nozioni tecniche in modo preciso,
didascalico e immersivo. Il contributo analizza il rapporto tra
immagine e testo all'interno dei quarantuno numeri di Stile
industria, identificando le strategie visive e i codici ricorrenti
che hanno contribuito alla costruzione dell'immaginario sul
design italiano e alla nascita del Made in Italy.

On 28 August 1954, the 10th Triennale was inaugurated in
Milan. In the same year, the first issue of Stile industria, the
first Italian magazine dedicated entirely to the industrial
design, was published in June. The magazine, playing a
crucial role in the cultural promotion of design in Italy, aims
to understand and enhance the role of industrial design
in society, celebrating the designer's activity, which takes
on a new and decisive importance. The articles in the
magazine, written by experts in the field, as well as critics,
artists, graphic designers and scholars, offer detailed
insights into the different forms that design can take.
Through images, Stile industria documents “a production
of quality and style”, with the use of industrial photography
accompanying technical notions in a precise, didactic
and immersive manner, with a lively and illustrated layout.
The contribution analyses the relationship between image
and text within the forty-one issues of Stile industria,
identifying the visual strategies and recurring codes that
have contributed to the construction of the imagery of
Italian design and the birth of Made in Italy.

151



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

La nascita di Stile industria e dello stile industriale

111954 rappresenta un anno cruciale per il disegno in-
dustriale in Italia. Il 28 agosto siinaugura a Milano la X
Triennale, viene istituito il premio Compasso d'Oro e,
nello stesso anno, nel mese di giugno, viene pubbli-
cato il primo numero di Stile industria, la prima rivista
italiana interamente dedicata al disegno industriale.
La rivista riveste un ruolo fondamentale nella promo-
zione culturale del design in Italia, trattando una va-
sta gamma di temi e problematiche attraverso il bino-
mio arte-produzione, contribuendo cosi a diffondere
la conoscenza di questa nuova disciplina a partire dai
primi anni Cinquanta (Frateili 1989: 72). L'arco tem-
porale in cui Stile industria ¢ attiva, si afferma e con-
clude la sua pubblicazione (1954-1964) coincide con il
periodo del cosiddetto boom economico in ltalia, una
fase di straordinaria crescita industriale e trasfor-
mazione sociale. L'ltalia del dopoguerra, uscita da un
periodo di ricostruzione, si avvia verso una moderniz-
zazione accelerata, caratterizzata da un‘espansione
senza precedenti del settore manifatturiero e da un
aumento significativo dei consumi. In questo scena-
rio, il design industriale assume un ruolo chiave nel ri-
definire I'identita produttiva del Paese, promuovendo
una nuova estetica degli oggetti di uso quotidiano, in
sintonia con le esigenze di una societa in rapida evo-
luzione; in un clima ascendente, diversi eventi signi-
ficativi determinano la nascita graduale del Made in
Italy: nel 1953 viene inaugurata presso La Rinascente
di Milano la mostra L'estetica del prodotto curata e
allestita da Carlo Pagani insieme a Bruno Munari e Al-
berto Rosselli, anticipando l'istituzione del premio del
Compasso d’'0ro nell'anno successivo (1954). L'esteti-
ca del prodotto fu il “primo passo di una propaganda
e campagna per valorizzare e segnalare al pubblico i
migliori esempi di disegno industriale” (Ceriani 1953:
9), evento che anticipa tre eventi significativi che sa-
ranno allestiti presso il Circolo della Stampa di Milano
nel 1954, 1955 e 1956 con l'esposizione dei prodotti
selezionati per ciascuna edizione del premio “La Ri-
nascente Compasso d’'Oro”. La X Triennale di Milano
del 1954 ospita la prima mostra Internazionale dedi-
cata all'Industrial Design, momento che attesta il de-
sign come disciplina autonoma e strategica all'inter-
no del panorama culturale e produttivo internaziona-
le e concepito come strumento per democratizzare la
qualita estetica e funzionale degli oggetti quotidiani.

D'Uffizi, Stile industria e “Una produzione di qualita...

E in questo contesto che Stile industria si afferma
come un punto di riferimento culturale, documentan-
do e analizzando le trasformazioni del design italiano
eilruolo centrale che questo assume nell’affermazio-
ne internazionale della sua immagine. La rivista non
solo testimonia l'evoluzione del disegno industriale,
ma contribuisce attivamente alla diffusione di una
nuova sensibilita progettuale, facendo da ponte tra
progettisti, imprese e pubblico. Negli anni del boom
economico, la societa italiana passa da un modello di
consumo basato su beni essenziali a uno orientato
verso prodotti che migliorano il comfort, il benessere
e la qualita della vita quotidiana, come elettrodome-
stici, automobili e articoli per il tempo libero: il desi-
gn diventa uno strumento strategico per l'industria.
A conferma della sua vocazione culturale e del ruolo
attivo nel dibattito progettuale dell'epoca, € signifi-
cativo il sottotitolo della rivista Disegno industriale
industrial design, grafica graphic art, imballaggio
package,' che ne chiarisce sin da subito I'ambito di
interesse e le intenzioni programmatiche, anticipan-
do i macro-temi della rivista. Il periodico si propone
al pubblico come un "importante punto di riferimen-
to per informazioni costanti, accurate e precise, sia
dal punto di vista estetico che tecnico, offrendo re-
soconti storico-critici di grande valore e ospitando
contributi teorici, dibattiti e bibliografie selezionate”
(Grassi, Pansera 1980: 33). Stile industria viene fon-
data e diretta da Alberto Rosselli, figura di riferimen-
to nell'organizzazione teorica e pratica del design in
Italia; la rivista ha avuto un ruolo decisivo nella defi-
nizione di un quadro critico e concettuale capace di
guidare la nascente cultura del design nel paese (Bo-
soni 2022: 400-401).

Come sottolinea Paolo Fossati nel volume Il design in
Italia 1945-1972, il contributo di Rosselli si articola su
tre fronti principali: il rapporto tra tecnico-designer
e industria, le problematiche tra committenza e pro-
duzione, e infine la costruzione di una rete tra critici,
studiosi e storici. Quest’ultima dimensione mira a de-
lineare un pensiero evolutivo del design, in grado di
nutrirsi di problemi e contraddizioni per dare forma a
modelli progettuali dinamici (Fossati 1972: 128-129).
Il ciclo editoriale di Stile industria si compone di qua-
rantuno numeri - editi fino alla cessazione della rivi-
sta, avvenuta nel febbraio 19632 - nata con l'obiettivo
di documentare l'evoluzione del disegno industria-
le, e da considerarsi come una continuazione di Do-
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mus (Pansera 1993: 151), storica rivista di architettura
diretta da Gio Ponti, con il quale Rosselli & stato le-
gato non solo da un rapporto professionale, ma an-
che familiare.® Gia nel 1949, Gio Ponti affida ad Alberto
Rosselli la direzione della rubrica “Disegno per I'indu-
stria”* dimostrando la sua attenzione verso il design,
e riconoscendone I'importanza come strumento per
valorizzare la qualita formale e funzionale degli og-
getti. Secondo questa visione, I'aspetto estetico diun
prodotto industriale riflette il livello di ricerca tecnica
e di maturita produttiva raggiunto dall'industria (Ros-
selli 1949a; 1949b) e la crescente attenzione al dise-
gno industriale contribuisce quindi a ridefinire i para-
digmi progettuali, introducendo una nuova centralita
dell'estetica. Il prodotto non & piu concepito esclu-
sivamente in termini funzionali o economici, ma vie-
ne riconfigurato come oggetto dotato di forma, stile
e qualita visiva, elementi fino ad allora marginali nel
contesto produttivo (Rosselli 1954: 1). Il primo saggio
critico proposto da Alberto Rosselli nel primo numero
di Stile industria (giugno 1954) & “Disegno: fattore di
qualita”;® I'articolo € un manifesto programmatico che
denuncia come la componente economica e quella
produttiva non siano piu sufficienti a determinare “il
valore e la qualita di un prodotto industriale” ma che
sia il disegno I'essenza del progetto. Stile industria si
sviluppa dunque come un palcoscenico narrativo per
documentare, discutere e presentare “La linea e la
comodita di una nuova vettura, la bella e giusta forma
di un ferro da stiro, la intelligente e nuova risoluzio-
ne della maniglia di un frigorifero, la disposizione ed
il colore della tastiera di una macchina da scrivere”
(Rosselli 1954: 1). Stile industria ha compreso e va-
lorizzato anche il ruolo del disegno industriale nella
societa post-bellica, celebrando l'attivita progettuale
del designer, come nuova figura professionale. | saggi
pubblicati nella rivista offrono approfondimenti det-
tagliati sulle diverse espressioni del design: dalle car-
rozzerie agli elettrodomestici, dagli oggetti casalinghi
agli imballaggi, nell'ottica di realizzare un programma
sistematico volto alla diffusione e alla valorizzazione
del design industriale, che comprende la documenta-
zione, l'analisi e lo studio approfondito delle sue mol-
teplici dimensioni, dal disegno tecnico e progettuale
fino agli aspetti comunicativi quali la pubbilicita, I'arte
grafica, I'imballaggio e la presentazione dei prodotti.
La scrittura dei saggi esplora “ogni aspetto operativo
di un progetto: la linea, i materiali, il processo produt-
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tivo, che vengono analizzati non solo sotto il profilo
estetico, ma anche economico” (Dellapiana, Siekie-
ra 2015: 19). Nelle pagine della rivista si distingue un
tono prevalentemente documentativo, espresso tra-
mite un linguaggio tecnico e teorico chiaro: “La va-
rieta testuale e lo stile composito [..] completavano
una struttura verbale e figurativa che corrispondeva
a tutte le fasi del disegno industriale, determinate
dalla loro consequenzialita: I'ideazione, il proget-
to-modello, la produzione, I'esposizione in vetrina per
la vendita” (Siekiera 2018: 1014). Il periodico ha sem-
plificato il dialogo tra progettisti, industria e pubbli-
co, divenendo un mediatore chiave in un periodo di
rapida industrializzazione e incremento dei consumi.
Le riviste di progetto, infatti, si sono affermate come
strumenti privilegiati per promuovere e diffondere i
nuovi prodotti dell'industria italiana, assumendo un
ruolo centrale nel cosiddetto “caso italiano” (Pansera
1984: 17); sono state descritte come “portavoce del
dibattito in corso, divulgatrici delle produzioni e delle
nuove esperienze che si stavano proponendo” (Pan-
sera 1993: 19). Al contempo, hanno rappresentato
piattaforme ideali per orientare il dibattito culturale
sull'abitare e sul vivere moderno, fornendo informa-
zioni e stimolando discussioni di grande rilievo per
I'epoca (Fossati 1973: 37). Accanto all'azione informa-
tiva, queste pubblicazioni miravano anche a formare
il gusto del pubblico e a specializzare i professionisti
del settore (Grassi, Pansera 1980: 21).

Il progetto grafico di Stile industria

Stile industria siinserisce nel panorama grafico italia-
no come un progetto editoriale innovativo, che co-
niuga rigore progettuale e sperimentazione visiva. La
rivista nasce in un periodo di trasformazione per la
grafica del paese, segnando una netta rottura con le
tradizioni precedenti e orientandosi verso un lin-
guaggio piu razionale e funzionale, in linea con i prin-
cipi della modernita. Questo sviluppo si collega diret-
tamente al rinnovamento introdotto negli anni Trenta
dallo Studio Boggeri, che ha anticipato un approccio
metodologico alla progettazione grafica basato
sull'integrazione di tipografia, fotografia e illustrazio-
ne, diventato poi centrale nel dopoguerra. Negli anni
Cinquanta, con I'espansione dell'industrial design, la
grafica italiana si confronta con esperienze interna-
zionali, sviluppando un linguaggio visivo capace di
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tradurre i valori di modernita e innovazione. Riviste
come Industrial Design, fondata negli Stati Uniti nel
1954 da Edgar Kaufmann Jr., e Interiors+Industrial
Design diventano modelli fondamentali per Stile in-
dustria. Queste pubblicazioni si distinguono per un
impianto grafico razionale e ordinato, portavoce di un
intento culturale: ogni elemento, dalla scelta tipogra-
fica al rapporto tra testi e immagini, contribuisce a
costruire una narrazione coerente e moderna del de-
sign. Nomi come Albe Steiner (Interiors+Industrial
Design, febbraio 1948), Bruno Munari (Interiors+Indu-
strial Design, agosto 1955), Aldo Giurgola (/nterior-
s+Industrial Design, aprile 1956) e Costantino Nivola
(Industrial Design, luglio 1948) vengono invitati a col-
laborare con queste testate, apportando il proprio lin-
guaggio progettuale e contribuendo cosi a definire
I'identita visiva di ciascuna, dimostrando l'apertura
del panorama editoriale internazionale al contributo
italiano e alla qualita distintiva della grafica degli anni
Cinquanta. Con il secondo dopoguerra, la grafica ita-
liana e caratterizzata da un linguaggio visivo sobrio e
rigoroso, in sintonia con la modernizzazione indu-
striale del paese. Si consolidano nuovi metodi pro-
gettuali, che vedono un uso sistematico della griglia
tipografica, della razionalizzazione degli spazi e della
fotografia come strumento analitico ed espressivo.
Questo approccio, che sintetizza influenze della Bau-
haus, del costruttivismo sovietico, della tipografia
svizzera e della comunicazione americana, viene
reinterpretato con una sensibilita tutta italiana, che
unisce rigore e creativita poetica. In questo contesto,
la grafica non e piu decorazione, ma parte integrante
del progetto: veicola I'identita delle aziende, traduce i
valori dell'innovazione industriale e contribuisce alla
costruzione di un immaginario moderno e condiviso.
Come progetto editoriale, dal punto di vista grafico, la
rivista Stile industria adotta un impianto visivo coe-
rente con questa nuova cultura progettuale, con un
layout modulare che integra immagini, schizzi tecnici
e testi, e una grafica editoriale raffinata. La rivista di-
venta cosi un laboratorio visivo dove la grafica italia-
na esprime appieno il proprio potenziale critico, cul-
turale e comunicativo. Dal punto di vista stilistico,
Stile industria si ispira anche alla Scuola Svizzera,
che negli stessi anni rivoluziona la comunicazione vi-
siva. Influenzata da maestri come Max Huber e Josef
Mduller-Brockmann, la sua grafica si caratterizza per la
sua semplicita e chiarezza. Grafici italiani come Gio-
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vanni Pintori, Pino Tovaglia e Giulio Confalonieri con-
tribuiscono a definire l'identita visiva della rivista, at-
traverso copertine che riflettono I'equilibrio tra razio-
nalita progettuale e sperimentazione creativa. | qua-
rantuno numeri di Stile industria sono stati pubblicati
con un formato pari a 24,5x32,5 cm, dimensioni con-
siderevoli rispetto agli standard del periodo per le ri-
viste di settore; cio conferisce alla rivista un forte im-
patto visivo, valorizzando sia il prodotto cartaceo sia
il progetto editoriale. Le copertine rivestono un ruolo
centrale nel progetto grafico, ciascuna affidata a un
autore diverso.® Tra queste spiccano quelle realizzate
dai grafici Michele Provinciali (dieci copertine), Pino
Tovaglia (quattro copertine), Giulio Confalonieri (tre
copertine) e llio Nigri (tre copertine). Albe Steiner,
Giovanni Pintori, Franco Grignani e Max Huber realiz-
zano invece due copertine a testa. Le copertine di
Stile industria sorprendono per la loro originalita,
ognuna con soggetti variegati; dalle maniglie in allu-
minio anodizzato di Feal Milano (numero 10, febbraio
1957), ai pannelli della Mostra del Disegno Industriale
alla XI Triennale di Milano (numero 13, agosto 1957),
fino alla poltrona Lucania di Arflex progettata da
Giancarlo De Carlo (numero 16, aprile 1958). In alcuni
casi, il rimando visivo della copertina & particolar-
mente chiaro e strettamente connesso ai contenuti
trattati nel numero; sebbene la copertina rappresenti
gia in generale i temi interni, talvolta la relazione con
il contenuto risulta piu diretta e significativa, come
quella del numero 7 (giugno 1956), dedicato all'esteti-
ca delle materie plastiche, in cui piccoli granuli di pla-
stica colorati invadono la pagina, o come nel numero
9 (dicembre 1956), in cui sono presenti gli oggetti
premiati con il Compasso d'0Oro 1956 [Fig. 1], entrambi
curati da Michele Provinciali. Lo stile cambia di volta
in volta, impiegando occasionalmente solo I'elemento
fotografico bianco e nero, come quelle realizzate da
Provinciali per il numero 5 (settembre 1955) e per il
numero 9 (dicembre 1956); altre volte prevale un lin-
guaggio illustrato, come per la copertina del numero
22 (maggio 1959), progettata da Giovanni Pintori, o
quella del numero 33 (agosto 1961) di Pino Tovaglia; o
in alcuni esempi si riscontra lI'impiego simultaneo
dell'elemento fotografico e di un linguaggio illustrato
come per il numero 2 (ottobre 1954), progettata da
Bruno Munari, il numero 14 (ottobre 1957), di Giulio
Confalonieri e llio Negri, e per il numero 15 (febbraio
1958), ideata da Pino Tovaglia. All'interno I'elemento
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Fig. 1| Copertina numero 9 (dicembre 1956) di Stile industria (giugno
1956) con gli oggetti premiati con il Compasso d'Oro 1956. Progetto
grafico di Michele Provinciali.

comunicativo per eccellenza sono le fotografie dei
prodotti, in bianco e nero, o a colori per quelle piu rile-
vanti; infatti, il focus puntuale e accurato su alcune
fotografie colorate conferisce un ritmo visivo molto
frizzante all'impaginato, volto a enfatizzare i conte-
nuti. A potenziare questo aspetto, ci sono pagine
stampate su carta colorata (a pagina intera o in un
ritaglio rettangolare) in tonalita di pastello (celeste,
giallo, rosa e rosso). Queste pagine colorate sono
adottate per differenziare alcune tematiche o infor-
mazioni, come i comunicati sulla Triennale, i premi del
Compasso d’'0ro, le mostre dell’ ADI (Associazione per
il Disegno Industriale), i concorsi e gli allestimenti. A
corredo delle immagini, ci sono illustrazioni, schizzi e
disegni tecnici dei prodotti che permettono di visua-
lizzare i progetti attraverso un linguaggio specialisti-
co, inteso come un codice visivo che comunica infor-
mazioni di natura tecnica rivolto principalmente al
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Fig. 2 | Prodotti disegnati da Roberto Menghi per Smalterie Meridionali,
Casalnuovo di Napoli - Milano, “Documenti della produzione®, in Stile in-
dustria, 7, giugno 1956, pp. 24-25.

progettista. Infatti, I'approccio comunicativo, che si
avvale di diversi tipi di supporti visivi, permette una
comprensione articolata e multilivello del prodotto,
evidenziandone non solo le qualita estetiche e for-
mali, ma anche gli aspetti tecnici e produttivi. Questo
metodo offre quindi una visione completa e integrata,
adatta sia a un pubblico specialistico sia a lettori piu
generali [Fig. 2]. Per quanto concerne infine I'impagi-
nazione, questa si sviluppa attraverso una griglia mi-
sta, variabile da una, due, o tre colonne; non & visibile
un registro di posizionamento troppo preciso per le
immagini, che si distribuiscono nella maggior parte
dei casi nella griglia, anche se non mancano inseri-
menti e ridimensionamenti piu liberi e immersivi.
Come evidenziato da Carlo Vinti in Gli anni dello stile
industriale 1948-1965, a partire dagli anni Cinquanta
le riviste di progetto iniziano a veicolare un’idea di
“stile industriale” funzionale a rendere piu accettabile
la crescente presenza dell'industria nel paese. L'indu-
stria, infatti, “aveva bisogno di uno stile” per legitti-
marsi agli occhi del pubblico (2007: 12). In questo
contesto, i grafici svolgono un ruolo chiave, operando
in un‘area vicina a quella dell'industrial design e con-
tribuendo a costruire un linguaggio visivo riconosci-
bile per I'industria (ivi: 69). Proprio in linea con questa
tendenza, nel corso della sua pubblicazione, la rivista
adotta un linguaggio visivo sempre piu sofisticato,
con una cura crescente per la composizione grafica e
I'uso della fotografia: uno sviluppo che riflette non
solo I'evoluzione del design industriale, ma anche la
progressiva maturazione della grafica italiana, desti-
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nata negli anni Sessanta a diventare un punto di rife-
rimento internazionale, culminando nell’affermazione
del Made in Italy.

La fotografia industriale e Stile industria: un nuovo
linguaggio per il design italiano

La fotografia industriale ha giocato un ruolo crucia-
le nella diffusione dei nuovi prodotti del design ita-
liani attraverso le riviste di settore. E una presenza
costante nella comunicazione del prodotto, utilizzata
sia per illustrare articoli e saggi editoriali, rubriche e
rassegne, sia come elemento chiave negli annunci
pubblicitari. Durante il boom economico, I'esigenza
di presentare e promuovere i prodotti per la casa si
strettamente legata all'evoluzione della fotografia in-
dustriale. La trasformazione della realta del paese ha
introdotto “nuove funzioni e nuove estetiche anche
per la fotografia”, mentre I'industria del mobile ha ri-
chiesto agli studi fotografici di enfatizzare, attraverso
la pubblicita e le pubblicazioni specializzate, “quel-
la dimensione mitica dell'oggetto di arredamento”
(Lucas, Agliani 2004: 22-23). In questo scenario “la
fabbricazione delle immagini fotografiche costituisce
un nuovo linguaggio visivo e con esso le nuove ricer-
che di comunicazione per I'industria” (Carlotti 2000:
100), ridefinendo il rapporto tra prodotto, immagine
e consumo, e aprendo nuove possibilita espressi-
ve per rappresentare il prodotto e i suoi valori. Negli
anni Cinquanta, la fotografia non ha ancora raggiunto
una piena specializzazione nel campo del design in-
dustriale.” Tuttavia, come sottolineato da Maddalena
Dalla Mura, “quando si delinea una ‘linea italiana’, la
fotografia di prodotto non viene specificatamente
problematizzata, ma & piuttosto praticata, all'inter-
sezione di differenti esigenze di comunicazione e
promozione” (2018: 443). E in questo periodo, infatti,
che emerge una metodologia di rappresentazione del
prodotto, riscontrabile prima in Domus e poi in Stile
industria. Lapproccio fotografico adottato da queste
due riviste si basa sulla sintesi e sulla rappresenta-
zione figurativa oggettiva del soggetto industriale.
Come ha infatti osservato Andrea Branzi: “la qualita
dellimmagine fotografica di un oggetto diventa non
solo il mezzo principale per venderlo, ma anche per
integrarlo nella storia e nella societa. [...] La fotogra-
fia, dunque, estende il ciclo industriale: parte dal pro-
getto, continua con la realizzazione e anticipa la ven-
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dita” (2002: 26-27). La fotografia industriale & stata
quindi lo strumento privilegiato per rappresentare la
modernita del prodotto industriale, offrendo una rap-
presentazione oggettiva, capace di evidenziare tutte
le caratteristiche estetiche, tecnologiche e materiali
del prodotto in serie. Dunque, la fotografia di design,
intesa come disciplina al confine tra arte, industria e
comunicazione visiva, rappresenta un patrimonio di
assoluto interesse per tracciare I'evoluzione visiva
del design italiano nelle riviste di progetto. Attraverso

Fig. 3 | Portaimmondizia con manico in polistirolo prodotto da Kartell e
disegnato da Gino Colombini, in Stile industria, 19, ottobre 1958, p. 33.
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Fig. 4 | Sedia “Superleggera" disegnata da Gio Ponti per Cassina, in Stile
industria, 14, ottobre 1957, p. 7.

modalita e strategie di comunicazione differenti, essa
testimonia la trasformazione del linguaggio del pro-
dotto industriale italiano, contribuendo a plasmare
I'immaginario collettivo. Infatti, le immagini fotogra-
fiche di design, con le loro risonanze, allusioni e imi-
tazioni, non solo preservano la valenza estetica delle
icone del design, ma favoriscono anche il progressi-
vo radicarsi del Made in ltaly nella societa di massa
(Maggi 2013: 54). La nascita di Stile industria rap-
presenta quindi un momento determinante nell’evo-
luzione della fotografia del prodotto industriale. Non
solo essa offre uno spazio dedicato alla pratica fo-
tografica, ma definisce anche un metodo innovativo
per la sua rappresentazione visiva, che diventera un
punto di riferimento per le riviste di design successi-
ve. All'interno della rivista, il prodotto viene frequen-
temente isolato, ambientato in uno scenario neutro o
scontornato su uno sfondo che occupa l'intera pagi-
na, estraniato dal contesto domestico. In alcuni casi,
la fotografia restringe ulteriormente il campo visivo,
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Fig. 5 | “Rassegna della produzione italiana’, in Stile industria, 4, aprile
1955, p. 21.

arrivando a nascondere ogni riferimento allo spazio
circostante. Questo approccio, che giunge a matura-
zione soprattutto negli anni Sessanta, celebra l'og-
getto come una vera e propria scultura industriale,
utilizzando luci, ombre e contrasti cromatici per esal-
tarne la bellezza estetica e la purezza formale [Figg.
3-4]. Questa modalita di rappresentazione prende il
nome di Still life e diventa la principale tecnica foto-
grafica per la documentazione dei prodotti industriali.
Gli scatti pubblicati si caratterizzano comunque per
una notevole varieta tipologica, a seconda delle di-
verse intenzioni editoriali. Da un lato, 'oggetto pud
essere fotografato in una composizione scontornata,
ottenuta attraverso un processo di post-produzione,
dove il prodotto sembra galleggiare su uno sfondo
bianco, privo di ogni contesto spaziale. Dall'altro, I'og-
getto puo essere presentato su uno sfondo neutro e
asettico, senza alcun riferimento ambientale che lo
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contestualizzi. In alcuni casi, viene inserito un accen-
no di contestualizzazione, come una pavimentazione
o dettagli minimi di strutture, ma sempre con discre-
zione, in modo che il focus resti fermo sul prodotto
stesso [Fig. 5].

L'evoluzione dello Still life nella fotografia di design
industriale

Come evidenziato da Raimonda Riccini nei suoi studi
sulla fotografia industriale, Stile industria si configura
come un progetto di comunicazione volto a promuo-
vere uno “stile industriale” attraverso I'uso tipologico
e morfologico dell'immagine fotografica, adottando
impaginazioni “seriali” tipiche del modernismo (2020:
118). In questo contesto, lo Still life emerge come
uno degli strumenti piu innovativi per la rappresen-
tazione visiva del prodotto industriale. Questo gene-
re fotografico, simile alla "natura morta" nell’arte, si
concentra sulla ripresa di oggetti inanimati. Mentre
la natura morta in pittura ritrae soggetti come fiori o
frutta, nella fotografia di design I'attenzione si sposta
su artefatti industriali prodotti in serie. Qui, non solo
la costruzione dello scenario € fondamentale, malo &
soprattutto la gestione della luce e delle ombre pro-
iettate sull'oggetto. La composizione deve esaltare
le caratteristiche distintive del prodotto, mettendo
in risalto gli aspetti estetici, formali e materiali per
valorizzarne la bellezza, soprattutto quando destina-
to all'ambiente domestico. L'origine di questa tecni-
ca nel design industriale si rintraccia negli approcci
fotografici di Moholy-Nagy e nelle sperimentazioni
dello Studio Boggeri, che cercavano di riprodurre un
“oggetto formalmente perfetto” (Baroni, Vitta 2003:
139). All'interno dello Studio Boggeri, infatti, si svi-
luppod un uso innovativo della fotografia pubblicitaria,
caratterizzato da fotomontaggi, collage e prospetti-
ve audaci, ispirato alle avanguardie costruttiviste e
alla fotografia del Bauhaus. Lontano da ogni intento
decorativo, questo approccio mirava a sfruttare la
capacita del mezzo fotografico di restituire dettagli
invisibili all'occhio umano, anticipando una visione
moderna e funzionale del linguaggio visivo (Chiappini
2012). In ltalia, lo Still life inizia a configurarsi come
strumento di comunicazione per il design industria-
le a partire dagli anni Cinquanta, quando Gio Ponti lo
introduce con sistematicita sulle pagine di Domus, in
particolare per rappresentare arredi in serie. Sebbe-
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ne gia negli anni Trenta Domus pubblicasse fotogra-
fie Still life provenienti dalla Germania, si trattava per
lo piu di contributi esterni. Solo nel secondo dopo-
guerra questa modalita visiva viene adottata in modo
consapevole e continuativo all'interno del progetto
editoriale italiano, in relazione diretta al design indu-
striale. | fotografi italiani che collaborano con Domus,
come Giorgio Casali, si ispirano al nuovo approccio
fotografico sviluppato dai colleghi tedeschi degli anni
Trenta, in particolare al lavoro di Hein Gorny, espo-
nente del movimento della Neue Sachlichkeit (Nuova
Oggettivita), che rappresenta uno dei riferimenti pit
moderni e pionieristici nell'ambito della fotografia. Le
fotografie industriali e pubblicitarie di Gorny, caratte-
rizzate da una composizione rigorosa, luce analitica
e un'attenta valorizzazione formale dell'oggetto, an-
ticipano un’estetica razionale e funzionale destinata
a influenzare lo Still life moderno, trasformando la fo-
tografia di prodotto in una disciplina visiva autonoma
e sofisticata (Hein 2015).

Il linguaggio delle immagini: Stile industria e la rap-
presentazione del prodotto

| primi Still life pubblicati su Domus negli anni Cin-
quanta ritraggono oggetti come sedute, tavoli, lam-
pade, elettrodomestici e piccoli casalinghi, spesso
disposti in modo insolito. Queste immagini docu-
mentano una fase primitiva nella rappresentazione
industriale del prodotto. In quel periodo, la fotogra-
fia di design in Italia era agli esordi e si concentrava
soprattutto sugli aspetti tecnici del prodotto, senza
ricorrere a ornamenti o artifici stilistici. Gli scatti non
venivano realizzati in studi professionali, ma in abita-
zioni, dove il prodotto veniva isolato pur mantenen-
do alcuni dettagli spaziali, come pavimenti e pareti,
con l'obiettivo di minimizzare la caratterizzazione
dell'ambiente. Tuttavia, & con Stile industria che si
sviluppa una fotografia italiana specializzata nel de-
sign. La rivista riproduce gli artefatti industriali con
un approccio descrittivo e analitico, utilizzando lo Still
life per rappresentare “una concezione tipologica del
prodotto” e “una visione oggettiva” dello stesso (De-
sole 2015: 162). La documentazione fotografica dello
stile industriale appare soprattutto nelle rassegne
dedicate alla produzione, con impaginazioni costru-
ite su immagini di Still life, progettate per mostrare
la varieta della nuova produzione industriale [Fig. 6].
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Fig. 6 | Oggetti segnalati dalla giuria per il Compasso d'oro nel 1957, in
Stile industria, 15, febbraio 1958, pp. 42-43.

Uno dei primi Still life compare nel primo numero di
Stile industria (giugno 1954), rappresentando una
lampada a luce solare progettata da Max Bill. Questa
immagine & accompagnata, nella pagina opposta, da
una fotografia di una superficie plastica delimitata da
una sola linea. Entrambe le fotografie, incluse nell'ar-
ticolo “Forma, funzione, bellezza” scritto dallo stesso
Bill, si distinguono per la loro essenzialita e semplicita
compositiva, attribuendo ai soggetti una dimensione
scultorea che ne esalta la bellezza formale. Queste
immagini non sono solo esercizi estetici, ma visiva-
mente comunicano il rapporto tra forma e bellezza di-
scusso nell'articolo. Max Bill definisce la forma come
tutto cio che e visibile nello spazio, sottolineando il
legame profondo tra aspetto, funzione e qualita este-
tica. La forma, per Iui, non & solo un involucro este-
riore, ma l'espressione coerente e necessaria di una
funzione: quando un oggetto “ha forma”, significa che
e costruito in modo logico, utile e, proprio per questo,
bello (1954: 2-3). Le fotografie, con la loro capacita di
isolare gli oggetti e metterne in evidenza gli aspetti
essenziali, traducono visivamente il principio teoriz-
zato da Bill: esse catturano il rapporto tra funzione
e bellezza, presentando oggetti che, nella loro sem-
plicita e chiarezza formale, si affermano come esem-
pi di “forma perfetta”. Inoltre, Alberto Rosselli, nello
stesso numero (1954: 1), attribuisce alle parole di Max
Bill un valore di manifesto, evidenziando come esse
offrano una chiara definizione di concetti fondamen-
tali e come esprimano lo spirito degli intendimenti
che Bill pone alla base del design industriale. La for-
ma e l'estetica del prodotto diventano, quindi, prin-
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cipi da esaltare attraverso la fotografia industriale,
che diventa strumento di ricognizione visiva, capa-
ce di rendere evidenti i contenuti concettuali trattati
negli articoli critici di Stile industria. Dall'automobile
al frigorifero, dalla forchetta in acciaio alle maniglie
in plastica, Stile industria rappresenta l'universo dei
nuovi prodotti industriali, innovativi, esteticamente
gradevoli e tecnicamente validi. La rappresentazione
fotografica del prodotto industriale tramite Still life si
manifesta in varie modalita. La piu semplice prevede
la presentazione di un singolo oggetto su uno sfondo
neutro, con luci e ombre che ne esaltano la forma e i
dettagli. Altre volte, 'immagine pub risultare comple-
tamente priva di contestualizzazione, con I'oggetto
che appare sospeso sulla pagina bianca della rivista,
come un elemento autonomo, privo diriferimenti spa-
ziali. Le variazioni in queste rappresentazioni dipen-
dono dalla posizione dell'oggetto, che pud essere fo-
tografato frontalmente, lateralmente o dall‘alto, e dal
grado di ingrandimento, che puo essere piu 0 meno
ravvicinato, mettendo in risalto differenti aspetti for-
mali e materiali. Queste tecniche fotografiche, pur
nella loro apparente semplicita, sono caratterizzate
da un livello di cura e precisione tale da trasformare
lo Still life in un linguaggio visivo altamente sofistica-
to e in grado di restituire I'essenza estetica e funzio-
nale del prodotto industriale. Non si tratta piu di una
semplice documentazione, ma di una vera e propria
rappresentazione concettuale, capace di rivelare la
bellezza intrinseca degli oggetti e di restituire al pub-
blico l'idea di un mondo industriale che, pur nella sua
razionalita e funzionalita, & anche esteticamente per-
fetto. In questo senso, Stile industria non si limita a
mostrare gli oggetti, ma li presenta come icone di un
design razionale e innovativo, dove forma e funzione
si fondono in un equilibrio perfetto. La fotografia in-
dustriale, attraverso I'uso dello Still life, diventa cosi
un mezzo potente per raccontare non solo le caratte-
ristiche fisiche dei prodotti, ma anche i principi e i va-
lori alla base del design industriale. L'approccio visivo
proposto da riviste come Stile industria contribuisce
a definire un nuovo paradigma per la rappresentazio-
ne del prodotto industriale, dove I'estetica non € solo
un ornamento, ma una componente essenziale del
progetto stesso. |l risultato & una fotografia che non
solo documenta, ma che interpreta, narra e celebra
I'innovazione industriale. Cosi, attraverso I'evoluzione
dello Still life nel design, emerge una nuova visione
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Fig. 7 | Scolapasta KS 1036 disegnato da Gino Colombini per Kartell, in
Stile industria, 31, marzo 1961, p. 16.

del prodotto, che non & piu solo un oggetto funziona-
le, ma una vera e propria opera d'arte visiva, capace
di coniugare praticita, bellezza e modernita [Fig. 7].

L'approccio visivo e metodologico di Stile industria:
tra estetica, funzione e progetto

In linea con quanto teorizzato da studiosi come Vilém
Flusser o Roland Barthes, la fotografia tecnica e fun-
zionale pubblicata da Stile industria non si limita a
rappresentare lI'oggetto, ma costruisce un discorso
visivo che ne svela le implicazioni culturali, simboli-
che e operative. La vasta quantita di materiale docu-
mentativo pubblicata su Stile industria ha permes-
so di identificare alcune specificita visive ricorrenti
nell’approccio fotografico. Oltre al tradizionale Still
life classico e frontale, o con viste multiple [Fig. 8],
si osserva una particolare attenzione alla rappresen-
tazione della manualita, che evidenzia l'interazione
tra prodotto e utente. Molte immagini mostrano gli
oggetti mentre vengono utilizzati: la connessione tra

Fig. 8 | Cucchiaio in plastica disegnato da Achille e Pier Giacomo Cas-
tiglioni per Kraft, in Stile industria, 40, dicembre 1962, p. 33.
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prodotto e utente si esprime attraverso l'apparizio-
ne delle mani, che assumono un ruolo centrale nel-
la percezione tattile. Le mani esplorano gli oggetti: li
toccano, li accarezzano delicatamente, li manipolano
e interagiscono con essi, rivelando spesso funziona-
lita inaspettate e forme non convenzionali. Di con-
seguenza, forma e funzione di un prodotto risultano
strettamente legate alla gestualitd umana, ricreata e
valorizzata attraverso la comunicazione fotografica.
Un altro approccio ricorrente nelle fotografie riguarda
la rappresentazione del movimento, utile a trasmet-
tere specifiche caratteristiche funzionali dell'ogget-
to. Un esempio significativo & I'esploso della caffet-
tiera in acciaio inossidabile prodotta da Lagostina, in
cui sono mostrate tutte le sue componenti interne.
Inoltre, la visione esplosa dell'oggetto, oltre a soddi-
sfare un'esigenza analitica, assume anche una fun-
zione pedagogica: introduce una cultura del progetto
fondata sulla trasparenza e sull’intelligibilita della for-
ma. Il design non viene cosi percepito come un‘arte
elitaria, ma come un processo accessibile e razionale,
coerente con I'etica modernista del “design per tutti”.
Allo stesso modo, la poltrona reclinabile P40 proget-
tata da Osvaldo Borsani per Tecno [Fig. 9] o il secchio
quadrato con coperchio apribile disegnato da Gino
Colombini per Kartell-Samco mettono in evidenza,
attraverso la fotografia, dettagli tecnici e dinami-
ci. Queste variabili fotografiche sottolineano anche
una tendenza significativa: rappresentare il prodotto
smontato, rivelandone lo scheletro industriale. Que-
sto approccio consente di comprendere non solo la
struttura interna dell'oggetto, ma anche il modo in

Fig. 9 | Poltrona P40 progettata da Osvaldo Borsani per Tecno, in Stile
industria, 16, aprile 1958, p. 1.
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Fig. 10 | Orologio elettrico Secticon C prodotto da Le Porte-Echappe-
ment Universal SA, La Chaux-de-Fonds e disegnato da Angelo Mangia-
rotti, in Stile industria, 41, febbraio 1963, p. 23.

cui i singoli componenti interagiscono per generare
la funzionalita complessiva. Attraverso questa scom-
posizione visiva, emergono dettagli tecnici spesso
invisibili a un‘osservazione superficiale, evidenziando
I'importanza della progettazione e della composizio-
ne del prodotto [Figg. 10-11]. L'analisi del prodotto
smontato invita cosi lo spettatore a riflettere sull'es-
senza del design industriale, che va oltre l'estetica
per abbracciare una complessa relazione tra forma,
funzione e tecnologia. In questo contesto, il prodotto
smontato non & soltanto un oggetto da osservare, ma
diventa anche un potente strumento didattico, capa-
ce di educare e ispirare una comprensione piu pro-
fonda del prodotto. Inoltre, una caratteristica distin-
tiva della rivista Stile industria & la capacita di affian-
care al materiale fotografico disegni tecnici e schizzi
progettuali, che accompagnano il testo offrendo un
supporto visivo essenziale alla comprensione del
prodotto. Questi elementi grafici non sono meri ac-
cessori, ma strumenti analitici che svelano la strut-
tura progettuale degli oggetti, evidenziando dettagli
costruttivi, proporzioni, materiali e soluzioni tecniche
adottate. Il disegno tecnico, con il suo linguaggio ri-
goroso e codificato, permette di cogliere aspetti fun-
zionali e produttivi che il semplice testo o la fotografia
non riescono a comunicare con altrettanta precisio-
ne [Figg. 12-13]. Mentre la fotografia documenta I'og-
getto nel suo stato finito o durante I'uso, il disegno
tecnico ne esplicita la logica costruttiva, offrendo
una rappresentazione astratta e universale. In questo
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Fig. 11 | Macchina da cucire portatile modello 44 disegnata da Angelo
Mangiarotti per Salmoiraghi, in Stile industria, 23, luglio 1959, p. 17.

senso, si potrebbe affermare che fotografia e disegno
agiscano su due piani complementari: uno descrit-
tivo-narrativo, I'altro analitico-sistemico. Allo stesso
modo, lo schizzo, piu immediato e spontaneo, resti-
tuisce il processo creativo, offrendo uno sguardo sul
pensiero progettuale e sull'evoluzione delle idee [Fig.
14]. Questa sinergia tra testo, disegno e immagine
rispecchia l'approccio sistematico della rivista, volto
a esplorare il design italiano non solo come prodotto
finito, ma anche come espressione di una metodolo-
gia e di una cultura progettuale che valorizza tanto
I'estetica quanto la funzione. Questo utilizzo combi-
nato di testo, disegno tecnico e schizzo permette ai
lettori di accedere a un livello di analisi piu profon-
do, ideale per comprendere il design non solo come
oggetto visibile, ma come risultato di un complesso
processo progettuale. Gli articoli di Stile industria af-
frontano infatti la progettazione con un linguaggio
tecnico-specialistico, in grado di dialogare, come gia
affermato, sia con il pubblico degli addetti ai lavori,
quali architetti e designer, sia con un pubblico colto e
interessato alla cultura del progetto. La presenza del
disegno tecnico non si limita a descrivere i prodotti,
ma li contestualizza nel panorama produttivo dell’e-
poca, evidenziando la relazione tra forma, funzione e
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Fig. 12 | Vaso in vetro disegnato da Sergio Asti e realizzato da Salviati, in
Stile industria, 41, febbraio 1963, p. 27.

tecniche di realizzazione. In questo modo, la rivista
contribuisce a formare una consapevolezza critica
attorno al design industriale, sottolineando I'impor-
tanza di ogni componente progettuale, dalla scelta
dei materiali all'ergonomia, fino ai processi di produ-
zione in serie. Questa integrazione di linguaggi visivi e
scritti non solo arricchisce la narrazione del progetto,
ma posiziona Stile industria come un punto di riferi-
mento nel dibattito sul design italiano del dopoguer-
ra, capace di raccontare una nuova stagione del fare
industriale in cui estetica, funzionalita e innovazione
tecnica si intrecciano profondamente. In definitiva,
Stile industria non si limita a divulgare il design in-
dustriale italiano, ma ne costruisce un vero e proprio
linguaggio critico, in grado di restituire la complessita
del progetto moderno legato all'evoluzione contem-
poranea. Lintegrazione tra testo, immagine e disegno
diventa cosi un manifesto editoriale che testimonia
una visione olistica del design, inteso come disciplina
capace di coniugare visione estetica, precisione tec-
nica e cultura del progetto.
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Fig. 13 |Macchina per cucire Mirella progettata da Marcello Nizzoli per
Necchi, in Stile industria, 14, ottobre 1957, p. 17.

Conclusione

Come evidenziato in precedenza, la rivista Stile indu-
stria ha svolto un ruolo pionieristico e imprescindibile
nella definizione e promozione del design industriale
in Italia a partire dagli anni Cinquanta, contribuendo
in modo determinante a plasmare una cultura del
progetto che ancora oggi rappresenta un punto di ri-
ferimento per la storia del design. Con un approccio
progettuale articolato, capace di coniugare estetica,
tecnica e comunicazione, il periodico non solo ha do-
cumentato le innovazioni della progettazione indu-
striale, ma ha anche contribuito a definirne linguaggi
e metodologie, creando un ponte tra designer, indu-
stria e pubblico. La sua influenza si & diffusa prima a
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Fig. 14 | Schizzo della lampada a sospensione Relemme progettata per
Flos da Achille e Pier Giacomo Castiglioni, in Stile industria, 41, febbraio
1963, p. 30.

livello nazionale, contribuendo alla definizione dell’i-
dentita del design italiano, e successivamente a livel-
lo internazionale, gettando le basi per I'affermazione
del Made in Italy come sinonimo di qualita, eleganza
e funzionalita. Stile industria ha anticipato tendenze,
delineato standard e introdotto tecniche comunicati-
ve innovative, come lo Still life fotografico, che hanno
contribuito a consacrare I'oggetto industriale come
opera d'arte e simbolo della modernita. La chiusura
della rivista nel 1963 segna la fine di un capitolo fon-
damentale nella storia del design italiano, ma il suo
lascito rimane attuale. In questo contesto, I'analisi
di Stile industria evidenzia I'importanza del periodi-
co nell'ambito dell'editoria italiana del dopoguerra e
del boom economico, mostrando come, attraverso un
approccio stilisticamente distintivo, abbia contribuito
alla modernizzazione dell'industria editoriale. La cen-
tralita dell'immagine, il linguaggio visivo innovativo e
I'uso della fotografia sono stati elementi fondamentali
che hanno caratterizzato I'identita di Stile industria,
creando un dialogo tra forma e contenuto che lo ha
reso un punto diriferimento nel panorama della stam-
pa industriale e culturale. |l periodico ha risposto alle
nuove esigenze comunicative del periodo post-belli-
co, rappresentando il dinamismo del processo di rico-
struzione e, al contempo, proponendo una riflessione
sull'evoluzione dell'industria e delle sue implicazioni
culturali. La scelta di presentare I'industria non solo in
termini tecnici e produttivi, ma anche come fenome-
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no estetico e culturale, ha fatto di Stile industria una
voce unica nel contesto editoriale del design dell'e-
poca. La sua capacita di unire contenuti tecnici a una
narrazione visiva sofisticata rispecchia la tensione
tra tradizione e innovazione che ha caratterizzato il
periodo della ricostruzione. La sinergia tra immagi-
ni e testi ha trasformato il periodico in un veicolo di
comunicazione complesso e multidimensionale, non
solo informando, ma anche costruendo una visione
culturale e sociale dell'industria stessa. In definitiva,
I'analisi di Stile industria conferma il ruolo cruciale di
questo periodico nel definire nuove pratiche editoriali
e stilistiche, documentando al contempo i profondi
cambiamenti sociali, culturali ed economici dell'lta-
lia del dopoguerra. La sua rilevanza si manifesta non
solo nella capacita di raccontare la trasformazione
industriale, ma anche nell'influenza esercitata sull'e-
voluzione dell'editoria attraverso la pubblicazione di
disparate riviste di progetto dedicate al design tra gli
anni Sessanta e Settanta che hanno contribuito alla
creazione dell'immagine del design italiano.
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Note

" Il sottotitolo rimane invariato fino al numero 7 (febbraio 1956) quan-
do si arricchisce del sottotitolo Forma e stile nella produzione per poi
diventare Stile industria. Rivista internazionale di disegno industria-
le dal numero 26-27 (maggio 1960), quando l'attivita del progetto
editoriale & ben consolidata.

2 Inizialmente la rivista e trimestrale, mentre a partire dal numero 8
(ottobre 1956) diventa bimestrale, con I'obiettivo di ampliare ulterior-
mente la propria diffusione e rispondere alle nuove esigenze deter-
minate dalla crescente affermazione dell'industrial design in Italia
(Stile industria, numero 8, ottobre 1956).

3 Alberto Rosselli sposa Giovanna Ponti, figlia di Gio Ponti.

4 Alberto Rosselli cura la rubrica “Disegno per I'industria per cinque
anni, dal 1949 al 1954.

® Tra i saggi critici scritti da Alberto Rosselli e pubblicati su Stile indu-
stria volti ad approfondire il dibattito sul disegno industriale in Italia
si citano: “Per il disegno industriale in Italia” (numero 5, settembre
1955), “Disegno come ricerca” (numero 11, aprile 1957), “La respon-
sabilita del disegno” (numero 14, ottobre 1957), “I limiti del disegno
industriale” (numero 16, aprile 1958) e “Perché disegno italiano” (nu-
mero 20, gennaio 1959).

¢ A titolo informativo si riportano qui di seguito gli autori delle co-
pertine di tutti i numeri: 1, 21 / Albe Steiner. 2 / Bruno Munari. 3, 22
/ Giovanni Pintori. 4 / Keld Helmer-Petersen e Giorgio Casali. 5, 8, 9,
10, 11, 12, 17, 40, 41 / Michele Provinciali. 6, 23 / Franco Grignani. 7 /
Davide Clari e Michele Provinciali. 13, 14, 25 / Giulio Confalonieri e llio
Negri. 15, 16, 30, 33 / Pino Tovaglia. 18, 28 / Max Huber. 19 / Giorgio
Host-lvessich. 20 / Tonino Boschiroli. 24, 37 / Roberto Sambonet.
26-27, 29 / non indicato. 31/ Ennio Lucini. 32, 35, 36 / Enzo Mari. 34
/ Italo Zannier. 38 / Bob Noorda. 39 / Heinz Weibl.

”Nel 1959 si tengono due eventi significativi dedicati alla fotografia:
la Mostra fotografica della fotografia italiana d'oggi e il primo Conve-
gno Nazionale di Fotografia a Sesto San Giovanni. Entrambi avevano
I'obiettivo di documentare e analizzare lo stato della fotografia italia-
na alla fine del decennio.

D'Uffizi, Stile industria e “Una produzione di qualita...
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Abstract

Il Contemporaneo, nato nel 1954, per finire poi declassato a
supplemento di Rinascita nel 1965, merita oggi, in quanto
principale rivista culturale del PCI, un'analisi approfondita.
Se da un lato questa testata era espressione della sezione
culturale, dall‘altra rappresentava anche un primo tentati-
vo di apertura verso posizioni non strettamente di partito,
compreso un pubblico piu ampio di quello meramente co-
munista, ed & proprio per questo che la si ritiene imprescin-
dibile per affrontare un‘indagine consapevole degli anni del-
la destalinizzazione. E soprattutto attraverso I'analisi delle
immagini e delle illustrazioni pubblicatevi nelle sue prime
due serie, a partire da quelle appositamente realizzate da
Renzo Vespignani per la prima pagina, che in questa sede
si tentera di delineare il mutamento della poetica realista
dall'impianto nazional-popolare, prevalentemente rurale,
dei primi anni Cinquanta verso una connotazione sempre
piu urbana ed esistenziale, anche grazie ad un confronto
con le altre testate di partito (da Rinascita, a Vie Nuove a Il
Calendario del popolo), dove invece tutto cio si verifichera
molto piu lentamente.

Founded in 1954 and later downgraded to a supplement
of Rinascita in 1965, Il Contemporaneo deserves thorough
analysis as the primary cultural magazine of the Italian
Communist Party (PCI). While it served as a mouthpiece for
the party’s cultural sector, it also marked an early attempt to
engage with perspectives beyond strict party lines, reach-
ing a broader audience than just communists. This makes it
essential for a conscientious examination of the destalini-
zation years. This study will particularly focus on analyzing
the images and illustrations published in its first two series,
notably those created by Renzo Vespignani for the front
page. Through this lens, we aim to trace the evolution of re-
alist poetics from the national-popular, predominantly rural
context of the early 1950s, to an increasingly urban and ex-
istential character. This will be contrasted with other party
publications (Rinascita, Vie Nuove, Il Calendario del Popolo),
where such transitions occurred much more slowly.
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tuali instaurati tra il Partito Comunista Italiano

e il mondo dell'arte a partire dal secondo dopo-
guerra, da tempo ormai le riviste si sono affermate
come uno strumento di indagine fondamentale. Ed &
proprio in tale contesto che si inserisce questo ten-
tativo di analisi tutta visiva delle prime due serie di
una delle principali riviste culturali del PCI: Il Contem-
poraneo. Settimanale di cultura, edito a Roma tra il
1954 e il 1957 (Garomersini 2022: 93-105). Infatti, &
soprattutto attraverso I'analisi delle immagini e delle
illustrazioni pubblicate nel periodo in esame, che in
questa sede si tentera di delineare il mutamento della
poetica realista dall'impianto nazional-popolare, pre-
valentemente rurale, dei primi anni Cinquanta verso
una connotazione sempre piu urbana ed esistenziale,
anche grazie ad un confronto con le altre testate di
partito, dove invece tutto cid si e verificato molto piu
lentamente.

Tuttavia, per comprendere appieno I'evoluzione di
queste nuove sensibilita, nonché l'instaurarsi di nuovi
equilibri e rapporti di forza, & prima necessario rico-
struire fin dalle radici il contesto storico da cui prende
vita una pubblicazione come Il Contemporaneo.

Come ben noto, con la fine della Seconda Guer-
ra Mondiale e la caduta del regime fascista, la larga
partecipazione alla Resistenza da parte di artisti e
intellettuali aveva risvegliato all'interno del mondo
culturale italiano un forte senso di dovere morale e
civile, su cui il Partito Comunista Italiano fece forte
leva per attrarre a sé una larga fetta dell’intellighen-
zia nazionale. In questo panorama la stampa di par-
tito ha giocato fin da subito un ruolo fondamentale:
infatti, & nel 1944 che nasce la testata piu ortodossa
del PCI, organo principale di diffusione della dottrina
marxista-leninista in Italia, La Rinascita, diretta dal-
lo stesso Palmiro Togliatti, ed & il quotidiano I'Unita
a promuovere la prima mostra della Roma liberata,
Arte contro la barbarie, dove erano esposte opere
che documentavano le atrocita dell'occupazione na-
zifascista nella Capitale, con particolare riferimento
al massacro delle Fosse Ardeatine.

Da quel momento in poi, affidarsi ai giornali di par-
tito per promuovere le arti figurative divenne una pra-
tica consueta. E cosi, nel corso degli anni si intensifi-
carono le rassegne promosse dal PCl, insieme a tutta
una serie di esposizioni curate dai critici di partito,
che ne garantivano la visibilita e il successo attraver-

N ella ricostruzione dei rapporti spesso conflit-
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so recensioni pubblicate sulle stesse riviste comuni-
ste. Ne derivd un vero e proprio circuito alternativo
di promozione e distribuzione artistica, strutturato
attorno a spazi espositivi allineati e reti di collezio-
nismo ideologicamente orientate, che diventd uno
strumento potente per fidelizzare gli artisti al PCI e
veicolare le sue operazioni di propaganda (Caramel
2013: 30; Perin 2020: 69-100).

Tuttavia, se nell'immediato dopoguerra lo strasci-
co dello spirito resistenziale e I'entusiasmo per la ri-
costruzione della Nazione contribuirono a mantenere
coeso anche il mondo culturale e le varie forze artisti-
che antifasciste sparse peril paese furono momenta-
neamente assorbite dal Fronte Nuovo delle Arti, gia a
partire dalla fine del decennio il Fronte entra in crisi e
la scena artistica italiana si va polarizzando. Nel 1948,
infatti, a seguito dell'inizio della Guerra Fredda e con
la conseguente nascita del Kominform, anche il PCI
istitui la propria commissione culturale, posta sotto il
controllo di Emilio Sereni, sostenitore delle tesi zda-
noviane. Dopodiché il celebre diktat togliattiano con-
tro gli “scarabocchi” (Roderigo di Castiglia 1948: 424)
avanguardistici, apparso su Rinascita a seguito della
bolognese Prima mostra nazionale d’'arte contem-
poranea,' fece il resto, rendendo cosi inequivocabile
I'infiltrazione sempre piu forte nel dibattito artisti-
co-culturale da parte del partito e i suoi tentativi di
controllo sul lavoro di artisti e intellettuali.

Come lardore della discussione finisse spesso
con lo sfociare nella scarsa qualita critica, e talvolta
anche in quella artistica dei vari epigoni, & descritto
efficacemente, a distanza di decenni, dalle parole di
Antonio Del Guercio (che pure a suo tempo prese par-
te alla disputa), riportate da Nello Ajello nel suo Intel-
lettuali e PCI:

Non seppero o non poterono né gli uni né gli altri trascende-
re le dure circostanze politiche del momento per guardare
un po’ pit lontano e piu avanti. In questo i migliori esponenti
delle due parti fecero un torto a sé stessi: il tono della con-
tesa non si innalzo infatti al livello delle piu felici riuscite ar-
tistiche che ci furono nei due campi, ma si appiatti in una
qualita mediana (Ajello 1979: 251).

Fra le testate esemplificative del clima sopra descrit-
to da Del Guercio, figura sicuramente Realismo. Pub-
blicazione autosufficiente, edita a Milano a partire
dal 1952, diretta da Raffaele De Grada e vista di buon
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occhio dal partito, Realismo ha segnato il tentativo
piu organico fatto dal movimento realista italiano di
enucleare dentro la storia dell'arte nazionale un filo-
ne di arte realistica che, partendo dal Rinascimento,
giungesse sino alla contemporaneita (Misler 1973:
282). Particolare rilievo ando ovviamente ad assume-
re non solo la celebrazione di certa arte francese, che
individuava in Gustave Courbet il suo caposcuola, ma
anche la rivalutazione dell'Ottocento nostrano, senza
dimenticare I'importante contributo apportato dalla
rivista alla declinazione del realismo italiano in quel-
la chiave nazional-popolare, oltre che meridionalista,
derivante da una certa interpretazione del pensiero
gramsciano.?

Tuttavia, le cose iniziano a smuoversi gia a partire
dal 1953, quando, con la morte del dittatore sovietico,
ha lentamente inizio il processo di destalinizzazione
che vede l'intensificarsi di quella politica delle allean-
ze che da sempre contraddistingue il PCI. Sul piano
artistico, tale dinamica trova espressione nell'orga-
nizzazione della grande mostra di Picasso, fortemen-
te voluta dai comunisti e momento culminante della
consacrazione dell'artista in Italia (Misler 1973: 219-
233).

Infatti, fin dal 1953 tra artisti e critici comunisti si
fa strada il bisogno di apportare un‘evoluzione quali-
tativa alla causarealista. Come tale questione emerga
lentamente fin dal 1953, al termine della fase “acuta”
della lotta peril realismo, lo testimonia anche un dat-
tiloscritto di quel periodo, dove e riportato il verbale
di una riunione indetta presso il Centro studi di arti
figurative di Milano, all'epoca organo collaterale pro-
prio alla rivista Realismo. Qui, infatti, silegge che: “[..]
passata la prima stagione in cui i pittori e i critici rea-
listi hanno sentito il bisogno di creare un movimento,
e dicrearlo a ogni costo [..] € cominciata una stagione
piu matura in cui, accanto alla quantita, si pone come
esigenza irrimediabile, la qualita”>

D'altronde non & un caso se proprio I'anno se-
guente si verifica un cambiamento importante nella
strategia editoriale del PCI con la nascita di una nuo-
va rivista: Il Contemporaneo. E la stessa Realismo, nel
suo editoriale apparso sull'ultimo numero del 1954, ad
accogliere il successo del “confratello” Il Contempo-
raneo (Anonimo 1954b), riconoscendo che “Se c'@ un
pericolo oggi consiste nell'aver rischiato, con la no-
stra vivace polemica contro I'accademia del cosmo-
politismo, di tollerare una sorta di formalismo reali-
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Fig. 1|/l Contemporaneo, Renzo Vespignani, I:1, 27 marzo 1954, p. 1.

sta” (ibidem).

Diretto da Carlo Salinari, Antonello Trombadori e
Romano Bilenchi, che perd abbandona I'incarico dopo
soli sei mesi, il primo numero del Contemporaneo.
Settimanale di cultura vede la luce il 27 marzo 1954.
Fin dalla sua fondazione, la rivista si propone come
un tentativo di apertura verso diverse aree intellet-
tuali, con l'intento di superare la rigidita dogmatica
che caratterizzava la togliattiana Rinascita (1944-
1991). Nonostante questa ambizione, Il Contempora-
neo ha finito spesso per piegarsi alle direttive del par-
tito, chiudendosi entro i confini ideologici definiti dal-
la commissione culturale. Questo progetto editoriale
rappresenta cosi uno specchio delle contraddizioni di
una stagione segnata da profonde fratture politiche e
culturali, oscillando costantemente tra tensioni inno-
vative e adesioni all'ortodossia partitica.
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Nato agli albori del “disgelo”, per poi concludersi
pochi mesi dopo la morte di Togliatti, il nuovo giornale,
dichiaratosi pronto a rivolgersi “alla poesia ovunque
essa si trovi, in qualunque corrente essa si diluisca o
si muova” (Anonimo 1954a), si legge nel suo editoria-
le, attraverso la promozione di inchieste e dibattiti di
attualita politica e culturale,* dava voce agli intellet-
tuali comunisti e alla loro autocritica, cominciata ben
prima del 1956, come visto.

In questa fase di transizione, Il Contemporaneo
si afferma come una presenza incisiva nel panorama
intellettuale nazionale, pur non essendo esente da
critiche, tanto fuori quanto dentro il PCI. Una giovane
Carla Lonzi, ad esempio, ne ha definito “illeggibile la
critica d'arte” (lamurri 2016: 31).°> mentre Paolo Spria-
no, figura di rilievo nella redazione, lo ha descritto con
ironia come un “fratellino minore gracilino” de Il Mon-

Fig. 2 | /| Contemporaneo, Renzo Vespignani, 11:19, 7 maggio 1955, p. 1.
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do (Spriano 1986: 179). Del resto, le difficolta finanzia-
rie hanno rappresentato un problema costante, in-
fluenzando profondamente I'evoluzione della rivista
nel passaggio tra una serie e l'altra, con cambiamenti
spesso dettati dall'esigenza di renderla piu accatti-
vante per il pubblico, ma bisogna ammettere che al-
meno dal punto di vista grafico ci & sempre riuscita.
Fin dal numero di lancio [Fig. 1], la prima pagina
ospita un disegno di Renzo Vespignani, che con il suo
tratto pungente e deciso riesce a centrare la questio-
ne del momento, quando virando in direzione satirica,
intento a ridicolizzare la classe politica, la Chiesa, tal-
volta anche lo stesso sistema dell‘arte [Fig. 2], quan-
do concedendo maggiore spazio alla sua vena dram-
matica e ponendo al centro della scena il tema della
Pace, della censura, del divario salariale o dei soprusi
perpetrati dall'Occidente colonialista [Fig. 3].

Fig. 3 | I Contemporaneo, Renzo Vespignani, 1:41, 15 ottobre 1955, p. 1.
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Fig. 4 | Il Contemporaneo, Renzo Vespignani, I1:4, 22 gennaio 1955, p. 12.

Lungi dal rivestire una funzione meramente orna-
mentale, i disegni di Vespignani si configurano come
veri e propri dispositivi ideologici, capaci di orienta-
re la lettura politica e simbolica dell'intero fascicolo,
anche grazie alle incisive didascalie che spesso li ac-
compagnano e ne amplificano la forza comunicativa.
Sebbene risultino spesso in dialogo con larticolo di
apertura, non é raro che i temi affrontati nel disegno
di prima pagina si colleghino invece ad altre notizie,
anche marginali, disseminate nel corpo dellarivista. E
proprio nella liberta di scegliere il soggetto da trattare
che si manifesta I'autonomia dell‘artista, il quale indi-
vidua personalmente di volta in volta il nodo tematico
da porre al centro, senza sottostare alle direttive re-
dazionali. In questo senso, le immagini di Vespignani
non silimitano ad aprire il numero, ma ne anticipano e
condizionano il tono generale, contribuendo in modo
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determinante alla costruzione di un'identita visiva e
politica immediatamente riconoscibile, perfettamen-
te integrata nella cornice culturale del giornale, ma
mai subalterna ad essa.

Una diversa modalita di relazione tra testo e im-
magine si riscontra invece nelle illustrazioni che ac-
compagnano i racconti pubblicati all'interno dei vari
fascicoli. In questo contesto, Vespignani abbandona
i toni corrosivi della prima pagina per concentrarsi su
ambientazioni intime e popolari, spesso ispirate alla
sua poetica delle periferie urbane, intrisa di tensio-
ne esistenziale [Fig. 4]. E una pratica condivisa anche
da altri artisti attivi nella rivista, da Marcello Mucci-
ni a Giuseppe Zigaina, fino a figure meno note come
Spartaco Zianna. Pur con sensibilita diverse, le loro
immagini rientrano tutte nello spettro del realismo
figurativo dell'epoca, contribuendo alla costruzione
di un immaginario visivo coerente con l'orientamento
del Contemporaneo.

A partire da questo nucleo, si sviluppa una costel-
lazione pit ampia di nomi che ricorrono fra le pagi-
ne del giornale, in parte attraverso opere autografe,
sempre a corredo dei vari racconti editi a puntate
sulla testata, ma piu semplicemente anche tramite
riproduzioni che accompagnano gli articoli dedicati
alle loro mostre. E il caso di Ernesto Treccani, Carlo
Levi, Ugo Attardi, Alberto Ziveri, Anna Salvatore, Ar-
mando De Stefano, Saro Mirabella, Alberto Sughi, fino
al campione per eccellenza di quel mondo, Renato
Guttuso. Accanto a queste presenze contemporanee,
la rivista recupera anche opere realizzate in anni pre-
cedenti da maestri come Ottone Rosai, Mario Mafai o
Antonietta Raphaél. E proprio le riproduzioni di dipinti
e sculture al centro delle recensioni pubblicate vanno
ad occupare sempre piu spazio all'interno dellarivista,
rispecchiando i gusti espressi dai critici nel delinea-
re una genealogia figurativa perfettamente intuibile
dai nomi fin qui elencati, cui si aggiungono importanti
riferimenti internazionali: a partire dal mito di Pablo
Picasso, ma anche di Fernand Léger, Paul Cézanne,
i vari esponenti dell'espressionismo tedesco (George
Grosz in testa), fino a Ben Shahn e ai muralisti mes-
sicani (Rivera, Orozco e Siqueiros), senza dimenticare
certi autori dell'Ottocento francese, tra cui spiccano
Courbet, Daumier, Delacroix e Géricault.

In sintesi, si tratta della tradizione del realismo
italiano di quegli anni riportata su carta, dove perd
si inizia progressivamente a registrare uno sposta-
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Fig.5 | Il Contemporaneo, Marcello Muccini, I1:17, 23 aprile 1955, p. 7

mento iconografico dalle scene dell’ltalia rurale, che
avevano connotato la prima meta degli anni Cinquan-
ta, verso un panorama maggiormente caratterizzato
da un immaginario urbano, piu aderente alla realta
di un paese in pieno boom economico. Le periferie,
gli interni modesti, i paesaggi industriali e i ritratti
di un‘'umanita proletaria colta in momenti di intimita
o nel tempo libero, tra caffé, osterie, sale da gioco e
spiagge affollate [Fig. 5] diventano i nuovi sogget-
ti privilegiati. Un mutamento che riflette non solo il
cambiamento della societa italiana, ma anche una
precisa volonta editoriale.

Del resto, che la rivista mirasse ad un’evoluzione
estetica in questi termini & evidente anche dalle ri-
chieste avanzate dai direttori ad Albe Steiner per la
progettazione grafica della testata. In particolare, &
Salinari che in una lettera del 27 agosto 1956 scrive
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Fig. 6 | Cittd aperta, Renzo Vespignani, I:1, 25 maggio 1957, p. 1.

a Steiner: “Vorremmo, inoltre, una veste moderna e
settentrionale, intitolata alla civilta industriale pitu che
all'idillio pastorale™® Non a caso, la lettura del Con-
temporaneo rivela evidenti affinita con un‘altra rivista
coeva, Citta Aperta, rispetto alla quale appare come
una proposta in parte sovrapponibile (Quattrocchi
2018: 46-62).” Fondata a Roma nel 1957 da un ristret-
to gruppo dei firmatari del Manifesto dei 101 (Ajello
1979: 403-406), questa anomala rivista non dipende-
va direttamente dal PCI e la redazione era composta
in larga parte da comunisti che avevano collaborato o
collaboravano alla stampa di partito,® inclusi proprio
alcuni di quegli stessi artisti che pubblicavano su //
Contemporaneo e che vede in particolare Vespignani
fra i membri piu attivi [Fig. 6]. Qui, il pittore da libero
sfogo non solo al suo segno piu corrosivo, tramite il
quale propone una rappresentazione tanto spietata
quanto dettagliata della societa, sul cui immaginario
gioca fortissima l'influenza esercitata dalle archi-
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tetture della citta contemporanea, ma anche al suo
pensiero, che a quelle date resta invece inespresso, o
forse sarebbe meglio dire censurato, sulla stampa uf-
ficiale del partito. Anche gli altri due artisti in redazio-
ne, Ugo Attardi e Marcello Muccini, si muovono nella
stessa direzione, mostrando una marcata evoluzione
in senso esistenziale, con opere dove I'individuo si ri-
trova annichilito fra la massa informe della metropo-
li, nei cui luoghi di svago non sembra rinvenire alcun
piacere.

Oltre a quelli dei fondatori, sulla testata si rintrac-
ciano anche i nomi di altri pittori che forniscono un
loro tributo tramite disegni o fornendo riproduzioni
delle loro opere: tra questi in particolare Alberto Su-
ghi e Franco Francese, qui anche in veste di autore
di diverse riflessioni dal notevole spessore critico, a
partire dall’articolo dall’'emblematico titolo “Le unita
perdute” (Francese 1958: 31). Un testo denso di intu-
izioni originali, in cui Francese denuncia l'impasse di

Fig. 7| Citta aperta, Bepi Romagnoni, I:3, 25 giugno 1957, p. 1.
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un realismo irrigidito in formule ideologiche precosti-
tuite, auspicando invece una ricerca libera, senza su-
bordinazioni partitiche né opposizioni semplificatorie
tra figurativo e non figurativo.

In ogni caso, sono tutti nomi gia registrati fra le
pagine del Contemporaneo, sebbene non passi certo
inosservata la presenza dei milanesi Bepi Romagnoni,
Giuseppe Banchieri, Mino Ceretti e Gianfranco Fer-
roni, all'epoca tra i massimi esponenti del “Realismo
esistenziale” [Fig. 7], a conferma di una piega, anche
visiva, che mirava ad una trasposizione diversa del
presente e in parte gia proiettata verso quella visione
a meta fra introspettiva e sociale che avrebbe carat-
terizzato la poetica de “Il Pro e il Contro”, gruppo as-
sembrato nei primi anni Sessanta da molti di questi
stessi artisti.

Come I'ha definita efficacemente Nello Ajello,
“Frutto di un audace equilibrio tra ortodossia appa-
rente e sostanziale dissenso” (Ajello 1979: 439-440),
I'esperienza tanto breve quanto significativa di Citta
aperta ha rappresentato un’eccezione su tutti i fron-
ti. Non a caso, non mancarono i tentativi del PCI di
esercitare un controllo su questa testata, anche per
scongiurare il rischio che un nuovo giornale potesse
porsi come concorrenziale nei confronti del partitico
Il Contemporaneo. Basti pensare che nel marzo 1957,
a due mesi dell’'uscita del primo numero di Citta aper-
ta, il dirigente della commissione culturale, Mario Ali-
cata, era gia in contatto con la nascente redazione
per proporre di convogliare i propri interventi all'in-
terno della cornice ufficiale del Contemporaneo (Ajel-
lo 1979: 439). Una simile apertura, solo in apparenza
inclusiva, rispondeva in realta a una duplice strategia:
da un lato, rafforzare I'immagine del Contemporaneo
come luogo di confronto avanzato e pluralista; dall'al-
tro, neutralizzare sul nascere un‘esperienza edito-
riale autonoma, esercitando un controllo piu diretto
sui contenuti attraverso un contenitore ideologica-
mente allineato e sottoposto alla supervisione della
commissione culturale. Il compromesso fu tuttavia
respinto dal nucleo fondatore di Cittad aperta, che,
pur presentando diverse affinita sul piano estetico e
nell'impostazione editoriale con Il Contemporaneo, si
ispirava invece al modello critico e indipendente de
Il Politecnico di Elio Vittorini, come testimoniano i ri-
correnti attacchi alla linea politica del PCI e alle sue
persistenti posizioni filosovietiche (Ajello 1979: 439).

Nel frattempo, /I Contemporaneo, passato alla
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Fig. 8 | Il Contemporaneo, Renato Guttuso, serie Il IV:1, 18 maggio 1957,
p. 1

seconda serie’ nel maggio 1957 [Fig. 8], si connota
per una grafica decisamente piu accattivante grazie
all'intervento di Albe Steiner, che in alcuni elementi
riprende, guarda caso, proprio quella del Politecnico.
A caratterizzare questa nuova impostazione concor-
rono diversi accorgimenti, a partire dall'introduzione
del colore nella testata - rosso o verde a fascicoli al-
terni -, fino al carattere tipografico utilizzato e all'im-
paginazione del testo su piu colonne, tra le quali sono
spesso inserite fotografie o riproduzioni di disegni e
opere d'arte in piccolo formato, pensate per stabili-
re un nesso coerente e dialogico con i contenuti te-
stuali della pagina (Zanantoni 2013: 301-307) [Fig. 9].
Il tutto conferisce al foglio un aspetto estremamen-
te movimentato, dove, in parallelo a quanto si stava
verificando su Citta Aperta, non mancano i primi ri-
ferimenti ai giovani realisti esistenziali meneghini, a
ulteriore conferma che cido che era inviso al partito
non risiedeva tanto - o forse sarebbe meglio dire non
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Fig. 9 | Il Contemporaneo, serie II, IV:11, 27 luglio 1957, p. 3.

solo - nel linguaggio pittorico sviluppato dai vari Ve-
spignani, Attardi e Francese, ma piuttosto nelle loro
riflessioni teoriche in materia di realismo, che pone-
vano sotto attacco la politica culturale del PCI in anni
difficili come quelli del post ‘56.

Questa volonta di avvicinamento all’'estetica di
Citta aperta € ribadita anche dallo speciale all'inter-
no del fascicolo del 6 luglio 1957 de Il Contemporaneo
(De Micheli 1957), dedicato a Franco Francese e scrit-
to da Mario De Micheli, critico fino ad allora presente
solo sporadicamente tra le pagine della rivista e da
sempre considerato il “pil cosmopolita” (Misler 1973:
91) tra i suoi colleghi di partito. Proprio a lui viene affi-
dato il compito di presentare uno degli artisti di punta
della testata rivale, nonché tra i piu impegnati nella
configurazione di un realismo sempre piu vicino alle
inclinazioni esistenziali indagate dai giovani milanesi;
anche questi, &€ bene ricordarlo, vengono appoggiati
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Fig. 10 | Le correnti dell‘arte negli anni Venti, in Il Contemporaneo, serie
II, IV:25, 9 novembre 1957, pp. 6-7.

da De Micheli fin dai loro esordi. Non a caso, nell'ar-
chivio del critico € presente anche una lettera dove
lo stesso Vespignani, nel tentativo di trascinare nel
progetto anche altre personalita non perfettamen-
te allineate ma ben inserite negli organismi di parti-
to, chiede a De Micheli di contribuire a Citta aperta
proprio perché non voleva che la rivista diventasse
“I'organo privato e ufficiale di soli due o tre pittori”"®
In un‘altra lettera & lo stesso Francese a parlare della
rivista con I'amico e provare a spronarlo a contribuire
insieme alla nuova serie “a patto pero di inserire una
posizione autonoma, milanese” nel giornale.”

Quindi risulta ancor piu chiaro quanto, alla fine, la
differenza piu profonda tra Il Contemporaneo e Citta
aperta risiedesse proprio nei contenuti, ben piu graf-
fianti e complessi in quest’ultima. E cosi, sulla rivista
di Salinari e Trombadori, I'innovazione dal punto di vi-
sta grafico continua a stridere con i testi, spesso at-
tenuati proprio per mano degli stessi direttori.

Un esempio emblematico é rappresentato dal fa-
scicolo interamente dedicato al quarantesimo anni-
versario della Rivoluzione d'Ottobre. Questo numero
si distingue per I'innovazione visiva e il valore docu-
mentario, incluse due pagine interamente dedicate a
“Le correnti dell'arte negli anni Venti” attraverso ma-
teriali inediti forniti dalle “organizzazioni culturali so-
vietiche” [Fig. 10].? Vi compaiono testi di Majakovskij,
Kamenskij e Barliuk, manifesti del Proletkult, e perfi-
no un estratto sul suprematismo tratto dal catalogo
della decima esposizione di Stato del 1919. |l tutto &
incorniciato da una grafica in stile costruttivista cu-
rata da Albe Steiner, arricchita da fotografie e dise-
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gni dell'epoca. Eppure, nonostante questa ricchezza
visiva e documentaria, il commento scritto da Anto-
nello Trombadori finisce tristemente per smorzarne la
portata rivoluzionaria. Infatti, il direttore insiste sulle
“contraddizioni” degli astrattisti e liquida il contribu-
to dell'arte astratta con toni beceri, affermando che
“d'una ‘liberazione’ cosi gratuita non sapeva che far-
sene la societa socialista e non sappiamo che farcene
noi che lottiamo per una societa nuova nell'epoca del
satellite artificiale” (Trombadori 1957: 6-7).

Del resto, i forti limiti cui era soggetta la critica di
partito non erano nuovi ai lettori de Il Contempora-
neo. Tra gli esempi piu eloquenti figura il caso del giu-
dizio sull'opera di Mondrian, che nel 1956 Antonio Del
Guercio liquidava come un’esperienza artistica con-
clusa, segnata da una “freddezza compositiva” (Del
Guercio 1956: 11) che lo rendeva incapace di intera-
gire con la vita reale. La riduzione dell’astrattismo a
sterile formalismo rappresentava una costante nella
critica militante di area comunista, dove I'arte mo-
derna, anche nelle sue manifestazioni piu utopiche,
veniva spesso recepita come espressione borghese
e disimpegnata, distante dai valori dell'umanesimo
socialista.

In alternativa, veniva adottata una maldestra
strategia di recupero selettivo, volta a legittimare al-
cuni grandi maestri del Novecento europeo, reinter-
pretandoli entro coordinate figurative accettabili e
funzionali alla linea culturale del partito. Cosi se nel
1954 Paolo Ricci attribuiva a Matisse il merito di avere
“restaurato, a suo modo, certe leggi della classicita
francese” (Ricci 1954: 8) e ne celebrava la “profonda
solidita morale” (ibidem), distinguendolo nettamente
dall'inquietudine del formalismo “barbarico” (ibidem)
avanguardista, ancora nel 1958 Micacchi e Guttuso
cercavano di inquadrare I'opera di Modigliani in chia-
ve realista, attraverso due testi in cui l'artista veniva
celebrato piu per il suo interesse verso la figura uma-
na in opposizione all'astrazione formalista, piuttosto
che per I'originalita della sua ricerca artistica (Guttu-
s0 1958a: 13-16; 1958b: 17-20; Micacchi 1958: 3-12).

Infatti, nemmeno con il passaggio alla terza ed ul-
tima serie nel 1958, con larinnovata cadenza mensile,
si riusci a raggiungere un miglioramento effettivo. Al
contrario, questa transizione coincise con una signi-
ficativa riduzione degli approfondimenti politici, delle
inchieste sul mondo del lavoro e delle analisi sociali,
elementi che avevano in precedenza rappresentato il
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tratto distintivo della rivista. E cosi la nuova imposta-
zione si concentrava principalmente sui temi cultu-
rali, che pero risentivano inevitabilmente della limita-
tezza di prospettiva tipica della critica di partito.

Non a caso, durante una riunione della commis-
sione culturale dell'ottobre 1958, Rossana Rossanda
osservava con lucidita le contraddizioni della nuova
linea editoriale, riscontrando: “Sulle copertine - rea-
lizzate da Albe Steiner - fatte delle cose interessanti,
ma nel contenuto vi & dello scadimento”®™ E ancora
nel 1962, perfino Togliatti, “accanto a numeri buo-
ni"* riscontrava nella rivista il difetto di aver spesso
“manifestato tendenze, rivelatesi poi velleitarie, ad
abbracciare temi che non riusciva a trattare corretta-
mente o anche solo esaurientemente”™®

Cosi, anche in questa nuova fase, Il Contempora-
neo continua a portarsi dietro le contraddizioni che
avevano segnato la sua storia. Da un lato, le ambizioni
grafiche e culturali della rivista ne facevano un esem-
pio di innovazione nel panorama editoriale comuni-
sta; dall'altro, i limiti imposti dalla critica di partito ne
frenavano il pieno potenziale, costringendo spesso
i contenuti entro i confini ideologici del PCI. Eppure,
e proprio in questa tensione irrisolta che iniziarono a
emergere segnali di un graduale cambiamento, desti-
nato a manifestarsi piu chiaramente nel corso degli
anni Sessanta, grazie all'ingresso di nuove voci e pro-
spettive all'interno della redazione.

Non & questa la sede per sviluppare un‘analisi ap-
profondita della critica d’arte, ma € innegabile che, in
quel periodo, si registro una significativa estensione
degli orizzonti interpretativi della rivista, grazie ad un
passaggio di consegne nella scrittura degli articoli di
arte attraverso una transizione da Antonello Tromba-
dori ad autori come Antonio Del Guercio, Duilio Mo-
rosini e Dario Micacchi, i quali con il tempo furono in
grado di adottare sensibilita critiche piu articolate e
in alcuni casi piu ricettive rispetto alla complessita
dei nuovi sviluppi in campo artistico. Tuttavia, I'acco-
rato invito al confronto, ribadito sia nel programma
editoriale che nel corso degli importanti convegni or-
ganizzati dal PCI nel 1959 presso [l'Istituto Gramsci,
si scontrava con un persistente allineamento ideo-
logico. Questo appiattimento su un coro di voci so-
stanzialmente unanime continuava a limitare I'effet-
tiva apertura intellettuale che la rivista prometteva di
perseguire.

Nonostante queste contraddizioni, /I Contempo-
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raneo riusci comunque a intercettare e interpretare
le trasformazioni culturali e politiche in atto, mo-
strando una capacita di sperimentazione e rinnova-
mento che lo pose in netto anticipo rispetto alle altre
testate della linea ufficiale comunista. Questa attitu-
dine, pur nelle sue complessita e nei suoi limiti, fece
della rivista un laboratorio intellettuale e soprattutto
grafico capace di prefigurare molti dei processi che
avrebbero caratterizzato il decennio successivo.

Piu restia ai cambiamenti, infatti, € sempre sta-
ta Rinascita, che, fino al passaggio a settimanale nel
1962, mantiene sostanzialmente immutata l'impo-
stazione elaborata da Paolo Ricci nel 1945, impronta-
ta suunalinea essenziale e simbolicamente connota-
ta dall'uso del colore rosso nella fascia del titolo. Ben
prima del Contemporaneo, questa rivista si e distin-
ta come “uno degli spazi ufficiali in cui pubblicare le
opere e i disegni degli esponenti del realismo italiano”
(Barili 2015: 194).

Tuttavia, Rinascita mensile si connota per una se-
ria impostazione teorica, dove ¢ il testo scritto a pre-
valere e quindi non vi si riscontra la stessa vivacita
nell'impaginazione che caratterizzava una pubblica-
zione come Il Contemporaneo. Allo stesso modo, si
mantiene piu a lungo ancorata ad un repertorio ico-
nografico tradizionale, ancora maggiormente legato
alla presentazione di un mondo popolare e contadino.
E percio si continua a riproporre tutto un repertorio
ripescato direttamente dai primi anni Cinquanta per
quanto riguarda gli artisti italiani, mentre le rappre-
sentanze straniere, che vanno dai soliti espressionisti
tedeschi a Picasso, ¢ riprodotta all'interno di quella
operazione di continuo martellamento ideologico su
determinati modelli di riferimento alla base della po-
litica artistica comunista e che & ben esemplificata
dalle copertine.

E a partire dal 1957 che viene introdotto I'uso delle
copertine, tutte rigorosamente a sfondo bianco, su
cui si stagliano fotografie in bianco e nero di lavo-
ratori, paesaggi rurali, eventi al centro della cronaca
politica, ma non solo. Difatti, abbondano dipinti e di-
segni dei numi tutelari del realismo figurativo italiano,
e cosi Picasso, Rivera, Dejneka, ma pure Rosai, Sci-
pione, oltre a Guttuso, Calabria e Cagli si avvicendano
in copertina, alternati a Van Gogh [Fig. 11], Delacroix
[Fig. 12], Caravaggio, Leonardo da Vinci, i fratelli Lo-
renzetti, quand’anche da stampe popolari d’epoca
raffiguranti Garibaldi e le sue imprese. Un arco figu-
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Fig. 11| Rinascita, XVII:2, febbraio 1960.

rativo che parte dalle radici del realismo italiano fino
alle sue propaggini e anche quando le immagini in-
serite all'interno del volume non sono ricollegabili ad
uno specifico articolo, queste non risultano mai fuori
luogo, ma vanno sempre a rinsaldare nell'immagina-
rio del lettore un determinato canone figurativo.
Basti ricordare il numero speciale di novembre-di-
cembre 1958, incentrato sul Crepuscolo del colonia-
lismo, dove in copertina e riprodotta La conquista
del Messico di Diego Rivera (in quadricromia), mentre
I'intero fascicolo & disseminato dai potenti disegni
di Charles White e le caricature d'epoca di Giuseppe
Scalarini, sebbene all'interno del testo non vi sia al-
cun approfondimento su questi artisti. Lo stesso si
verifica per i fascicoli di settembre e ottobre 1959,
quando l'occasione della pubblicazione di studi e
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Fig. 12 | Rinascita, XVII:9, settembre 1960.

disegni preparatori ai dipinti La Guerra e La Pace di
Pablo Picasso “e stata offerta dalla ricorrenza del
ventesimo anniversario dello scoppio della Il guerra
mondiale (settembre 1939)" (Anonimo 1959c), come
si legge brevemente nel sommario della rivista.

Molto differente & I'impostazione che connota una
pubblicazione come Vie Nuove, a partire dalle coper-
tine, che negli anni Cinquanta tendenzialmente ri-
traggono dive del cinema e “stelline” della TV, per poi,
dalla meta dei Sessanta, lasciare sempre piu spazio
anche all'attualita. Vie Nuove ha assimilato in tutto e
per tutto I'imprinting tipico del rotocalco, dove anche
gli artisti sono recepiti all'interno dello star system di-
vistico e infatti a comparire piu di una volta in coper-
tina ¢ il personaggio Picasso.

Al di la delle copertine, Vie Nuove & un giornale
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Fig. 13 | Vie Nuove, Alberto Sughi, XV:31, 30 luglio 1960.

prevalentemente basato sul largo impiego dell'imma-
gine fotografica ed é sull'utilizzo di questo mezzo che
organizza anche la narrazione delle varie occasioni
espositive presentate. Nonostante cio, nemmeno qui
mancano raffigurazioni poste a corredo dei racconti
pubblicati, cosi, tra il 1956 e il 1958, le piu numerose
sono quelle di stampo meramente illustrativo, rasen-
te il kitsch, realizzate da Simbari e Leo Guida, mentre
€ solo piu tardi, dal 1959 al 1961, che si scorgono lavori
di Alberto Sughi [Fig. 13], Vittorio Cavicchioni, Claudio
Astrologo e Titina Maselli [Fig. 14].”

Esule da collaborazioni dirette con gli artisti & in-
vece Il Calendario del popolo, dove le riproduzioni di
opere d'arte spaziano dal Medioevo al Novecento su
qualche copertina sparsa nel corso degli anni, ma so-
prattutto allinterno di una rubrica come “Tappe della
civilta artistica”, senza pero andare ad intaccare le al-
tre pagine, come magari avveniva su testate quali //
Contemporaneo o Rinascita [Fig. 15]. Il decalogo dei
riferimenti figurativi riportati & il medesimo osservato
sulle altre pubblicazioni del partito, con I'unica diffe-
renza che qui le immagini piu attinenti alla contem-
poraneita vengono pubblicate prevalentemente in
relazione alla trattazione delle Biennali veneziane e in
ogni caso, che si tratti di opere piu o0 meno distanti
nel tempo, lo spazio loro assegnato e delimitato ad
incorniciare l'articolo in questione, non andando ad
arricchire con la loro presenza il resto del fascicolo.

In conclusione, anche grazie a quest'ultima pa-
noramica, & possibile notare quanto Il Contempora-
neo abbia comunque costituito una spinta innovativa
all'interno della stampa ufficiale del Partito Comuni-
sta Italiano di quegli anni, nonostante tutti i difetti
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Fig. 14 | Vie Nuove, itina Maselli, XVI:9, 4 aprile 1961..

messi in luce nel corso di questa analisi. La rivista,
infatti, si configura non solo come una testimonianza
del ruolo culturale assunto dal PCI, ma anche come
una lente preziosa per leggere il mutamento del re-
alismo artistico e la sua progressiva ridefinizione nel

Fig. 14 [il Calendario del popolo, XII:140, maggio 1956.
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contesto di un’ltalia in cambiamento. Riscoprire e
analizzare questa testata significa dunque restituire
alla storia un tassello cruciale del dialogo tra arte, po-
litica e societa in uno dei momenti piu complessi del
Novecento italiano.
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Note

' L'esposizione, aperta dal 17 ottobre al 5 novembre al Palazzo Re
Enzo di Bologna, era stata organizzata dall’Alleanza per la Difesa del-
la Cultura, creata in quell'anno nell'ambito del Fronte Democratico
Popolare. Tra gli artisti esposti, accanto ad alcuni dei componenti del
Fronte Nuovo delle Arti come Renato Birolli, Antonio Corpora, Renato
Guttuso, Ennio Morlotti, Armando Pizzinato, Giuseppe Santomaso,
Emilio Vedova, erano presenti altri nomi di primo piano quali Afro,
Corrado Cagli, Bruno Cassinari, Alfredo Chighine, Franco Francese,
Pompilio Mandelli, Piero Martina, Gino Meloni, Giovanni Omiccioli, Ce-
sare Peverelli, Ampelio Tettamanti, Ernesto Treccani, Mirko, Vittorio
Tavernari.

2 Siricorda che nel 1947 Einaudi pubblica la prima edizione di Lettere
dal carcere; nel 1950 ¢ la volta di Letteratura e vita nazionale; men-
tre nel 1951 sono proprio gli Editori Riuniti a pubblicare La Questione
meridionale di Gramsci.

3 Centro studi - riunione del 5/1/1953, verbale, 35 cc., in Archivio Ma-
rio De Micheli, Universita degli studi di Bergamo.

“ Si ricorda la lunga inchiesta che Marco Cesarini e Fabrizio Onofri
promossero sul tema Dieci anni di cultura in Italia tra le pagine del
Contemporaneo nell'estate del 1955; mentre il Dibattito sulla cultura
marxista si svolse tra marzo e giugno 1956.

® Carla Lonzi tratta 'argomento in una lettera inviata da Firenze il 19
febbraio 1956 a Marisa Volpi e conservata presso I'Archivio Marisa
Volpi di Roma.

¢ Lettera di Carlo Salinari ad Albe Steiner, Roma, 27 agosto 1956, Ar-
chivio Albe e Lica Steiner, Politecnico di Milano (AALS), Il Contempo-
raneo, fasc. 3, b. 11.

Il primo numero esce il 25 maggio 1957, mentre I'ultimo & il numero
9-10, giugno-luglio 1958. Per un approfondimento si rimanda a Quat-
trocchi (2018).

¢ |l direttore era Tommaso Chiaretti, allora critico cinematografico su
I'Unita, mentre il resto della redazione era costituito dai pittori Ugo
Attardi, Renzo Vespignani e Marcello Muccini, i letterati Dario Puccini
e Mario Socrate, il latinista Luca Canali, I'architetto Piero Moroni, il
cineasta Elio Petri e I'industriale Gian Fabrizio Sacripante in veste di
finanziatore.

° La seconda serie de Il Contemporaneo fu avviata nel maggio 1957
su impulso della Segreteria del PCI, che incarico Giancarlo Pajetta
e Mario Alicata di elaborare un rinnovamento radicale della rivista,
alla luce delle difficolta economiche e della crisi politica seguita ai
fatti d’'Ungheria. Infatti, il settimanale rivestiva un ruolo centrale
nella politica culturale del partito e Alicata, all'epoca responsabile
della commissione culturale, era estremamente preoccupato per
una sua possibile chiusura. Il rilancio si accompagno non solo ad un
ripensamento dal punto di vista grafico, ma anche ad un notevole
ridimensionamento delle spese, con una previsione di deficit dimez-
zata rispetto alla gestione precedente (da 30 a 15 milioni). Dal punto
di vista editoriale, pur confermando I'impegno per una letteratura
e un‘arte realiste, la rivista mirava ad aprirsi maggiormente a col-
laborazioni con intellettuali non comunisti (aspetto in cui, nei fatti,
rimase sempre molto limitato) e ad ampliare ulteriormente il proprio
orizzonte tematico, includendo sempre di pit questioni come scuola,
urbanistica, analfabetismo e arretratezza culturale di massa, senza
tralasciare anche una maggiore attenzione verso la situazione cul-
turale nei paesi socialisti. Tutti questi aspetti sono stati desunti dai
seguenti verbali del partito, conservati nell’Archivio del PCI presso la

Garomersini, Il mutamento dell’arte realista

Fondazione Gramsci di Roma: “Partito, Archivio Mosca”, 1956, “Se-
greteria”, mf 126, verbale della riunione del 13 novembre 1956; “Parti-
to, Archivio Mosca”, 1957, “Segreteria”, mf. 130, riunione 2 aprile, con
allegata una lettera di Mario Alicata alla segreteria del PCI, 12 marzo
1957. Alla riunione del 27 maggio 1957 Salinari e Trombadori presen-
tano il progetto per la nuova impostazione de Il Contemporaneo, in
“Partito, Archivio Mosca”, 1957, “Segreteria”, mf. 129.

' s. d. ma su carta intestata di Citta aperta, Renzo Vespignani a Ma-
rio De Micheli, in Archivio Mario De Micheli, Universita degli Studi di
Bergamo.

" Franco Francese a Mario De Micheli, Novara, 19 luglio 1957, in Archi-
vio Mario De Micheli, Universita degli Studi di Bergamo.

2 Nell'ultima pagina del fascicolo si legge: “Hanno collaborato con
la redazione del Contemporaneo alla ricerca, alla scelta e all'elabo-
razione del materiale pubblicato in questo numero Vittorio Strada,
P. Zveteremich; A. M. Ripellino; G. Kraiski; Rino Dal Sasso e Giuseppe
Messana. Ringraziamo le organizzazioni culturali sovietiche per i te-
sti e le illustrazioni che ci hanno fornito. La impaginazione é curata
da Albe Steiner” (Anonimo 1957).

** Dal verbale della riunione della commissione culturale del 25-26
ottobre 1958, in Archivio del Partito Comunista Italiano, Fondazione
Gramsci Onlus, Roma, Commissione culturale 1958.

* P. Togliatti, Osservazioni, Patrimonio dell’Archivio Storico del Se-
nato della Repubblica (da ora ASSR), Archivio Palmiro Togliatti (da
ora APT), Fondi Federati - Fondazione Gramsci (da ora FFFG), s. 5
Corrispondenza politica, b. 19, g i i ivi
it/inventario/scheda almiro-togliatti/IT-AFS-0692-001006/1262
(ultimo accesso gennaio 2025). Il documento manoscritto di cinque
pagine & intitolato Osservazioni e non é datato, ma risale al 1962 per-
ché al suo interno si fa riferimento al X Congresso del partito, svoltosi
nel dicembre 1962. Su questa datazione si € gia espressa anche Al-
bertina Vittoria (2014: 303). Cfr. anche Garomersini (2022: 102).

s Ibidem.

'¢ ] verbali dei convegni sono riportati interamente su // Contempora-
neo (Anonimo 1959a; Anonimo 1959b).

7 Racconto di Arthur Miller accompagnato da dipinti di Ben Shahn,
in Vie Nuove, XV:1, 2 gennaio 1959, pp. 23-30; racconto di Renato
Nicolai con illustrazioni di Alberto Sughi, in Vie Nuove, XV:31, 30 luglio
1960, pp. 22-27; racconto di Renato Nicolai con disegni di Vittorio
Cavicchioni, in Vie Nuove, XV:34, 27 agosto 1960, pp. 18-23; raccon-
to di Jurij Kazakov illustrato da Titina Maselli, in Vie Nuove, XV:39, 1
ottobre 1960, pp. 30-33; racconto di Kostantin Simonov, disegni di
Claudio Astrologo, in Vie Nuove, XVI:51, 28 dicembre 1961, pp. 28-29.
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Abstract

La collaborazione tra le autrici del Novecento e Noi donne
rappresenta un’‘interessante lente d‘indagine sulle dinami-
che culturali che portano le scrittrici ad "accostarsi con de-
terminazione nuova al giornalismo" (Ghilardi 2004: 165) nel
secondo dopoguerra. In questi anni, il periodico dell'Unione
Donne ltaliane offre molto spazio ai reportage d'autrice, in
cui si sperimenta un originale stile "anfibio" (Chemello-Zac-
caro, 2011: 11) e si instaura un rapporto polivalente tra testo
e fotografie: le immagini che corredano gli articoli - per lo piu
soggetti femminili e in linea con le battaglie politiche intra-
prese dall’'UDI - restituiscono infatti un nuovo sguardo sulla
realta socioculturale dell'ltalia repubblicana. Analizzando i
reportage d'autrice pubblicati sulla rivista tra il 1945 e il 1956
- firmati, tra le altre, da Ortese, Lussu, Cialente e Masino - il
saggio indaga il rapporto tra testo e immagini come riflesso
della storia di Noi donne, periodico capace, ancora oggi, di
coniugare l'obiettivo politico con alcune formule efficaci della
stampa periodica di consumo.

The collaboration between 20th century women authors
and Noi donne represents an interesting lens through which
to investigate the cultural dynamics that led women writers
to “approach journalism with new determination” (Ghilardi
2004: 165) after the Second World War. In these years, the
periodical of the Unione Donne Italiane offered a lot of space
to women writers' reportages, in which an original ‘amphib-
ious’ style was experimented (Chemello-Zaccaro, 2011: 11)
and a polyvalent relationship was established between text
and photographs: the images accompanying the articles -
mostly portraying female subjects and in line with the politi-
cal battles undertaken by the UDI - in fact provide a new look
at the socio-cultural reality of republican Italy. Analysing the
author's reportages published in the magazine between 1945
and 1956 - signed, among others, by Ortese, Lussu, Cialente
and Masino - the essay investigates the relationship between
text and images as a reflection of the history of Noi donne, a
periodical still capable, even today, of combining the political
objective with some effective formulas of the consumerist
periodical press.
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Noi donne: il periodico per tutte

L'esperienza di Noi donne ha le sue radici oltralpe:
il primo numero viene infatti pubblicato a Parigi nel
1937, come espressione del movimento delle don-
ne antifasciste emigrate in Francia (Rodano 1978).
Approdata in Italia tra il ‘43 e il ‘44, la rivista diventa
espressione dei Gruppi di Difesa della Donna (GDD),
organizzazione femminile impegnata nella lotta al
nazifascismo, che ha dato un fondamentale appor-
to organizzativo e militare alla Resistenza. Il primo
numero non clandestino di Noi donne viene dato alle
stampe sotto la direzione di Laura Bracco (Aurelia del
Vecchio) e Nadia Spano nella Napoli appena liberata
del luglio 1944, cui seguira il trasferimento della reda-
zione a Roma, presso la tipografia antifascista Men-
garelli.

Gli anni d'avvio di questa complessa avventu-
ra editoriale sono ricordati nella ristampa del 78 dei
primi numeri, curata da Marisa Rodano, che racconta
di un'‘organizzazione redazionale piuttosto caotica,
improvvisata, “affettuosa e burrascosa ad un tem-
po” (1978: s.p.). Le indicazioni editoriali di Mengarelli
dovevano fare i conti con le esigenze politiche e I'i-
nesperienza giornalistica delle collaboratrici della ri-
vista, fermamente convinte “di fare un giornale fem-
minile e illustrato per giunta”, ma sorprese loro stesse
che quel “campionario di caratteri tipografici e di stili
[..] riuscisse a vedere la luce” (ibidem).

[..] se la periodicita era a dir poco fantasiosa, non meno lo
era la veste grafica: numeri stampati in azzurro, altri in nero,
altri in color seppia, maldestri tentativi di introdurre un se-
condo colore (rosso o verde), frequentissimi cambiamenti
nei caratteri della testata, fotografie quasi indecifrabili. Va-
riava sempre tutto: la qualita della carta, il formato, il nume-
ro delle pagine (ibidem).

Nonostante le soluzioni editoriali improvvisate, Noi
donne fissa sulla pagina, fin dal primo numero napo-
letano, un obiettivo di pubblico ben preciso:

Questo giornale, che sara il vostro giornale, si indirizza con
uguale interesse all'operaia e alla contadina, alla studentes-
sa o alla sartina, alla donna o alla ragazza di casa. A tutte,
esso chiede suggerimenti e notizie; a tutte, esso offre la
possibilita di discutere i problemi che, in quanto donne, piu
particolarmente ci interessano (Anonimo 1944: 2).
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Maggior uniformita grafica e stabilita editoriale sono
raggiunte dopo la Liberazione dell’ltalia dal nazifasci-
smo, quando la rivista viene rifondata come organo a
stampa dell'Unione donne italiane, associazione fem-
minile del Pci. Aderendo all'agenda dell’'Udi, Noi don-
ne in questi anni si dedica particolarmente alla difesa
della pace internazionale e alla lotta per la conquista
dei diritti delle donne, tanto nella dimensione socia-
le e lavorativa quanto nella sfera privata (Michetti
1994: 76; Gabrielli 2005). Sara proprio “la sua veste
ibrida, a meta strada tra organo politico e rotocalco”
a favorire “la diffusione di messaggi piani ma efficaci
accompagnati da ritratti o immagini che rendevano
maggiormente concreto e veritiero il contenuto” (Ga-
brielli 2016: 72).

Individuato da Anna Garofalo come unico setti-
manale rivolto alle donne del dopoguerra “che parli ad
esse un linguaggio serio e le tenga informate su tutti
i loro interessi di cittadine e di lavoratrici” (1956: 96-
97). il periodico riesce in questi anni a instaurare un
proficuo - e a volte contraddittorio - dialogo tra in-
formazione politica e modelli della stampa femminile
di massa, mitigando la sua veste militante con I'intro-
duzione di rubriche tradizionali. Come evidenzia Lu-
cia Cardone, “la formula editoriale ideata e perseguita
da Noi donne si situa su una ambigua terra di confine,
una sorta di strana faglia dove il rotocalco, emblema
della frivolezza e per eccellenza della stampa senza
preoccupazioni, siincontra con la politica, con I'impe-
gno ideologico” (2009: 43). Tuttavia, mantenendo la
sua impronta prettamente politica, il periodico fatica
a conquistare il pubblico di massa e gli scoraggianti
dati di vendita del 1945 sono il segno inequivocabile
di un problema di comunicazione (Casalini 2005: 172).
Sul numero 25 dell'ottobre 1946, si indice un referen-
dum per ottenere un riscontro diretto su quali argo-
menti le lettrici avrebbero voluto trovare tra le pagine
della rivista:

Un racconto a puntate? Una o due novelle d'amore? Una
pagina per il cinema? Critica letteraria antica o moderna?
Interviste con le personalita pit notevoli in campo politico?
L'arte della cucina? | consigli del medico? Una pagina per i
bambini? Il responso grafologico? Articoli educativi? Docu-
mentazione di altri paesi? (Anonimo 1946: 3).

Ne deriva un immediato cambio di rotta: se gia nei
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Fig. 1 | Copertina del primo numero non clandestino di
Noi donne (1944). Su gentile concessione dell’Archivio storico NOI-
DONNE www.noidonnearchiviostorico.org.

numeri della clandestinita e del ‘44-'45 si coniuga-
va I'impegno antifascista a “"commoventi tentativi di
introdurre delle rubriche classiche” (Rodano 1978:
s.p.). a partire dal ‘46, sotto la direzione di Dina Rinal-
di, la rivista dedica sempre piu spazio alle rubriche di
moda, cucina e cinema, alle pagine di narrativa breve
e di romanzi a puntate. Le nuove scelte redazionali
ripagano e, infatti, nel 1949 Noi donne raggiunge la
tiratura di 150.000 (Spano 1949: 5), eguagliando cosi
Vie nuove, l'altro periodico di partito (Casalini 2005).
Se da una parte ¢ inevitabile che il messaggio poli-
tico risulti depotenziato da pubblicita, fotoromanzi e
consigli di moda e cucina, dall'altra la scelta ragionata
di scendere a compromessi con la realta sociale e le
dinamiche di consumo, attraverso le direzioni di Dina
Rinaldi dal '46 al 49, di Maria Antonietta Macciocchi
dal ‘50 al '56, di Giuliana Dal Pozzo dal ‘56 al '62, porta
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Fig. 2 | Copertina del numero speciale di Noi donne dell'8 marzo 1960.
Su gentile concessione dell’Archivio storico NOIDONNE www.noidon-
nearchiviostorico.org.

a centuplicare la tiratura della rivista, passando dalle
5.000 copie del primo numero, al picco delle 700.000
dello speciale dell’8 marzo 1960 [Figg. 1-2]. Il risultato
e quello di una formula editoriale originale, che si sta-
glia nel panorama della stampa femminile del secon-
do dopoguerra, riuscendo, anche grazie al rapporto
immagine-testo (Pieracci 2001; Cardone 2007; 2009;
Ferrarini, Gavioli, Gilli 2018), a “rispondere in modo
adeguato alle esigenze di informazione e svago delle
masse di nuovi alfabetizzati che la crescente scola-
rizzazione portava alla ribalta” (Lombardo, Pignatel
1985: 93) e assumendo un ruolo attivo nell'edificazio-
ne di nuovi immaginari politici.
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Fig. 3 | Scansione cronologica dei reportage d'autrice dall'ltalia su Noi donne (1949-1955).

Tra letteratura e giornalismo. Le scrittrici su Noi
donne

Numerosi studi portati avanti dallinizio del Nuovo
Millennio (De Nicola, Zannoni 2001; Franchini, Soldani
2004; Chemello, Zaccaro 2011; Babini 2018; Di Nicola
2020) evidenziano quanto I'analisi delle diverse de-
clinazioni dell'impegno intellettuale - il giornalismo,
il cinema, la radio, la mediazione culturale - costitu-
isca una lente d'indagine caleidoscopica sulle dina-
miche storiche, sociali e culturali degli anni della ri-
costruzione. Protagoniste delle testate quotidiane e
periodiche nazionali, le autrici del dopoguerra fanno i
conti con “una pagina capace di prendere finalmente
le distanze dalla letteratura per accostarsi con deter-
minazione nuova al giornalismo”, sottraendosi “allo
spazio claustrofobico e notturno” in cui & stata per
secoli confinata la scrittura delle donne e comincian-
do “a guardare altrove” (Ghilardi 2004: 165).

Di pari passo con I'aumento delle vendite e con
la conquista di autorita e riconoscimento nel pano-
rama editoriale, sono sempre piu numerose ed effi-
caci le collaborazioni letterarie che Noi donne riesce
a instaurare con le intellettuali nel primo decennio
repubblicano. Con Tempo, Epoca, Mercurio e mol-
te altre, la rivista offre alle autrici uno spazio in cui
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sperimentare uno stile “anfibio” (Chemello, Zaccaro
2011: 11) e oscillare tra diversi ruoli, generi, tematiche:
Joyce Lussu, Fausta Terni Cialente, Renata Vigano,
Paola Masino, Anna Maria Ortese, Sibilla Aleramo,
Alba de Céspedes, Natalia Ginzburg, Elsa Morante
(Fortini 2019: 158) pubblicano i propri racconti e ro-
manzi a puntate sul periodico, spesso corredati da
illustrazioni; sono coinvolte nelle tavole rotonde sulle
questioni piu spinose del dibattito pubblico, come il
diritto di voto, la bomba atomica, il diritto all'aborto, il
divorzio; sono incaricate di curare articoli d’'opinione,
rubriche di corrispondenza (“Fermo posta” di Renata
Vigano) e rubriche di recensioni letterarie (“Libri per
voi” di Fausta Cialente); soprattutto, & affidato loro
il ruolo di mediare tra il vasto pubblico di lettrici e le
battaglie intraprese dall’'Udi.

Anna Maria Ortese, Fausta Cialente e Paola Masino con una
prosa acuta dipingono le tabacchine al duro lavoro, le ragaz-
ze e le vecchie malate di sifilide perché violentate dagli eser-
citi alleati, le operaie succubi delle molestie dei padroni. Le
operaie delle Officine Reggiane, le braccianti del ferrarese, le
raccoglitrici di olive diventano con Noi donne delle protago-
niste (Michetti 1994: 86).

Vestono talvolta i panni di inviate speciali all'este-
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ro, che sia per intervistare modelli di grandi artiste e
lavoratrici dell’'Est, come, ad esempio, Paola Masino
in Ungheria (1952a: 16-17), per inviare reportage dai
congressi internazionali a cui partecipa I'Udi, Fausta
Cialente a Varsavia nel 1950 (1950b: 3) o nuovamen-
te Masino, sotto copertura, a Vienna nel 1952 (1952b:
17) o per portare a termine inchieste sulla condizione
femminile in paesi esteri, come Cialente, questa volta
in Inghilterra, nel 1950 (1950a: 11) o Joyce Lussu in
Cecoslovacchia nel 1951 (1951: 11).

La scansione cronologica delle inchieste firma-
te da scrittrici in qualita di inviate speciali, reporter
o corrispondenti da tutto il Paese, pubblicate su Noi
donne nel primo decennio dell'ltalia repubblicana,
mette in luce che i reportage di viaggio sul territorio
nazionale coprono l'arco dal 1949 al 1955, disegnando
una precisa parabola che ha il suo vertice nel biennio
1951-1952 [Fig. 3]. Se questo picco nella prima meta
degli anni Cinquanta si inscrive in una piu generale
tensione della stampa verso il reportage con obietti-
vo di denuncia, nel caso di Noi donne si lega anche a
un preciso momento della storia editoriale della rivi-
sta: il progressivo aumento delle vendite registrato a
partire dal "46 consente infatti di riorganizzare il pe-
riodico anche dal punto di vista redazionale, dell'im-
paginazione e della grafica: aumenta il numero di
pagine e viene dato progressivamente piu spazio alle
illustrazioni e alle fotografie, a maggior ragione dopo il
passaggio definitivo al colore, avvenuto nel 1952.

Inoltre, I'analisi chiarisce anche la correlazione tra
I'aumento delle collaborazioni letterarie nelle inchie-
ste di punta dellarivista e il piu ampio coinvolgimento
delle scrittrici nell’attivita politica dell’associazione: al
di la di un effettivo tesseramento o meno tra le fila
dell’'Udi e del Pci, dal volume Udi: laboratorio di politi-
ca delle donne (Michetti, Repetto, Viviani 1985) emer-
ge che, se gia dal Il Congresso dell’'Udi (Milano, 1947)
erano state elette nel Consiglio nazionale scrittrici
quali Paola Masino, Alba de Céspedes, Gianna Man-
zini, Sibilla Aleramo e Natalia Ginzburg, all'altezza del
1953, i nomi della letteratura eletti dall’'Udi all'inter-
no del nuovo organismo del Consiglio nazionale delle
Donne sono proprio quelli delle scrittrici che nel primo
decennio repubblicano hanno veicolato il loro impe-
gno giornalistico sulle grandi inchieste di Noi donne.
Ci si riferisce in particolare a Fausta Cialente, Joyce
Lussu, Paola Masino, Renata Vigand e - pur meno
coinvolta sul fronte politico - Anna Maria Ortese.

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

Viaggiando dalla Puglia al Friuli Venezia Giulia,
dalla Sardegna al basso Lazio, le scrittrici ibridano i
moduli del reportage di viaggio, dellinchiesta e del
racconto letterario in esperimenti nuovi, di confine,
accomunati da una particolare attenzione alla con-
dizione delle donne italiane, soprattutto delle lavo-
ratrici, ma eterogenei nei diversi esiti della ricerca di
una voce giornalistica riconoscibile. Ne emerge un
panorama vario, le cui differenti manifestazioni con-
dividono I'adesione consapevole delle intellettuali ai
processi di rappresentazione, veicolati dalle parole e
dalle immagini e, anzi, resi ancor piu penetranti pro-
prio dal potere seduttivo dell’elemento visuale.

Come anticipato, protagoniste del racconto scrit-
to, cosi come delle testimonianze fotografiche, sono,
quasi sempre, le donne: le scelte editoriali mirano a
una rappresentazione realistica della realta sociale
italiana e lasciano spazio alle parole e ai volti di chi,
piu di altri, sta scontando le disastrose conseguenze
della guerra e pero, allo stesso tempo, tramite il lavoro
e I'emancipazione economico-politica, ha tra le mani
gli strumenti per costruire I'ltalia del futuro.

I reportage d’autrice tra testo e immagini: Cialente,
Lussu, Masino, Ortese

Una delle firme d’autrice che piu ricorre su Noi don-
ne &, come gia evidenziato, quella di Fausta Cialente.
Tra le tante collaborazioni dell’autrice, in questi anni
si trovano racconti, recensioni, pezzi di costume,
d'opinione, di critica letteraria e inchieste da diverse
regioni italiane. Nei panni di inviata speciale, Cialen-
te realizza infatti reportage fotografici - da Firenze
(Terni Cialente 1953b) e da Lamporecchio (Terni Cia-
lente 1955) -, servizi dalle aule di Tribunale - in oc-
casione del processo alle donne scioperanti di San
Severo (Terni Cialente 1952a) e del processo a Pia
Bellentani, autrice del celebre “delitto dell'ermellino”
e protagonista della cronaca nera dell'epoca (Terni
Cialente 1952b) - e pagine in cui l'opposizione dialet-
tica tra sfruttatori-sfruttate e classe dirigente-clas-
se operaia & affidata a una narrazione piu distesa, in
cui la letterarieta delle descrizioni paesaggistiche
contrasta con la denuncia delle dinamiche di abuso
e il rilancio della lotta delle lavoratrici. Questo aspetto
emerge soprattutto nelle inchieste tra le retaie di San
Benedetto del Tronto (Terni Cialente 1951), le mondi-
ne dell’'ltalia settentrionale (Terni Cialente 1953a), le
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Fig. 4| . Fotografia pubblicata in Terni Cialente 1951: 5. Su gentile conces-
sione dell’Archivio storico NOIDONNE www.noidonnearchiviostorico.org.

mezzadre di Arezzo (Terni Cialente 1954a) e le con-
serviere di Napoli (Terni Cialente 1954c), nelle quali il
ritmo si fonda sull’alternanza tra commento autoriale
e testimonianza diretta:

San Benedetto del Tronto ha una spiaggia bellissima, di rena
vellutata, color ocra, che si accende al sole e sembra impa-
stata di luce. Al suo limitare si stende, per un buon tratto,
la celebre pineta, e lungo la costiera civettano le lussuose
palazzine destinate alle vacanze dei villeggianti di lusso. [..]
C'e il sole per le strade, oggi, e le donne sono venute sulle
soglie, siedono su bassi sgabelli, hanno davanti la seggiola
impagliata su cui sta ammucchiata una grossa rete e fanno

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

andare la spola. Sono le retaie, le celebri retaie di San Bene-
detto. [..] Si potrebbe credere ch'@ un privilegio vivere a San
Benedetto, sul limitare marino di una delle piu belle e fertili
regioni d'ltalia, le Marche, a tessere le reti che gli uomini an-
dranno poi a gettare nel mare fitto di pesci.. Ma rovesciamo
la medaglia: strade povere, case scrostate e misere, bambini
scalzi, donne dall'aria affaticata, poveramente vestite. Lavo-
rano da sette a otto ore al giorno, oltre le faccende di casa,
la sera hanno braccia e spalle indolenzite e la schiena rotta.
Hanno guadagnato che cosa? Centocinquanta, duecento
lire al giorno (Terni Cialente 1951: 5).

0 ancora, un‘altra interessante testimonianza é rap-
presentata dal servizio di Cialente sulle nuove istal-
lazioni delle lavanderie a Niguarda e a Prato, in cui
racconta l'impatto sociale della lavatrice come “stru-
mento di lotta democratica che contribuisce all'e-
mancipazione della donna” (Terni Cialente 1954b: 8).

Se nelle inchieste sul lavoro femminile in Italia le
fotografie incorniciano il testo e rendono alle lettrici
un’istantanea di quanto descritto da Cialente [Fig. 4],
come anticipato, l'autrice sperimenta su Noi donne
anche la formula del reportage piu prettamente foto-
grafico, in cui, al di la dei brevi testi di corredo, sono le
immagini a tessere il filo narrativo.

Nel 1955 & inviata speciale a Lamporecchio, un
“paese italiano che odia la guerra” accompagna-
ta dal fotografo Mario Garrubba - € questo uno dei
pochi casi in cui la rivista specifica la paternita del-
le immagini pubblicate nei reportage d'autrice - in-
tervista donne e uomini del paese e ne raccoglie le
testimonianze. Prende forma una galleria di ritratti di
uomini e donne, affiancati da una breve memoria per-
sonale sugli anni della guerra, che Cialente compone
come “specchio della tragedia e della passione vis-
sute dall'ltalia”: “Lamporecchio & come I'ltalia”, chiosa
nell'introduzione al servizio (Terni Cialente 1955: 2).

Soggetti in primo piano o a figura intera, fotogra-
fati in posa o in espressioni spontanee, intenti a con-
dividere la propria storia con Cialente, come Célide
Tamburini, la prima intervistata, di cui € pubblicato
uno scatto “rubato” che la ritrae a occhi chiusi, men-
tre ricorda, gesticolando, il marito assassinato dalle
SS [Fig. 5]: il click dell'otturatore interrompe pero il
flusso della testimonianza, che si conclude, infatti,
sulle parole: “Le fotografie non mi garbano, no. Se
non mi fotografate & meglio” (Terni Cialente 1955: 2).
A differenza del servizio “Sull’Arno d‘argento..” (Ter-
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Fig. 5| "Lltalia a Lamporecchio" (Terni Cialente 1955: 2). Su gentile con-
cessione dell’Archivio storico NOIDONNE www.noidonnearchiviostorico.
org.

ni Cialente 1953a), in cui la scrittrice accompagna le
lettrici alla scoperta della quotidianita fiorentina sul
fiume con didascalie brevi, ma dal taglio narrativo,
la voce autoriale nel reportage da Lamporecchio ha
solo un ruolo introduttivo, per poi mimetizzarsi del
tutto dietro i volti e le dichiarazioni degli intervistati:
a contare non ¢ qui la parola diretta di Cialente, ma
lo sguardo testimoniale dell'autrice - gia nota al pub-
blico di Noi donne - come garanzia di autorevolezza,
veridicita e affidabilita del servizio.

Joyce Lussu, durante i suoi viaggi in Sardegna
negli anni Cinquanta, invia diversi pezzi alla rivista,
innestando sulla “dura scorza pastorale” dell’isola
la sua “intelligenza e sensibilita moderna” (Brigaglia
2018). Nelle parole di Lussu, pubblicate su Noi don-
ne tra 1950 e 1951, riecheggiano le stesse immagini
presenti anche nei racconti sulla Sardegna scritti nel
secondo dopoguerra, successivamente raccolti in
L'olivastro e I'innesto (Lussu 1982):
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Chi non ha visto una di queste donne lacere, sudate e pol-
verose, decrepite anzitempo, spaccare il duro granito sardo
con un martello rudimentale, il viso e gli occhi indifesi, acco-
vacciate sull'orlo della strada - non conosce la piena misura
della miseria e della brutale ingiustizia della nostra societa
(Lussu 1950: 7).

Cosi Lussu, nel reportage “Donne spaccapietre”, de-
scrive uno dei tanti lavori che sono costrette ad ac-
cettare “le mogli dei poveri”: il realismo del racconto,
che indugia sulle condizioni abitative, sull'emergenza
alimentare e sulla subordinazione lavorativa femmi-
nile, si coniuga pero allattivismo politico e la possi-
bilita di superare secoli di “rassegnazione” si concre-
tizza nella promozione del | Congresso delle donne
sarde, previsto per il mese successivo. Pur essenziali,
le scelte iconografiche adottate per la pubblicazione
di “Donne spaccapietre” riassumono in sé i diversi
punti focali del servizio: I'unica fotografia che correda
il pezzo vede al centro una donna anziana e affati-
cata, seduta a terra, con la schiena poggiata su un
tronco d‘albero, la cui postura di riposo & enfatizzata
da un'inquadratura frontale, scattata a pochi centi-
metri dal terreno, orientata leggermente verso l'alto,
tanto da riprendere in primo piano, ma fuori fuoco,
alcune delle erbacce e delle pietre che circondano il
soggetto. Accostato all'immagine, in alto, il titolo del
reportage € reso in un carattere tipografico che en-
fatizza il contenuto del servizio: dalla trama rocciosa
dei caratteri, si staglia l'illustrazione di una pianta di
fico d’'India, simbolo di resistenza e perseveranza, a
indicare la tempra delle donne sarde, la risolutezza a
non arrendersi e a lottare peri propri diritti come nuo-
vi agenti politici del Paese.

Una simile compenetrazione tra reportage e azio-
ne politica si riscontra anche nell’articolo di Paola
Masino’ “Di qui & passato il lupo”, uscito nell'ottobre
1941: un servizio sulle donne del Cassinate vitti-
me degli stupri di guerra compiuti nel ‘44 dal Corp
Expeditionnaire Francais (Cef), dopo la vittoria degli
Alleati nella battaglia di Cassino (Cionci 2017). Sette
anni dopo, Masino ¢ inviata a Cassino per raccogliere
la testimonianza delle sopravvissute: nel reportage
l'autrice dimostra una grande padronanza del qua-
dro legislativo, inserendosi nel dibattito parlamentare
sui risarcimenti alle vittime. La narrazione di Masino
precorre di oltre quarant’anni il riconoscimento della
violenza sessuale come un reato contro la persona e
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non lesivo dell'onore familiare - avvenuto solo con la
legge n. 66 del 1996 - e decostruisce I'ordine morale
del Codice Rocco dedicando una riflessione all“acco-
rata devozione mista a rispetto” (Masino 1951: 9) con
cui i parenti supportano le donne senza ricadere nel-
la logica del disonore. E interessante evidenziare la
capacita della penna masiniana di stabilire un canale
empatico con il pubblico, veicolato da un linguaggio
crudo, diretto e coinvolgente, che tuttavia insiste sul
rispetto della volonta delle intervistate di non trasfor-
mare la violenza sui loro corpi in “un episodio scabro-
so atto soltanto a soddisfare la morbosa curiosita di
chi la guerra I'ha seguita, affondato in poltrona, tra-
verso i bollettini della radio o del giornale” (ibidem).
Questo aspetto, come gia evidenziato nei reportage
precedenti, si riflette anche nella scelta fotografica di
corredo all'articolo, che, in una delle quattro foto se-
lezionate, tutte con soggetto femminile, mostra Pao-
la Masino che “ascolta” dalla voce diretta delle donne
del cassinate il racconto della violenza.

Linsistenza su dati, cifre e numeri di legge genera,
nel servizio masiniano cosi come negli altri reportage
campionati, una commistione suggestiva tra obietti-
vita giornalistica e soggettivita dell'esperienza: il rac-
conto delle contraddizioni dell’ltalia del dopoguerra
costantemente mediato da descrizioni emotivamen-
te partecipate e dall'espressione di valutazioni e giu-
dizi assolutamente personali, che tuttavia assumono
un valore didascalico e universale - in linea con I'am-
bizione politica e il proposito educativo della rivista -
grazie all'autorita intellettuale delle scrittrici coinvol-
te. Tra i tanti casi rappresentativi di questa tendenza,
si menziona solamente I'interessante esperimento di
reportage polifonico “Cinque donne sul Delta”, pub-
blicato sul n. 5 del 1951, in cui I'inviata di Noi donne
Dina Berti, le giornaliste Giulia Massari e Flora Volpini
e le scrittrici Paola Masino e Anna Maria Ortese visi-
tano i territori alluvionati del Delta Polesine, offrendo
cinque diverse prospettive su un’Emilia Romagna in
ginocchio nel fango. Testimoni oculari della repres-
sione di uno sciopero a Lagosanto da parte delle forze
ordine, Masino commenta:

lo avevo male alle tempie. Mi passavo, monotona, una mano
sulla testa: i capelli mi si alzavano e annodavano sul capo, mi
battevano sulla fronte. Intorno a noi non c'era vento; dentro
me uno sconsolato furore che mi scoteva tutta. Flora disse:
- Ti si vede la morte in faccia (Masino et al. 1951: 9).
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Fig. 6 | Fotografia pubblicata in "Terra  dimenticata"
(Ortese 1951c: 7). Su gentile concessione dell/Archivio storico NOIDONNE
www.noidonnearchiviostorico.org.

Uno sconvolgimento che Ortese riassume nel senso
di colpa di essere nate, nonostante tutto, nel privi-
legio e di aver confinato le giovani vittime dell'allu-
vione nel “deserto di fango della nostra indifferenza
- mentre noi scrivevamo dei libri o passeggiavamo
in viali magnifici, o entravamo in sale ben riscaldate”
(ibidem).

A firma di Ortese sono due dei reportage piu ef-
ficaci pubblicati su Noi donne, usciti entrambi nel
1951, a due settimane di distanza I'uno dall'altro, e
successivamente raccolti in La lente scura. Salita
su un treno da Napoli, I'autrice, con il fotografo che
I'accompagna lungo l'itinerario in Puglia, visita in un
primo momento il territorio leccese per raccontare le
condizioni in cui versano le lavoratrici della filiera piu
redditizia della zona, quella del tabacco, per poi fer-
marsi nel Gargano: dalle considerazioni registrate sul
taccuino nasceranno “Nel dominio del tabacco” (Or-
tese 1951a) e “Terra dimenticata” (Ortese 1951b).

La dettagliata descrizione della bellezza naturale
di “un paese stregato” rivela man mano, in un proce-
dimento di contrasto ossimorico, la desolante con-
dizione in cui vive la popolazione del luogo (Ortese
1951b: 5). Come sottolinea Luca Clerici nell'introdu-
zione a La lente scura, “la prospettiva della Ortese
e insieme umanamente partecipe e cosmicamente
estranea” (2004: 464): su un profilo paesaggistico
tutto giocato sulle gradazioni di luce, sui contrasti
tra il chiarore del tramonto sul mare e I'oscurita delle
case scavate nella roccia in cui vive la popolazione di
Peschici, sui colori — primariamente il bianco, I'azzur-
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Fig. 7 | Fotografia di Maria di Mele (Ortese 1951c: 7). Su gentile conces-
sione dell’Archivio storico NOIDONNE www.noidonnearchiviostorico.org.

ro e il nero -, si staglia la rassegnazione di personaggi
senza speranza, guardati “attraverso la lente dell'an-
goscia” e con “smarrita pieta” (ivi: 465) e raccontati
attraverso la cifra dell'espressionismo immaginario
(Clerici 2001; Giannone 2016) [Fig. é].

Proprio una delle bambine incontrate nel Garga-
no sembra tessere il filo rosso che lega i reportage
d'autrice su Noi donne: una produzione dai confini
elastici, che lascia spazio a diverse sperimentazioni,
ma racchiusa sotto I'obiettivo comune della denun-
cia sociale. Ortese trasfigura infatti questo messag-
gio nella figura di Maria Di Mele: “poco piu grande di
un gatto” ma con “intere generazioni di pirati [che]
fremevano in lei”, spazientita dalla presenza di due
estranei curiosi in paese, segue la scrittrice e il fo-
tografo pretendendo con impazienza di essere fissa-
ta in un'immagine, fino a che Ortese non le chiede di
ripeterle il suo nome, cosi da poterlo appuntare sul
taccuino [Fig. 7]:

De Pasquale, “Mi ha scritta e mi basta”

Riudivamo dalla strada, sempre piu accesa e insistente, la
voce di Maria di Mele, che implorava e comandava una foto-
grafia. [..] pregai il fotografo di accontentarla. Essa comincio
a saltargliincontro, con I'inquietudine di un lupo, allarmata e
orgogliosa insieme. Per calmarla, mentre il fotografo andava
innestando una lampadina, le chiesi di ripetermi il suo nome
e cognome, e mi accinsi a scriverlo in un taccuino. Non ho
mai visto un cambiamento piu repentino e straordinario in
una fisionomia. [..] comincio a gridare: «mi ha scritta e mi
basta, mi ha scritta e mi basta, mi ha scritta e mi basta!».
Il fotografo aveva scattato qualche fotografia, ma essa era
gia corsa via. La ritrovammo piu tardi nella macchina, seduta
accanto alla guida, con gli occhietti buoni, ma fieri e felici
come quelli di una signora. [..] Fu forza farla scendere a ter-
ra. Ma non ci odiava piu, pensava. Lavevamo scritta, legata a
qualche cosa, a qualcuno: oltre tutto quel mare, oltre le isole
dei coatti, oltre i boschi e le pietraie di questa terra, qualcu-
no aveva chiamato il suo nome, a cui la sua infanzia era cara,
le aveva fatto intravedere I'approdo a una civilta, un giorno,
una vita (Ortese 1951b: 7).

Sfogliare le pagine di Noi donne, ora disponibili
nell’Archivio storico online, consente dunque di ave-
re accesso a un “prisma vitale e ineludibile per com-
prendere le modificazioni dell’ltalia, dell’'Europa e del
mondo contemporaneo dalla seconda meta del No-
vecento fino ai giorni nostri” (Fortini 2019: 153).

Nella costruzione di un nuovo immaginario del
dopoguerra, i reportage d'autrice su Noi donne - tra
educazione politica e dinamiche di consumo - ren-
dono Maria di Mele, le tabacchine leccesi, le donne
del cassinate, le retaie marchigiane protagoniste del-
la Storia: la scelta di corredare le parole delle tante
scrittrici che collaborano al periodico di immagini e
soluzioni grafiche volte a guidare le lettrici attraverso
i punti focali dei servizi e a enfatizzarne il contenuto,
cristallizza i messaggi politici di Noi donne “in rife-
rimenti simbolici capaci di un‘ampia circolazione” e,
allo stesso tempo, dando non solo una voce ma anche
un volto alle tante realta femminili dell’ltalia del dopo-
guerra, “richiama con vigore alla relazione tra acces-
so alla memoria, alla rappresentazione e alla dignita
di rappresentare, oltre che alla relazione tra identita
individuale e collettiva” (Gabrielli 2016: 72-73).
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Note

* L'Archivio documentale e fotografico di Noi donne & conservato
presso Archivia - Archivi, Biblioteche, Centri di documentazione del-
le donne di Roma. Si segnala il progetto del Dipartimento di Studi
Umanistici dell’'Universita Roma Tre Noi donne dalla carta al web, co-
ordinato dalla Prof.ssa Laura Fortini e dalla Dott.ssa Monica L'Erario,
che ha interessato la digitalizzazione dei numeri degli anni Cinquan-
ta dell’Archivio storico della rivista (Fortini 2019). Laccesso aIIe rlsor—
se digitali (https://www.noidonnearchiviostorico.or
co.php) consente di ottenere una visione d‘insieme della storia del
periodico e di contestualizzare I'apporto delle autrici del Novecento
in qualita di reporter di viaggio su Noi donne all'interno delle dinami-
che storico-culturali ed editoriali del secondo dopoguerra. Ringrazio
la dir. Tiziana Bartolini e Costanza Fanelli, responsabile dell’Archivio
storico digitale, per aver consentito la pubblicazione delle immagini
allegate al presente saggio.

" Sulla collaborazione tra Paola Masino e Noi donne, si rimanda a de
Pasquale (2022).
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Abstract

Il settimanale Grand Hétel, pubblicato a Milano dai fratelli Del
Duca a partire dal 29 giugno 1946, & noto per essere la testa-
ta di punta del fotoromanzo italiano. Il terreno di coltura del
fotoromanzo viene predisposto da generi misti coadiuvanti,
tra cui il romanzo rosa disegnato. Proprio in Grand Hétel, tra
i11946 e il 1970, il romanzo rosa disegnato procede a una ap-
propriazione del racconto e dell'immaginario cinematografici,
ricodificandoli attraverso le risorse formali ed espressive del
fumetto. Sitratta di un'invenzione verbovisiva che rappresen-
ta una delle manifestazioni piu strabilianti della ricostruzione
italiana, nella quale mostrano di convergere l'ingegnosita
imprenditoriale, la spregiudicatezza artistica e I'inclinazione
pedagogica a integrare nell'orizzonte della vita nazionale un
ampio settore della cittadinanza. Per la prima volta, in manie-
ra cosi univoca e massiccia, un fumetto é destinato a giovani
donne adulte, di origine sia popolare sia borghese. Il presente
articolo traccia il profilo della serie di romanzi a fumetti che si
intreccia, sulle pagine della rivista, alla serie dei fotoroman-
zi: ne emerge la specificita dell'apporto fumettistico al nuovo
prodotto editoriale e alla nuova formula di narrazione mista.

The magazine Grand Hétel, published in Milan by the Del Duca
brothers beginning June 29, 1946, is known to be the flagship
publication of Italian “fotoromanzo”. The breeding ground for
the “fotoromanzo” is set up by adjuvant mixed genres, in-
cluding the drawn romance novel. Precisely in Grand Hétel,
between 1946 and 1970, the drawn romance novel proceeds
to an appropriation of cinematic narrative and imagery, re-
coding them through the formal and expressive resources
of comics. It is a verbovisual invention that represents one
of the most astounding manifestations of Italian recon-
struction, in which entrepreneurial ingenuity, unprejudiced
artistry and the pedagogical inclination to integrate a wide
sector of the citizenry into the horizon of national life show
to converge. For the first time, in such an unambiguous and
massive way, comics are targeting young adult women from
both working-class and middle-class backgrounds. This arti-
cle outlines the series of graphic novels that intertwines, on
the pages of the magazine, with the series of “fotoromanzi”:
the specificity of the comics’ contribution to the new editorial
product and to the new formula of mixed narration emerges.

191



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

"anche per questa via le ragazze vanno
verso la democrazia.”
Marisa Musu, Vie Nuove, 18 maggio 1947

valenza sulle pagine del settimanale Grand Hétel

dal 1946 al 1970, costituisce uno dei fenomeni piu
misconosciuti di un ambito della produzione e del co-
stume culturali, quelli fumettistici, che di per sé non
hanno mai goduto, se non in tempi assai prossimi, di
pieno accreditamento presso i ceti colti. A dispetto
del precoce e cospicuo successo, o anche in ragione
di esso, sul romanzo rosa a fumetti convergono du-
rante il Novecento due interdetti estetici, propensi
a rafforzarsi a vicenda: l'interdetto nei confronti del
fumetto e I'interdetto nei confronti del genere rosa.
Sino a epoca assai recente (Baetens 2018) la speci-
ficita fumettistica del romanzo rosa del dopoguerra
appare del tutto trascurabile anche agli occhi di molti
tra gli addetti ai lavori, che ne ammettono I'assimila-
zione pressoché completa nel bacino del fotoroman-
zo, maturata sin dalle origini del fenomeno (Bravo
2003; Turzio 2019; Bonifazio 2020).

A dispetto della vicinanza genetica e delle fitte
interazioni tra i due codici verbovisivi, quello fotoro-
manzesco e quello fumettistico (Curreri, Delville, Pa-
lumbo 2021), conviene provare a riconoscere e sof-
fermarsi sul carattere peculiare del romanzo rosa a
fumetti. Si tratta, sin dall’'origine, della reinvenzione
a fumetti, a puntate, in chiave femminile, del cinema
melodrammatico coevo e di poco antecedente, con-
dotta sulle pagine di Grand Hétel per mano di virtuosi
della mezzatinta quali Walter Molino, Giulio Bertolet-
ti e Aldo Torchio, intenti a una resa grafica cosi mi-
nuziosa del modellato fisionomico e del luminismo
ambientale che non ha precedenti nelle convenzioni
espressive del fumetto. Lo schema ricorrente della
narrazione prevede che una protagonista giovanile
intraprenda una trafila piuttosto movimentata, sor-
montando ostacoli di connotazione sia sociale sia
morale, al fine di perseguire il proprio sogno d'amore
e riscattare al contempo la propria dignita persona-
le. La natura fumettistica di questa forma storica del
racconto per immagini e parole mostra rilievi di inte-
resse sia in funzione della mediazione culturale che il

I | romanzo rosa a fumetti, pubblicato in larga pre-
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fumetto, di per sé dotato di statuto ibrido, esercita tra
ambiti diversi del panorama mediatico - cinema, gior-
nalismo, letteratura - sia in funzione dello sviluppo di
autonomi tratti tecnico-formali, che si accompagna-
no verosimilmente a peculiari modalita di costruzione
del significato narrativo e dell'esperienza estetica.

Uno degli aspetti paradossali caratteristici del fu-
metto rosa di Grand Hétel & proprio che il settima-
nale della Casa Editrice Universo, ritenuto a ragione
con Sogno e con Bolero Film la culla del fotoromanzo,
possa decollare grazie al fumetto “povero ma bello”.
E una delle manifestazioni pill precoci e strabilianti
della ricostruzione italiana del dopoguerra. | mezzi
creativi economici del fumetto e la perizia tipografi-
co-editoriale dei fratelli Del Duca concorrono a pre-
disporre un prodotto giornalistico efficace e origina-
le. La tiratura iniziale di centomila copie va esaurita
e viene quadruplicata nel giro di breve tempo. Di li a
qualche anno la consistenza della pubblicazione di-
venta milionaria (Detti 1990; Bravo 2003; Cecchetti
2011).

Malgrado l'impatto strepitoso conseguito da
Grand Hétel sull'immaginario collettivo, i fumetti rosa
che ne costituiscono uno dei vettori portanti man-
tengono un carattere marginale al cospetto della co-
scienza culturale avvertita, omologo alla qualifica piu
estesa di marginalita che bisogna riconoscere alla ri-
vista di punta dei fratelli Del Duca. L'establishment del
Paese non é disposto ad ammettere ragioni di dignita
e legittimita nell'operazione condotta dall’editrice mi-
lanese. E perlopiu l'inventiva mediatico-editoriale di
Grand Hétel, che reinterpreta originalmente in chia-
ve italiana componenti culturali di varia provenienza,
€ additata come veicolo di alienazione e corruzione
delle masse, sia nell'ottica dell’antiamericanismo co-
munista sia nell'ottica dell'antimodernismo cattolico
e democristiano.

Prima ancora di entrare nel merito della qualita
estetica del romanzo rosa a fumetti, mette conto ri-
levare la sua incidenza sugli usi e costumi di lettu-
ra e di ricreazione sociale, che attengono a un ordi-
ne di grandezza ragguardevole e che proprio percio
implicano ricadute importanti sull'elaborazione della
sensibilita diffusa e sul senso di compartecipazione
assicurato ai destinatari nei riguardi di una cultura di
massa che sia anche cultura nazionale. La consisten-
za e il profilo anagrafico del pubblico rappresentano
aspetti suggestivi su cui riflettere, sia a paragone
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con il pubblico letterario in generale, sia a paragone
con il pubblico fumettistico in particolare. Rispetto al
pubblico letterario, la spinta all'allargamento dei cir-
cuiti di comunicazione alfabetica & poderosa, tanto
piu perché il codice alfabetico & integrato con il codi-
ce visuale di piu immediata accessibilita. Rispetto al
pubblico fumettistico dei decenni precedenti, d'altra
parte, interviene uno snodo decisivo nell‘articolazio-
ne anagrafica e socioculturale dell'offerta di lettura.

Sin [i prodotto per adolescenti maschi, di discre-
ta istruzione e possibilita economiche in proporzione
all'eta, perlopiu appartenenti alla borghesia e piccola
borghesia urbane, il fumetto italiano, nella sua nuova
declinazione rosa, riesce anche a sollecitare I'inte-
resse e l'ingresso nella storia della cultura nazionale
di cospicue coorti di giovani donne che ne sarebbero
rimaste altrimenti escluse, per ragioni sociopolitiche
e di politica culturale. Beninteso anche le assai meno
numerose coorti femminili di condizione abbiente
hanno modo di beneficiare della proposta di lettura
avanzata da Grand Hétel, e certamente anche a loro
compete per tal via il tentativo di sottrarsi ai model-
li maschili invalsi nelle pratiche culturali di tipo piu
o meno elitario. Bisognera aggiungere che gli stes-
si lettori maschili possono attingere in Grand Hétel
occasioni di confronto con I'universo femminile non
scontate, nella cornice di costume coeva.

Non che il romanzo rosa a fumetti sia pensato da
donne (tanto meno da donne del popolo) per le donne,
come si vedra, ma il fatto che le donne sono identifi-
cate come soggetto portatore di specifiche esigenze
estetiche, o al limite come target commerciale tito-
lare di una domanda legittima e peculiare, comporta
una ridefinizione degli spazi pubblici della produzione
e della lettura. Non si tratta di una novita assoluta: un
avanzamento in tal senso era stato operato gia dalle
riviste d'anteguerra, dedite soprattutto alla moda, ma
anche di ispirazione religiosa oppure fascista (Lidel,
Dea, La donna, Fantasie d’Italia; La piccola italiana,
Alba, Fiamma viva). E i periodici fumettistici rivol-
ti prevalentemente a un pubblico infantile, a parti-
re perlomeno dal Corriere dei Piccoli, ammettevano
senz'altro fra i propri destinatari una componente di
lettrici.

Allora l'aspetto piu qualificante dei romanzi di
Grand Hétel risiede, sulla base di una confezione edi-
toriale decisamente economica, nell'abbinamento
del modo narrativo e del codice visuale disegnato in
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funzione di un orizzonte di massa, inclusivo delle let-
trici e potenziali lettrici di estrazione popolare, di una
fascia d'eta compresa in particolare tra la giovinezza
adolescenziale e la prima adultita. Il rischio di ghet-
tizzazione culturale & dietro I'angolo, certo, accanto
al rischio di subire I'impartizione di modelli comporta-
mentali retrivi e subalterni (Spinazzola 1997). Eppure,
I'emersione dal sostrato indifferenziato dell'incultura
€ un passaggio che presenta, per la componente pre-
ponderante del pubblico femminile, probabilmente
piu potenzialita di riscatto che minacce di rinnovato
inquadramento nelle strutture patriarcali dei rapporti
intersoggettivi.

Per altro verso, la novita costituita dal romanzo
rosa disegnato del dopoguerra, posta di fronte all’ar-
ticolazione in generi dell'offerta fumettistica degli
anni Trenta, & da correlare con I'espansione del pub-

Fig. 1| G. Bertoletti, “Cenerentola 900", copertina di Grand Hotel, IV:141,
5 marzo 1949.
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blico in termini numerici e con la sua stratificazione
in termini anagrafico-sociali. Nell'anteguerra le rivi-
ste degli editori Nerbini, Vecchi, Mondadori-Disney
e degli stessi fratelli Del Duca, insieme con i giornali
di Rizzoli, prospettavano un immaginario a fumetti
dominato dall'avventura e dall'umorismo. La prima e
vera novita del dopoguerra in campo fumettistico e
rappresentata proprio dal rosa a fumetti dell'Editoria-
le Universo.

Tale novita porta con sé, mentre il diritto di voto
e riconosciuto anche alle elettrici, l'opportunita di ri-
pensare I'immaginario sentimentale forgiato da Liala
nel decennio precedente ed estenderne le risultanze
a un pubblico meno acculturato ma ancora piu co-
spicuo, e inoltre dotato di un‘esperienza storica piu
sofferta, resa in qualche modo pilu avvertita dalla pur
faticosa transizione a un quadro politico democratico
[Fig. 1.

Un processo di convergenza culturale predigitale

Nel fumetto rosa di Grand Hétel opera per cosi dire un
processo di rimediazione (Bolter, Grusin 1999) e con-
vergenza culturale (Jenkins 2006) predigitale, con-
dotto con i mezzi del fumetto e della carta stampata.
L'obiettivo e rifare il cinema con la strumentazione del
fumetto, dopo che la strada per una simile sperimen-
tazione & stata spianata dai generi misti a stampa,
cine-racconto e novelization cine-testuale, di po-
chi anni precedenti (De Berti 2000; 2004; Morreale
2007). Ma cosi succede che il fumetto diventi altro da
cio che era stato nel corso degli anni Trenta, su riviste
come Jumbo, LAvventuroso, Il Vittorioso. Sulla spin-
ta dell'immaginazione melodrammatica alimentata
da Hollywood e dal cinema comico-sentimentale di
provenienza italiana (Cardone 2004; De Berti 2007), e
senza dimenticare la lezione del romanzo rosa (para)
letterario e del feuilleton ottocentesco (Abruzzese
2007), il fumetto diventa un prodotto per adulti, in
particolare per giovani donne adulte. E cid che il fu-
metto non € mai stato sin i in Italia e probabilmente
neanche altrove.

Lofferta editoriale similare promossa in Francia
da Cino Del Duca, con la fondazione del settimanale
(dapprima bimestrale) Nous deux, prende piede pro-
prio dalla traduzione e l'adattamento dei romanzi a
fumetti di Grand Hétel il 14 maggio 1947 (Giet 1997;
Baetens 2017). In ambito statunitense e anglosas-
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sone, il romance comics inaugurato da Joe Simon e
Jack Kirby nel mensile (in origine bimestrale) Young
Romance, delle Crestwood Publications, data al set-
tembre-ottobre 1947 (Nolan 2008). La fortuna del
romance comics, che si allarga con un nhumero co-
spicuo di comic book pubblicati fra gli altri da Fox
Feature Syndicate e Timely Comics, si spiega anche
in ragione della maggiore omogeneita di questo nuo-
vo genere rispetto alle estetiche e pratiche culturali
del fumetto nordamericano. Con Grand Hétel, invece,
lo sforzo di individuare un orizzonte di destinazione
diverso e ulteriore rispetto a quello, prevalentemen-
te maschile e adolescenziale, coltivato nel contesto
italiano d'anteguerra, induce il fumetto a rinnovare le
proprie risorse attraverso I'accostamento al romanzo
popolare otto-novecentesco, al romanzo rosa lette-
rario piu recente e alla cultura visuale cinematogra-
fica.

I modelli letterari e i classici della letteratura non
mancano tra le matrici del romanzo rosa a fumetti. E
vero anche che il cinema siviene appropriando di mo-
delli letterari nel tempo stesso in cui fornisce ispira-
zione al fumetto rosa di Grand Hétel. Rifacendo a suo
modo il cinema, il fumetto rosa riconduce alla carta
stampata, resi piu essenziali e funzionali alla duplice
espressione verbo-visiva in contesto tipografico, quei
modelli letterari di cui il cinema é intriso. La rimedia-
zione (spesso di segno duplice, cinematografico-ro-
manzesco) rafforza le tensioni unificanti dell'immagi-
nario mediatico e assolve a scopi di alfabetizzazione
culturale e narrativa. Secondo la prospettiva di Fran-
cesco Pitassio (2019), ci troviamo qui immersi nella
cultura visuale di cui si nutre e con cui si confronta
lo stesso neorealismo cinematografico piu rinomato,
fatta di paratestualita cartellonistica, divistica, pro-
mozionale, propensa a intrecciare le storie di “vita
vissuta” con la mitografia di celluloide.

Sotto questa luce, occorre prestare attenzione
alla dimensione partecipativa della rivista, che non
orienta la relazione con il pubblico in termini di univo-
co intrattenimento voluttuario, bensi ambisce a de-
clinare tale relazione secondo una componente dida-
scalica non paternalistica, ma di cordiale confronto.
| processi di interazione assidua con il pubblico e la
funzione modellizzante della lettrice ideale evocata
dalla rivista si svolgono soprattutto attraverso le ru-
briche della posta: “Bureau” di Francis, cioe del diret-
tore Francesco Matteo Maccio, e “Filo d'oro” oppure
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“Hall” di Wanda Bonta, che registrano interventi di
lettrici e lettori di varia provenienza e di connotazione
interclassista.

La patina della riscrittura brillante, esercitata dai
redattori sulla corrispondenza con il pubblico, e la ri-
nominazione galante o patetica, assegnata alle lettri-
ci e ai lettori corrispondenti, rilevano nell'orizzonte di
destinazione la presenza diinterlocutrici colte e dedi-
te a percorsi di formazione superiore o terziaria, cosi
come rilevano una significativa presenza maschile e
la partecipazione della famiglia (madri, nonne e an-
che qualche padre) alle vicissitudini sentimentali dei
giovani. Che tutto cid rispecchi la composizione ef-
fettiva del pubblico reale o piuttosto I'aspirazione del-
la redazione e della proprieta a interagire con un pub-
blico qualificato proprio in quei termini, non fa troppa
differenza rispetto alla funzione esemplare e al patto
di lettura che il modello di pubblico tratteggiato dalla
posta e dai testi redazionali esercita verso la restante
parte dei lettori reali. Il pubblico & inoltre sollecitato,
mediante appositi annunci posti in evidenza dal gior-
nale, a inviare contributi narrativi di “Vicende vissute”
(esenti da plagio): cosi suona il nome di una rubrica
che si viene colmando di contenuti recanti il sapore
della confidenza autobiografica e della cronaca ine-
dita degli affari privati delle italiane, situati al delicato
crocevia tra intimismo riflessivo e denuncia sociale.

Accanto a lettrici e lettori colti, bisogna supporre,
date le tirature di successo, un nucleo di pubblico po-
polare che possa ricavare dai fumetti di Grand Hétel
non solo occasione di intrattenimento, ma anche oc-
casione di esercizio delle competenze alfabetiche piu
elementari. Nel corso degli anni Sessanta, I'apparato
pubblicitario della rivista suggerisce come l'interesse
di lettura rivolto verso le questioni di cuore possa ab-
binarsi certamente a prodotti e servizi volti a promuo-
vere la gradevolezza della persona fisica nella vita di
relazione, e addirittura a pubblicazioni divulgative di
ambito sessuologico. Cid trova senz‘altro ispirazione
nelle significative ricadute commerciali del movente
pruriginoso: € nondimeno indice di un'apertura mo-
rale e culturale che urta aspramente con I'ethos bac-
chettone dell'ltalia ufficiale.

A tutte le lettrici e i lettori, sia colti sia semicolti,
compete in effetti sin dal principio delle pubblicazio-
ni l'opportunita di desumere dalle pagine a fumetti
di Grand Hétel modelli di comportamento e percorsi
di educazione sentimentale che possano superare i
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vincoli piu gretti e stringenti del conformismo tradi-
zionalista, di marca confessionale e patriarcale, pur
senza rischiare di stravolgere il sistema delle relazio-
ni esistenti tra uomini e donne, nonché tra le diver-
se classi sociali. A delinearsi attraverso la casistica
romanzesca illustrata dal settimanale & un modello
di vita moderatamente emancipato, a base urba-
no-industriale, incentrato sulla onesta e autenticita
dei sentimenti amorosi, che le traversie del destino
possono esporre a imprevisti e ostacoli temibili ma da
ultimo non possono conculcare. “Omnia vincit amor”
¢ la conclusione cui lietamente si perviene, ma prima
di giungere a un simile esito il pubblico & chiamato
a partecipare alle traversie, agli equivoci, alle morti-
ficazioni che I'istanza sentimentale piu pura deve af-
frontare per poter essere riconosciuta e conseguire il
meritato idillio.

In tutto cio non poca parte hanno le complicazio-
ni derivanti dal tramestio sociale o addirittura dalla
baraonda storica, nel cui alvo sono incubate le istan-
ze sentimentali individuali piu genuine. | panorami
di esotismo sociale di marca aristocratica hanno un
ruolo rilevante nell'alimentare di straordinarieta fia-
besca i meccanismi di identificazione innescati nei
confronti delle protagoniste. Ma quanto piu elevata e
la condizione sociale di partenza, tanto piu spavente-
voli risultano i disconoscimenti avventurosi, gli sbal-
zi disgraziati e lacrimevoli, a cui quella condizione &
esposta.

Del resto, il profilo ideologico-sociale della giova-
ne piccoloborghese, ugualmente esposta ai travagli
del disonore e della miseria accidentale, € ben atte-
stato nella serie fumettistica. Il moto psicosociale
ascendente di immedesimazione con le protagoniste
aristocratiche, supportato da forte leva immagino-
sa, appare complementare al moto di equiparazione
analogica a cui le lettrici sono indotte dai personaggi
femminili che offrono maggiori tratti di vicinanza e
riconoscibilita realistica. Essenziale & che la variazio-
ne dei paesaggi sociali e geografici d'ambientazione
possa riconfermare, insieme con la variazione ecci-
tante delle complicazioni avventurose, la medesima
legge universale, intrinsecamente ugualitaria, del
sentimento.

| precedenti cinematografici sottesi a una simile
modellistica provengono dalla commedia sentimen-
tale sia italiana sia statunitense degli anni Trenta, dai
“woman’s film” (Haskell 1979) e poi dal mélo degli anni

195



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

Cinquanta (Morreale 2011), ma soprattutto dal “neo-
realismo d‘appendice” del dopoguerra (Apra, Carabba
1976). Tra i contributi filmici di cui risente il romanzo
rosa a fumetti, possono essere richiamati, per esem-
pio, alcuni lavori degli anni Quaranta di Raffaello Ma-
tarazzo, Carlo Campogalliani, Giacomo Gentilomo,
Mario Camerini: rispettivamente, Trappola d‘amore
(1940), Cuori nella tormenta (1940), In cerca di felicita
(1943), T'amero sempre (1943). Sul versante america-
no, potranno essere evocati gli echi di Sylvia Scarlett
(1935) e Holiday (1938) di George Cukor, Gone with
the Wind di Victor Fleming (1939), Only Angels Have
Wings di Howard Hawks (1939), The Shop Around the
Corner di Ernst Lubitsch (1940), Grand Hotel di Ed-
mund Goulding (1932), le cui origini risalgono al ro-
manzo di Vicki Baum Menschen im Hotel (1929). Ma
I'impianto distintivo delle trame e dei caratteririporta
fondamentalmente, al di la dei contesti perlopiu at-
tualizzanti, ai contrasti passionali e alle fatali neces-
sita proprie del feuilleton.

La serie fumettistica innervata entro la serie peri-
odica

Per quanto concerne la modulazione della serie fu-
mettistica entro la serie periodica, bisogna osser-
vare che prevale la formula del “romanzo” a puntate
(“romanzo per immagini” & l'autodefinizione ricor-
rente nella rivista), che prevede l'aggiornamento e
I'estensione al fumetto dello sperimentato modello
d'appendice. Tre tavole per numero condensano il
singolo episodio romanzesco: sembrano poche, ma
nell'arco di tre tavole pud succedere davvero di tut-
to e il suo contrario. Aimeno due romanzi disegnati
sino all'inizio degli anni Sessanta sono compresentiin
ogni copia del settimanale. Gli episodi complessivi di
un romanzo si contano fino a piu di 20 o 30: il singo-
lo episodio € denso, ma l'arcatura generale é estesa.
Fino ai primi anni Cinquanta la meta di ogni numero
del settimanale & a fumetti. La dimensione visuale si
allarga in ogni fascicolo assai al di fuori del fumetto.
Le illustrazioni, disegnate o fotografiche, accompa-
gnano i testi letterari e campeggiano sulla copertina,
rigorosamente disegnata (o meglio dipinta) per mano
dei maggiori maestri tra coloro che si occupano di di-
segnare i romanzi per immagini: perlopit Walter Moli-
no (Sten) e Giulio Bertoletti.

Linsieme della produzione fumettistica di Grand
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Hétel assomma a 74 “romanzi per immagini” acque-
rellati a mezzatinta, pubblicati dal 1946 al 1970 (Bono
2015). Il romanzo rosa a fumetti domina nella rivista
fino al 1953 all'incirca, in seguito convive con il preva-
lente fotoromanzo. In effetti sulle pagine del settima-
nale, in ogni numero, si ritrovano almeno tre romanzi
disegnati in contemporanea fino al 1948 (nei nn. 26-
27, 30-31, 56-58, 61-62, 94, 97-104) e poi nel periodo
1951-'53 (nei nn. 142, 210, 255, 284-358). Nella fase
piu matura della rivista, tra il 1961 e il 1970 (nn. 741-
1228), viene edito un romanzo disegnato per volta su
ogni numero, salvo la compresenza del finale di uno
con I'esordio dell'altro nel periodo 1964-'69 (nn. 945-
1217).

L'attestazione regolare dei romanzi disegnati per-
siste anche quando cresce I'offerta di fotoromanzi e
cresce la foliazione della rivista, che arriva fino a 80
pagine nel 1968. Se la Casa Editrice Universo aveva
maturato capitali per allestire plurimi set di produzio-
ne fotoromanzesca, la formula originaria del roman-
zo disegnato & mantenuta perché si riconferma una
formula apprezzata dal pubblico, assicura continuita
produttiva e di relazioni con gli autori, consente di
variare l'offerta di intrattenimento a fronte di inve-
stimenti relativamente contenuti, e dopotutto sal-
vaguarda margini di liberta e plasticita creativa che
la composizione fotoromanzesca € meno propensa a
coltivare.

| primi 19 romanzi a fumetti, fino al 1953, si arti-
colano in una serie relativamente piu consistente di
episodi, rispetto a quanto avviene successivamente:
dai 27 episodi de Le lagrime d'oro (1946-'47) ai 53 epi-
sodi di Amore senza domani o del Cavaliere del cielo
(1948-'49). Ben 12 romanzi su quei primi 19 si artico-
lano in piu di 40 episodi ciascuno. | romanzi succes-
sivi sono costituiti di serie tendenzialmente decre-
scenti di episodi: oscillano infatti tra il minimo di 15
episodi di Felicita contesa (1955-'56) e il massimo di
35 episodi della Fidanzata dell‘alfiere (1954-'55). Nel-
la maggior parte dei casi, tra gli anni Cinquanta e gli
anni Sessanta, essi si attestano intorno ai 25 episodi:
un ordine di grandezza tutt'altro che breve, che risul-
ta in una estensione complessiva della singola opera
per oltre una settantina di tavole disegnate e in cui si
rispecchia legittimamente, per ampiezza strutturale
e in qualche caso per complicazione narrativa, la de-
finizione di “romanzo per immagini".

Il termine chiave “romanzo” applicato al racconto
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per parole e figure, volto a denotare una fase di matu-
razione importante della narrazione a fumetti, entra
in circolazione, come si vede, ben prima che la que-
stione del graphic novel sia tematizzata oltreoceano
a proposito del fumetto autoriale piu consistente e
impegnato sul piano compositivo. Con il romanzo a
fumetti di Grand Hétel ci muoviamo, sin dai tardi anni
Quaranta, davvero entro il medesimo ordine di pro-
blemi che la pubblicistica, la critica e I'editoria avreb-
bero piu diffusamente associato alla questione del
graphic novel solo qualche decennio dopo.

L'espressione adottata per circoscrivere o quanto
meno evocare tale ordine di problemi, “romanzo per
immagini” appunto, & proprio un equivalente ante Iit-
teram di graphic novel, senonché l'articolazione del
sistema socioculturale e lo stesso grado di sviluppo
del medium fumetto risultavano ancora sfavorevoli a
una svolta concettuale e organizzativa come quella
che sarebbe potuta maturare nell'ultimo ventennio
del Novecento e affermarsi definitivamente, perlome-
no in ltalia, solo con il nuovo secolo, proprio sotto la
denominazione di graphic novel.

Baetens (2017) ritiene anacronistico I'accosta-
mento del romanzo rosa a fumetti al graphic novel;
certamente sono escluse continuita dirette tra i sin-
goli autori e lettori interessati, certamente i presup-
posti storico-sociali sono diversi, ma sul piano della
storicita delle forme e delle potenzialita espressive
del medium fumetto hanno una rilevanza oggettiva
nella questione sia la corposita romanzesca del rosa
a fumetti, sia il suo rivolgersi a un pubblico adulto,
sia la sua propensione ad affrontare tematiche serie,
prevalentemente sentimentali, in tono drammatiz-
zante. Sono tutti fattori che si ritrovano nel graphic
novel, in particolare nel cospicuo settore del graphic
novel contemporaneo che presenta una dominan-
te di genere sentimentale, anche se il rosa a fumetti
non e ancora chiaramente graphic novel, né ai tempi
del rosa a fumetti esiste un dibattito critico-teorico
come quello che accompagna la codifica estetica del
graphic novel.

Che le pubblicazioni a puntate dei romanzi a fu-
metti di Grand Hétel tendano al respiro romanzesco,
letterariamente inteso, si desume anche dalla rinno-
vata esistenza editoriale che esse conseguono attra-
verso la raccolta e la riproposizione in veste di opere
integrali autonome. La ripubblicazione in raccolta o in
volume o in consistente fascicolo monografico é cer-
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tamente una pratica editoriale diffusa anche a pro-
posito di generi narrativi che non mirano all'ampiezza
del romanzo; ma nel caso del romanzo, e stavolta an-
che del romanzo a fumetti, la misura della pubblica-
zione in fascicolo autonomo e la struttura della com-
posizione risultano singolarmente convergenti.

A distanza di tre anni dalla prima apparizione
episodica nel settimanale, i romanzi di Grand Hétel
alimentano l'allestimento di fascicoli monografici
spillati, di carta lucida e di superficie ridotta rispetto
alla rivista. Sono cosi radunati e allineati in narrazio-
ne continua, talora ricorrendo a necessarie seppur
limitate manovre di rimontaggio grafico, gli episodi
romanzeschi gia pubblicati secondo scansione perio-
dica. Accanto a essi, pochi pezzi di costume e poche
pagine letterarie, poi anche qualche vignetta umori-
stica o gioco enigmistico, infine fotografie di moda e
correlati testi promozionali consentono di sfruttare
compiutamente la foliazione dei fascicoli (nel cor-
so degli anni Sessanta e oltre, il singolo fascicolo,
di formato cm 26,4x20,6, € regolarmente costituito
di 64 pagine piu le quattro di copertina). La collana
che deriva dalle riedizioni monografiche dei roman-
zi, intitolata / romanzi di Grand Hétel, consta di 211
numeri, pubblicati in 26 anni, a partire dal settembre
1949 fino al 1973. Anche nella collana, come gia nel
settimanale, i romanzi a fumetti fanno da battistrada
e convivono con i fotoromanzi. A dispetto del profilo
multiforme delle pubblicazioni, la denominazione di
“romanzo” e tatticamente rilanciata dall’editore pro-
prio nel passaggio dall'una all'altra conformazione del
prodotto a stampa.

La prevalenza dell’autorialita maschile nell'appara-
to produttivo

| talenti artistici impiegati nel romanzo rosa a fumet-
ti sono anzitutto quelli di Walter Molino (attivo anche
con lo pseudonimo di J.W. Symes oppure di Sten), au-
tore di 20 romanzi nel periodo 1946-'58. Giulio Berto-
letti & autore di 11 romanzi (10 disegnati e 1 scritto) nel
periodo 1946-'53 e nel 1964. Aldo Torchio ¢ il collabo-
ratore piu assiduo di Grand Hétel, responsabile di 30
romanzi, nel ventennio 1951-'70. Altri nomi notevoli,
tra gli autori, sono quelli di Alvaro Mairani, titolare di 3
romanzi nel periodo 1951-'54, e Gino Pallotti, titolare
di 11 romanzi negli anni 1958-'63.

La dimensione visuale del racconto si pone com-
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pletamente sotto la responsabilita maschile, il che ha
pure la sua incidenza nell'elaborazione di un imma-
ginario estetico e di una galleria fisionomica che si
rifanno certamente dappresso all'offerta cinemato-
grafica statunitense e italiana. Lo sguardo maschile
dei disegnatori agisce in particolare nel conferire ai
volti e alle posture femminili fremiti di sensualita che
sembrano combinarsi con qualche fatica alla norma
di pudore e castigatezza offerta, attraverso le vicen-
de e i discorsi, alla contemplazione del pubblico fem-
minile.

I nomi degli sceneggiatori, una ventina, sono piu
numerosi di quelli dei disegnatori. Le donne godono
tra di essi di una certa rappresentanza, anche se non
rivestono una parte maggioritaria. Dalle parvenze de-
gli pseudonimi, che spesseggiano, presso gli sceneg-
giatori si mostra piu ambiguo, rispetto al comparto
grafico, I'atteggiamento assunto nei riguardi del ruolo
autoriale e delle responsabilita ideative ed etiche del-
la scrittura. Sembra quasi che un riflesso del pregiu-
dizio ostile al rosa s’insinui nella coscienza stessa de-
gli autori dei testi, inclini a mascherare dietro la tinta
americanizzante del proprio nome d‘arte I'assunzione
dell'impegno creativo in un settore che, giudicato
non letterario ma tutt’al piu paraletterario, non gode
della minima legittimazione critica.

Al direttore della rivista Francesco Matteo Maccio,
sotto lo pseudonimo di M. Dukey, si possono ripor-
tare 3 romanzi, apparsi nel biennio 1946-'47. Il nome
piu ricorrente nel ruolo di sceneggiatore € quello che
varia tra le forme “M. Montemaio”, “M. Montemajo” e
“M. Montemajor”, associato alla composizione di 19
romanzi nel periodo 1947-'59. | nomi esplicitamente
femminili sono i seguenti: Elisa Trapani, autrice di 1
romanzo nel 1946-'47; Eliana Onda, autrice di 2 ro-
manzi nel periodo 1947-'52; Elen o Eleonora Moj, a cui
si devono 3 romanzi nel periodo 1948-'51; infine Lia
Ramon, che realizza un romanzo nel biennio 1951-'52.
La riservatezza che si manifesta nella lettera iniziale
puntata non consente talvolta neppure di ipotizzare
la connotazione maschile o femminile dell'onoma-
stica autoriale (G. Merin, M. Maffay, A. Marin, V. Gino,
G. Ray, W. Rolly, tutti autori rispettivamente di un ro-
manzo nel periodo 1952-'56, accanto a Lewis O'Grady,
autore a sua volta di un titolo nel 1959-'60).

In molti casi la notorieta, se cosi si puo definire, di
simili nomi & strettamente legata alla produzione di
Grand Hétel. Le sigle onomastiche che ritornano piu
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volte sono quelle di M. Esteva (2 titoli nel 1953-'54),
Walter Day (5 titoli negli anni 1950-'57), M.T. Mims (da
identificare con lo stesso Domenico Del Duca, autore
di 3 romanzi negli anni 1957-'59), L. Gins (5 titoli negli
anni 1959-'64). Gli pseudonimi riconducibili piu sicu-
ramente a un equivalente anagrafico sono quelli atti-
vi e prolifici negli anni Sessanta: A. Mank, vale a dire
Antonino Mancuso, autore di 4 romanzi nel periodo
1960-'63; L. Grek, cioé Luigi Grecchi, autore di 4 ro-
manzi tra 1960 e '64; e S.H. Reel, ossia Angelo Sacca-
rello, a cui si devono 12 romanzi pubblicati negli anni
1964-70. Anche tali pseudonimi, malgrado il debito
macaronico contratto con l'anagrafe, confermano
I'orientamento anglicizzante rivestito dalla “funzio-
ne autore” nel patto di lettura romanzesco inaugu-
rato dai fumetti di Grand Hétel sin dalla fondazione:
accanto alle fortune dell’'americanismo politico, essi
attestano I'eco della produzione cinematografica, in
buona parte statunitense, a cuii “romanzi perimma-
gini” sono geneticamente affratellati.

Il dinamismo compositivo dell’assetto grafico

Sul piano grafico-visuale, il romanzo rosa perimmagi-
ni dimette la stilizzazione propria dell'attivita fumet-
tistica d'anteguerra per adottare tratti di simulazione
fotografica naturalistica. Il virtuosismo pittorico dei
disegnatori si applica a una resa minuta e lumeggiata
dei volti, degli abiti, degli accessori di cui i personaggi
sono forniti. La gradazione luministica della mezza-
tinta & lo strumento principale utilizzato per replicare
sulla pagina stampata gli effetti fotografici del cinema
in bianco e nero. | giochi di contrasto e di chiaroscuro
possono apparire marcati e sofisticati; concorrono in
genere a conferire la massima enfasi alle espressioni
dei volti e delle mani, in cui si concentrano le aree piu
chiare e piu nettamente demarcate dei corpi messi
in scena.

Le tinte nere e grigie piu dense coprono vicever-
sa le aree immediatamente circostanti i volti, cosi da
generare una sorta di effetto cornice e incentivare la
messa in rilievo delle sedi corporee piu sovraccariche
di significati affettivi. Al contrario le fasce di contor-
no, che valgono a tratteggiare gli ambienti di scena,
appaiono meno nitidamente articolate, e I'intensita
dei grigi di cui sono occupate viene allentandosi via
via che l'occhio del lettore procede verso i margini
della vignetta.
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L'assetto visuale del romanzo rosa a fumetti viene
elaborato da Walter Molino e da Giulio Bertoletti, a cui
gli altri artisti volentieri si adeguano. Gli stessi Molino
e Bertoletti non puntano a connotare in chiave per-
sonalistica I'alfabeto grafico che si ritrovano a con-
dividere. La mano dell’'uno si distingue ad ogni modo
da quella dell'altro; il disegno di Molino si presenta piu
nitidamente definito rispetto a quello di Bertoletti, la
componente grafica tende in esso a prevalere sulla
funzione pseudo-cromatica della china. Bertoletti
invece predilige le macchie di china dai contorni piu
sfumati, a tratti quasi vaporosi, per costruire membra
e modellato, ma tende comunque a coltivare I'adesio-
ne al paradigma comune nella generale impostazione
della prospettiva e delle scene.

La costruzione delle tavole & uno degli aspetti
in cui il linguaggio grafico di Grand Hétel mostra la
propria originalita. La distinzione in strisce e colon-
ne propria della narrazione fumettistica tradizionale,
che si sarebbe ritrovata nelle immagini quadrango-
lari del fotoromanzo, viene quasi obliterata a favore
di una riorganizzazione obliqua e mossa della pagina.
La stasi tendenziale delle scene di dialogo, attraverso
cui si snoda la vicenda, viene messa in discussione
dal reticolo vignettistico curvilineo e irregolare esco-
gitato da Molino, propenso a suddividere in modo
asimmetrico le diverse unita compositive visuali. La
tavola appare articolata occasionalmente in poligo-
ni irregolari oppure si impernia su vignette circolari,
di gusto ostentatamente cinematografico, capaci di
movimentare la distribuzione grafica delle vignette
collocate all'intorno quasi come un instabile centro di
gravita, un focus di aggregazione e disaggregazione
reiterata.

Allo standard grafico condiviso dai disegnatori
riconduce la ricercatezza di corpi scultorei e di visi
armonicamente simmetrici, indispensabile a dotare i
protagonisti di capacita di richiamo e di seduzione ir-
resistibile. Quivibra la risonanza maggiore del fumetto
rosa rispetto ai modelli cinematografici rievocati, per-
ché la bellezza idealizzata dei protagonisti rimanda
letteralmente ai volti delle dive e dei divi proiettati sul
grande schermo e riecheggiati nelle sue espansioni
tipografiche e fotografiche. Ci troviamo alle prese con
il paradosso per cui i personaggi del fumetto possano
apparire piu “veri” perché ricalcano i tratti degli inter-
preti “veri” dello spettacolo cinematografico: da Rita
Hayworth a Katharine Hepburn a Gina Lollobrigida

Cenati, Alle radici del fotoromanzo

Fig. 2 | M. Montemajor, M. Dukey, J.M. Symes, “L'ombra sul cuore’, in
Grand Hoatel, 11:33, 7 marzo 1947.

(che esordisce tra I'altro nell'ambito del fotoromanzo),
da Clark Gable ad Amedeo Nazzari a Massimo Girotti.
L'ideale di bellezza cosi ostentato trova complemen-
to nella fisionomia piu varia dei caratteri comprimari.
Talvolta la dubbia affidabilita di qualche personaggio
antagonista o oppositore si estroflette in una grinta
grottesca, da cui pud dipendere I'ulteriore accidenta-
to sviluppo della trama. La disarmonia fisionomica del
(o della) guastafeste, allora, vale anche a introdurre
tonalita di registro comicamente ambiguo, accanto
alla prevalente drammatizzazione eroicizzante che
viene sostenuta dai protagonisti amorosi [Fig. 2].

L'estroversione avventurosa dello slancio senti-
mentale

A dispetto della idealizzazione e dell'ostentazione
estetica a cui sono soggetti i corpi femminili, i fatto-
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ri ricorrenti su cui si regge la sceneggiatura dei casi
raccontati sono l'attivismo e l'intraprendenza delle
protagoniste. Esse sono orientate verso lo slancio
amoroso, identificato immediatamente come bersa-
glio grosso a cui puntare, oppure verso il sacrificio e
I'onesta dissimulazione, obiettivo intermedio e pur
sempre funzionale all'esaltazione amorosa, che tut-
tavia le circostanze richiedono di differire e di deviare
temporaneamente, per salvaguardare I'onore di qual-
che amica o di qualche parente stretto: &€ quanto suc-
cede, per esempio, in Angeli nella bufera, nel rapporto
tra Ellida e Corinna, imperniato sulla sostituzione pro-
tettiva e sulla supplenza materna, oppure nelllOmbra
sul cuore, dove la virtu filiale di Mariuccia, travisata e
incompresa dallo stesso innamorato Alvaro Ferri, pur
la sorregge fino alla riconquista del suo amore.
Spazio consistente € riservato agli assilli e ai di-
lemmi affettivi, che perlopiu si estrovertono nei
contrasti dell’azione e nei mutamenti necessitati di
scenario, ma occasionalmente possono dar luogo a
singolari forme di psico-narrazione drammatizzata,
come nelle vignette di Amore senza domani in cui il
personaggio di Margaret si sdoppia per via onirico-al-
lucinatoria e intraprende una sorta di impietoso esa-
me di coscienza [Fig. 3]. La corposita esteriore delle
vicissitudini, nel romanzo rosa a fumetti, si manifesta
attraverso matrimoni concorrenziali inattesi, divorzi
necessari, gravidanze prematrimoniali non pianifica-

Fig. 3 | M. Montemaio, J.W. Symes, "Amore senza domani’, Grand Hétel,
1V:148, 23 aprile 1949.
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te: evoca insomma una gamma di tensioni e relazioni
interpersonali che perlopiu esulano dalla morale in-
valsa e dal quadro dei comportamenti ritenuti leciti
presso la societa italiana coeva.

La stilizzazione melodrammatica dell'intreccio
porta con sé, paradossalmente, elementi di inedito
sapore realistico nella rappresentazione dei tormenti
domestici e della conflittualita di origine erotico-af-
fettiva. Per giunta, la purezza di sentimento, quando
si accompagna alla passione, prevede anche mo-
menti di intemperanza che possono sfociare nel bri-
vido sensuale del contatto epidermico proibito o del
bacio a sorpresa. L'interrogazione affettiva condotta
nell'intimita della coscienza non & esente, insomma,
da cortocircuiti carnali che possono determinare ri-
percussioni inattese sullo sviluppo della trama.

La necessita di rinfocolare gli effetti di tensio-
ne patetica sospensiva e deviazione sorprendente
dell'intreccio fa leva spesso e volentieri sui meccani-
smi dell’agnizione o della mancata o differita agnizio-
ne, sulle coincidenze pil vertiginose che determinano
ritorni e incontri lungo le piste tragiche e imprevedi-
bili della Storia, come succede verso il finale di Anime
incatenate, quando la profuga sposa in bianco Flora
puo ritrovare il proprio Giorgio nel paese sulle spon-
de dell’Adda dove & riparata con il figlioletto in tempo
di guerra, e lo ritrova giusto perché, paracadutato in
azione, & stato fatto prigioniero dai nazifascisti. Le
circostanze potrebbero precipitare nella mala sorte
piu disgraziata per i promessi innamorati, senonché
ci troviamo alla vigilia del 25 aprile 1945 e l'insurre-
zione partigiana conduce finalmente alla liberazione
dell’amato Giorgio e al coronamento dell'unione amo-
rosa, che gli accidenti bellici avevano rischiato di dis-
solvere definitivamente.

E una sorta di estroversione avventurosa del sen-
timentalismo cio che qualifica i romanzi a fumetti di
Grand Hétel. La ricerca amorosa non si trattiene negli
ambiti riservati dell'idoleggiamento interiore, o nella
sfera di costume omologa all'estrazione della prota-
gonista, ma si proietta sulla scena sociale tendenzial-
mente piu chiaroscurata e sul teatro contristato della
guerra. Le protagoniste si cimentano ardimentosa-
mente con gli imprevisti dei rivolgimenti collettivi e
sanno muoversi sugli scenari grandiosi di eventi pub-
blici memorabili. Non comporta sostanziali differenze
che cio sia proiettato sugli orizzonti esotici piu remo-
ti, di gusto coloniale e aristocratico, come sono trat-
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teggiati per esempio dalle Lagrime d’oro, o avvenga in
corrispondenza dei capovolgimenti di fronte occorsi
durante la Seconda guerra mondiale, come attesta
Anime incatenate, riattivando le recenti memorie
delle tragedie belliche vissute dalla cittadinanza.

Le coloriture dell'avventura possono assumere il
sapore del racconto di guerra contemporaneo, dell'in-
trigo spionistico, del dramma processuale, ovvero
della missione diplomatica o del conflitto civile in terra
tropicale. | contrasti innescati dalla ricerca amorosa,
sul piano delle relazioni interpersonali, si arroventano
al fuoco degli scontri di ordine storico collettivo. Len-
fasi dell'incertezza amorosa si amplifica nel cerchio
dei disordini di portata generale che incombono sulla
vita associata. Per simili ragioni, & il romanzo rosa a
fumetti, anziché il fotoromanzo, la forma estetica che
si offre come strumento potenzialmente piu radicale
perinstradare la sensibilita della giovane generazione
femminile del dopoguerra verso una diversa elabora-
zione del proprio ruolo di genere, sullo sfondo della
vita civile. L'eredita della tradizione fumettistica av-
venturosa, incrociata con quella del sensazionalismo
d'appendice e con la freschezza dell'immaginario ci-
nematografico, nel fumetto rosa pud garantire esiti
di piu robusta e ruspante drammatizzazione ai propri
aneliti erotico-sentimentali, attraverso cui provare ad
assegnare un senso nuovo all'essere donne e uomini,
nel contesto della ricostruzione nazionale repubbli-
cana.
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Abstract

La pratica editoriale dei cineromanzi ha un'ampia diffusione
sul territorio italiano all'inizio degli anni Cinquanta: fratelli mi-
nori dei piu noti fotoromanzi, questi rotocalchi propongono
ai lettori e alle lettrici trasposizioni a fumetti delle pellicole
cinematografiche coeve, ricorrendo a fotogrammi e fotogra-
fie di scena. Nonostante gran parte dei cineromanzi di quel
decennio si rivolgano a un pubblico femminile, promuovendo
trasposizioni di film melodrammatici e sentimentali, alcune
testate si differenziano tanto peri contenuti proposti, quanto
per il pubblico di riferimento. Tra queste, un caso significativo
e quello di Orsa Maggiore. Fotosettimanale di film per la gio-
ventu. |l periodico, pubblicato per soli nove numeri tra aprile
e giugno 1956, ha infatti il merito di ripensare il formato del
cineromanzo, alla luce di un target giovane. Il presente sag-
gio mira ariflettere sull'avventura editoriale di Orsa Maggiore,
ponendo l'attenzione su tre aspetti: le politiche che guidano
la selezione dei lungometraggi trasposti; le strategie di adat-
tamento che guidano il passaggio dallo schermo alla carta; le
rubriche di accompagnamento che, in una sorta di virtuale
controcanto, offrono uno sguardo reale (o presunto tale) sul
pubblico.

The editorial practice of the cineromanzi became widespread
in Italy at the beginning of the 1950s: lesser siblings of the
better known photoromanzi, these magazines offered read-
ers comic-strip transpositions of contemporary films, using
stills and still photographs. Although most of the cineroman-
zi of that decade are aimed at a female audience, promot-
ing melodramatic and sentimental film transpositions, some
magazines differ as much in the content they propose as in
the target audience. Among these, a significant case is that
of Orsa Maggiore. Fotosettimanale di film per la gioventu. The
periodical, published for only nine issues between April and
June 1956, has in fact the merit of rethinking the format of
the cineromanzo, in the light of a young target audience. This
essay aims to reflect on the publishing adventure of Orsa
Maggiore, focusing on three aspects: the policies guiding
the selection of the transposed feature films, the adapta-
tion strategies guiding the transition from screen to paper,
the accompanying columns which, in a sort of virtual count-
er-song, offer a real (or presumed real) look at the audience.
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| cineromanzi incontrano i giovani

Ancora pochi anni fa per fare un giornale per i giovani
avremmo pensato a testi tutti scritti e illustrati nel tradizio-
nale modo di tutte le pubblicazioni del genere, ma oggi, pro-
prio sfogliando tutti i settimanali che vanno per la maggiore,
ci siamo resi conto una volta di piu che il vero “protagonista”
della narrativa dei nostri tempi e... Il cinema (La Direzione
1956a: 10).

Con queste parole, la Direzione, probabilmente nella
persona della direttrice Myriam De Bernart, presen-
ta nel suo editoriale d'esordio Orsa maggiore. Foto-
settimanale di film per la gioventu. |l primo numero,
pubblicato il 14 aprile 1956 e venduto a dieci lire, si
compone di circa venti pagine, che propongono la
prima parte di alcune storie a fumetti fotografici trat-
te da altrettanti lungometraggi del tempo. Il fascicolo
si apre con la trasposizione di / cavalieri della tavola
rotonda (Knights of the Round Table) del 1953 di Ri-
chard Thorpe, le cui prime sei vignette sono pubbli-
cate gia in copertina. Seguono poi altri adattamenti
foto-fumettistici, come quello di La scarpetta di ve-
tro (The Glass Slipper), musical del 1955 di Charles
Walters, o quello di Cavalcata ad ovest (They Rode
West), western del 1954 di Phil Karlson. Questi lun-
gometraggi a fumetti, che continuano anche nei nu-
meri successivi, sono intervallati da alcune pagine
riempitive, in cui si susseguono contenuti di attualita
e di costume, incentrati ad esempio sullo sport, sulle
curiosita dal mondo, sui quiz di enigmistica e sui con-
corsi, ma anche sull'immancabile piccola posta dei
lettori e delle lettrici.

Fin da questo primo numero, Orsa maggiore ade-
risce pienamente alle logiche creative di un partico-
lare formato editoriale in voga a meta Novecento, ov-
vero il cineromanzo. Con questa etichetta si vogliono
identificare tutti quei periodici che propongono sulle
proprie pagine adattamenti di lungometraggi coevi
(chiamati a loro volta cineromanzi, o anche fotofilm),
ricorrendo alla pratica del fumetto, ma sostituendo
I'illustrazione disegnata con delle immagini fotogra-
fiche desunte dagli scatti di scena oppure dai foto-
grammi della pellicola di riferimento.! Tra le risultanti
forse piu complesse e stratificate del cosiddetto ci-
nema di carta (De Berti 2004; Autelitano, Re 2006;
Ciccotti 2015), i cineromanzi sono protagonisti di una
floridissima avventura editoriale che, tra alti e bassi,

Landrini, / nove dell'Orsa maggiore

abbraccia venticinque anni della storia della stampa
cinematografica italiana. Fratelli minori dei piu noti
fotoromanzi (Bravo 2003; Cardone 2004; Curreri,
Delville, Palumbo 2021) e discendenti dei cineraccon-
ti di eco letterario (De Berti 2000; 2007), a cui spesso
sono esplicitamente associati (Alovisio 2007b; Bo-
nifazio 2020), questi periodici possono essere elet-
ti a fonte privilegiata per comprendere I'evoluzione
dell'editoria popolare a tema cinematografico, come
attestano varie ricerche a essi dedicate nel corso de-
gli ultimi due decenni (Morreale 2007; Maina 2018;
Baetens 2019; Landrini 2022).

Come recentemente sistematizzato (Landrini
2022: 72-98), la lunga vita del cineromanzo é tutt'al-
tro che lineare, e segnata piu di molti altri formati edi-
toriali dall'evoluzione del gusto cinematografico. Un
primo momento d'oro, coincidente con quasi tutti gli
anni Cinquanta, vede il cineromanzo come una tipo-
logia di periodico pensato per un pubblico perlopiu
femminile - seppur intrinsecamente generalista - e
votato all'adattamento di lungometraggi melodram-
matici, anche se aperto a eccezioni.? Testate come
Superstar cineromanzo gigante, | vostri film, | grandi
fotoromanzi d’amore, Cineromanzo per tutti, a cui si
aggiungono decine e decine di altre, restituiscono su
carta storie d'amore tragiche, nelle quali le moderne
eroine combattono per conquistare il proprio amato
malgrado le avversita. Dopo un periodo di quasi totale
scomparsa, e in concomitanza con l'avvento di una
rivoluzione sessuale diffusa, un secondo momento
d’'oro € ravvisabile all'imbrunire degli anni Sessanta e
fino a meta dei successivi Settanta, quando il cinero-
manzo rinasce, ripensando il proprio pubblico di rife-
rimento, e di conseguenza il bacino di pellicole a cui
rivolgersi. | nuovi periodici offrono sulle proprie pa-
gine fotofilm tratti da lungometraggi erotici, mirando
a soddisfare il desiderio voyeuristico di un pubblico
maschile ed eterosessuale. Grazie a testate come
Cinesex, Cinestop e Bigfilm, a cui se ne aggiungono
anche in questo caso altre meno prolifiche o quali-
tativamente degne di nota, si adattano su carta rac-
conti incentrati sulla promiscuita sessuale, in cui le
figure femminili sono propense a offrirsi allo sguardo
dei lettori. A questi due poli temporali, nondimeno sti-
listico-tematici, si aggiungono numerose esperienze
minori e frammentate, votate a percorrere soluzioni
diverse, nel tentativo di sfruttare il pit possibile il mo-
dello cineromanzesco. Confrontandosi con I'horror, il
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western, la fantascienza, il bellico o I'avventuroso,
periodici come ad esempio Malia, Texas, Avventura
film, Para o | classici della jungla si disseminano meno
sistematicamente tra gli anni Cinquanta e Settanta,
scommettendo su tematiche e narrazioni differenti,
senza raggiungere i fasti delle testate concorrenti ma
dando prova di un‘invasiva creativita e duttilita del
formato dei fotofilm.

Orsa maggiore rientra pienamente in questo terzo
gruppo. Il rotocalco, pubblicato da Edizioni Cineperio-
dici® settimanalmente tra aprile e giugno 1956 per soli
nove numeri, ha infatti il merito di ripensare la for-
mula del cineromanzo adattando, da un lato, pellico-
le piu raramente ravvisabili sulle pagine dei periodici
concorrenti, e riuscendo, dall'altro, a non legarsi a un
unico genere o tema cardine. Cio € possibile perché la
scelta dei suoi contenuti non e dettata dal desiderio di
indirizzarsi a un pubblico specificatamente maschile
o femminile, né tantomeno a una nicchia di amatori
di un determinato genere cinematografico. Come si
attesta fin dal sottotitolo Fotosettimanale di film per
la gioventu, Orsa maggiore mira a rivolgersi a un pub-
blico di lettori e lettrici anagraficamente connotato,
mai considerato in altre esperienze editoriali simili: si
tratta dei giovani, intesi in questo caso in senso spe-
cificatamente anagrafico, ovvero “tutti i ragazzi e le
ragazze trai5i18 anni”(Anonimo 1956a: 9).* Facendo
proprio il pubblico della precedente e coeva “stampa
perragazzi” (Genovesi1972; Meda 2011), e inserendo-
si in un quadro di consumi pit ampio (Montesi 2023),
Orsa maggiore rappresenta dunque un unicum nel-
la storia del cineromanzo, dato che conserva e allo
stesso tempo ripensa le logiche creative del formato
per adattarsi al meglio agli interessi che, almeno ide-
almente,® caratterizzano questa fascia di pubblico.

Il presente saggio mira a riflettere proprio su Orsa
maggiore. Nello specifico, si porra I'attenzione su tre
aspetti. Anzitutto, si indagheranno le politiche che
guidano la selezione dei (foto)film, le quali denota-
no - anche in rapporto ai cineromanzi coevi - il de-
siderio di rivolgersi a un pubblico giovane, attraverso
storie votate all'avventura e all'intrattenimento. In un
secondo momento, si esamineranno le strategie di
adattamento che guidano il passaggio dallo schermo
alla carta, le quali, pur aderendo alle logiche generali
proprie al formato, presentano una maggiore atten-
zione alla leggerezza e alla moralita dei contenuti. In-
fine, si riflettera sulle rubriche di accompagnamento

Landrini, / nove dell'Orsa maggiore

che, riadattando in chiave giovanile contenuti tipici
delle riviste di costume, offrono uno sguardo reale (o
presunto tale) sul pubblico.

| film dei fotofilm: le politiche di selezione tra avven-
tura e intrattenimento

| film che sceglieremo via via per voi uniranno all'azione, al
fascino delle grandi avventure, alle meraviglie della scienza
e della fantasia fuse insieme, alla forza dei sentimenti, una
garanzia morale, perché & vero e noi lo crediamo profonda-
mente che sono sempre gli autentici valori umani: coraggio,
onesta, lealta, fierezza, che trionfano nella vita e non solo
nei racconti, siano essi per immagini che per parole (La Di-
rezione 1956a: 10).

E sempre la Direzione, nel gid evocato numero inau-
gurale, a riassumere con queste parole lo spirito che
guida i contenuti delle storie cineromanzesche pro-
poste da Orsa maggiore. Ed & proprio dai temi e dai
generi di questi fotofilm che sembra interessante ini-
ziare la riflessione. Analizzando le politiche che gui-
dano la selezione dei lungometraggi adattati su carta
emerge infatti, in modo forse pit immediato e plasti-
co, come la presenza del pubblico giovane rivoluzioni
le normali prassi proprie del formato.

Se generalmente i cineromanzi si rifanno a un
particolare genere di riferimento, che per gli anni Cin-
quanta e senza dubbio il melodramma e per gli anni
Settanta & I'erotico (Landrini 2022: 122-133), Orsa
maggiore promuove un caleidoscopio di storie ap-
partenenti a generi variegati, tra loro tematicamen-
te interconnessi. Abbandonate le vicende d’amore in
voga al tempo, a tratti forse troppo cupe e indubbia-
mente poco stimolanti per i nuovi lettori e le nuove
lettrici, grande spazio & dedicato agli adattamenti di
pellicole d'avventura o western, di cui ogni numero
presenta almeno un fotofilm. Ecco allora che se per
il primo caso si possono citare Le avventure di Davy
Crockett (Davy Crockett, King of the Wild Frontier) di
Norman Foster del 1955, Le avventure di Robinson
Crusoe (Las aventuras de Robinson Crusoe) di Luis
Buriuel del 1954 o Le miniere dire Salomone (King So-
lomon's Mines) di Compton Bennett e Andrew Marton
del 1950, per il secondo si susseguono invece I/ ken-
tuckiano (The Kentuckian) di Burt Lancaster del 1954,
L'ultima frontiera (The Last Frontier) di Anthony Mann
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e Il cacciatore di indiani (The Indian Fighter) di André
De Toth, entrambi del 1955. A questi si aggiungono
poi storie di guerra come I'omonimo / sette dell'orsa
maggiore di Duilio Coletti del 1953, racconti di fan-
tascienza come La guerra dei mondi (The War of the
Worlds) di Byron Haskin, ancora del 1953, e addirittura
musical, ovvero il gia evocato La scarpetta di vetro. Si
rintracciano poi due tipologie di produzioni altrimenti
introvabili in altri cineromanzi, ovvero il film d'anima-
zione e il cortometraggio documentaristico. Mentre
per il primo caso si ha unicamente I'adattamento de /
viaggi di Gulliver (Gulliver's Travels) di Max Fleischer
e Dave Fleischer del 1939, per il secondo si hanno ben
quattro trasposizioni, dedicate a Discoboli moderni di
Gabriele Varriale del 1949, L'automobile... leri e oggi di
Carlo Musso, sempre del 1949, India favolosa di Giulio
Macchi del 1954 e Ali silenziose di Gaetano Petrose-
molo, nuovamente del 1954.

Da questo spaccato, si pud constatare come la
scelta delle pellicole da trasporre proponga una serie
di titoli che, pur rifacendosi a dei generi maggioritari,
non si lega soltanto a uno di essi. Non bisogna pero
credere che non vi sia comunque un principio di con-
tinuita a guidare il processo di selezione.

Anzitutto, gran parte di queste pellicole eleggono
il tema dell'avventura come proprio leitmotiv ricor-
rente, anche nei casi in cui il genere di riferimento
non sia intrinsecamente legato a esso. Sebbene sia
apparentemente lontano dalle pellicole tipicamen-
te giovanili, un musical come La scarpetta di vetro,
ad esempio, si inserisce perfettamente nelle logiche
promosse da Orsa maggiore, essendo una rilettura
flabesca e a tratti picaresca della storia di Cenerento-
la. Allo stesso modo, la scelta dei documentari sem-
bra puntare su un certo sensazionalismo romanze-
sco, dato che si mostrano su carta le abitudini di pa-
esi lontani ed esotici come I'India, ma anche le vite di
spericolati corridori e aviatori. In questo senso, pro-
prio a meta Novecento, I'immaginario avventuroso &
pit che mai centrale nell’'editoria per ragazzi (Boero,
De Luca 2009: 270-277; Colombo 2009: 159-179), e
non sorprende che anche il cineromanzo vi ci attin-
ga nel momento in cui vuole rivolgersi a un pubblico
giovane.

Accanto al fil rouge avventuroso, € possibile rin-
tracciare un secondo elemento comune a quasi tutti
i film selezionati: la loro stretta contemporaneita. Al
contrario di molte testate, Orsa Maggiore propone
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perlopiu film prodotti e distribuiti in tempi non troppo
lontani. Questa caratteristica puo essere letta anche
come un modo per ovviare alla fuggevolezza intrin-
seca alla giovinezza stessa (D'Eramo 2001): i giovani
degli anni Cinquanta sono infatti diversi dai giovani
degli anni Quaranta, e lo stesso vale per i film (e dun-
que per i fotofilm) a loro rivolti.

| lungometraggi proposti da Orsa maggiore sono
dunque diversi, ma anche innegabilmente coesi:
pensati per intrattenere le fasce di pubblico piu gio-
vani, i film selezionati propongono generi differenti,
ma sono accomunati da storie picaresche e sperico-
late, fortemente radicate nella contemporaneita del
tempo, che eludono derive seriose e sono spinte da
un desiderio di curiosita e di avventura.

Le foto dei fotofilm: le logiche di adattamento tra
moralita e censura

Molti di voi chiedono che i film siano raccontati piu estesa-
mente. Sta a voi adesso decidere una cosa molto importan-
te: preferite che Orsa Maggiore contenga invece di cinque
un numero minore di film narrati perd6 con maggiore quan-
tita di fotogrammi o vi soddisfa maggiormente la formula
attuale? Vi piacerebbe che alcuni film, soprattutto quelli che
pubblichiamo in una unica puntata, fossero raccontati con
lunghe didascalie invece che col “fumetto”? (La Direzione
1956c: 6)

Con queste parole, pubblicate nell’editoriale del quar-
to numero, la Direzione si rivolge direttamente ai let-
tori e alle lettrici. La prassi non & di certo nuova: gia
nei numeri precedenti non sono mancati appelli per
eventuali richieste di segnalazione di film da “rilegge-
re” (La Direzione 1956b: 6). Questa volta pero qual-
cosa & cambiato: l'interesse si sposta dalla scelta dei
film alle modalita di adattamento. In questo senso,
continuando a ragionare sui fotofilm veri e propri,
I'attenzione posta nei confronti delle istanze giovanili
traspare indagando le strategie che guidano il pas-
saggio dallo schermo alla carta.

Da un punto di vista prettamente grafico-orga-
nizzativo, poco sembra mutare rispetto alla formu-
la classica dei cineromanzi: i film sono riproposti in
fumetti dalla struttura tradizionale, dove la griglia
presenta generalmente otto vignette, corredate di
didascalie e balloon. La principale differenza con le
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riviste concorrenti & ravvisabile nella pubblicazione a
puntate del fotofilm: se generalmente si propone un
unico cinefumetto autoconclusivo per numero, Orsa
maggiore ne offre diversi, la maggior parte dei qua-
li proseguono su piu fascicoli. E possibile ipotizzare
che, mentre gli altri cineromanzi lascino la possibilita
di condurre una lettura occasionale alla luce del tar-
get adulto di riferimento, in questo frangente si punti
a una maggiore fidelizzazione a lungo termine: essa
potrebbe essere ritenuta piu consona alle fasce di
pubblico giovane, probabilmente considerate libere
di dedicarsi continuativamente a prodotti del tempo
libero.

Accanto a questa modifica di per sé marginale,
particolarmente interessanti risultano le politiche di
adattamento vere e proprie. In tutti i cineromanzi, i
lungometraggi sono soggetti a un inevitabile rima-
neggiamento. Oltre alle necessarie modifiche di ac-
comodamento narrativo e visivo,® che non vanno a
incidere nel profondo sul prodotto originale, vi sono
dei processi piu coscienti e capillari, pensati per enfa-
tizzare o attutire determinati temi ed argomenti: per
esempio, se i fotofilm melodrammatici degli anni Cin-
quanta vedono accrescere il contenuto sentimentale
e lacrimevole delle vicende raccontate (Quaresima
2004), in quelli erotici dei Settanta vi & maggiore at-
tenzione visiva per le nudita delle protagoniste, oltre
che per le prassi sessuali che le vedono parti attive
(Maina 2018: 153-157). Nel caso di Orsa maggiore,
non si pud parlare di una vera enfasi tematica, ma é
comunque attuato un processo di perfezionamento
che smussa eventuali derive narrative o visive con-
siderate non propriamente adatte a un pubblico gio-
vane, anche nel quadro di un atteggiamento censorio
vigente in quegli anni in tutta 'industria culturale ita-
liana (Erbosi, Barile 2023), stampa per ragazzi com-
presa (Boero, De Luca 2009: 174-176).

Nonostante esempi specifici possano essere rin-
tracciati in diversi fotofilm, particolarmente interes-
sante ¢ la trasposizione di | sette dell'orsa maggiore.
In una sequenza presente nella prima parte del film,
'agente segreta Marion (interpretata da Eleono-
ra Rossi Drago) viene presentata ai protagonisti - e
agli spettatori e alle spettatrici - come una cantan-
te dai facili costumi, che ha I'abitudine di esibirsi in
un locale notturno. A ritmo di una canzone spagno-
la, la donna da vita a un numero musicale che, oltre
a vederla parzialmente svestita, la porta a ballare in
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modo sensuale e a civettare con i clienti che la stan-
no osservando. Scambia anche qualche battuta con
il comandante Silvani (ovvero il protagonista Pierre
Cressoy) e lo invita nel proprio camerino, lasciando
emergere un velato ma abbastanza chiaro sottote-
sto sessuale, rimarcato di li a poco anche dagli amici
di lui. Questa sequenza, pur venendo riproposta con
puntualita nel fotofilm (Anonimo 1956c¢: 9-10), & svuo-
tata del suo erotismo intrinseco. In primis, ricorren-
do alle fotografie di scena e non ai fotogrammi, Rossi
Drago & mostrata perlopiu in primo piano oppure cin-
ta da un lungo abito nero, molto piu casto rispetto allo
stringato reggiseno della sequenza cinematografica.
Inoltre, il doppio senso sessuale implicito nel dialogo
viene sfumato, preferendo connotare Silvani come
un ragazzo ingenuo e riformulare il botta e risposta
che quest'ultimo intrattiene con i due amici. La scena
diventa dunque meno implicitamente sovra-struttu-
rata, scevra di qualsiasi elemento erotico o sessuale,
e di conseguenza piu consona per un target giovane.

Ugualmente interessante, seppur per motivi di-
versi, € il fotofilm tratto da Robinson Crusoe. A causa
anche dell'estrema compattezza del racconto a fu-
metti, che riassume l'intero lungometraggio in sole
cinque pagine, dallo schermo alla carta sono ravvi-
sabili grandi condensazioni temporali, che riducono
al minimo la descrizione e la narrazione degli eventi.
Accanto ai sunti dedicati alla vita quotidiana del nau-
frago Crusoe (dal volto di Dan O’Herlihy), a colpire & in
particolare lo snellimento - o, meglio, la quasi totale
cancellazione - delle scene piu violente o crude, pri-
me fra tutte quelle che vedono coinvolti i cannibali.
Nel lungometraggio, Crusoe si imbatte diverse volte
in una tribu di antropofagi. Nonostante anche il film
non proponga scene di eccessiva violenza, si susse-
guono momenti in cui sono mostratii prigionieri lega-
ti e pronti per essere uccisi, i rituali che anticipano il
banchetto, oppure, una volta concluso il pasto, i resti
di corpi umani abbandonati sulla spiaggia. Allo stesso
modo, il protagonista racconta in modo esplicito, tra-
mite la voice over che accompagna tutto il film, degli
scuoiamenti a cui sono condannate le vittime, oppu-
re immagina e in parte concretizza possibili punizioni
nei confronti degli aguzzini, che prevedono sempre la
loro morte. Le vicende che li vedono coinvolti si con-
cludono con l'incontro tra Crusoe e un prigioniero (in-
terpretato da Jaime Fernandez), che il protagonista
salva dalla morte e accoglie nella sua capanna, ribat-
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tezzandolo Friday, o Venerdi nel doppiaggio italiano. Il
fotofilm ripropone narrativamente gli eventi (Anoni-
mo 1956e: 5), ma ne elimina i dettagli, condensando
circa dieci minuti della pellicola originale in sole due
vignette. Entrambe riprendono due fotogrammi degli
ultimi momenti incentrati sui cannibali: il primo foto-
gramma mostra un campo lungo della spiaggia, in cui
si intravedono due figure indistinte rincorrerne una
terza ugualmente indefinita; il secondo presenta in-
vece il campo medio del fuggiasco, che si scopre es-
sere il futuro Venerdi. Rispetto alla pellicola originale,
il fotofilm elimina qualsiasi riferimento alle macabre
abitudini dei cannibali, non mostrando i dettagli piu
crudi visti sullo schermo. Allo stesso modo, anche il
racconto di Crusoe risulta piu vago e abbozzato: fa-
cendo nuovamente ricorso alla voice over, restituita
nelle didascalie di accompagnamento all'immagine, il
protagonista si limita a parlare di “orrendi banchetti”,
senza fornire ulteriori specificazioni. Al pari di quanto
succede con la messa in scena della sessualita in /
sette dell'orsa maggiore, 'adattamento di Robinson
Crusoe si vuole adeguare allo sguardo dei giovani
lettori e delle giovani lettrici, eliminando gli elementi
anche solo vagamente brutali e crudi con l'intento di
non turbare la loro sensibilita.

Sempre attenti al target di riferimento, i fotofilm
di Orsa maggiore non si limitano a riproporre pedis-
sequamente su carta i film di riferimento: grazie alle
specifiche creative e stilistiche del formato editoriale,
derive considerate scabrose o violente vengono at-
tenuate o addirittura cancellate, nel rispetto di una
“garanzia morale” (come si € gia visto in La Direzione
1956a: 10) dovuta anzitutto al giovane pubblico.

Oltre i fotofilm: sguardi sul pubblico tra concorsi e
fotografie

Ci sono almeno 200 giornali in Italia, tra settimanali e quo-
tidiani, scritti da tutta gente adulta. “Orsa minore” € invece
I'unico giornale i cui redattori siano minorenni. Ogni lettore
di Orsa maggiore trai16 e i 18 anni che si senta la vocazione
del giornalista & invitato a collaborare su “Orsa minore”. Ogni
“pezzo” pubblicato sara compensato con 1000 lire. Potete
scrivere quello che volete: dallo sport alle avventure del gat-
to di casa, dalla descrizione del vostro paese alla cronaca di
una partita a sotto muro. Se non vi riesce facile scrivere e
preferite mandarci delle vignette, va bene lo stesso (Bruno
1956: 21).
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Nel corso dei suoi ultimi due numeri, Orsa maggiore
propone sulle proprie pagine una rubrica chiamata
“Orsa minore”, curata da Orso Bruno. Come dichiara
il testo di accompagnamento appena riportato, que-
sto spazio, che occupa appena una pagina, si pone
lo scopo di accogliere brevissimi contributi scritti dai
giovani lettori e lettrici. Al di fuori dell'effettiva riusci-
ta dell'iniziativa, la breve esperienza di “Orsa minore”
e esemplificativa di un altro carattere distintivo dei
cineromanzi, declinato in ottica giovanile nella testa-
ta in analisi: il tentativo di dialogare in modo diretto
con il pubblico.

Come gia accennato, accanto ai fotofilm, uno spa-
zio di Orsa maggiore & occupato da contributi di ac-
compagnamento, quali ad esempio articoli di costu-
me, brevi reportage di attualita, rubriche come la pic-
cola posta oppure improbabili concorsi che promet-
tono un rapido successo nel mondo dello spettacolo.
La foliazione estremamente circoscritta di tali sezio-
ni, quantificabile mediamente in quattro pagine a fa-
scicolo, non permette di eleggere questi contributi a
vero e proprio specchio degli interessi dei giovani del
tempo, ma offre comunque un'ulteriore testimonian-
za di come Orsa maggiore concepisca e si adatti al
pubblico giovane, pur riproponendo strategie di coin-
volgimento dei lettori tipiche del cineromanzo (Alovi-
sio 2007a). Tale formato propone infatti abitualmente
delle pagine pensate per ospitare contenuti paralleli
al fotofilm: ad esempio, i cineromanzi degli anni Cin-
quanta a target femminile sono ricchi di articoli sui
divi e sulle dive di Hollywood, di rubriche dedicate alla
cura del corpo e all'igiene personale o ancora di se-
zioni incentrate sulla moda; i cineromanzi degli anni
Settanta a target maschile presentano gallerie foto-
grafiche di modelle o attrici svestite, racconti erotici
anche apparentemente amatoriali 0 approfondimenti
sulle pellicole osteggiate dalla censura. Nel caso di
Orsa maggiore, sebbene si riproponga tale modello,
si riflette invece su temi e argomenti che possono
interessare in particolare i giovani: si raccontano le
stranezze del mondo, si approfondiscono le abitudini
di alcune specie di animali o si offre una ricca aned-
dotica sportiva, in particolare a tema calcistico.

Particolarmente degne di nota sono le rubriche
che chiamano direttamente in causa i veri letto-
ri e le vere lettrici, o presunti tali.” Se la gia evocata
“Orsa minore” & piu interessante nelle premesse che
nell'effettiva concretizzazione,® un discorso diverso
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pud essere fatto relativamente al concorso indetto
per diventare “il Pablito italiano” (Anonimo 1956b: 18),
ovvero un attore o attrice del futuro. Fin dal primo
numero, Orsa maggiore da la possibilita ai lettori e
alle lettrici di inviare alla redazione la propria fotogra-
fia, che poi sara valutata da una commissione spe-
ciale che vede tra i giurati il regista Mario Soldati e il
produttore Dino De Laurentiis. | giovani che vogliono
partecipare devono avere un‘eta compresatrai5ei
18 anni - target non solo privilegiato ma, proprio in
questo contesto, anche dichiarato del periodico -, e
devono far firmare ai genitori un documento di con-
senso, valido sia per autorizzare effettivamente la
partecipazione al concorso, sia per permettere alla
redazione un'eventuale pubblicazione della fotografia
inviata (Anonimo 1956a: 9).

Questo concorso appare interessante per un du-
plice motivo. Anzitutto, da un punto di vista organiz-
zativo, la rivista adatta la canonica formula del con-
corso a premi al nuovo pubblico di riferimento: no-
nostante competizioni di vario tipo siano presenti in
quasi tutte le riviste di cineromanzi, & la prima volta
che la partecipazione é vietata ai maggiorenni, e non
ai minorenni. Analizzando poi i cineromanzi promossi
dal medesimo macro-editore, I'aderenza al target ap-
pare ancora piu marcata. La competizione promossa
da Orsa maggiore, cosi come le sue regole e i valuta-
tori che all'apparenza vi si celano, sono infatti ripresi
parimenti da un altro concorso, proposto nella testata
sorella Cineromanzo per tutti (e, pil sbrigativamente,
nella coeva Cineromanzo gigante). Comparando i due
modelli, a cambiare, oltre all'eta dei possibili conten-
denti, sono i riferimenti divistici: se nei concorsi per
adulti si citano Burt Lancaster, Esther Williams o Mar-
cello Mastroianni (Anonimo 1954; 1955; A.M. 1955), in
questo caso si susseguono invece richiami a Shirley
Temple, Mickey Rooney, Franco Interlenghi e un‘an-
cora giovanissima Elizabeth Taylor (a partire sempre
da Anonimo 1956a: 9).

In aggiunta a cid, un secondo elemento di inte-
resse e rintracciabile dal quinto numero quando al
concorso vengono accostate, da un lato, una rubri-
ca di piccola posta chiamata “La posta di Stella” e,
dall'altro, una galleria di immagini pensata per mo-
strare le fotografie di alcuni partecipanti al concorso
(Anonimo 1956d: 23). Se la prima sezione ¢ in realta
meramente strumentale per rimarcare le regole della
competizione o per dare informazioni sul processo di
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selezione, la seconda riesce a offrire uno spaccato -
almeno nelle premesse - realistico dei lettori e delle
lettrici. La galleria, la cui formula & ripresa anch’'essa
dalla tradizione del cineromanzo e della stampa pe-
riodica del tempo, risulta estremamente circoscritta,
dato che appaiono mediamente dieci foto a fascicolo
per cinque numeri. Nonostante non si possano avan-
zare delle vere e proprie riflessioni in merito, data la
quantita limitata di immagini, & comunque interes-
sante notare la coincidenza tra il target della rivista
e il suo effettivo pubblico. Nuovamente, si ha a che
fare con un pubblico giovane, che contempla anzitut-
to bambini e adolescenti, ma che, negli ultimi numeri,
ingloba anche coloro che sono compresitrai18 ei 25
anni (ad esempio, Anonimo 1956f: 18).

Chiudendo simbolicamente un cerchio aperto
dalla selezione dei lungometraggi e continuato con
le logiche di adattamento dei fotofilm, le rubriche di
accompagnamento - e in particolare i concorsi e le
gallerie - permettono di affacciarsi ai giovani non
solo come virtuale pubblico di riferimento, ma anche
come ventaglio reale di lettori e lettrici, che si insi-
nuano sulle pagine stesse della rivista.

Conclusioni

Le vostre lettere le abbiamo lette con affetto, con grande
simpatia, cercando di indovinare soprattutto quello che non
ci avete scritto, quello che traspariva insomma tra le righe...
Ebbene questa attenta lettura ci ha fatto nascere dentro un
senso di autentica amicizia per ognuno di voi, sentiamo in-
somma di dover darvi il giornale che desiderate, cosi come lo
avete chiesto: il colore, le puntate dei film piu lunghe, il film
in una unica puntata raccontando piu estesamente e... Tutto
il resto (La Direzione 1956d: 2).

Orsa maggiore rappresenta un caso unico nella lun-
ga avventura dei cineromanzi italiani. Aderendo ma
allo stesso tempo rimodulando le logiche della real-
ta editoriale di appartenenza, il periodico ha il merito
di sfruttare un modello al tempo ormai gia canonico,
plasmandolo in modo unico per un pubblico specifico
e differente: i giovani, appunto, intesi come bambini
e adolescenti.

Da un lato, Orsa maggiore dimostra dunque, forse
ancor piu delle canoniche declinazioni al femminile e
al maschile del cineromanzo, la capacita del formato
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di trasformarsi, adattarsi e rinnovarsi a seconda dei
lettori e delle lettrici con cui si vuole confrontare. |
giovani non sono un target privilegiato per I'editoria
cineromanzesca, ma in questo frangente lo diventa-
no, seppur per poco, attraverso contenuti pensati e
declinati perfettamente per loro. Dall'altro lato, tale
rivista si erge anche a vetrina delle forme di consumo
- cinematografico e piu ampiamente ludico - di que-
sto target, in un decennio che portera allo stravolgi-
mento dell'idea stessa di giovinezza. In un momento
di passaggio anche per la storia della stampa giova-
nile, ancora legata al passato ma sempre piu vicina
a una radicale trasformazione/ la rivista di fotofilm
per la gioventu assorbe infatti gli stimoli e gli inte-
ressi di un pubblico in cambiamento, restituendone
una fotografia, seppur parziale, che passa anzitutto
dal grande schermo. Una fotografia, pero, che non &
destinata a durare.

Come si e piu volte asserito, la vita editoriale di
Orsa maggiore appare indubbiamente ridotta, sep-
pur in linea con molte altre testate di fotofilm oggi
considerate minori. Con lei, si conclude perd anche
I'avventura del cineromanzo giovanile, di cui il perio-
dico pud essere eletto a unico vero esempio. Negli
anni successivi, e soprattutto negli affollati Settanta,
il cineromanzo percorre altre strade, anche molto di-
verse tra loro, ma non incontra pit i giovani, almeno
non con testate ad essi specificatamente indirizzate.
| generi che popolano le sue pagine, dal western fino
alla fantascienza, trovano nuovi spazi e nuove riviste,
rifuggendo tuttavia un confronto diretto con il pub-
blico non (ancora) adulto. Nonostante cio, e forse an-
che proprio grazie a cid, Orsa maggiore resta oggi un
periodico emblematico, troppo spesso accantonato,
che permette non solo di comprendere I'estrema dut-
tilita del cineromanzo, ma anche di capire come i gio-
vani e i loro interessi venivano concepiti negli anni del
preludio di un grande cambiamento.
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Note

" Da un punto di vista terminologico, questa branca editoriale & stata
etichettata in diversi modi, tanto nel corso della sua vita editoriale,
quanto negli studi successivi. In questa sede si & deciso di adotta-
re una terminologia ormai condivisa, definita anzitutto da Emiliano
Morreale (2007), prediligendo il termine “cineromanzo”, per identi-
ficare sia le riviste vere e proprie, sia le storie fotofumettistiche al
loro interno. Relativamente alle seconde, si & deciso di usare anche il
termine “fotofilm”, proposto da Giovanna Maina (2018).

2 Sulle eccezioni, si vedano in particolare le avventure editoriali dei
cineromanzi firmati da Lanterna Magica o Franco Bozzesi, sondati
sistematicamente in Landrini 2022: 144-173. Sul caso Lanterna Ma-
gica, e sul suo legame con le pellicole d'autore, si veda invece I'ap-
profondimento di Basano 2007.

3 Ogni numero di Orsa maggiore dichiara come editore di riferimento
Edizioni Cineperiodici. Alla luce della storia produttiva del cinero-
manzo tout court, appare interessante notare come la casa editrice
sia in realta connessa con la piu nota Lanterna Magica, societa che
realizza alcune testate di fotofilm oggi ritenute fondative, ovvero
Cineromanzo gigante e Cineromanzo per tutti. Entrambe le case
editrici condividono la medesima sede e hanno a capo Luigi De Lau-
rentiis. Il nome di quest’ultimo non puo che ricordare quello del piu
noto fratello minore, nonché produttore cinematografico, Dino De
Laurentiis. Analizzando nello specifico le riviste, Orsa maggiore non
sembra tuttavia dialogare in modo sistematico con la casa di pro-
duzione di De Laurentiis, adattando raramente lungometraggi da lui
prodotti o richiamando solo occasionalmente le personalita ad esso
legate. In senso piu ampio, I'impossibilita di reperire documenti pro-
duttivi, complice la natura effimera delle strutture e delle prassi che
riguardano tale branca editoriale, non consente di avanzare ulteriori
ipotesi in questo senso.

“Non é questo lo spazio adatto per entrare nel merito dell‘articolato
dibattito che ruota intorno alla definizione del termine “giovani”, che,
soprattutto a partire dagli anni Sessanta, vede stravolgere il signifi-
cato che gli era attribuito nella prima meta del Novecento (e ripro-
posto anche da Orsa maggiore). Sul tema, si rimanda a Sorcinelli e
Varni (2004).

¢ La tipologia di fonti propone una sorta di giovane lettore ideale, o
“lettore modello” (per riprendere la categoria di Umberto Eco, 1979),
non per forza coincidente con quello empirico, la cui emersione & piu
che mai frammentaria e non lineare, oltre che difficilmente sonda-
bile. In ogni caso, se non & possibile avallare una perfetta sovrap-
posizione, nulla fa presupporre che il primo sia totalmente diverso
dal secondo.

¢ Si sta banalmente facendo riferimento a quelle norme di adatta-
mento necessarie per trasformare un lungometraggio per il grande
schermo (e dunque “in movimento”) in una storia cineromanzesca (e
quindi basata su immagini fisse). Si parla ad esempio della selezio-
ne di fotogrammi o fotografie di scena, dell'utilizzo di didascalie per
raccontare la progressione degli eventi o del ricorso a balloon per
riportare i dialoghi.

7 E piu che probabile che la redazione intervenga anche nelle rubri-
che e negli spazi deputati al pubblico, in caso non ci sia abbastan-
za materiale o si voglia trattare uno specifico tema. Cio ovviamente
complica lo statuto di veridicita di queste sezioni, ma permette co-
munque di riflettere sul gia evocato dualismo tra lettore ideale ed
empirico.

® Nonostante le premesse, “Orsa minore” si caratterizza come un
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semplice collage di notizie, probabilmente scritte dai redattori stessi
e non dal pubblico.

? Sull'evoluzione, a partire dagli anni Sessanta, della stampa giovani-
le, che si biforca tra una prima branca piu indirizzata a un pubblico
infantile e una seconda piu interessata ai ventenni, si veda Grispigni
1998.

Bibliografia

A. M. (1955), “Come si diventa divi", in Cineromanzo per tutti, 11:26,
dicembre, pp. 60-61.

ALOVISIO S. (2007a), “Cineposta”, in MORREALE E. (a cura di), Gianni
Amelio presenta Lo schermo di carta. Storia e storie dei cinero-
manzi, Il Castoro, Milano, pp. 143-166.

ALOVISIO S. (2007b) (a cura di), Cineromanzi. La collezione del Museo
Nazionale del Cinema, Museo Nazionale del Cinema di Torino, To-
rino.

ANONIMO (1954), “Come si diventa divi”, in Cineromanzo per tutti,
1:12, 13 novembre, pp. 60-61.

ID. (1955), “Come si diventa divi”, in Cineromanzo per tutti, 11:20, mag-
gio, pp. 60-61.

ID. (1956a), “Cineconcorso Orsa maggiore”, in Orsa maggiore. Foto-
settimanale di film per la gioventu, 1:1, 14 aprile, p. 9.

ID. (1956b), “Sara il Pablito italiano?”, in Orsa maggiore. Fotosettima-
nale di film per la gioventu, |:3, 28 aprile, p, 19.

ID. (1956c¢), “I sette dell'orsa maggiore”, in Orsa maggiore. Fotosetti-
manale di film per la gioventu, 1:4, 5 maggio, pp. 8-11.

ID. (1956d), “Come diventare attori”, in Orsa maggiore. Fotosettima-
nale di film per la gioventu, |:5, 12 maggio, p. 23.

ID. (1956¢), “Robinson Crusoe”, in Orsa maggiore. Fotosettimanale di
film per la gioventu, 1:6, 19 maggio, pp. 3-7.

AUTELITANO A., RE V. (2006) (a cura di), Il racconto del film / Narra-
ting the film. La novellizzazione: dal catalogo al trailer / Noveli-
zation: from Catalogue to the Trailer, Forum, Udine.

BAETENS J. (2019), The Film Photonovel: A Cultural History of For-
gotten Adaptations, University of Texas Press, Austin.

BASANO R. (2007), “Cineromanzo per giganti. Senso e La strada”, in
MORREALE E. (a cura di), Gianni Amelio presenta Lo schermo di
carta. Storia e storie dei cineromanzi, || Castoro, Milano, pp. 87-
102.

BOERO P., DE LUCA C. (2009), La letteratura per l'infanzia, Laterza,
Bari-Roma.

BONIFAZIO P. (2020), The Photoromance: A Feminist Reading of Po-
pular Culture, The MIT Press, Cambridge-London.

BRAVO A. (2003), Il fotoromanzo, |l Mulino, Bologna.

BRUNO 0. (1956) (a cura di), “Orsa minore”, in Orsa maggiore. Foto-
settimanale di film per la gioventu, 1:8, 9 giugno, p. 21.

CARDONE L. (2004), Con lo schermo nel cuore. Grand Hétel e il cine-
ma (1946-1956), ETS, Pisa.

CICCOTTI E. (2015) (a cura di), “Novellizzare il cinema”, in I/ lettore di
provincia, 144.

COLOMBO F. (2009), La cultura sottile. Media e industria culturale in
Italia dall’Ottocento agli anni novanta, Bompiani, Milano.

CURRERI L., DELVILLE M., PALUMBO G. (2021), Tutto quello che non
avreste mai voluto leggere - o rileggere - sul fotoromanzo. Una
passeggiata, Comma 22, Bologna.

DE BERTI R. (2000), Dallo schermo alla carta. Romanzi, fotoromanzi,
rotocalchi cinematografici: il film e i suoi paratesti, Vita e pen-
siero, Milano.

ID. (2004) (a cura di), “La novellizzazione in Italia. Cartoline, fumet-
to, romanzo, rotocalco, radio, televisione”, in Bianco e Nero,
LXV:548.

21



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

ID. (2007), “I film appassionanti. Breve storia dei cineracconti”, in
MORREALE E. (a cura di), Gianni Amelio presenta Lo schermo
di carta. Storia e storie dei cineromanzi, |l Castoro, Milano, pp.
103-142.

D’ERAMO M. (2001), “Linafferrabile giovinezza. A proposito di una
categoria”, in DAL LAGO, MOLINARI A. (a cura di), Giovani sen-
za tempo. Il mito della giovinezza nell’eta globale, Ombre Corte,
Verona, pp. 27-42.

ECO U. (1979). Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei
testi narrativi, Bompiani, Milano.

ERBOSI F., BARILE A. (2023), “Forme della censura nell’ltalia del se-
condo Novecento”, in Segle XX: revista catalana d'historia, 16,
pp. 116-134.

GENOVESI G. (1972), La stampa periodica per ragazzi. Da “Cuore” a
Charlie Brown, Guanda, Parma.

GRISPIGNI M. (1998), “S'avanza uno strano lettore. La stampa giova-
nile prima del '68", in GHIONE P., GRISPIGNI M. (a cura di), Giovani
prima della rivolta, Manifesto Libri, Roma.

LA DIREZIONE (1956a), “Senza titolo” in Orsa maggiore. Fotosettima-
nale di film per la gioventu, 11, 14 aprile, p. 10.

ID. (1956b), “Senza titolo” in Orsa maggiore. Fotosettimanale di film
per la gioventu, 1:3, 28 aprile, p. 6.

ID. (1956c), “Senza titolo” in Orsa maggiore. Fotosettimanale di film
per la gioventu, 1:4, 5 maggio, p. 6.

ID. (1956d), “Senza titolo", in Orsa maggiore. Fotosettimanale di film
per la gioventu, 1:7, 26 maggio, p. 2.

LANDRINI G. (2022), Fotogrammi di carta. | venticinque anni del ci-
neromanzo italiano (1950-1975), Meltemi, Milano.

MAINA G. (2018), Corpi che si sfogliano. Cinema, generi e sessualita
su “Cinesex” (1969-1974), ETS, Pisa.

MEDA J. (2011), “Per una storia della stampa periodica per I'infanzia
e la gioventu in Italia tra ‘800 e ‘900", in LOPARCO F., | bambini
e la guerra: il "Corriere dei Piccoli" e il primo confiitto mondiale
(1915-1918), Nerbini, Firenze.

MONTESI B. (2023), “Infanzia e consumi. Riflessioni storiografiche
e ipotesi di ricerca”, in /talia Contemporanea, 303, pp. 149-168.

MORREALE E. (2007) (a cura di), Gianni Amelio presenta Lo schermo
di carta. Storia e storie dei cineromanzi, Il Castoro, Milano.

QUARESIMA L. (2004), “La voce dello spettatore”, in Bianco e Nero,
LXV:548, pp. 29-33.

SORCINELLI P., VARNI A. (2004) (a cura di), /I secolo dei giovani. Le
nuove generazioni e la storia del Novecento, Donzelli, Roma.

Landrini, / nove dell'Orsa maggiore

212



ELEPHANT&CASTLE 35| 1/2025 | ISSN 1826-6118

Le riviste della diaspora italiana.
Una via etnica alla modernita dei periodici?

MARTINO MARAZZ|

Universita degli studi di Milano
martino.marazzi@unimi.it

doi: https://doi.org/10.62336/unibg.eac.35.554

Parole chiave

Giornalismo italiano della diaspora
Giornalismo culturale italoamericano
Divagando

Narrativa a puntate

Fotocrimine

Keywords

Italian Journalismo of the Diaspora
Italian-American Cultural Journalism
Divagando

Serial Fiction

Fotocrimine

Abstract

Lo studio del fiorente e variegato giornalismo della diaspora
italiana pu0 ora contare su una serie di lavori di riferimento.
Incrociando questa recente produzione - perlopiu di taglio
eminentemente storico-politico - con le ricerche sulla cultu-
ra popolare (letteraria e non solo) dell'emigrazione italiana e
con quelle sul giornalismo ad alte tirature del ventennio fra
le due guerre e del periodo espansivo della ricostruzione
postbellica, € possibile tratteggiare le peculiarita di una pub-
blicistica diversamente italiana e moderna, ponendosi altresi
alcune questioni piu generali di ordine interpretativo, relative
al significato di tale “italianita” e di tale “modernita”. L'analisi
di un settimanale newyorkese italofono di successo come Di-
vagando, ad esempio, costituisce una cartina di tornasole per
un reframing della cultura dell'emigrazione italiana, fra spinte
decisamente innovatrici a vari livelli comunicativi e contenu-
tistici - da un lato -, e - dall'altro - “fedelta” ad una lettura
“etnica” della societa d'oltreoceano, vista anche attraverso le
lenti “bifocali” della nuova letteratura della penisola e del noir
visualizzato.

The study of the very articulated press of the Italian diaspora
worldwide has finally produced, in recent years, a number of
works of reference. Their approach has highlighted, in most
cases, the sociohistorical and political aspects of that jour-
nalism. Our aim here is expanding this quest analyzing the
interaction between, on the one hand, the impact outside the
peninsula of Italian popular magazines of the 20th century,
and on the other, the specificities of Italian popular culture
in its diasporic, immigrant, component - in so doing, trying
to shed light on the meaning, precisely, of its “Italianness”
and of its “modernity”. In this context, the Italian American
popular slick magazine Divagando acts as a litmus test for a
reassessment of immigrant culture - poised as it is between
new communicative codes and content-related proposals,
and loyalty to an “ethnic” interpretation of American soci-
ety, analysed through the lenses of new ltalian fiction and of
hard-boiled photostories.
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e prendiamo per buona la fiction elaborata da

Angela Bianchini nel suo ultimo notevole ro-

manzo-novella, Nevada (2002), la giovane alter
ego aspirante scrittrice incontra, nel 1952, nel corso
del tempo sospeso in attesa del divorzio negli Stati
Uniti, un‘altra donna come lei in via di risolvere drasti-
camente la sua crisi matrimoniale:

Durante la discesa, Dinah si affianco a lei, quasi a proseguire
una conversazione che perd non era mai cominciata.

“Ho saputo che scrivi”, disse, poi, per non creare equivoci,
preciso: “No, I'ho saputo fuori dal ranch, abbiamo lo stesso
avvocato, sai”, e sorrise.

In tutta naturalezza, raccontd parecchie cose di sé: era al
secondo divorzio, ma il primo l'aveva ottenuto in Florida,
dove pero richiedevano un periodo di tre mesi. Questa volta
era venuta in Nevada perché aveva poco tempo a disposi-
zione; in pratica, per il soggiorno al ranch aveva sfruttato
tutte le sue ferie annuali e qualcosa di piu. Appena ottenuto
il divorzio, sarebbe tornata a New York a lavorare.

Sempre con voce piana, come se si trattasse della profes-
sione piu semplice del mondo, spiego di essere redattrice di
una rivista femminile che si chiamava Mademoiselle, usci-
ta da poco, ma gia un grande successo editoriale. Patinata,
elegante, ispirata a un modello francese, ma di gusto molto
americano, anzi, tipico di una certa élite di New York, la ri-
vista rappresentava il massimo della raffinatezza, per il suo
saper fondere dell'ottima narrativa con la moda e i reporta-
ge, il tutto esaltata da fotografie di donne e soprattutto di
ragazze bellissime, colte dall'obbiettivo in vari angoli d/Ame-
rica oppure nei sempre piu frequenti viaggi in Europa.

A pensarci bene, Dinah era un po’ come quelle ragazze, gia
proiettata verso un mondo nuovo, abituata a viaggiare, a
prendere la vita con disinvoltura, e soprattutto molto equili-
brata (Bianchini 2002: 126-127).

Il riferimento al mensile Mademoiselle (noto per
un‘annuale college issue) & del tutto plausibile,' e del
resto l'intera narrazione, proposta al pubblico italiano
a cinquant’anni di distanza dal tempo del racconto,
restituisce proprio il ritratto di una piuttosto inedita
italianita femminile immersa in un contesto sociale
diverso dalla penisola, molto distante per usi, con-
suetudini e norme legali; eppure, a guardar bene, la
presenza in sé e per sé di una rivista femminile il-
lustrata “disinvolta” e al tempo stesso “equilibrata”
non sarebbe stata da sola motivo di stupore per una
giovane signora italiana. Neppure pero, va aggiunto,
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lo sarebbe stato per un certo tipo di donna italoame-
ricana, desiderosa di non tralasciare letture del piu
vario tipo nell'idioma natio. Ed & sul giornalismo ita-
loamericano del secondo dopoguerra che intendiamo
qui in particolare soffermarci, inquadrandolo con un
“taglio largo” dal punto di vista sia cronologico (la car-
ta stampata d'oltreoceano vigoreggiava almeno da
un secolo) che geografico (dal momento che, come
vedremo, il fenomeno puod e deve essere letto da un
punto di vista diasporico, allargando la visuale anche
al di la degli Stati Uniti).

Negli anni Quaranta, infatti, al'ampia offerta di ri-
viste mainstream, femminili e non, si affianca oltre-
oceano - in una linea di continuita contraddistinta,
come vedremo, da forti innovazioni - lo scaffale della
stampa etnica, legata alle varie culture dell’emigra-
zione: piu in particolare - per quel che qui ci interessa
- la stampa italo-diasporica. L'esistenza e la tipolo-
gia di questa pubblicistica, oltre a rappresentare un
campo d’indagine tuttora meritevole di approfondi-
menti specifici, sollevano alcune questioni di carat-
tere interpretativo di pit ampio respiro, prima di tutto
proprio per la notevole presenza in Nord America. Lo
studio della cultura scritta dell’'emigrazione italiana
rappresenta un banco di prova decisivo per lo svilup-
po di un approccio transnazionale agli studi italiani,
come lucidamente auspicato negli ultimi anni.?

Va preliminarmente ricordato che la stampa ita-
liana all'estero, in massima parte legata all'esistenza
di numerose comunita emigrate, costituisce sino al
secondo conflitto mondiale un campo estremamen-
te vivace e articolato, ormai oggetto di solidi studi di
riferimento, perlopil orientati in senso storico-politi-
co (per la decisiva importanza in termini di consenso
elettorale, di mobilitazione sindacale e di formazione
di un‘opinione pubblica) e di storia del giornalismo.
Nei soli Stati Uniti, una pionieristica ricerca di Pietro
Russo (finalizzata alla formazione di fondi archivistici
universitari a Firenze e Minneapolis, purtroppo solo in
minima parte oggi rimpiazzati da analoghe imprese
digitali) elencava 2344 testate in lingua italiana di-
stribuite in tutti gli Stati dell'Unione nell'ampio arco
1836-1980 (Russo 1983). Ma il discorso si potrebbe e
dovrebbe allargare, da un lato, alle altre destinazioni
del continente americano e non solo; dall‘altro, alla
coesistenza di quei fogli, nelle edicole da New York a
Séo Paulo a Buenos Aires, ecc., con gli altri delle altre
testate etniche in yiddish, tedesco, polacco, greco,
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gallese, delle diverse lingue slave, scandinave...

Nel primo caso, prediligeremo una visione ap-
punto transnazionale dell'italianita, con buona pace
di ogni nazionalismo e sovranismo coloniale e clas-
sicheggiante (il Pascoli e il Corradini della Grande
Proletaria, dalla Libia al Nord e al Sud America),® ma
anche di un internazionalismo rivoluzionario (quello
del Gramsci alla ricerca della pantera profumata del
nazional-popolare), che in un‘ottica limitatamente
endogena non considerava (mostrava di non interes-
sarsi a — essendo da escludere che non la conosces-
se) la cultura prodotta dai lavoratori italiani all’estero.
Nel secondo caso, accentueremo il carattere multi-
linguistico e sovranazionale di un nuovo urbanesimo
proletario e cosmopolita che ha ben poco di elitario e
diciamo pure di modernista nel senso corrente degli
studi, e che a ben vedere & esso stesso un prodotto
dell'espansione travolgente (in tutti i sensi) del capi-
tale internazionale.

Questo assai ingente patrimonio dell'archivio po-
polare italofono e stato dunque oggetto di ricerche
da parte prevalentemente di storici: mi limito intan-
to, per gli Usa, a menzionare Deschamps e Luconi
(segnalo piu giu alcune testate di riferimento); per il
Cono Sur ispanoamericano, Sergi e Bertagna (si parla
in questo caso dei tre “voceros™ La Patria degli Ita-
liani in Argentina, L'ltalia al Plata in Uruguay, Ltalia
in Cile); per il Brasile, Menegotto Pozenato e Slomp
Giron, Franzina e Trento (si ricordino almeno il Fanful-
la di Sao Paulo e la Staffetta Riograndense nello Sta-
to di Rio Grande do Sul); per I'Egitto (che puo essere
assunto, con le necessarie cautele, a rappresentante
delle assai diversificate comunita mediterranee e le-
vantine: basti qui citare L'lmparziale e Il Giornale d'O-
riente), Marchi. Si noti per converso il silenzio su que-
sto continente tuttaltro che sommerso in imprese
ricchissime di storie nomi e date come quelle dell’At-
lante della letteratura italiana di Luzzatto e Pedulla
(un “atlante”, appunto, ma che fuori dallo stivale con-
sidera solo, e parzialmente, gli esuli antifascisti), dei
Meridiani sul giornalismo italiano curati da Contorbia
e dei ponderosi volumi dell'Oxford Critical and Cul-
tural History of Modernist Magazines,* che ignorano
qualsiasi pubblicazione etnica. D'altra parte, le inda-
gini di taglio storico-politico e sociale mostrano uno
scarso interesse per il secondo dopoguerra, nonché
pil ampiamente - a scapito di un‘attenzione per le piu
varie vicende di potere e di cronaca - un’insufficien-
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te considerazione dei contenuti culturali, delle scelte
grafico-editoriali, insomma di tutti quei codici semio-
tici il cui riconoscimento e la cui analisi sono decisivi
per una lettura critica della comunicazione giornali-
stica e del suo impatto sul pubblico - a maggior ra-
gione una comunita di lettori, come quella emigrata,
caratterizzata da un forte dinamismo socio-culturale.

Viceversa, chi si familiarizzi con questa enorme
produzione, misurera ben presto I'efficacia di indagi-
ni diversamente orientate come quella, ormai antica
ma sempre di riferimento, di Richard Hoggart sugli usi
culturali e le abitudini di lettura del proletariato indu-
striale, o quelle piu vicine a noi di Martin Lyons, sul
consumo letterario popolare paneuropeo e sulle pra-
tiche epistolari, insomma sull'intreccio fra lettura e
scrittura, nonché le ricerche di un maestro degli stu-
di letterari multilinguistici e multietnici come Werner
Sollors e della sua scuola, che valorizza i prodotti a
stampa dell'immaginario etnico modernista. In parti-
colare, anche per la stampa italiana dell’'emigrazione,
passata la boa del conflitto, valgono le osservazioni
incisive e controcorrente di Hoggart sui “popular fa-
mily magazines” del dopoguerra, i cui colori e le cui
innovazioni grafico-tipografiche spesso significano
si “new ways of enjoying the old pleasures”, ma an-
che la richiesta di lettura purchessia da parte di una
“emerging cultural classlessness” indirizzata verso
un intrattenimento di massa (Hoggart 1976: 219, 221,
342). Quindi certo, uno stile nazionale (il che spie-
ga la suddivisione dei volumi della Oxford History of
Modernist Magazines), ma con sempre maggiore evi-
denza internazionale, il che non vuol necessariamen-
te dire globalizzato nel senso attuale ormai del tutto
mercificato.

Vesti nuove, quindi, per contenuti gia visti e letti?
Non esattamente. Nel dopoguerra si diversificano e
affinano le dinamiche che avevano contraddistinto il
passaggio fra Otto e Novecento e i primi decenni del
XX secolo, quando il grande esodo popolare dall’'Eu-
ropa (non dall’ltalia soltanto) verso le Americhe aveva
sgretolato le paratie fra cultura orale e cultura scritta,
0 come piu agevolmente & possibile indicare in ingle-
se, fra literature e illiterature, da intendersi non piu
come polarita opposte e/o contrapposte, ma come
elementi di un processo dinamico e unitario, com'e-
ra sanguinosamente emerso durante il primo con-
flitto mondiale (e soccorrono qui i grandi primi studi
di Spitzer - maestro alla Johns Hopkins della nostra
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Bianchini - sull'epistolografia dei prigionieri di guer-
ra italiani). Il che comportava allora a livello sociale,
e di nuovo oggi, da un punto di vista euristico, anche
un ripensamento delle identita nazionali, inquadrate
dal basso, valorizzando dal di dentro, per cosi dire, la
agency dei ceti popolari, intesi come soggetti creatori
e propositivi, e non come oggetti passivi delle atten-
zioni delle piu diverse élites politiche. Di qui, anche,
I'articolarsi di una fruizione dell'intrattenimento mo-
derna si, ma parimenti intrisa - spesso - di elementi
ideologicamente tutt'altro che innovativi. Insomma,
per semplificare molto grezzamente, I'emergere di
una cultura d'intrattenimento popolare moderna e
dai forti contenuti conservatori. Un caso emblema-
tico fra i tanti mi pare rappresentato da uno dei primi
magazines illustrati di massa, il Ladies’ Home Jour-
nal, diretto per trent'anni (1889-1919) dall'immigrato
di origini olandesi Edward Bok, premio Pulitzer per
la sua autobiografia stereotipicamente di succes-
so (oggi diremmo autofiction) The Americanization
of Edward Bok (1920). Lindividuazione di un nuovo
pubblico, l'allargamento massiccio della lettura, le
visibilissime innovazioni della retorica mediale - rese
possibili anche da progressi nelle tecniche di stampa
- tutto questo al servizio di una narrazione che de-
canta il nuovo ribadendo altresi il valore delle antiche
virtu e la centralita di famiglia, religione, domesticita,
amore romantico.

Dinamiche non cosi dissimili agiscono anche fra
gli emigrati italiani in Nord America, molto erronea-
mente considerati analfabeti in base a “istantanee”
demo-socioculturali (in fondo accolte e diffuse nel
suo magnum opus persino da Tullio De Mauro, direi
frettolosamente). Il passaggio fra anni Trenta e Qua-
ranta & per la comunita italoamericana nevralgico,
cruciale. Roosevelt aveva dapprima, e con qualche
ragione visto le indefettibili credenziali profasciste,
ad esempio, del maggior quotidiano newyorkese,
Il Progresso Italo-Americano, dichiarato gli italiani
enemy aliens. Uno stigma che segnera la comuni-
ta da dicembre 1941 a ottobre 1942, e per “lavare” il
quale si assistera in seguito ad una massiccia adesio-
ne anche ideale all'arruolamento da parte di giovani
italodiscendenti di seconda generazione.® Nel nostro
caso, la cronologia dell'impegno bellico coincide qua-
si perfettamente con l'uscita nelle edicole di una voce
del tutto nuova e innovativa nell'ambito della pubbli-
cistica periodica italofona nelle Americhe, il notevole
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settimanale Divagando, il cui primo numero esce nel
febbraio 1943.

La vicenda e i contenuti di questa testata sono
esemplari per il riconoscimento di una moderna pub-
blicistica di intrattenimento di massa diversamente
italiana in quanto in dialogo con un contesto, quello
statunitense, esterno alla penisola. Divagando sareb-
be stato un punto di riferimento per vent'anni, sino a
giugno 1963: piu di mille numeri in italiano stampati
a New York e distribuiti in tutti gli Usa, sino a Marilyn
(che avra una copertina) e a Salinger (Tomei 1963: 22-
28).° La Ayer's Directory ci consente di farci un’idea
piuttosto precisa delle tirature, che mi pare utile con-
frontare con quelle del gia menzionato quotidiano //
Progresso e del glorioso settimanale letterario La Fol-
lia di New York dei fratelli Sisca, attento sin dal 1893
alla poesia e alla narrativa prodotte in loco da scrittori
della colonia, nonché alle prove delle varie muse dia-
lettali vigoreggianti nelle Little Italies.

Di seguito fornisco alcune figures che coprono
I'arco d'attivita del settimanale:

1943: Div. - non vennero registrate le tirature
FdNY 10.650
PIA 50.087

1947: Div. 12.700
FANY 10.687
PIA78.996

1953: Div. 15.303
FdNY 12.000
PIA 64.358

1962: Div. 25125
FANY 1.500
PIA 68.2627

Possiamo accostare questi numeri a quelli, del di-
cembre 1943, riportati da Irene Piazzoni nel suo
fondamentale lavoro. Ricordo solo le 195.000 copie
del Tempo, le 410.000 di Novella, le 100.000 di Gra-
zia - testate che in parte sono paragonabili a quella
newyorkese (Piazzoni 2009: 94-95). Ma se teniamo
presente le tirature anche pochi decenni prima di al-
cuni dei periodici americani di gran nome, le quanti-
ta si abbassano fortemente, e troviamo le 10/40.000
copie di The Masses; le 25.000 di The New Masses;
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10.000 per The Crisis di WEB DuBois; mentre voci “di
tendenza” come la Kenyon Review, la Little Review, la
Paris Review, Poetry, transatlantic, transition, di rado
superano i 5.000 numeri (Thacker 2012: 17, 24).

Comunque si vogliano valutare i dati quantitativi,
va ribadita I'esistenza, in quelli che Bruno Cartosio
denomind a suo tempo in un aureo saggio gli “anni
inquieti” da Truman a Kennedy, di una readership di
lingua italiana negli Usa con una decisa propensione
all'intrattenimento bellettristico assestata ben oltre
le 25.000 unita (tenendo conto solo dei due setti-
manali). All'incirca un terzo dei lettori del maggiore
quotidiano d'informazione, e con un progressivo ma
evidente spegnimento della storica voce letteraria
della comunita (La Follia), a tutto vantaggio dell'as-
sai piu fresca, vivace e ricca proposta di Divagando.
Un settimanale che decisamente non nasconde il
suo allineamento con la politica e la societa “di casa”,
il che significa ormai gli Stati Uniti - appoggiati nel
corso della campagna alleata, con forte attenzione
alla sorte dei giovani italoamericani al fronte - rom-
pendo con il nazionalismo pur a tratti ardimentoso e
propositivo dell'elegante mensile /I Carroccio (1915-
1935), nervosamente allineato alla linea del regime
del ventennio (Cannistraro 1999). Continuava intanto
ad uscire a Chicago, e avrebbe proseguito ben oltre
la fine di Divagando, la storica testata del socialismo
“centrista” italoamericano La Parola del Popolo, sen-
sibile a proposte letterarie, ma decisamente austera
e col passare del tempo sempre piu autoreferenziale.
L'altro storico foglio della sinistra italoamericana, //
Proletario, ancora pochi anni prima pubblicava gli in-
tensi versi del minatore-poeta umbro Efrem Bartolet-
ti, ma non poteva contare su un pubblico altrettanto
diversificato di quello di Divagando.

Non fossero sufficienti, a marcare la distanza da
queste e simili testate, gli orientamenti sociopoliti-
ci, basterebbe una valutazione di quelli che Brooker
e Thacker chiamano i “periodical codes” (Brooker,
Thacker 2012: 6): 'ampio ventaglio delle scelte grafi-
co-tipografiche (formato incluso), la distribuzione, la
proprieta, la scelta e I'utilizzo delle illustrazioni e dei
contenuti fotografici, la presenza visibilissima degli
inserti pubblicitari. La grammatica di questi codi-
ci non esclusivamente linguistici era tale da dar vita
ad una forma di giornalismo decisamente differente.
Una scelta sia pure limitatissima delle copertine potra
servire da sommaria introduzione al clima ideologico,
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Fig. 1| Divagando, n. 283, 7 luglio 1948. Copertina di Nando Rossi.

al posizionamento per cosi dire antropologico, al sen-
so comunitario, allo stile e al gusto del settimanale.
Il giovane illustratore Fernando (Nando) Rossi invia
dall'ltalia numerosi contributi, bilanciati per cosi dire
fra una vivace oleografia dell’'urbanita italiana (la ti-
pica edicola di quartiere o di paese) [Fig. 1]. e un va-
gheggiamento di certo esotismo americano trainato
dall'epica hollywoodiana del western (il capo indiano)
[Fig. 2]. Per Labor Day, si ricorre non a caso all'este-
tica “industriale” del gia newyorkese Depero [Fig. 3].¢

Divagando si propone - addirittura quasi piu nel
suo aspetto che nei suoi contenuti - come unarivista
di interesse generale per la nuova middle class ita-
loamericana in via di suburbanizzazione e fuoriusci-
ta dalle enclaves etniche urbane. Non esibisce una
chiara identita politica e neppure un riconoscibile
orientamento cultural-letterario, anche se si posi-
ziona in una zona vicina alla rinascente Democrazia
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Fig. 2 | Divagando, n. 329, 25 maggio 1949. Copertina di Nando Rossi.

Cristiana (viene diretta nei primi anni da un esule del
Partito Popolare vicino a don Sturzo, Pietro Novasio),
comungue aliena da tentazioni reazionarie e monar-
chiche, e piu che aperta a contributi di narrativa, che
anzi costituiscono uno dei suoi tratti caratterizzanti.
Non & una little review d’avanguardia; se mai appare
collocarsi anche editorialmente a meta fra I'esperien-
za gia consolidata ma in continuo rinnovamento dei
rotocalchi della penisola (basti pensare alle riviste
richiamate poc'anzi alle quali aggiungiamo almeno,
nello stesso arco di tempo postbellico, L'Europeo ed
Epoca), e quella della grande stampa periodica nor-
damericana, che nel dopoguerra approfondisce la
sua apertura al visuale e soprattutto alle piu varie
sperimentazioni di intreccio e coabitazione fra parola
e immagine. Lattenzione & puntata, anche attraver-
so rubriche specifiche, verso l'occhio delle lettrici: in
questo senso siamo vicini alle pagine mosse di perio-
dici sia statunitensi che italiani. Per i primi, mi limito
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Fig. 3 | Divagando, n. 552, 2 settembre 1953. Copertina di Fortunato
Depero.

a ricordare testate generaliste quali Look, Life, Col-
lier’'s, The Saturday Evening Post, e alcune fra le piu
importanti “femminili”: Ladies’ Home Journal, Better
Homes and Gardens, Good Housekeeping, McCall’s,
Redbook, Cosmopolitan: insomma, gli slick magazi-
nes che nei primi decenni del secondo dopoguerra
conoscono un periodo d'oro, a livello sia di vendite
che di qualita della fiction proposta.

Lattenzione alla componente femminile passa
anche attraverso le proposte di lettura, dove & co-
stante la presenza delle autrici della narrativa rosa
di successo: Mura, Flavia Steno, Carola Prosperi, Milli
Dandolo, Antonia Monti, Liala e altre ancora, compre-
sa la Serao piu sentimentale, Ada Negri (molto ama-
ta dal pubblico emigrato, in specie per le sue poesie
sul mondo del lavoro), Amalia Guglielminetti. Il par-
terre comprende inoltre narratrici di successo come
la Mansfield e la premio Nobel Lagerlof. Convergono
dunque, in Divagando, forti spinte in direzione di un
consumismo casalingo, familistico e suburbano che
punta sulla donna moderna nuovo angelo del foco-
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lare e, in parallelo, una sia pur nervosa adesione ad
un immaginario sentimental-amoroso che implica
una subalternita sociale dei personaggi femminili. Nel
1963, quando Divagando termina le sue pubblicazio-
ni, esce The Feminine Mystique di Betty Friedan, che,
com’e noto, per suffragare la sua posizione militante,
fa largo uso di un’indagine condotta sulle riviste. Il
settimanale italoamericano del dopoguerra contribu-
isce anch’esso a promuovere una cultura del consu-
mo che al tempo stesso veicola una idea del “tempo
libero” come productive leisure: siriallaccia al vecchio
self-helpismo ben acclimatato in ltalia sin da fine
Ottocento, e non a caso da ampio spazio a Samuel
Smiles in traduzione, ma si spinge oltre promuovendo
- sia nei testi che negli inserti pubblicitari - le inno-
vazioni della “vita moderna” (elettrodomestici, tele-
comunicazioni, aerei e transatlantici, ecc.). La dove
sia possibile, accentuando e discutendo il contribu-
to italiano. Ecco la rubrica da Hollywood di Argenti-
na Brunetti e il Cinemondo di Lee Posner. Nel 1956,
fra i servizi fotografici promozionali e commerciali,
spiccano quello su Anna Magnani impegnata nelle ri-
prese di The Rose Tattoo, e un altro sulla diffusione
dei “Motoscooters [che] cooperano al progresso del
Mezzogiorno d’ltalia”? In ogni caso, Divagando non ¢,
strettamente parlando, una rivista femminile. Anche
una rubrica dedicata alle attivita extralavorative “di
lui” come “ll giardino, la caccia, la pesca” riscuote I'at-
tenzione dei lettori, uno dei quali - prevedibilmente
italoamericano - tributa il suo plauso, dalla suburba-
na Long Island, indirizzandosi alla redazione in lingua
inglese: caso non inconsueto, oltre che significativo,
del bilinguismo che emerge in una pluralita di modi da
queste pagine.®

Divagando non si propone certo di essere una
voce d'avanguardia e di ricerca. Eppure, va sottoli-
neata I'accoglienza data a nomi emergenti o gia af-
fermati del panorama letterario italiano. Si possono
leggere sulle sue colonne racconti e pezzi di Zavat-
tini, Marcello Marchesi, Ortese, Coccioli, Domenico
Rea, Tobino, Pratolini, Eduardo, oltre a poesie di Saba
(ma anche di una giovane Lalla Romano) e racconti di
Moravia. Il Pirandello dei racconti e gia accolto come
un classico, e cosi pure si da spazio ad un’altra voce
meridionale attenta al dramma dell’emigrazione, Ma-
ria Messina. Si noti come in alcuni casi (Tobino, Pra-
tolini) la scelta coincida con quella di una rivista ita-
locosmopolita questa si modernista e highbrow come
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Botteghe Oscure. Troviamo - in due direzioni opposte
- un articolo su Pavese, e molte puntate dell’auto-
biografia di Pitigrilli. Come accennavamo, non manca
un‘attenzione agli autori statunitensi e anglofoni con-
temporanei. Da annotare soprattutto una tempestiva
proposta di Faulkner." Inoltre, Divagando promuove
alcune delle voci piu interessanti della colonia, vec-
chie e nuove, dall'anziano feuilletonista Italo Stanco
all'artista Onorio Ruotolo; dal poeta in napoletano
Federico Mennella (ricordato da Pasolini in Passione
e ideologia) all'esordiente Giuseppe/Joseph Tusia-
ni.”? Ci sono linee di continuita, e aperture al nuovo.
L'indiavolato intreccio - a forti tinte criminali ed eroti-
che - del feuilleton / Rettili d'Oro di Stanco, ad esem-
pio, per un anno intero, da meta 1952 a meta 1953,
ristampa il romanzo gia apparso nel 1915-1917 sulla
Follia di New York. Insomma, |'offerta non & per nulla
appiattita su un livello che accademicamente chia-
meremmo paraletterario. Del resto, né i lettori né la
direzione (nel frattempo, nel 1952 passata ad un‘anti-
ca firma di Lacerba, il fiorentino Alberto Viviani) erano
sociologi della letteratura; erano piuttosto, gli uni e
gli altri, rappresentanti di uno strato sociale “affluen-
te” per dirla con Galbraith, che si riconosceva in un
gusto Midcult, precisando che riutilizziamo il vecchio
termine caro a Macdonald ed Eco senza alcuna con-
notazione negativa. C'¢ una coerenza di fondo fra la
costante offerta pubblicitaria dei nuovi elettrodome-
stici - dal televisore alla lavatrice -, dei viaggi sempre
piu agevoli e veloci verso e dall'ltalia, e gliimmancabili
raccontiin rosa o in altre gradazioni del pantone o ta-
volozza letteraria, che si andavano ad affiancare alle
rubriche di costume, di attualita divistica, di posta del
cuore e di consigli per la vita casalinga di tutti i giorni.
Non a caso I'emigrazione “moderna” puntava il dito
contro la piaga dell’analfabetismo (in particolar modo
lucano e calabrese), in piena sintonia con coevi re-
portages sulla stampa italiana (si pensi agli articoli in
tema di Rocco Scotellaro).® Va inoltre rimarcato che,
in ultima pagina, la rubrica “Quel che pensa il pubbli-
co” abbondava di interventi, commenti, proposte sul-
le pagine letterarie del settimanale, in un dialogo fitto
e ininterrotto di estremo interesse per captare gusti,
aspirazioni, commenti dei lettori.

Una simile modernizzazione dell'offerta e della
fruizione narrativa e sintomaticamente rappresenta-
ta dalla convergenza di scritto e immagini, un altro
topos del giornalismo periodico di quegli anni. Essa
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viene attuata in una molteplicita di modi: nei Racconti
dell'obbiettivo, a pagina intera, con lunghe didascalie,
con una preferenza per un’iconografia decisamente
italiano-popolare, di sapore nostalgico; in foto-arti-
coli orientati verso I'attualita, o di gusto fra il turistico
e il bizzarro; ancora, e piu sagacemente, nella audace
serie Fotocrimine, con cui il settimanale si apre al ge-
nere del racconto poliziesco, in 29 puntate da aprile a
novembre 1950.

Gli episodi di questo singolare fotoromanzo poli-
ziesco a chiave, che offre la soluzione dei suoi casi
criminali in un box delle pagine interne, derivano da
altrettante puntate di Photocrime, una fortunata se-
rie thriller poliziesca foto-illustrata di Look (anni Qua-
ranta, ma originata in Inghilterra a meta anni Trenta
su Weekly lllustrated), che vantava molteplici adat-
tamenti radiofonici, televisivi e cinematografici, e nel
cui crogiuolo si erano fatti le ossa varie personalita
reali (Stanley Kubrick come fotografo) e fittizie (il per-
sonaggio di Perry Mason, spin-off dell'ispettore pro-
tagonista). Parte del successo era senz'altro dovuto
anche alla marcatura estetica di una pagina abilmen-
te costruita grazie all'uso accurato del bianco e nero,
al taglio delle inquadrature, al gusto per certi primi
piani ad effetto, all’attenzione “giallistica” peri detta-
gli: il tutto, come nei thriller hollywoodiani del tempo,
al servizio di micro-vicende quasi provocatoriamente
realiste, ma “servite”, appunto, da uno stile di stampo
espressionista, ad accentuare mistero, tensione, vio-
lenze esibite o occultate. Riproposto su Divagando,
Photocrime viene italianizzato abbastanza alla buo-
na, limitandosi a tradurre i nomi dei personaggi (ma
solo in parte) e a spostare (anche qui, solo nominal-
mente e solo in parte) le location, con effetti talvolta
stridenti, come in Tragica luna di miele, ambientato
a Pompei, dove il colpevole viene condannato alla
sedia elettrica [Fig. 4]: pit che di indebita america-
nizzazione, parleremmo di svista redazionale. Ma nel
complesso, la pubblicazione di Fotocrimine rappre-
senta una punta propositiva, piu coraggiosa, almeno
stilisticamente, rispetto agli stilemi del fotoromanzo
italiano, e spregiudicatamente ricettiva nei confronti
della narrativa di genere. Per contro, negli anni a ve-
nire, le scelte di Divagando rifluiranno nell'alveo del-
la canonicita: si pensi al triennio 1954-1956, quando
nelle pagine interne si riproporranno edizioni presso-
ché integrali e in successione dei Promessi sposi, di
Cuore e delle Avventure di Pinocchio.
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Fig. 4 | Divagando, n. 386, 28 giugno 1950, p. 23.

E tempo di trarre qualche provvisoria conclusio-
ne. Abbiamo seguito la vicenda, commercialmen-
te e culturalmente non trascurabile, di un periodico
che banalizzando oggi potremmo dire ibrido, frutto
dell'incontro e dell'incrocio fra storie e gusti italiani e
statunitensi. Questa mescolanza é funzionale ad una
proposta editoriale indirizzata verso un pubblico con-
solidato, ampio e per cosi dire sociologicamente ibri-
do esso stesso. Un pubblico etnico, di base italiana,
desideroso di continuare a ricevere segni culturali del
piu vario tipo dall'antica madrepatria. Tale italianita
si dispiega in un contesto socio-editoriale spiccata-
mente americano e italoamericano (il primo direttore,
Andre Luotto, viene dall'esperienza della radio etnica
WOV). Il prodotto “periodico” & una delle tessere del
mosaico della fiorente nuova societa dei consumi, e
contribuisce esso stesso a promuovere il boom dei
consumi del dopoguerra. La modernita che traspira
da tutti i pori comunicativi del caso ha ben poco a
che spartire con il modernismo primonovecentesco
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emunctae naris, o con l'internazionalismo politiciz-
zato e rivoluzionario della sinistra “lirica” e proletaria.
Peccherebbe di frettolosa approssimazione chi rubri-
casse vicende come questa sotto la comoda etichet-
ta dell’'americanismo: la decisiva componente etnica
consiglia di revocare in dubbio come semplicistica
una equiparazione fra modernita e americanismo. I
nodo critico, qui, mi sembra che abbia a che fare con
I'interpretazione che intendiamo attribuire ai rap-
porti di potere fra capitalismo e culture popolari, fra
societa dei consumi - e ben presto, dello spettacolo
(Debord, come tutti i teorici, arriva dopo) - e demo-
cratizzazione del gusto, fra incipiente dibattito per la
liberazione femminile vis-a-vis aumento del potere
d'acquisto da parte di donne sempre piu facenti parte
del mercato del lavoro, o se si vuole fra power of mo-
ney ed emotional blackmail. Lungo i vent’anni di un
settimanale elegante e inaspettato come Divagando
si mettono in scena, a modo loro, i rapporti fra un’l-
talia neorepubblicana, ex-fascista e in fondo ancora
“grande Proletaria” in movimento, e gli Stati Uniti “li-
beratori” e ormai non piu stranieri, anzi, finanziatori
del piano Marshall, delle prime borse Fulbright, ecc.

Le “divagazioni” di quel rotocalco apparentemen-
te svagato e sorridente ci sollecitano a porci questioni
che vanno quindi anche al di la di un mero riconosci-
mento del suo valore giornalistico e a suo modo lette-
rario. Attraverso i racconti, le rubriche e le immagini di
Divagando, un ampio pubblico diversamente italiano
misurava il suo assestamento all'interno di una cre-
scente classe media occidentale di cui si mostrava
partecipe, diluendo la componente nazionale (intesa
in senso esclusivistico) del proprio DNA culturale.

Marazzi, Le riviste della diaspora italiana
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Note

" Vi lavord come intern la giovanissima Sylvia Plath, che proprio
nell'agosto 1952 vi pubblico il suo primo racconto, Sunday at the
Mintons": Plath (1952).

2 Sitenga ad esempio presente il contributo di Polezzi (2020).

* Una recente rilettura del discorso pascoliano in ottica transnazio-
nale & in Marazzi (2024); sull'uso di Corradini fra gli italobrasiliani si
veda ora Ricco (2023).

“ In specie il secondo, che si concentra sul Nord America: Bro-
oker-Thacker (2012).

5 Come documentato magistralmente in Pretelli, Fusi (2022).
¢ La copertina con Marilyn esce su Divagando il 30 maggio 1959.

7 Uso le seguenti sigle: PIA per Il Progresso Italo-Americano; FANY
per La Follia di New York; Div. per Divagando. Fonte: N.W. Ayer & Son’s
Directory of Newspapers, Periodicals, 1943, N.W.Ayer, Philadelphia
1943 (in seguito ivi, 1947, 1953, 1962). Per il reperimento dei dati rin-
grazio Stefano Morello, che ha anche condiviso in anticipo con me il
suo ampio Networks of Influence: Divagando’s Italian (and) Ameri-
can Literary Infrastructure.

8 Prime notizie su Nando Rossi in Pianalto (2022). Ringrazio Chiara
Pianalto.

? Anna Magnani sul n. 674 del 4 gennaio 1956; i “Motoscooters” sul n.
692 del 9 maggio 1956.

° La lettera del lettore Andrew Scafidi da Laurelton, Long Island, nella
rubrica “Quel che pensa il pubblico”, n. 377, 26 aprile 1950.

" William Faulkner, Una rosa per Emilia, n. 455, 24 ottobre 1951, pp.
12-15, in una traduzione diversa da quella gia circolante in Italia di
Francesco Lo Bue in Questi tredici (Lattes, Torino, 1948). La scelta
non e casuale, perché riprende il lancio del medesimo racconto per
le edizioni destinate ai soldati statunitensi all’estero, come informa
Scarpino (2022: 99).

2 Sul contributo di Tusiani si legga Pietralunga (2021).

® Lampio servizio, non firmato, Lotta contro I'analfabetismo in Italia
& sul numero 545 del 15 luglio 1953, pp. 35-36.
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Livia Garomersini (Grosseto, 1991) completed her university
education in Siena, where she obtained a bachelor's degree
in Science of Cultural Heritage and then a master's degree
in History of Art with honours, presenting a thesis on the fig-
ure of Mario De Micheli. In March 2023 she obtained her PhD
in History of the Arts and Entertainment (Unifi) with a pro-
ject entitled Oltre il realismo: la critica d’arte sulla stampa
ufficiale del PCI, 1956-1968. Dall'VIIl Congresso del Partito
ai movimenti di protesta del Sessantotto. She is currently a
scholarship holder at the Ambron Castiglioni Foundation in
Florence, where she is studying the collection of the artist
Dario Viterbo, preserved at the Marucelliana Library.

Massimiliano Gaudiosi is a researcher in Film Studies at
the University of Naples “Federico II". He worked as postdoc
research fellow at the University Suor Orsola Benincasa for
the project PRIN 2017 Archivi del Sud. As Fulbright Visiting
Scholar he worked at the University of Texas at Austin for
a research on the Magnum Photos collection. His research
interests include theory and film analysis, the cinematic
representation of the landscape, underwater cinema and,
more recently, photojournalism. He is author of Lo scher-
mo e lI'acquario. Scienza, finzione e immersivita nel cinema
degli abissi (2019) and co-author of Analizzare i film (2007,
with Augusto Sainati). He published essays on film journals
and edited books. He is member of the Advisory Commit-
tee of the project Cybercene Lab. Multispecies Healing and
Habitability in a Transformed World at Rutgers University.

Elena Gipponi is a researcher in Cinema, Photography and
Television at the IULM University in Milan, where she holds
the “Film Criticism Workshop” and the course “Colour Cul-
tures in Cinema and Media". Her research focuses on the
cultural and material aspects of film and media technolo-
gies, in particular colour. In 2020, she published the volume
Una rivoluzione inavvertita. Dal bianco e nero al colore nello
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e nero al colore nello scenario mediale della modernita ita-
liana (Mimesis). Fa parte del gruppo di ricerca sui periodici
illustrati IUPS (IULM University for Periodical Studies), con
cui nel 2024 ha curato Immagine e testo nei periodici illu-
strati italiani degli anni trenta e quaranta (con Dario Boemia
e Stefano Locati, sempre per Mimesis). Ha partecipato a di-
verse ricerche nazionali e internazionali, tra le piu recenti:
PRIN2020: Atlante del Giallo. Storia dei media e cultura po-
polare in Italia (1954-2020) e PRIN2022: FilmBaseMatters:
A Material Approach to the History of Small-Gauge Film in
Italy, di cui & responsabile di unita per IULM.

Jelena Lalatovic¢ e ricercatrice in storia letteraria, stu-
di culturali e periodical studies. Ha ottenuto il dottorato in
periodical studies nel 2023 presso la Facolta di Filologia
dell’'Universita di Belgrado, con una tesi che ha trovato in
seguito pubblicazione con il titolo Cosi fu temprato I'acciaio:
la stampa studentesca e la lotta per I'universita libera dal
1937 al 1968 (2023). Dal 2018 al marzo 2025 ha lavorato nel
Dipartimento di periodical studies dell'Istituto di Letteratura
e Arte di Belgrado. Attualmente & postdoctoral researcher
nel progetto Liminal Waterways Countercultures presso la
Facolta di Studi umanistici dell’Universita di Zagabria.

Gabriele Landrini € ricercatore a tempo determinato di tipo
A presso I'Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”. | suoi
interessi di ricerca vertono sulla storia culturale italiana e
sul cinema popolare. E membro della redazione di Cinergie.
Il cinema e le altre arti e di Cinéma & Cie. Film and Media
Studies Journal. Ha pubblicato, oltre a diversi saggi in riviste
di settore, il volume Fotogrammi di carta. | venticinque anni
del cineromanzo italiano (1950-1975), edito da Meltemi. E tra
i curatori di Sesso e volentieri. Storie e forme dell’erotismo
nel cinema italiano, numero 18 dei Quaderni del CSCI.

Arianna Laurenti € dottoranda in Visual and Media Studies
all'universita IULM. Ha conseguito la laurea magistrale in
storia dell’arte, con indirizzo in storia della fotografia, presso
I'universita Sapienza di Roma. Per il suo progetto di dotto-
rato studia la rappresentazione della vacanza balneare tra
la fine degli anni Quaranta e gli anni Cinquanta attraverso
I'esame di periodici e guide turistiche.

Stefano Locati ¢ ricercatore Rtd-A in cinema presso |'Uni-
versita IULM di Milano, dove insegna “Culture visuali dell’A-
sia: cinema, fumetti, serie tv” e “Storia del cinema”. | suoi
interessi di ricerca riguardano il cinema giapponese, cine-

scenario mediale della modernita italiana (Mimesis). She is
a member of the IUPS (IULM University for Periodical Stud-
ies) research group on illustrated periodicals, with which
in 2024 she edited Immagine e testo nei periodici illustrati
italiani degli anni Trenta and Quaranta (with Dario Boemia
and Stefano Locati, also for Mimesis). She has participated
in various national and international research projects, the
most recent of which include: PRIN2020: Atlante del Gial-
lo. Storia dei media e cultura popolare in Italia (1954-2020)
and PRIN2022: FilmBaseMatters: A Material Approach to
the History of Small-Gauge Film in Italy, of which she is unit
manager for IULM.

Jelena Lalatovic is a researcher in literary history, cultur-
al studies and periodical studies. She obtained her PhD in
periodical studies in 2023 at the Faculty of Philology of the
University of Belgrade, with a thesis that was later pub-
lished under the title Cosi fu temprato I'acciaio: la stampa
studentesca e la lotta per I'universita libera dal 1937 al 1968
(2023). From 2018 to March 2025, she worked in the Depart-
ment of Periodical Studies at the Institute of Literature and
Artin Belgrade. She is currently a postdoctoral researcherin
the Liminal Waterways Countercultures project at the Fac-
ulty of Humanities, University of Zagreb.

Gabriele Landrini is a researcher at the University of Bari
“Aldo Moro”. His research topics focus on Italian cultural
history and popular cinema. He is part of the editorial staff
of Cinergie. Il cinema e le altre arti and Cinéma & Cie. Film
and Media Studies Journal. He is the author of Fotogrammi
di carta. | venticinque anni del cineromanzo italiano (1950-
1975) (Meltemi, 2022) and he is the co-editor of Sesso e
volentieri. Storie e forme del cinema italiano (Quaderni del
CSClI, n.18).

Arianna Laurentiis a PhD studentin Visual and Media Stud-
ies at IULM University. She obtained her master's degree in
art history, with a focus on the history of photography, at
the Sapienza University of Rome. For her PhD project, she
is studying the representation of seaside holidays between
the late 1940s and the 1950s through the examination of
periodicals and tourist guides.

Stefano Locati is Rtd-A researcher in cinema at the IULM
University in Milan, where he teaches "Asian visual cultures:
cinema, comics, TV series” and “History of cinema”. His re-
search interests include Japanese, Chinese and Korean cin-
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se e coreano, i media studies e i periodical studies. Il suo
volume piu recente e Sistema media mix. Cinema e sotto-
culture giovanili del Giappone contemporaneo (2022). Ha
curato con Dario Boemia ed Elena Gipponi Immagine e testo
nei periodici illustrati italiani degli anni trenta e quaranta
(2024) e con Dario Boemia Book Reviews and Beyond. Cri-
tical Authority, Cultural Industry, and Society in Periodicals
between the 18th and the 21st Century (2021). E direttore
di Sognielettrici - Festival dell'immaginario fantastico e di
fantascienza di Milano e membro del gruppo di ricerca IUPS
(lulm University for Periodical Studies).

Martino Marazzi insegna Letteratura italiana all'Universita
degli Studi di Milano. E stato Visiting Professor alla New York
University e Fellow dell'ltalian Academy presso la Columbia
University. Fra i suoi volumi: Through the Periscope (2022),
Italexit (2019), Danteum (2015), A occhi aperti (2011), Voices
of Italian America (2004). Fra i suoi libri di narrativa, La mia
cara liberta e altri racconti (2022) e Sbagli (2019). Con Ame-
lia & stato incluso nella longlist dei Best American Essays
2017. Ha collaborato con Gianfranco Rosi al soggetto di Not-
turno (2020).

Emanuela Morganti & docente a contratto di Storia
dell’Arte Contemporanea all’'Universita degli Studi di Urbino
Carlo Bo, dove dal 2019 ha tenuto i laboratori di Didattica
dell’arte, € collaboratrice della Pinacoteca “il Divisionismo”
della Fondazione Cassa di Risparmio di Tortona. Gia borsista
diricerca e docente a contratto presso I’Alma Mater Studio-
rum di Bologna, collaboratrice presso I'Universita degli Studi
di Padova, il Politecnico di Milano e I'Universita degli Studi
della Tuscia, dove nel 2016 ha conseguito il PhD. Le sue ri-
cerche indagano i rapporti tra arte, illustrazione editoriale,
satira, grafica pubblicitaria e di propaganda in una costante
prospettiva interdisciplinare. Tra le recenti pubblicazioni: /I
lavoro e il paesaggio agrario nei capolavori della Collezione
Verzocchi, in Paesaggi e prospettive. Collana Studi Serenia-
ni, 2023; Da mito di progresso a bersaglio di satira. La fer-
rovia nell'immaginario artistico italiano tra XIX e XXl secolo,
in La rotaia e il treno. Due secoli di sviluppo (Pacini Editore,
2023); Galantara prima di Ratalanga. Svolte artistiche di un
giovane marchigiano trapiantato a Bologna, in Arte marchi-
giana, 2023.

Elena Mosconi e professoressa ordinaria di Storia del ci-
nema presso |'Universita di Pavia. Il suo lavoro si concen-
tra sulla storia culturale e la storiografia. Si & occupata del
cinema muto e della sua cultura, del rapporto tra cinema e

ema, media studies and periodical studies. His most recent
volume is Sistema media mix. Cinema e sottoculture gio-
vanili del Giappone contemporaneo (2022). He edited with
Dario Boemia and Elena Gipponi Immagine e testo nei pe-
riodici illustrati italiani degli anni trenta e quaranta (2024)
and with Dario Boemia Book Reviews and Beyond. Critical
Authority, Cultural Industry, and Society in Periodicals be-
tween the 18th and the 21st Century (2021). He is the direc-
tor of Electricdreams International Film Festival in Milan and
a member of the IUPS (lulm University for Periodical Stud-
ies) research group.

Martino Marazzi is an associate professor of Italian Litera-
ture at the University of Milan. He has been visiting profes-
sor at New York University and a Fellow of the Italian Acade-
my for Advanced Studies at Columbia University. His books
include Through the Periscope (2022), La mia cara liberta e
altri racconti (2022), Italexit (2019), Sbagli (2019), Danteum
(2015), A occhi aperti (2011), and Voices of Italian America
(2004). His essay Amelia was longlisted in The Best Amer-
ican Essays 2017. He collaborated with director Gianfranco
Rosi at the script of Notturno (2020).

Emanuela Morganti holds a PhD in History of Contemporary
Art (Universita della Tuscia, 2016) and is adjunct professor
in History of Contemporary Art at the University of Urbino
since 2019, where for five years she also taught History and
Didactics of Art. She is currently collaborating with the art
gallery “il Divisionismo” Tortona Cassa di Risparmio Foun-
dation. Previously, she collaborated with the University of
Bologna, University of Padua, and Polytechnic of Milan. Her
research investigates the relationship between art, illustra-
tion, caricature and satirical illustration, advertising, propa-
ganda graphic with an interdisciplinary perspective. Among
her recent publications: Il lavoro e il paesaggio agrario nei
capolavori della Collezione Verzocchi, in Paesaggi e pros-
pettive. Collana Studi Sereniani, 2023; Da mito di progresso
a bersaglio di satira. La ferrovia nell'immaginario artistico
italiano tra XIX e XXI secolo, in La rotaia e il treno. Due secoli
di sviluppo (Pacini Editore, 2023); Galantara prima di Rata-
langa. Svolte artistiche di un giovane marchigiano trapian-
tato a Bologna, in Arte marchigiana, 2023.

Elena Mosconi is a full professor of Film History at the Uni-
versity of Pavia. Her approach refers mainly to cultural his-
tory and historiography. She has worked on silent cinema
and its culture, the relationship between cinema and music
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musica, in particolare a livello intermediale e intertestuale.
Svolge ricerca sulle sale e il pubblico cinematografico in
Italia. Ha scritto, tra gli altri, Un cinema ‘domestico. Catto-
lici e forme di organizzazione culturale in Italia 1945-1970,
EDUCatt, Milano, 2018. Ha curato Spettatori italiani. Riti e
ambienti del consumo cinematografico 1900-1950 (Carocci,
Roma, 2006, con Francesco Casetti) e Spettatori. Forme di
consumo e pubblici del cinema in Italia 1930-1960 (Marsi-
lio, Roma 2002, con Mariagrazia Fanchi). Attualmente sta
conducendo una ricerca (PRIN 2020) sulle sale cinemato-
grafiche italiane (Cin_Ex, Pl Mariagrazia Fanchi). E presi-
dentessa di AIRSC, Associazione ltaliana per le Ricerche di
Storia del Cinema.

Caterina Paparello ¢ attualmente ricercatrice Rtdb pres-
so il Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali di Ca’ Foscari,
Universita di Venezia. Dopo aver collaborato con diversi enti,
anche coordinando progetti di catalogazione e di ICT per la
valorizzazione del patrimonio nel museo e sul web, svolge
attivita di ricerca in ordine alle vicende storiche che hanno
portato alla dispersione o alla musealizzazione del patrimo-
nio. In anni recenti, per mandato della Direzione generale
Musei del Ministero della Cultura, ha ricoperto il ruolo di sto-
rico dell'arte incaricato presso la Direzione regionale musei
delle Marche, coordinando la gestione e la cura delle colle-
zioni e i cantieri di restauro del patrimonio mobile della Roc-
ca demaniale di Gradara. Larga parte degli studi € dedicata
alla protezione del patrimonio durante il secondo conflitto
mondiale, sia in ordine alla pubblicazione degli elenchi di
Pasquale Rotondi e Emilio Lavagnino, sia circa gli esiti del
progetto Marche Liberate, riguardante gli atti e i provvedi-
menti del Governo Militare Alleato e della Sub Commission
Monuments, Fine Arts, and Archives, sia partecipando allo
staff curatoriale della mostra Arte liberata. Capolavori sal-
vati dalla guerra 1937/1947 (Roma, Scuderie del Quirinale,
16 dicembre 2022-10 aprile 2023). Ha esteso i propri inte-
ressi alla musealizzazione del patrimonio nei territori dell'al-
to, medio e basso Adriatico. Fra di essi le ricerche, in parte
in corso, sulla fortuna critica della cultura figurativa adria-
tica, promossi a partire dallo spoglio degli archivi privati di
Pietro Zampetti. Allo stesso filone ¢ riferibile il lavoro mo-
nografico «Un qualche piccolo lustro alla Patria comune».
Per una storia della Pinacoteca civica “Francesco Podesti”
di Ancona, prefazione di Maria Concetta Di Natale, Firenze,
Edifir (2020), che restituisce le ragioni delle scelte compiute
e il valore della tutela agita sul territorio. E membro del co-
mitato scientifico della rivista Il capitale culturale. Studies
on the Value of Cultural Heritage diretta da Pietro Petraroia,

(particularly at the intermedial and intertextual level). Her
research also addresses the story of movie theaters and film
consumption in Italy. Among her publications is Un cinema
‘domestico. Cattolici e forme di organizzazione culturale in
Italia 1945-1970 (EDUCatt, Milan, 2018). She co-edited Spet-
tatori italiani. Riti e ambienti del consumo cinematografico
1900-1950 (Carocci, Roma, 2006, with Francesco Casetti)
and Spettatori. Forme di consumo e pubblici del cinema
in Italia 1930-1960 (Marsilio, Roma 2002, with Mariagrazia
Fanchi). Currently she is conducting research on Italian cin-
emas (Cin_Ex, PI Mariagrazia Fanchi). She serves as chair-
woman of AIRSC, Italian Association for Research in the His-
tory of Cinema.

Caterina Paparello is currently Rtdb researcher at the De-
partment of Philosophy and Cultural Heritage at Ca' Foscari,
University of Venice. After collaborating with various insti-
tutions, including coordinating both cataloguing and ICT
projects for the promotion of heritage in museums and on
the web, she carries out research on the historical events
that led to the dispersion or the musealization of heritage.
In recent years, on behalf of the General Directorate for Mu-
seums of the Ministry of Culture, she has held the position of
art historian in charge of the Regional Museums Directorate
of the Marche Region, coordinating the management and
care of the collections and the restoration works of the mov-
able heritage of the State-owned Rocca di Gradara. A large
part of her studies is dedicated to the protection of heritage
during the Second World War, both regarding the publica-
tion of the lists of Pasquale Rotondi and Emilio Lavagnino,
and the results of the “Marche Liberate” project, concerning
the acts and measures of the Allied Military Government and
the Sub Commission Monuments, Fine Arts, and Archives,
and participating in the curatorial staff of the exhibition Arte
liberata. Capolavori salvati dalla guerra 1937/1947 (Rome,
Scuderie del Quirinale, 16 December 2022-10 April 2023).
She has extended her interests to the museumization of
heritage in the Upper, Middle, and Lower Adriatic territories.
These include the partly ongoing research on the critical
fortune of Adriatic figurative culture, promoted by perusing
Pietro Zampetti's private archives. The monograph ‘Un qual-
che piccolo lustro alla Patria comune. Per una storia della
Pinacoteca civica ‘Francesco Podesti’ di Ancona’, preface
by Maria Concetta Di Natale, Florence, Edifir (2020), aligns
with the same line of inquiry and gives an account of the
reasons for the choices made and the value of the. protec-
tion acted on the territory. She is a member of the scientific
committee of the journal // capitale culturale. Studies on the
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mitato scientifico della rivista /I capitale culturale. Studies
on the Value of Cultural Heritage diretta da Pietro Petraroia,
della collana Studi e percorsi storico-artistici, coordinate da
Patrizia Dragoni e Andrea Leonardi (Edifir, Firenze) e dirige
con Vanda Lisanti, Patrizia Dragoni e llaria Miarelli Mariani
la collana editoriale Le Eta del Museo (Ginevra Bentivoglio
edizioni).

Carlotta Sylos Calo si occupa di storia e teoria delle arti
del XIX e XX secolo. Ha conseguito l'abilitazione scienti-
fica per docente di seconda fascia nel dicembre del 2020
e da ottobre 2023 é ricercatrice RTDB (ARTE-01/C) presso
I'Universita degli studi di Roma Tor Vergata, dove € docente
titolare dei corsi di Storia dell'arte contemporanea, Teorie
dell'arte contemporanea, e membro del consiglio di dotto-
rato di ricerca in studi comparati. Ha collaborato come ri-
cercatore free-lance e coordinatore di progetti editoriali con
il MIBAC, MAXXI-Museo nazionale delle arti del XXI secolo,
Archivio Alberto Boatto, Enciclopedia Treccani, DigiLab - La
Sapienza, Centro per la ricerca artistica contemporanea
Luigi Di Sarro, Roma. Tra le sue pubblicazioni piu recenti si
ricordano: Topazia Alliata, Piero Manzoni and the Coinci-
dence between Idea and Visual Language. The Case of Ri-
ducibili, Rome 1960 in Women art dealers. Creating Markets
for Modern Art, 1940-1990, 2024; Arti visive e teatro: temi,
parole, immagini e voci da Almanacco letterario Bompiani
e Marcatre, in Arabeschi, 19, gennaio-giugno 2022; Udite!
Udite! Mussolini nel buco, in Pianob. Arti e culture visive;
Fotografia, corpo, comportamenti, a cura di Claudio Marra,
Pasquale Fameli, Chiara Pompa, luglio 2022.

Viviana Triscari ha conseguito presso I'Universita di Cata-
nia il titolo di dottoressa di ricerca in Scienze dell’Interpre-
tazione con una tesi dal titolo Oltre i confini dell'immagine.
Arte, vita e scrittura nel ‘doppiotalento’ di Alberto Martini.
Attualmente é titolare di un assegno di ricerca all'interno
del progetto PNRR Living Cabiria dal titolo Modelli letterari
e fonti iconografiche in Cabiria di Giovanni Pastrone (1914). |
suoi interessi sono da sempre rivolti alle differenti possibilita
direlazione tra parola scritta e immagine (ekphrasis, illustra-
zione, iconotestualitad) con una attenzione particolare verso
le scritture autobiografiche degli artisti, le pratiche autori-
trattistiche e le forme di interazione tra fiction, non-fiction e
immagini in alcuni autori della contemporaneita. E in corso
di stampa la sua prima monografia dal titolo Artista. Per una
morfologia dell’autorappresentazione (Duetredue). Fa parte
del comitato di redazione di Arabeschi. Rivista internazio-
nale di studi su letteratura e visualita.

Value of Cultural Heritage directed by Pietro Petraroia, of
the series Studi e percorsi storico-artistici, coordinated by
Patrizia Dragoni, and Andrea Leonardi (Edifir. Florence) and
she directs with Vanda Lisanti, Patrizia Dragoni and llaria Mi-
arelli Mariani the publishing series Le Eta del Museo (Ginevra
Bentivoglio edizioni).

Carlotta Sylos Calo works on the history and theory of the
arts in the 19th and 20th centuries. She was awarded the
scientific qualification for second level professor in Decem-
ber 2020 and since October 2023 she has been RTDB re-
searcher (ARTE-01/C) at the University of Rome Tor Vergata,
where she is a professor for the courses History of Contem-
porary Art, Theory of Contemporary Art, and is a member of
the PhD board in Comparative Studies. She has collaborat-
ed as a free-lance researcher and coordinator of publishing
projects with MIBAC, MAXXI-Museo nazionale delle arti del
XXI secolo, Archivio Alberto Boatto, Enciclopedia Treccani,
DigiLab - La Sapienza, Centro per la ricerca artistica con-
temporanea Luigi Di Sarro, Rome. Her most recent publica-
tions include: Topazia Alliata, Piero Manzoni and the coin-
cidence between Idea and Visual Language. The Case of Ri-
ducibili, Rome 1960 in Women art dealers. Creating Markets
for Modern Art, 1940-1990, 2024; Arti visive e teatro: temi,
parole, immagini e voci da Almanacco letterario Bompiani
e Marcatré, in Arabeschi, 19, January-Jdune 2022; Udite!
Udite! Mussolini nel buco, in Pianob. Arti e culture visive;
Fotografia, corpo, comportamenti, edited by Claudio Marra,
Pasquale Fameli, Chiara Pompa, July 2022.

Viviana Triscari obtained a PhD in Interpretation Scienc-
es at the University of Catania with a thesis entitled Oltre i
confini dellimmagine. Arte, vita e scrittura nel ‘doppiotalen-
to’ di Alberto Martini. She currently holds a research grant
within the PNRR Living Cabiria project entitled Modelli let-
terari e fonti iconografiche in Cabiria di Giovanni Pastrone
(1914). Her main interests concern the different possibilities
of relationship between word and image (ekphrasis, illustra-
tion, iconotextuality) with particular attention towards the
autobiographical writings of artists, self-portraiture prac-
tices and the forms of interaction between fiction, non-fic-
tion and images in some contemporary literary authors. Her
first monograph entitled Artista. Per una morfologia dell'au-
torappresentazione (Duetredue) is currently being printed.
She is part of the editorial board of Arabeschi. Rivista inter-
nazionale di studi su letteratura e visualita.
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Paolo Villa é ricercatore presso I'Universita degli Studi di
Parma, dove insegna Teorie e tecniche del cinema e dell'au-
diovisivo, Storia e critica del cinema, Teorie del cinema.
Oltre ad articoli in riviste scientifiche e saggi in curatele,
ha recentemente pubblicato la monografia La camera di
Stendhal. Il film sull‘arte in Italia 1945-1970 (ETS, 2022). Si
occupa di cinema documentario e industriale, documentario
d‘arte, mediatizzazione del patrimonio culturale, fotografia
di paesaggio e storia del fotogiornalismo, film in costume
contemporaneo, storia delle sale cinematografiche in Italia.

Paolo Villa is a researcher at the University of Parma, where
he teaches film history. After his PhD in film studies, he has
been postdoc research fellow at the Universities of Udine
and of Pavia - Cremona. Besides scientific articles and es-
says in edited volumes, in 2022 he published La camera di
Stendhal. Il film sull‘arte in Italia 1945-1970 (ETS). His main
research interests are Italian documentary and industrial
cinema, the mediatization of landscape and cultural herit-
age, the relations between cinema and visual arts, history of
documentary photography and photojournalism, contem-
porary costume films, and the history of movie theatres.
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